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Uz dlouho jsme chtéli psa. Jenze jsme to porad odkladali a trapili se
Uvahami na téma: uméli bychom se o néj postarat? Je to fér brat si
psa, kdyz oba pracujeme? Mlzeme psa zavfit do bytu v centru Prahy?
Budeme mit ¢as chodit s nim ven? Budeme mit vibec tu chut?...
a k tomu ndm v hlavé strasil asi milion dalsich podobnych otazek.

Po roce uvah jsme se $li projit k Gtulku v Troji. Jen projit. A podivat
se tam na psi seznam. Jen podivat. A mozna, fikali jsme si, mozna
bychom si néjakého mensiho pejska mohli pdjcit a jit se s nim pro-
béhnout. Jen na chvili. Ostatné v utulku poréd hledaji dobrovolniky
na venceni a dnes je tak krasna sobota, dneska by to slo...

.Podivej, tenhle je hezkej,” fekl Jan jen par minut poté, co jsme se
v pfitmi trojského Gtulku rozkoukali, a stréil mi pod nos usmudlany
papir. Byla to evidendni psi karta, ze které na mé zirala malad cernd
vyhubld hromada chlupll. Fotka nebyla moc kvalitni, tisk byl jesté
hori. V popisku stalo, ze pes Cert, identifikacni &islo P445/2019, typ
srsti delsi, velikost mensi, nalezeny 18. dubna 2019 v 11:10 u stanice
metra Ceskomoravské, je nabizen k adopci a e pFipadni majitelé maji
vziti na védomi, Ze jejich budouci svéfenec trpi epilepsii a ma sesrou-
bovanou nohu.

»Ja ti nevim,” broukl jsem zpatky k Janovi, ,epilepsie? Z toho bych
mél docela strach.” Podivali jsme se na sebe a nejpozdéji v tomhle
okamziku bylo jasné, ze skutecné nehleddme psa jenom na prochazku.
Jan projevil svou bezstarostnou stranku: vysvétlil mi, ze pokud Cert
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bere prasky, neni se ceho obavat. A Ze pravé takovyhle maly cerny
chudacek vypada jako nékdo, kdo by mohl domov hodné pottebovat.
Pokrcil jsem rameny a Sel se k okénku zeptat, zda ndm toho cerného
pejska P445/2019 puj¢i na odpoledne ven. Utulkova pani se popo-
tahla za vystfih a prohlasila, Zze P445 samoziejmé vzit ven mlizeme, ale
maximalné na dvacet minut. A Ze pfredtim musime vyplnit formular x
a dotaznik y a vyslechnout si celou fadu informaci véetné toho, kam
s pejskem jit mizeme a kam nesmime.

Jesté jsem se krcil nad papiry, kdyz za mnou vrzly dvefe a ja slysel
Janovo potésené ,Jéééjl”". Do mistnosti vkracelo chundelaté cislo
P445. Tedy spiSe do ni tak néjak roztékané vbéhlo, vlekouc za sebou
subtilni osetfovatelku. ,Tak tady mate toho Certa,” tekla sle¢na
a zjevné s Ulevou vtiskla Janovi do ruky umolousané voditko. Oba
jsme se nad Certem sklonili a zacali ho odrbévat. Pisobil trochu
nepfitomné, respektive hodné roztrzité. Tékal oc¢ima, cichl k jednomu
i k druhému z nas, ale moc jsme ho nezaujali. Mezi hromadou chlupt
jsme jen obcas postiehli pohled neklidnych ¢ernych oci, které jako
by nés ani poradné nevnimaly. Kdyz jsem Berta poprvé pohladil, pre-
jel mi mréz po zddech — dlafi mi zakodrcala na jeho Zebrech, patefi
a panvi. Zejména kostr& byla velmi hmatatelna, vyhubly Cert vypadal,
Ze sestava jen z kosti a ¢ernych chlupl. Tézko fict, kde se v ném brala
ta neklidna energie, kterou ocividné cely pretékal.

Zatimco Jan radostné fasoval psi piskoty, abychom ¢islo P445 pfi ven-
¢eni motivovali, mné se trochu trasla ruka, kdyz jsem u okénka ode-
vzdaval podepsané papiry. Zacinalo byt totiz jasné, ze ta zmatend
kulicka ¢ernych chlupl by mohla byt budoucim ¢lenem nasi rodiny.
Ale byli jsme na to pfipraveni?

Venku nés do tvafi a pres cumak prastila vina vedra. Teplomér uka-
zoval pres tficet stupid, asfaltova silnice byla rozpalena a i Certliv
cerny kozisek se zéhy rozehtal. Zapadli jsme do stinné ulice, po obou
stranach zarostlé mlazim a kiovim. Cert nas stdle poradné nevzal
na védomi, ovéem vsechny okolni stromy, kefe a rohy monitoroval
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dokonale. Napinal voditko, prebihal zleva doprava a zase zpatky,
zjevné ho vrcholné zajimalo celé okoli — kromé nas. ,Certe, Certe,
pojd sem, hele, piskot,” volali jsme a sméli jsme se, kdyz roztékané
Cislo P445 omylem olizlo nejen piskot, ale i nase prsty. Dvacet minut
uteklo hrozné rychle.

Do utulku jsme se vraceli rozpaciti — co ted? ,Tak si ho vezmete?”
zeptala se pani za okénkem. ,No... ne... asi jesté ne,” blekotal
jsem, ,to jde takhle rychle? Myslel jsem, Ze bychom sem tfeba par
dnl chodili a pak by se vidélo, jestli si budeme rozumét,” vysvétlo-
val jsem a pfitom mi bézelo hlavou, ze vlastné vibec nevim, jak jsem
se do téhle situace dostal. ,No jasné,” odfoukla Gtulkové pani a bylo
na ni vidét, ze moc nevéfi tomu, ze bychom se druhy den skute¢né
vrétili. Podepsal jsem dalsi papiry a pro Certa si opét pfisla sluzba,
kterd ho odvedla do kotce. Ani se za ndmi neotodil. Zato my jsme se
za nim divali a méli v dusi takovou podivnou bolest. Tedy alespon ja.

Jan vypadal nespokojené a moc nemluvil. Sesli jsme do nedalekého
zahradniho bufetu, objednali si dvé kofoly a tlacenku v plastovém
kelimku. Kolem nas litaly vosy, do kopce funéli upoceni turisti, jakasi
matka zrovna hubovala své dité, které se uspinilo od pisku. , Toho
psa bychom si méli vzit,” fekl Jan. ,Vidéls, jak ten chudacek vypa-
dal?” ,Vidél,” odpovédél jsem a poznamenal, Ze taky bylo vidét, jak
jsme tomu psovi ukradeni. Vibec si nas nevsimal, byl roztékany jak
autista na vyleté a zpatky do utulku se evidentné tésil. ,Do Utulku se
nikdo netési,” zamradil se Jan. ,A co bys chtél, aby ndm hned skodil
do néruce, kdyz nas poprvé uvidi?” Na tom néco bylo. Mimodék jsem
musel myslet na to, Ze ani ja jsem Janovi neskodil do naruce hned,
kdyz jsem ho poprvé spatfil. A to vypadal vyrazné udrzovanéji nez
epileptické cislo P445/2019...

Podél Vitavy jsme vraceli domU. Pésky. Mluvili jsme o véem mozném,
ale stejné jsme se kazdou chvili néjak dostali k Certovi. Shodli jsme
se, Ze se zitra na Certa plijdeme podivat je$t& jednou. Jestlipak nas
pozna? A tfeba ndm ho uz pdj¢i na delsi vychazku?
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Réno jsme se probudili v rozdilnych rozpolozenich. Zatimco Jan si
pohvizdoval a hned planoval, kdy pojedeme do utulku za NASIM
psem, mé se zmocnovala nervozita. Copak my jsme si s Janem nékdy
jasné tekli, Zze psa skutecné aktivné hledame? A Ze chceme zrovna
tohohle? A ted? Mam toho v praci hodné, nemUzu ted'litat celé dny
kolem psa. A co kdyz se mu u nas nebude libit, za¢ne nicit naby-
tek a co ja vim...? Nahlas jsem ovsem nefekl nic. Pro¢ taky, vzdyt
vSechny tyhle otézky a vSechna tahle témata uz jsme spolu probirali
vic jak rok. Stéle znovu, dokola. A tak jsem mlcel, uziral se nejistotou
i pochybnostmi, nechtélo se mi do horkého letniho pocasi, jehoz
teploty znovu prekracovaly tficitky, a vlastné bych nejradéji zalezl
pod deku a celou slavnou nedéli zaspal.

Na recepci v Utulku jsem opét vyplnil hromadu formulatd, Jan opét
nafasoval hromédku piskotd a do mistnosti opét vbéhl roztrzity maly
Cert. Privitali jsme ho jako starého znémého, ale zjevné jsme mu
stale byli buft. Chtél jen ven, za svymi stromy, kefi a patniky. Bylo az
dojemné pozorovat, s jakou radosti se ta cernymi chundelemi pota-
zena psi kostra vrhé na kazdy roh a zveda nozicku az do nebe. Océ-
sek cisla P445 sice visel dold a cely pes vypadal vyjevené, vylekané
a nejisté, ale jeho oci prozrazovaly neobycejnou Zivost a zdjem o vse
kolem — kromé& nés. Skoro jsem si to bral osobng&, pro Certa jsme
totiz byli zjevné zajimavi jen tehdy, kdyz jsme mu pod cenich strcili
néjaky ten piskot.

Po pll hodiné uz jsme zase stali na recepci a nasledovala obvykla
otdzka: ,Tak si ho vezmete?” Opét jsem couvnul a fekl, Ze je jesté
brzy, ze se stavime v tydnu nebo o pfistim vikendu. Jan nefikal nic,
ale citil jsem, jak se mi jeho o¢i vpaluji do zad. ,Jak myslite,” zaha-
lasila Utulkova pani a opét se popotahla za vystfih, ,ale on uz tady
taky pfisti vikend nemusi bejt, tyhle mali psi se u nds moc nevo-
hiejou.” Zatvrdil jsem se s tim, 7e ted hned si Certa rozhodné vzit
nemGZeme — nejsme na to pfipraveni my ani na$ byt. Utulkova pani
jen pokréila rameny a zavolala sluzbu, které Jan trochu neochotné
predal voditko.

13



Zase jsme sesli k bufetu u Vitavy. Zase kolem néas krouZily vosy a v plas-
tovych kelimcich ndm teplala kofola. Jan kouril. ,Tak my si toho psa
tedy nevezmeme?!” spustil. Zjevné mél jasno a ja si s hrlizou uvédo-
mil, Ze uz se nebavime o tom, jestli viibec néjakého psa chceme, nybrz
o tom, pro¢ j& Certa odmitdm. ,Neodmitdm nic, jen je brzy, prece to
nejde tak rychle,” klickoval jsem a daval prichod svym pochybam. Jan,
nastvany az na pudu, mi ruce vysvétlil, Ze pokud se dva dospéli kluci
nedokéazou postarat o malého ¢erného psa, tak je to skute¢né smutny.
Dal mi najevo, Ze jsem nepoucitelny vdhavec, ktery se neustale utapi
v obavéach a mélo jedna. ,Co se tak asi mize stat? P¥i nejhor$im nam
doma néco rozkouse, no bdze.” Atmosféra zhoustla, a nebylo to jen
tim, Ze se s vecerem priblizila i letni boutka. Domd jsme dosli v nasem
tradicnim rozpolozeni — Jan nastvany, ja smutny —, ale pfece jen se
dalo néco do pohybu.

Celou cestu zpatky jsem nemohl prestat myslet na slova Gtulkové pani:
.On uz tady taky pfisti vikend nemusi bejt, tyhle mali psi se u néas
moc nevohiejou.” Méla pravdu. Troja byla plna prevézné velkych psd,
studoval jsem tamni webové stranky dost dlouho na to, abych mél
trochu prehled. Jestli ndm toho psa nékdo sebere dfiv, nez se pro
néj rozhodnu, tak mé Jan uskrti. Navic mé prekvapilo, jak moc mé
désila predstava, ze to malé cerné zvife uz neuvidim. V noci jsem skoro
nespal.

Rano jsem se rozespale $oural do koupelny, utrapeny a plny pochyb.
Kdyz jsem v zrcadle spatfil Janlv stale jesté nacufeny obli¢ej, kapitulo-
val jsem. ,Tak pro néj odpoledne zajedem,” hles| jsem. Jan se rozzafil
a bez mrknuti oka mi oznamil, Zze posledni autobus nam jede v pll
¢tvrté, tak at to v praci pfi pondélku moc neprotahuju. Spolkl jsem
protesty a radéji jsem si do pusy strcil zubni kartacek, abych Janovu
zjevné promyslenou strategii nemusel komentovat.

14



‘0

Ten den jsem ponékud predcasné opustil praci a vysel z chladu mra-
morovych chodeb do letntho vedra. Jan uz netrpélivé preslapoval
pred budovou. , Tak hod'sebou, nebo ndm to ujede,” houknul a igno-
roval mij dotaz na to, pro¢ tdhne turisticky ranec. Teprve ve vlaku mi
hrdé ukazal jeho obsah: zbrusu nové voditko, ndhubek, obojek, micek,
lahev s vodou a dva druhy psich pamlskd. ,Kolik to stalo?” zabrucel
jsem. ,Nestélo to nic ve srovnani s tim, co za toho pejska jesté zapla-
time,” usmal se Selmovsky a trénoval prepinani karabin na voditku.

Trojska pani za okénkem v Gtulku nés pfivitala hostejnym pohledem,
roztéla ovéem v momenté, kdy jsme oznamili, Ze bychom si radi islo
P445/2019 odvedli. Ne jen na prochézku, ale doma. Véci — tedy pri-
marné lidi a psi — se daly do pohybu. Nez by ¢lovék rekl ,Svec”, stal
prede mnou stosik papirl k vyplnéni, vyslechl jsem si zakladni pouceni
o zvifatech v z&jmovém chovu a pfisla se na nas podivat pani vete-
rindrka. Zkoumavé si nas prohlédla a prohlasila, Ze jsme si vybrali
toho nejveselejsiho a nejhodnéjsiho pejska z Gtulku, hotovou svatou
trpélivost. ,Mlzete na ném dfivi Stipat,” smala se a ve mné hlodaly
pochyby, zda tohle nefikd vSem. Jak se posléze ukdzalo, méla roz-
hodné pravdu.

Zatimco Jan vézné prikyvoval a vyptaval se na Certdv zdravotni stav,
ja vyplnoval adopéni papiry. Z nich na mé vypadla fotka jakéhosi zas-
modrchaného stvoreni, které jsem hned nevénoval pozornost. ,To je
on?!” zeptal jsem se udivené, kdyz jsem si zbidacelé zvite na obrazku
ztotoznil s nagim Certem. ,Jo jo," odpovédéla pani Utulkova, takhle
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k nam pfisel, byl to jeden velky cucek chlupl, muselo to vSechno
dolG.” Jaké je tedy Certova historie?

Co vime, zil Cert prvni t¥i, moznd pét let svého Zivota u nékoho hodné
starého. Ten nékdo nakonec skondil v LDNce a ptibuzni jeho chlu-
paté dédictvi nechtéli. Zfejmé je nenapadlo nic lepsiho nez psa pri-
vézat u metra na Ceskomoravské, co? taky udélali... Jak dlouho Cert
na metru byl a vyl, netusime. Po Case si pro néj prisli straznici méstské
policie a , doprovodili” ho do trojského Gtulku, kde se k nému vsichni
chovali myslim velmi, velmi slusné. Nezlstal tam ostatné dlouho,
do Zivota jsme mu vpluli uz po pér tydnech.

Pfi pohledu na Certa, ktery se opét viitil do mistnosti se zjevnou tou-
hou vSechno a vSechny ocichat, jsme si uvédomili, Ze ménime Zivot
nejen jemu, ale i sobé. Zatimco z nas se stali panicci, jeho novou
zivotni kapitolu jsme zahdjili pohlazenim a pfejmenovanim: ta rozté-
kand hromédka chluptd na nés sice koukala ponékud certovsky, ale
chtéli jsme mu dat do dalsiho Zivota trochu veselejsi, nové jméno —
a tak se z Certa stal Bert. Cerny Bert.
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Bali jsme se, Ze si s ndmi nezvykne. Na cesté domUl ho désil pfivoz,
vlak, tramvaj, centrum pIné lidi, na voditku mu to moc neslo. Jakmile
jsme ale otevreli dvefe od bytu, nastrddoval dovnitt, vlezl na gauc¢ —
a stal se tim nejspokojenéjsim psem pod sluncem.

Jak Fiké Jan, s Bertem se znacné zvysil n&s sociélni kapitél: kromé homo-
sexudlll a cizincd k ndm ted’ patfi i opusténi, cerni a postizeni. A cerny
nalezenec Bert zdhy ukazal, Zze nudit se s nim nebudeme. Hned druhy
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vecer poté, co se ujal vedeni nasi malé domacnosti, jsme ved|i nasledujici
dialog:

Ja: ,Prosim t&, kde je to maslo?”

Jan: ,Jaky méaslo?”

Ja: ,No ta kostka mésla, kterou jsem ted'daval na stdl.”
Bert: zvraci.

Jan: ,Asi tady...”

Bertlv apetit byl v prvnich dnech skutecné nezkrotny. Kromé masla nevy-
zédané sezral i velkou ¢ast vareného kurete, které jsme jen chvilku zapo-
mnéli hlidat. Zatimco po maésle zvracel jako doga, nechtéjte védét, co
s nim provedlo mastné kure, na které evidentné nebyl zvykly. Jak dokaze
tak maly pes zanefadit zavésy v obyvaku az do vyse jednoho metru, to je
mi tedy zéhada...

Kromé téchto malych nehod — které se pak uz mimochodem nikdy neo-
pakovaly, tedy alespori ne v tak velkém rozsahu — se brzy ukézalo, ze Bert
je skutecné nejhodnéjsi pes na svété, na kterém se da i dfivi stipat (ne ze
bychom to zkouseli). Kromé jedné vyjimky: kdyz ziistane sam doma. To pak
nastane cirkus, do kterého bychom snad mohli i prodévat vstupenky. Bert
totiz dokaze umné zkombinovat pévecké vystoupeni s rodeem, tedy ale-
spon podle toho, jak vypada nas byt poté, co ho na par hodin opustime.

Vzdycky kdyz Berta nechdme chvilku o samoté, vracime se domU s leh-
kymi obavami. Na seznam véci, které mu v nasi nepfitomnosti padly
za obét, se totiz zahy zapsaly dvoje polstrované dvere, jeden kufr, néko-
lik krabic od bot nebo kus tapety. A taky jedovaté diefenbachie, kterou
Bert po bobfim vzoru ohlodal u stonku. Prezili nastésti oba, ale rostlinu
od té doby uchovéavame tak vysoko, aby na ni Bert nemohl. Dokud se
nebude inspirovat u klokand a neza¢ne si moc vyskakovat, budou snad
oba v bezpedi...

Samostatnou kapitolou je Bertova separacni tzkost. Uz béhem prvnich
dnd si na n&s hodné zvykl. Vlastné se da fici, Ze se na nas vylozené upnul.
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Nejstastnéjsi je, kdyz jsme oba dva v jedné mistnosti, a pokud to nejde,
dava najevo nespokojenost. ,Hele vole, ten pes ti veje na Mésic,” zahla-
sil fascinované jakysi smazka na Andélu poté, co Bert vyskocil na lavicku
a vytrvale vyl a vyl... ,Jenze Zadnej Mésic neni, Sak je teprv poledne,”
smal se mi smazka. Nepoustél jsem se do vysvétlovani toho, ze Bert tézce
nese, kdyz se jeden z pénicki vzdali byt jen proto, aby koupil rohliky.
V takovych chvilich se da délat jen jedno: prosté tu nasi psi mys$ pohla-
dit a sledovat, jak se z Bertova hrdla derou zvuky pfipominajici startujici
trabant...

Zivot s Bertem nas samoziejmé vrhnul do svéta dFive nepoznaného:
do svéta pejskarll, do svéta plného venceni, sbirani bobkd a kon-
takt( s lidmi, které ndhodné potkate v parku. Uz brzy jsme poznali,
ze pejskafi se na rozdil od ostatnich lidskych bytosti vyznacuji urcitymi
specifiky.

Tak tfeba takové to pouzivéni plurdlu, kdyz ¢lovék mluvi o vlastnim
psovi. Poprvé jsme si toho vsimli, kdyz se Bert vrhnul v parku za néja-
kou jorksifici, jejiz panicka zacala jecet: ,Bézte pry¢, my haramel”
Na posledni chvili jsem potlacil odpovéd', promirite, my jsme nadrzeni
a nevychovanil”. Radéji jsem psa rychle odkomandoval, jenze dalsi
socialni kontakt nas cekal uz u pfisti lavicky. Na ni sedéli tfi Romové
a pod nimi obezfetné nacuhovala civava. Chlapi byli GpIné v pohodé,
ale civava, jakmile spatfila Berta, se mohla pominout. , To vite, vona,
jak vidi ¢ernyho, tak hned vyvadi,” komentoval situaci s hurénskym
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smichem jeden z chlapl. Bert postupné se zajmem ocuchal vechny tfi
Romy, Civavu ovSem zvysoka ignoroval — Ze by psi rasismus?

Asi to zna kazdy majitel psa nebo i jen kazdy, kdo nékdy vzal néjakého
psa na prochazku: prakticky se nevyhnete kontaktim s cizimi lidmi.
Ti bud’ pres vaseho psa klopytnou (je-li maly), chtéji si ho pohladit
(je-li hunaty a hezky), pfipadné na néj nadavaji (déla-li bobek nékde,
kde nema). Postavit se k tomu ¢lovék mize rlzné: zatimco Jan ve vét-
Siné pripadl jen brudi a lidi si nevsima, ja se c¢asto dostanu s psimi
panickami a panicky do hovoru; ani nevim jak. Nékdy, kdyz pfi venceni
prsi, sejdou se tfeba cizi pani¢kové pod stromem a zacnou si povidat
o Zivoté.

Pan X: ,Myho Hobbyho v zimé porad kontrolovala jedna méstska poli-
cajtka. Kdykoliv nas potkala — tfikrét, ctyfikrat za tyden —, tak ho pro-
jela takovym tim strojkem, jestli je ¢ipovanej.”

Ja: ,Mozna si vas nepamatovala? Nebo to byla sikana?”

Pan X: , To jsem si taky myslel. Ale ukazalo se, Ze se ji s Hobbym libime,
a chtéla se jen seznamit.”

Ja: ,Hezky! A bylo z toho néco?”

Pan X: ,Ale jo, nakonec jsme §li i na rande. Jenze kdyz jsme si v hos-
podé sundali kabaty, tak byl hned konec.”

Ja: ,Jak to?”

Pan X: ,No, ja mél pod tim kabéatem bficho a to se ji nelibilo. Ona zase
méla jen takovy lehky bodycko a pod nim byla samej sval. Kulturistka,
chapete? A to se zase nelibilo mné.”

Tak si fikam, Ze ti psi to maji prece jen jednodussi. | se zmoklym kozi-
chem hned védi, na ¢em jsou.
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Bert je takovy ten typicky psi obctravac rohd. Uz davno jsme vzdali
vysvétlovani typu ,na radnici mizes, na kostel nesmis” a prosté se
ho snazime smérovat do vhodnych vendicich prostor. Ne vzdycky
to ale vyjde. Jednou, kdyz Bert odpocival v travé, prisel do parku
hlida¢ a jen par krokll od nas zarazil do zemé anti-psi ceduli s napi-
sem ,Venceni pst zakdzédno”. Bert okamzité vstal, ocichal hlidace,
ocichal ceduli — a pocural ji.

.Poslyste, j& tady nejsem pro srandu kralikim,” rozhorloval se hli-
dac. Udélal jsem nesmély vtip o tom, Ze ten nés ,psi kralik” bohuzel
neumi ¢ist. , Tak at se to rychle naudi,” brouknul hlida¢. Nakonec mél
ale pochopeni a od té doby vzdy, kdyz se potkdme, uz z dalky vola:
. Tak cooo, jak véam dupou kraliciiii?” Tak dupe dobte. A ¢lra porad,
kam se mu zachce. Hlavné na ty cedule, kterych je vSude dost...

A kdyz je fe¢ o Curani, tak k bobku neni daleko. Pfi venéeni jsme
v parku potkali kokrSpanéla Bobbyho a jeho mladého panicka. Bert si
nejdfive pohral s Bobbym, nacez zacal pracovat na bobku. S hriizou
jsem si vyprazdnil kapsy a zjistil, Ze s sebou nemam takovou tu véc
na psi exkrementy. Sel jsem tedy za Bobbyho pani¢ckem a zeptal se:
,Promirite, neméte prosim pytlik?” Chlédpek se tajuplné usmal, pra-
vil: ,No, to tedy mam” — a odesel. Situaci tehdy zachranil papirovy
kapesnik a j& si dal zdvazek naucit se, Ze té véci na psi odpad je lepsi
fikat ,,sacek” nezli ponékud dvojsmysiné , pytlik”. Jinak by totiz ¢lovék
mohl snadno dostat od ciziho chlapa v parku do ruky néco, co tam mit
nechce.
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Mozna to znate: na zacatku je pevny nézor, ze pes nesmi do loznice.
Pak couvnete — pes smi do loznice, ale rozhodné ne do postele.
Za néjakou dobu svolite, ze tedy dobre, pes smi do postele, ale
rozhodné jen doll, k noham. Myslime na to kazdé réano, kdyz Berta
odstrkujeme z polstare...

Bert zkousel zalehnout na matrace od zacdatku. Kdyz se vecer zhaslo
svétlo, chvilku pockal, pak obchézel postel jako maly vlk a pokousel
se na ni nendpadné naskocit. Dlouho mu tahle strategie nevycha-
zela, protoze jsme ho vzdycky uslyseli a véas zahnali do pelisku. Az
jednou jsme usnuli ne¢ekané tvrdé a pti probuzeni spatfili Berta, jak
mezi ndmi lezi jakoby nic a predstira, Ze je integrélni soucasti postele,
jakymsi cernym polstafem; od té doby jsme se ho uz nezbauvili.

Pes v posteli je prosté velké téma. Takhle Bert vypadd, kdyz se snazi
byt nendpadny: neschova se pod deku, nezavre oci, prosté jen ,déla
kdmen"” a predstird, Ze se do postele vibec nevetrel. Ze tam zkratka
vibec neni. Mdzete na né&j mluvit i do néj lehce strkat, nepohne se.
Rekl bych, 7e mu tahle hra na neviditelného pejska nevychézi, ale
nebyla by to pravda — nezfidka zistava v posteli i dlouho poté, co z ni
my ostatni uz davno vstaneme. Mé zkratka psi Zivot.

Jestli Bert kromé postele néco miluje, jsou to micky; je to beznadéjny
mickofil. Nezalezi na tom, jestli jsou velké nebo malé, jeho nebo cizi.
Hlavné kdyz se kutéli a je jich hodné. Mame jich doma asi deset: jsou
rdzné barevné, rizné tvrdé, rdzné smradlavé a lezi vdude tam, kde
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se 0 né panicci mohou nejlépe prerazit... Zkusili jsme maly experi-
ment: mezi micky jsme Bertovi pfistrcili citron. Bude si s nim hrat, nebo
poznd, ze to micek neni? Pes neni vil, a tak pokus skoncil dfive, nez
zacal. Po pocatecnim asi pulvtefinovém nadseni z nového micku pfi-
stal citron pod kuchyriskou linkou, ¢imz nam dal prilezitost k tomu,
abychom si zase jednou mohli zastrachat v téch ¢astech domacnosti,
kam se ¢lovék bez prachovky normalné ani neodvazi.

Ostatné od doby, co mame Berta, vyrazné stoupla frekvence, se kte-
rou zametame, vytirdme a vysavame. Jeho ¢erné chlupy maji totiz ten-
denci Zzit vlastnim Zivotem a kumulovat se v chomécich po vech moz-
nych rozich. V podstaté to u nas po par dnech vypada, jako bychom
meéli v kazdém kouté Bertova $ténatka. Prevenci je samoziejmé vyce-
savani, které hojné praktikujeme. Ne Ze bychom pfitom dokazali jeho
stfapatou srst néjak stylové uhladit, ale prodrbat koZich a odlehcit
prebytecnym chluplm se da docela dobte. Je to ovsem boj s vétr-
nymi mlyny — po prvnim otfepéni uz zase chlupy vesele poletuji vSude
mozné.

%

Fraze, které Bert nejen Ze dokonale rozumi, ale v podstaté na ni
dnem i noci ¢eka. Bez néj se totiz rohy samy neobcuraji, pejsci neob-
Cuchaji a klaciky nepoponesou. Kdyz jdou ven jen ,pénicci”, berou
s sebou mobil, klice a penézenku. Kdyz jde ven Bert, musi se vzit také
voditko, ksiry, ndhubek, pytliky na bobky, psi znamka, micek na hazeni
v parku a lahev s vodou. Pravdépodobnost, Ze jednu ¢i dvé z téch
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véci zapomeneme a jednou ¢i dvakrat se vracime, je pfitom pomérné
vysoka. A kdyz uz konecné vyrazime mimo diim, pohybujeme se bud’
Silené rychle (Bert vidi psa a chce za nim), nebo naopak $necim tem-
pem (Bert vidi pocurany roh a nechce od néj). Na dvousetmetrové
cesté od domu do parku je schopny ,zaseknout se” klidné i sedm-
nactkrat. Do té doby, nez jsme si poridili psa, jsem netusil, Ze se kolem
nas nachézi tolik zajimavych (a pocuranych) narozi... Kazdopadné tolik
zastaveni neméla ani kiizova cestal

A kdyz uz se do parku kone¢né dokodrcame, nasleduje zabéhly ritual:
Bert zahudi do nejblizsiho kfovi a zacne hrabat a vydavat trochu legracni
zvuky ,hrrvrrgrir®, ¢imz déavéa konkurencnim psiim najevo, Ze pan parku
se praveé vrétil. Vétsinou je mu to ovSem houby platné, protoze cizi psi
v parku nejsou, a kdyz jsou, pak vétsi, nez je on sém, a nic si z néj nedélaji.

Mozna ale pfi pfecuravani pachovych stop nezélezi na velikosti, nybrz
na kvantité — a tady ma Bert opravdu obfi vydrz. Jeho vasen pro oznac-
kovéavani véeho zeleného jde nékdy trochu do krajnosti. Ani kousek
toho nejhorsiho travniku nenechd suchy a pred ¢asem jsme dokonce
museli urychlené opustit jeden farmérsky trh poté, co Bert zatouzil
zanechat svou pachovou stopu na stanku se zeleninou... O to zajima-
véjsi je, ze nase zelena minidzungle na balkoné je pred nim v bezpedi.
Klematis, fedkvicky, mata i vaviin jsou nepochybnou soucasti jeho
domaciho teritoria, takZe je — uff — zavlaZuje nastésti jenom dést.

Zato pokud ma vydrzet sdm doma, byt jen chvili, neni to s jeho trpéli-
vosti véru nejsnadnéjsi. Abychom ho pfiméli snéset samotu lépe, zacali
jsme na ném testovat Uplatky. Nakoupili jsme susend krali¢i ouska,
veprové usi i hovézi jicny a zkousime, co zabere nejvic. Vyhrava krélik.
Ovsem domacnost vypada jako z hororu: uprostred kuchyné se vali §te-
tinaté prasedi ucho, pod dekou na gaudi lezi zbytky sezvykaného kralika.
A kde ¢asem najdeme ten suseny jicen, to radéji nechci ani domyslet...
Nakonec se stejné ukézalo, ze Uplatky nefunguji. ,Kdyz se jedny
dvefe zaviou, druhé se otevrou,” fekl si Bert asi hned poté, co za némi
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zapadly dvere. A tak se, jak je jeho dobrym zvykem, pustil do demo-
lice chodbovych dvefi. Ty byvaly pdvodné polstrované, pak, po jeho
prvni ,akci”, uz jen potazené samolepici tapetou (néjak ndm bylo
jasné, ze znovu ¢alounit je nema cenu...) a do budoucna zfejmé zlsta-
nou v médnim stylu ,,0zraného dreva”... Po navratu dom( jsme Berta
nasli v tratolisti kousk( tapet, kterymi byl oblepeny od pacicek po us;,
ale presto se tvaril, ze s tim dopusténim nema viibec, ale vibec nic
spole¢ného...

Naptisté jsme pred odchodem z domu podnikli bezpeénostni pfi-
pravy a ,odbertovali” chodbu i kuchyn, jediné prostory v byté, kde
si ho troufneme nechat o samoté. Z chodby jsme odnesli vésak i bot-
nik, stéhovalo se kolo, z kuchyné pak vSechny volné stojici &i visici
véci a klice od kredence, protoze to nase chlupaté tele je schopné
se o né prastit. Pfipravy jak na velké stéhovani. A co myslite? Domd
jsme se vratili uz za hodinu, i tak ale Bert stihl rozehrét svou oblibenou
hru ,na bobra” — okousal kus dvefi a ozuzlal tapety. Aspor na néj

ale nic nespadlo. A kdyz uz jsme méli chodbu vyklizenou, tak jsme ji
po navratu rovnou umyli. Aby z toho vzeslo alespon néco dobrého.

‘0

Bert miluje slunce — a slunce zjevné miluje jeho cerny koZisek. Je
ovSsem malou nevyhodou cernych chlupd, ze se rychle rozpali, a tak
Bert travi v horkych letnich dnech stfidavé deset minut na slunném
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