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CAST PRVNI

., Ta malickd se moc stard.
Neni to bezpecné. Ne, neni to bezpecné.

— HERCULE PoIroT
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Zde lezi sestra Mary

I dysi davno a v jiné zemi jsem mélem zabila Zenu.

Nutkani k vrazdé je zvlastni pocit. Napred se dostavi
vztek, vetsi, neZ jste si uméli kdy predstavit. Zmocni se
vaSeho téla s takovou vervou, jako by ho pohdnél samotny
Buh. Pripravi vas o svobodnou viili, ovladne vase udy i mysl.
Proptij¢i vam silu, o jaké jste ani nevédéli, Ze ji mate. Vase
ruce, do té doby neskodné, se zvednou, aby vymackly Zivot
z jiného Clovéka. Pleséte radosti. Pfi zpétném pohledu se to
zda désivé, ale ja se odvazuji tvrdit, Ze v okamziku, kdy vas
tenhle pocit prepadne, chutna sladce, protoZe kazda sprave-
dlnost je sladka.

Agathu Christie vrazda fascinovala. Ale méla mékké srdce
a nikdy nechtéla nikoho zabit. Ani na okamzik. Dokonce ani
mé.

,Rikejte mi Agatho,” nechala se vZdycky slySet a podala
mi Stihlou ruku. Ale ja se nikdy neodvézila oslovit ji kiest-
nim jménem, ani tehdy na zacatku, bez ohledu na to, kolik
vikendu jsem stravila v nékterém z jejich domovii, bez ohledu
na davérné chvilky, jeZ jsme spolu sdilely. Familidrnost mi
nepripadala vhodnd, ackoliv po skonceni prvni svétové valky
se noblesa jiz zaCala vytricet. Agatha patfila mezi lepsi lidi,
vzdycky pasobila elegantnim dojmem, ale vZdy byla ochotna
mavnout rukou nad spoleCenskymi moresy. KdeZto ja jsem
se musela hodné snaZit, abych si sprdvné manyry osvojila,
a tak jsem se jich nechtéla lehko vzdat.

Libila se mi, ale o jejim psani jsem tehdy neméla vysoké
minéni. Zato jsem ji vZdycky obdivovala jako osobnost.
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A stéle ji obdivuji. KdyzZ jsem se s tim nedavno svéfila jedné
ze svych sester, zeptala se, jestli lituji toho, co jsem udélala
a kolik jsem zptsobila bolesti.

»samoziejmé Ze ano,” odpovédéla jsem bez zavihani.
Kazdy, kdo tvrdi, Ze niceho nelituje, je bud psychopat, anebo
Ihar. Ja nejsem ani jedno, jen zkratka umim udrZet tajem-
stvi. V tom se prvni pani Christie velmi podoba té druhé.
Obé si uvédomujeme, Ze nemiiZzeme vypravét svij pribéh,
aniz bychom odkryly pfibéh nékoho druhého. Po cely svij
Zivot Agatha zatvrzele odmitala odpovidat na otazky tykajici
se jejiho jedenéctidenniho zmizeni a nebylo to jenom kvili
tomu, Ze potebovala chranit sebe.

I ja bych odmitla odpovidat, kdyby nékoho napadlo se mé
zeptat.



Zmizeni

PREDCHAZEJICI DEN
Ctvrtek 2. prosince 1926

Rekla jsem Archiemu, Ze neni vhodny cas, aby opus-
til svoji Zenu, ale nemyslela jsem to vaZzné. Co se mé
tykalo, tak tahle Sardda trvala uz moc dlouho. Bylo nacase
zahrét vitéznou hru. Ale jemu se libilo, kdyZ véci vypadaly
jako jeho vlastni napad, proto jsem protestovala:

,Je prili§ kiehka,” prohlasila jsem. Agatha se dosud
nevzpamatovala ze smrti své matky.

»Clarissa zemfela pfed fadou mésic,” namitl Archie.
»A moje Zena bude fadit stejné, bez ohledu na to, kdy ji
0 nas povim.”“ Krehkd byl nejspis posledni vyraz, ktery by
nékdo v souvislosti s Agathou pouZil. Archie sedél za velkym
mahagonovym stolem ve své londynské kancelafi, pfimo zté-
lesnéni pompéznosti a moci. ,,VSichni nemtizou byt $tastni,*
vysvétloval. ,,VZdycky ma nékdo prosté smillu a mé uz una-
vuje byt vé¢né tim nestastnikem.*

Sedéla jsem na koZené Zidli proti nému, obvykle vyhra-
zené pro finan¢niky a obchodniky. ,Milacku.”“ Mij hlas
nikdy nebude znit tak vznesené jako Agatin, ale pfinejmen-
§im se mi podafilo zbavit pfizvuku vychodniho Londyna.
,Potfebuje vic Casu, aby se vzpamatovala.*

,-Je dospela.«

,Matku Clovék postrada bez ohledu na vék.*

,Jsi prili§ shovivava, Nan. Nadmiru laskava.*
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Usméla jsem se, jako by to byla pravda. Tti véci Archie
nendvidél nejvic na svété: nemoc, slabost a smutek. Aby
Agaté poskytl Cas na zotavenou, na to nemél dost trpéli-
vosti. Proto jsem jako jeho milenka byvala vzdycky vesela.
Povznesend a nad véci. Dokonaly kontrast s jeho ne zcela
oklamanou a Zalem zkrousenou manzelkou.

Zatvaril se mnohem pfivétivéji a v koutcich st mu zacu-
kal Gismé&v. Jak fikaji Francouzi: ,,Stastni lidé nemaji idnou
minulost.* Archie po té moji nikdy nepatral. Chtél mé mit
takovou, jaka jsem dnes — rozzarenou a ochotnou. Uhladil
si vlasy dlani, ackoliv vliibec nebyl rozcuchany. VSimla jsem
si, Ze na spancich zac¢ina Sedivét. Pfidavalo mu to na diistoj-
nosti. V. mém vztahu s Archiem mohl byt prvek ziStnosti,
ale to neznamend, Ze bych si ho nemohla uzit. Byl vysoky,
pohledny a zamiloval se do mé.

Zvedl se od stolu, obesel ho a poklekl prfede mnou.

»Archie.” Schvalné jsem se na ného zamracila. ,,Co kdyby
nékdo prisel 7

,INikdo nepftijde. Objal mé rukama kolem pasu a poloZil
mi hlavu do klina. Méla jsem na sobé plisovanou sukni, pro-
pinaci halenku, dlouhy volny pleteny kabétek a puncochéce.
Fale$né perly a novy kloboucek. Pohladila jsem Archieho po
hlavé. Tiskl se ke mné tvari a ja jsem ho nézné odstrcila.

»lady ne,” napomenula jsem ho, ale bez naléhavosti.
Hlavné vesele, vesele, vesele. Jsem divka, ktera nikdy
v Zivoté nebyla nemocné ani smutnd.

Archie mé polibil. Chutnal po tabdku z dymky. Sevfela
jsem v prstech klopy jeho saka a nic jsem nenamitala, kdyz
vzal do dlané moje fiadro. Dnes vecer se vrati domil ke své
Zen€. Jestli mam pokracovat v peclivé naplanovaném sméru,
potom bude nejlepsi, kdyZ ho k ni poslu, dokud mé€ ma plnou
hlavu. Houbicka namocena v chininsulfatu, kterou jsem
dostala od své mladsi vdané sestry, ve mné drZela straz a chra-
nila mé pred t€hotenstvim. Nikdy jsem se s Archiem nesesla,
abych nebyla dukladné pripravena na vSechny eventuality,
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ale tentokrat byla moje opatrnost zbytecna. Cudné mi uhla-
dil sukni a peclivé srovnal sklady, potom se zvedl a vrétil se
za stll.

Sotva usedl na zidli, dovnitt vesla Agatha. Zlehka zaklepala
na dvefe v téZe chvili, kdy je oteviela. Na koberci tlumené
zadunély jeji rozumné zvolené podpatky. Bylo ji Sestatficet
a kdysi zafivé nazrzlé vlasy Casem vybledly. Byla o nékolik
centimetrll vysS$i neZ ja a skoro o deset let starsi.

»Agatho,” napomenul ji ostie Archie, ,,mohla jsi zaklepat.*

,,Ach, Archie. Tohle neni Satna.”“ Nato se ke mn€ otocila.
,»Och, sle¢na O’Deaova. Vas jsem tu necekala.*

Archieho strategie vzdycky spocivala v tom, Ze mé& nescho-
vaval. Pravidelné jsem byvala zvana na vecirky, a dokonce
i na vikendy k nim domt. Pfed Sesti mésici by mou pfitom-
nost ve své kanceldfi pfinejmensim nécim omluvil. Stan mi
sem Nan poslal, aby mi vypomohla, tekl by napfiklad. Stan
byl mij zaméstnavatel v Imperial British Rubber Company.
Pratelil se s Archiem, ale nikdy nikomu nic neptjcil.

Tentokrat ji manZel Zadné vysvétleni nenabidl, pfestoZe
tu nemam co pohledavat. Agatino oboci vystielilo vzhiru,
kdyZz si uvédomila, Ze se ani neobtéZuje uchylit k Zadnému
ze svych askokill. Aby si zachovala tvar, obratila se ke mné.

wJenom se na nas podivejte.” Ukdzala na své obleCeni
a potom na moje. ,,Jsme jako dvojcata.*

Musela jsem se ovladat, abych se nedotkla tvare. Uveé-
domovala jsem si, Ze divoce rudnu. Co kdyby pfisla o dvé
minuty diiv? Zase by zarputile predstirala, Ze nic netusi, jako
prave ted?

,»Ano,* prikyvla jsem. ,,To je pravda.*

Tuto sezénu méla dvojce kazdd Zena v Londyné, pro-
toZe jsme se vSechny strojily ve stejném stylu a nosily vlasy
v délce po ramena. JenZe Agatha na sobé méla model od Cha-
nelu a jeji perly rozhodné nebyly faleSné. AvSak nestavéla se
k t€émto rozdiliim s opovrzenim, pokud si jich viibec v§imla.
Nepatfila k lidem, ktefi druhymi pohrdaji, coZ byla ctnost,
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ktera se ji v mém piipad¢€ nevyplatila. Ani jednou nenamitla
nic proti tomu, aby se do jejich kruhti vetfela dcera tfednika
a pouhd sekretarka. ,,Prateli se se Stanovou dcerou,* sdélil
ji Archie. ,Je skvéla golfistka.” Zadné jiné vysvétleni nikdy
nepozadovala.

Na fotografiich z té doby Agatha vypada mnohem pochmur-
néji a méné hezka, nez ve skuteCnosti byla. Modré oci se ji
tipytily. Nos zkraslila sprska hol¢ic¢ich pih a oblicej dokazal
rychle stfidat vyraz. Konecné se Archie zvedl, aby ji pozdra-
vil. Podal ji ruku jako obchodnimu partnerovi. Usoudila
jsem — zplsobem, jakym uvazuji ti, ktefi se dopoustéji kru-
tosti — Ze téhle pohledné ambici6ézni Zené vlastné prokazuji
laskavost, protozZe si zaslouzi nékoho lepsiho, nez je Archie.
Né&koho, kdo ji sevie v ndruci, bude ji bezmezné obdivovat
a zlstane ji vérny. Propadala jsem pocitu viny, ktery mé pfi-
pravoval o odvahu, proto jsem si pfipominala, Ze Agatha je
od pfirody houZevnatd jako kocka a vzdycky pfistane na
nohou.

Oznamila Archiemu, nejspiS§ podruhé nebo potieti, Ze ma
schiizku s Donaldem Fraserem, svym novym literarnim
agentem. ,,KdyZ uZ jsem ve mésté, napadlo mé, Ze bychom si
mohli zajit na obéd, neZ odjedes na vikend.*

,»Dnes nemuZu.”“ Archie neptfesvédCivé ukéazal na svij
prazdny stdl. ,Cekd mé& hora price, kterou se musim
prokousat.*

»Aha. Ur¢it¢ nemazes§? Zamluvila jsem stiil u Simpsona.*

,UrCité ne,” prikyvl. ,,Obavam se, Ze jsi vazila cestu
zbyte¢né.

,.INechtéla byste se mnou jit vy, slecno O’Deaova? Na dam-
sky dychanek?*

Nesnesla bych, aby se dockala dvojnidsobného odmitnuti.
»Ach ano. To by bylo milé.*

Archie podrazdéné zakaslal. Jiny muz by mozna byl ner-
vozni tvaii v tvar setkdni jeho manzelky s milenkou. Ale on
se o to davno nestaral. Prél si, aby jeho manzelstvi skoncilo,
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a jestli se o to pricini skutecnost, Ze nds nacapala jeho Zena,
tak at. Zatimco budu obédvat s jeho choti, on se dostavi na
schiizku v Garrard and Company, aby mi koupil ten nejkras-
néjsi prsten, myj prvni pravy diamant.

»Musite mi o tom novém literarnim agentovi vypravéet,*
zaSveholila jsem a zvedla jsem se. ,,Zavidim vam vasi vzru-
Sujici kariéru, pani Christie.”“ Nebyla to lichotka. Agatina
prace mé zajimala mnohem vic neZ Archieho suchoparny
svét financi, prestoZe tehdy jeSté nebyla tak slavna jako nyni.
Ale jeji hvézda stoupala a zdaleka nedosdhla svého maxima.
Zavidéla jsem ji.

Agatha se do mé& zavésila. Nevadilo mi to. Nic mi nepfi-
padalo pfirozengj$i nez divérny vztah s jinymi Zenami.
Meéla jsem tii sestry. Agatha se usmivala, soucasné zasnéné
i odhodlané. Archie si obCas stéZoval, Ze od narozeni Teddy
béhem poslednich sedmi let pfibrala, ale mné jeji paze pfi-
padala $tihl4 a subtilni. Nechala jsem ji, at mé odvede z kan-
celare na rusnou londynskou ulici. Tvare mi zrizovély chla-
dem. Vtom mé& Agatha znenadani pustila a pfiloZila si ruku
na Celo. Zavravorala.

,Jste v pofadku, pani Christie?*

,,Pro vas Agatha,* opravila mé. ,,Prosim, fikejte mi Agatho.*

Prikyvla jsem. A tak jsem pokracovala ve stejném duchu
jako pokazdé, kdyzZ vyslovila tuto Zadost — za celé odpoledne
jsem ji vitbec neoslovila. Ani jednou.

Znali jste nékdy Zenu, ktera se stala slavnou? KdyZ se ohli-
Zite nazpatek, zcela nepochybné se vam vybavuji urcité véci.
Jakym zpisobem se prezentovala. S jakym odhodldnim mlu-
vila. Agatha az do své smrti tvrdila, Ze neni ctizddostivy ¢lo-
vék. Domnivala se, Ze drZi svou touhu vyniknout v tajnosti,
ale ja jsem ji postfehla ve zptsobu, jakym pfelétla o¢ima
po mistnosti. Vycetla jsem to z pohledi, kterymi sledovala
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kazdého, kdo vstoupil do jejiho zorného pole. Predstavovala
si, co v sobé ten ktery ¢lovek asi skryva a jak by se to dalo
shrnout do jediné véty. Na rozdil od Archieho Agathu zaji-
mala vase minulost. KdyZ jste ji sami neprozradili, néco si
vymyslela a samu sebe presvédcila, Ze je to pravda.

Po prichodu do prepychové restaurace nas doprovodili do
patra, kde byla jidelna pro dimy. KdyZ jsme se usadily, Aga-
tha si sundala klobouk. Napodobila jsem jeji priklad, i kdyZ
mnohé damy si ponechaly ten svilj na hlavé. Nacechrala si
svoje pekné vlasy a upravila si je. Nejednalo se o projev mar-
nivosti, zkratka si jen udé€lala pohodli. Mohla se mé zeptat,
co jsem pohleddvala v Archieho kanceléfi, ale védéla, Ze uz
mam pripravenou néjakou vymluvnou lez, a na tu nebyla
zvédava.

Misto toho se otdzala: ,,Vase matka stile Zije, nemam
pravdu, sle¢no O’Deaova?*

,»Ano, oba rodiCe jsou nazivu.*

Nepokryté si mé prohliZela. Odhadovala mé. Po tolika
letech snad mizu fict, Ze jsem byla pohledna. Stihld, mlada,
sportovni typ. Ale Zadna Helena Trojskd. Kdybych ji byla,
mdj vztah s Archiem by moZna plsobil méné znepokojive.
Skromnost mych plivabll naznacovala, Ze jeji muz do mé
muze byt vazné€ zamilovany.

,Jak se ma Teddy?* zeptala jsem se.

,,Dafi se ji dobre.*

,»A jak jde psani?*

., Taky dobfe.” Mavla rukou, jako by o nic neslo, pfestoze
jsem védéla, jak je na svoji praci hrda.

Vtom se ozvala obrovska rana, nebot pikolik v bilém sacku
upustil podnos plny prazdného nadobi. Nemohla jsem si
pomoct a nadskocila jsem leknutim. Muz sedici u stolu vedle
nas spolu se svou manzelkou si reflexivné zakryl hlavu. Neni
to tak davno, co hlasity tfesk znamenal tady v Londyné néco

v s

svédkem toho nejhorsiho.
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Agatha usrkla caje. ,JJak mné se styska po predvalecném
klidu! Myslite, Ze se nékdy vzpamatujeme, sle¢no O’Deaova?*

,INetusim, jak bychom mohli.*

Predpokladam, Ze jste byla prili§ mlada, abyste se mohla
vénovat praci oSetfovatelky.*

Prikyvla jsem. Béhem valky se o ranéné vojaky vétSinou
zamérné staraly Zeny v letech, aby se zabranilo vzplanuti
nevhodnych romank. Agatha byla pridélena do nemocni¢ni
lékarny v Torquay, kde se hodné naucila o jedech.

,Moje sestra Megs se stala zdravotni sestrou aZ po vilce,*
odpovédéla jsem, ,,a dodnes se téhle profesi vénuje. Pracuje
v nemocnici v Torquay.*

Agatha se na nic nezeptala. Moji sestru nemohla znat. Misto
toho vznesla jinou otdzku. ,,Ztratila jste n€koho blizkého?*

,Chlapce, jehoZ jsem znala. V Irsku.*

,Padl?

,,Reknéme, Ze uz se nikdy nevratil domii. Ne doopravdy.*

,Archie slouzil u letectva, coZ pochopitelné vite. Pfedpo-
kladam, Ze pro ty ve vzduchu to bylo jiné.*

Nechodi to tak na svété stdle? Sramy svéta vzdycky odne-
sou ti chudi. Agatha rada citovala Williama Blakea: ,,Néktefi
se rodi pro sladké potéSeni, jini pro nekonecnou noc.“ A ja
jsem si v duchu fikala — ptestoze jsem vecefela u Simpsona
a jeji manZel mi pravé kupoval zasnubni prsten — Ze Agatha
patii do té prvni kategorie, zatimco ja do druhé.

Na Agatin€ tvéfi se objevoval vyraz, ktery uporné potla-
Covala. Zase se vracel. Jako by chtéla néco fict, ale nedo-
kazala se k tomu primét. Byla jsem si jistd, Ze mé na obéd
pozvala proto, aby mé konfrontovala. Moznd mé chtéla
pozadat o smilovani. AvSak odkladat nepiijemné rozhovory
je snadné, obzvlast kdyz konfrontace s druhymi neni va$im
povahovym rysem.

Prav€ proto Agatha poznamenala: ,,Vilka je vyloZeny
nesmysl. CoZ plati pro jakykoliv ozbrojeny konflikt. Pro¢ by
meli kvali valkdm muzi trpét? Kdybych méla syna, udé€lala
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bych cokoliv, aby nemusel na frontu. Je mi jedno, o co se
bojuje, nebo jestli je Anglie v sazce.*

,,Myslim, Ze bych si pocinala stejné. Kdybych méla syna.*

Pfinesli nam nakriajené maso a ja jsem si vybrala syro-
véjsi kousek, nez mam v oblib€. Nejspis jsem chtéla ucinit
dojem na Agathu. Cim jsou lidé bohatsi, tim maji radsi krva-
véjsi steaky. Zakrojila jsem do masa a z Cervené $tavy se mi
zhoupl Zaludek.

»Vzpomenete si nékdy na toho irského chlapce? vyzvi-
dala Agatha.

,-Myslim na n€ho kazdy den.*

,,Proto jste se nikdy neprovdala?*

Nikdy neprovdala. Jako bych se nemohla stiat vdanou pani.
,»INejspi§ ano.*

INuZe, potad jste mladi. A kdo vi? Treba se jednoho dne
objevi — Zivy a zdravy.*

,Velmi o tom pochybuji.*

,»KdyZ vypukla valka, byla jsem presvédcend, Ze se
s Archiem nikdy nevezmeme. Ale vzali jsme se a byli spolu
Stastni. Jak jisté vite. Opravdu Stastni.*

,UrCite ano.“ Usecné a prisné. Redi o vélce mé zocelily.
Clovéku, ktery nic nem4, miZe byt odpusténo, kdyZ sebere
jednu véc — manzela — tomu, kdo ma vSechno.

Prisel CiSnik a otazal se, jestli si dame syr. Obé jsme
odmitly. Agatha polozila vidlicku, pilka jejiho masa zlstala
nedojedend. Kdyby nebyla tak dobie vychovana, odstrcila by
talit. ,,Nesmim tolik jist. Archie si stéZuje, Ze tloustnu.*

,Jste tak akorat,” prohlasila jsem, abych ji uchlacholila,
a také proto, Ze to byla pravda. ,,Slusi vam to.*

Agatha se zasmdla, trochu zlomyslngé, ale posmivala
se sama sobé, ne mné a ja opét zmékla. Nijak mé netésilo
pusobit druhym bolest. Smrt jeji matky pfisla v tom nej-
méné vhodném okamziku, zrovna kdyZ se Archie chystal
svoji Zenu opustit. Tohle jsem nechtéla. Otec Agaté zemfel,
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kdy?z ji bylo jedenact, takZe kromé toho, Ze ztratila matku, se
zaroven v celkem mladém véku stala nejstarsi z rodiny.

Agatha trvala na tom, Ze Gcet zaplati, a z restaurace jsme
vySly spolec¢né. Na ulici se ke mné otocila a vzala mé za
bradu.

»Mdte na tento vikend néjaké plany, slecno O’Deaova?*
Jeji ton naznacoval, Ze pfesné vi, co mam za lubem.

,Ne. Pristi tyden mam dovolenou. Budu ji travit v hotelu
Bellefort v Harrogate.” Své upfimnosti jsem okamzité zali-
tovala. VZdyt jsem to jesté ani nefekla Archiemu. Nic jsem
pred ni netajila zfejmé proto, Ze jsme se délily o jednoho
muZe, coZ na mé¢ pisobilo dojmem sprfiznénosti. Nékdy jsem
si pfipadala mnohem bliZ ji neZ jemu.

.Rozmazlujete se,* poznamenala, jako by tahle predstava
nevyhovovala jeji rozumné povaze. ,,Umite Zit.*

Nastésti se nezeptala, jak je moZné, Ze si mizu takovy pre-
pych dovolit.

Pustila moji bradu. V o€ich se ji usadil vyraz, v némzZ jsem
se tak uplné€ nevyznala. ,,Tedy se rozlou¢ime. Péknou dovo-
lenou!*

Otocila se, poodesla o né€kolik kroki, zastavila se a vra-
tila se ke mné. ,,Vy ho nemilujete.” Jeji oblicej se tplné
zménil. Veskery klid byl rdzem tentam a vystfidalo ho roze-
chvéni a vytfesténé oci. ,,Bylo by Spatné, kdyby ano. Ale pro-
toZe to neni pravda, prosim prenechejte ho osobé, kterd ho
zboZnuje.*

Moje podrazdéni bylo okamZité pryc. Citila jsem se pfi-
zracné a nechtélo se mi odpovidat. Jako bych se rozpustila na
tisic kousk a ty stoupaly do vzduchu. Agatha se mé uz nedo-
tkla. Misto toho mé drZela o¢ima v Sachu a Cekala, co ze mé
vypadne. Krev mi vyprchala z tvafi a pocit viny byl najed-
nou tak silny, Ze jsem se nedokazala pohnout ani nadechnout.

,Pani Christie.“ Na vic jsem se nezmohla. DoZadovala se
priznani, pro néjZ jsem neméla svoleni ji ho podat.
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,Sle¢no O’Deaova.” Useéné, koneéné. Navrat k obvyk-
lému chovani. Jeji jméno na mych rtech bylo pfedzvésti
popreni. A pfisné mi tim dédvala najevo, Ze se naSe cesty
rozchézeji.

Stéla jsem pred restauraci a sledovala, jak odchédzi. V mych
vzpominkach zmizela v mlze, ale tak to byt nemohlo. Pano-
val jasny a chladny den. S nejvétsi pravdépodobnosti jedno-
duse odbocila za roh a ztratila se v davu.

Meéla jsem se vritit do prace, ale misto toho jsem zamiftila do
Archieho kancelére. Post sekretarky uz mé tolik nezajimal,
ted kdyZ Archie hradil stale vétsi a vétsi ¢ast mych nakladd.
Vedéla jsem, Ze si bude lamat hlavu, jak miij obéd s Aga-
thou dopadl, a jestli ji opravdu vecer mini oznamit, Ze od ni
odchézi, mohla by argumentovat, Ze ho nemiluji. Proto bylo
dualezité dat mu na védomi, Ze to neni pravda.

Cestou jsem minula knihkupectvi, kde byla vystavena hora
détskych knizek. Na obalce byl medvidek a sviral v hrsti $iilirky
balonkd, vznasejicich se ve vzduchu. Medvidek Pi. Vypadal
jako maly rostak. Zasla jsem dovnitf a koupila jeden vytisk,
aby ho Archie vénoval Teddy. Na okamZik mé napadlo, Ze
bych ji ho mohla dat sama jako darek k Vanociim. V tu dobu uz
mohou jeji rodice Zit v odlouceni. Treba Teddy stravi Vanoce
se svym tatinkem a se mnou. Obcas ¢lovék slySel o détech,
které po rozvodu zistaly u otce, a Archie vzdycky tvrdil, Ze
ho méa Teddy radsi. I kdyz... To je zkratka cely Archie — néco
takového nejen fekne, ale dokonce tomu véfi.

Kdyz jsem se vritila do Archieho pracovny, predala jsem
mu knizku, aby ji osobné donesl své dcefi. Zamkl dvefte a pfi-
tahl si mé na klin. Rozepnul mi sukni a vyhrnul mi ji k pasu.

,,UZ to nepotrva dlouho,* vydechl mi do ucha a zachvél se.
Véftila jsem, Ze takhle to ma rad. Copak si vSichni muZi nepo-
trpi na rychlovky?
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Zvedla jsem se z n¢ho a upravila si sukni. Klobouk, stéle
narazeny na hlavé, se ani nepohnul.

,,Jaka ti pripadala?* zeptal se, kdyz se vratil ke stolu

~omutnd.” Kdyby mu fekla, Ze m¢é konfrontovala, ji to
popru. ,,A ustarand.*

,,INesmi$ na ni byt tak vlidna. Chce to rychly a Cisty fez. Je
to laskavéjsi.«

,Ur¢ité¢ mas pravdu.*

Poslala jsem mu vzduS$ny polibek a zamifila ke dvefim
v nadéji, Ze Zadné z mych prohlaSeni nenarusilo jeho odhod-
lani. Po mém rozhovoru s Agathou se zdal pozadavek na jeho
odchod jesté naléhavéjsi. Odemkla jsem zdpadku.

»Nan,” vyhrkl Archie diiv, nez jsem stacila prekrocit prah.
,»AZ se uvidime pfisté, budu volny.*

,,Viubec ne,* opravila jsem ho. ,,Bude§ patfit mné.*

Usmadl se a ja védéla, Ze se nemam ceho bat. Pfinejmen-
Sim jsem se mohla spolehnout, Ze o nds Archie své Zené
fekne. M¢l pred sebou vytycCeny cil, a jakmile se jednou pro
néco rozhodl, chladnokrevné si za tim Sel jako pilot odhod-
lany shazovat bomby a pasobit pod sebou pozdviZeni a smrt.
Zatimco on sdm, nedotknutelny, pluje oblohou.
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Zmizeni

O DEN DRIV
Ctvrtek 2. prosince 1926

¢jinami lidstva se jako Cervena nit vine tvrzeni, které
muzi vypravéji svym milenkdm. On svou Zenu nemi-

luje a moZna ani nikdy nemiloval. Roky spolu nespi, neni
viibec o ¢em mluvit. Z jejich manZelstvi se vytratila vasen,
néklonnost i radost. Spole¢né bydlisté se proménilo v pusté
a neutéSené misto. Ziistava s ni jenom kvili détem, penéziim
nebo majetku. Jsou spolu uz jenom ze zvyku. Nova milenka
je jedina tleva od tohoto utrpeni.

Kolikrat byla tahle historka pravdiva? Tipovala bych, Ze
mockrat ne. Vim, Ze u manZzeli Christieovych to neplatilo.

Toho vecera Archie jako obvykle odjel z Londyna do svého
domu v Sunningdalu, ktery manzelé pojmenovali Styles po
panském sidle z Agatina prvniho roménu. Byla to piivabna
viktorianska vila obklopena zahradou. KdyZ Archie prosel
prednimi dvefmi, Agatha uz na ného cekala, obleCend na
vecefi. Nikdy mi nesdélil, co méla na sobé, ale ja vim, Ze to
byly Sifonové Saty barvy moiské pény. Umim si pfedstavit,
7e stfih podtrhoval oblost jejich fader, ale Archie si v8iml
pouze toho, jak je rozc€ilena, a proto se rozhodl nechat ozna-
meni o tom, Ze ji opousti, na rano. ,,Vecer s nami cloumaji
vEtsi emoce,  konstatoval.

Agatha védéla, co se bliZi, a rozhodla se pro tichou bitvu.
Jeji maly teriér Peter se od ni obvykle nehnul na krok, ale
toho vecera jej uloZzila do postele spolu s Teddy, aby se ji
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nepletl pod nohy. Snazila se byt vesela, jak se jejimu choti
libilo.

Neékdy mé napadd, Ze Hercula Poirota stvofila jako proti-
klad k Archiemu. Nikdy mu neusel Zaddny emociondlni pod-
nét ani zbloudily cit, pro néjZ by nemél pochopeni. Poirot
dokazal vstfebat a vyhodnotit smutek clovéka, a pak mu
odpustit. Zatimco Archie jednoduSe chtél zavelet: ,,Hlavu
vzhiru!“ a ocekaval, Ze bude jeho rozkaz okamZité vyplnén.

Kdyz se rozhodl odloZit scénu, k niZ neodvratné dojde,
Archie usedl s manzelkou k tiché veceti. Kazdy zaujal misto
v protilehlém Cele dlouhého stolu. Kdyz jsem se ho zeptala,
o ¢em si povidali, prohlésil, Ze o nicem duleZitém.

,Jaka ti pripadala?*

. Trucovitd.” Archie to vyslovil jako velkou osobni urazku.
»Byla mrzuta a uzivala si to.*

Po vecefi ho pozvala do vedlejsiho salonu na sklenku
brandy. Odmitl a vydal se do patra za Teddy. Honoria, jez
zastavala post Agatiny sekretafky a zaroven byla chlvou
jejich dcery, zrovna ukladala hol¢icku do postylky.

Pejsek vystrelil ze dvefi, sotva je Archie oteviel, a Teddy
zakvilela na protest. ,Maminka mi slibila, Ze Peter bude
dneska spat se mnou!*

Archie mél nastésti u sebe mutj darek, Medvidka Pi, takze
ji mél ¢im utésit. Teddy nadSené kniZku rozbalila a trvala na
tom, Ze ji tatinek musi precist prvni kapitolu. Potom ho pro-
sila, aby Cetl ddl, a tak Cetl, dokud se neunavil. V dobé&, kdy se
vratil k manZelce, Agatha spala jako dfevo, netusSic, Ze pravé
propésla posledni Sanci se vykoupit. ,,Byla jako mrtva,* 1i¢il
mi Archie.

Ale kdyz jsem nasledujici sobotu pfijela do Styles, abych
Archiemu vratila auto, uvidéla jsem Medvika Pu leZet na
stolku v hale stale v zabaleného v hnédém papiru. U Simpsona
se na m& Agatha divala unavenyma zastfenyma ocima, které
svédcily o mnoha bezesnych nocich. ManZela milovala. I po
dvanacti letech manZelstvi do ného byla blazen a upinala
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k nému vsechny své nadéje, jako by se do svych Sestatficeti
nepoucila, jak to na svété chodi.

Vim, Ze by nesla spat diiv neZ Archie. Podle mé se stalo
tohle:

Agatha privitala Archieho po navratu domd. Potud jeho
vypravéni véfim. Tvafe ji pladly odhodlanim. Rozhodla
se ziskat ho zpatky ne zlosti a vyhriizkami, ale Cisté silou
svého obdivu, proto se peclivé ustrojila. Piesné vim, co
méla na sobé, protoZe v sobotu rano Saty stale leZely na hro-
madce u jeji postele. Sluzka je v rozruseni zapomnéla sebrat
a vyprat. KdyZ jsem je zahlédla, poklekla jsem, zvedla je
a pritiskla k t€lu, jako bych si je chtéla vyzkousSet. Byly az
moc dlouhé a svétle modrozeleny Sifon se mi rozlil u nohou.
Vonély parfémem Yardley, ,,Stard anglickd levandule®, leh-
kym a pfijemnym.

Frivolni Saticky, které se k zimnimu obdobi moc nehodi,
ale i tak. Muselo ji to sluset, kdyZ ho vitala. Rozko$né pihy
na nose a dekoltu, dmouci se nadra. Treba drzela v ruce
sklenku s drinkem, ne pro sebe (sama skoro nikdy nepije),
ale pro manZela. Jeho oblibenou skotskou.

,AC, oslovila ho a pristoupila bliZ k nému. PoloZila mu
ruku na hrud, podala mu drink a na oplatku si od ného vzala
kabdt. Od svatebni noci jeden druhého oslovovali AC.

.- Tady.“ Archie ji dvérné osloveni neoplatil. Spolu s kaba-
tem ji podal zabalenou détskou knizku. ,,Ta je pro Teddy.*
Neftekl, Ze jsem ji koupila ja, ale Agatha to nejspis predpokla-
dala. Archie na knihy nebyl — neprecetl si ani jeden romén,
ktery vydala. Agatha odloZila neotevieny bali¢ek na stdl.

V salonu si nalila vodu. Uméla ¢ekat. Roky cekala, aby se
mohla provdat za Archieho, potom ¢ekala, azZ skon¢i vélka,
aby mohli Zit spolu. Poslala nakladateli svou prvni knihu
a dlouho cekala, neZ byla pfijata k vydani. KdyZ se o tom
dozvédéla, skoro si ani nepamatovala, Ze néco napsala. Pode-
psala nevyhodnou smlouvu s nakladatelstvim Bodley Head
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na prvnich pét knih a svou chybu si skoro okamzit¢ uvédo-
mila. Ale misto aby vyjednavala, zase pokorné ¢ekala. Nyni
je opét volna a uchylila se pod kiidla mnohem solidnéj$iho
nakladatele. Clovék musi né¢im zaméstnat hlavu a doufat
v nejlepsi. Musi byt ochotny dét si nacas.

V domé byla az moc velkd zima. Na pazich ji naskocila
husi kiiZe a nutilo ji to postavit se bliz k Archiemu. SrSel
zdravim a tvafil se neproniknutelné, vyzarovalo z ného teplo,
ne to osobni, ale télesné.

,.Kde je Teddy?* zeptal se.

,,Nahote s Honorii. Koupe se a pak pijde spat.*

Pfikyvl a nadechl se viné levandule. Muzi lichoti, kdyz
se Zena snaZzi, obzvlast kdyZ se mu odcizila, coZ se stalo
v okamZiku, kdy se pevné rozhodl ji opustit. Agatha poru-
¢ila kuchatce, aby pfipravila jeho nejoblibené;jsi jidlo, hovézi
Wellington, které se vytecné hodi k zimni vecefi. Zapalila
svicky. Jen oni dva a lahev dobrého francouzského vina. Aga-
tha si také nalila, aby netrhala partu, ale sotva usrkla. Neusa-
dila se na druhé strané stolu, jak tvrdil Archie, ale hned vedle
né¢ho. On je levak, ona pravacka, a tak do sebe vrazZeli lokty
s davérnosti lidi, ktefi léta obyvaji tentyZ domov a spi spolu
v jedné posteli. Archie byl jenom Clovék, a co hif, pouhy
muz. Zmocnila se ho zvlastni melancholie. Neni pravda, Ze
ji nikdy nemiloval. Ve skute¢nosti mu jeho odhodlani vzit
si m¢ pripomnélo, kdy naposledy citil takové nutkéni. Nalé-
havé touZil oZenit se s Agathou, pfestoZe zufila vilka, neméli
penize a obé jejich rodiny — zejména jeho matka — trvaly na
tom, aby se stiatkem pockali. Ve svétle svicek Agatha vypada
skoro jako tehdy o svatebni noci. BliZil se Stédry den a spolu
s nim 1 jejich vyroci. V téhle ¢asti roku se ¢lovék vzpomin-
kam neubrdni.

Dojedl, ale nezastavil se v détském pokoji, aby Teddy
popral dobrou noc. Bylo pozdé a dcerka uz bude spat.

Vim, Ze to byl Archie, kdo svlékl manZelce Saty a nechal
je zmackané leZet na podlaze. Tohle byla jeho posledni Sance
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pomilovat se s touhle konkrétni Zenou. Zustali spolu sami
v loZnici a jeho manZelka se zachvivala dlevou, radosti i chla-
dem. SluZzka zatopila v krbu. V mihotavém svétle plament
Agatha ptisobila zranitelné a bylo vidét, jak ho zboziuje.

ManZelstvi. Propletené Zivoty dvou osob. Upornd skru-
maz, z niz se lovek Spatné vymotava. Archie nebyl bezcitny.
V onu posledni noc, kterou travil se svou Zenou, po mnoha
mésicich, kdy potlacoval vSe, co k ni citil, naposledy oteviel
stavidla své vasné.

»Agatho,” opakoval pofdd dokola. Umim si pfedstavit, Ze
ji vyznaval lasku. A tak mu ta horouci slova oplacela. Slzy ji
stékaly po tvafich a ona se domnivala, Ze ho znovu ziskala —
nadobro. Neuvédomovala si, Ze i kdyZ zdstali vzhiru dlouho
do noci a vic a vic se zamotavali do pfikryvek pomackanych
milovanim, na tuto jedinou noc se stala jeho milenkou, ale uz
nikdy nebude jeho pani.



24

Zmizeni

DEN, KDY BYLA VIDENA NAPOSLEDY
Pdtek 3. prosince 1926

Agatha oteviela oCi a zjistila, Ze je sama. Archie vstal
pred svitanim a zapomnél na kouzlo spolec¢né stravené
noci s lehkosti, s jakou to dokdZe pouze muZz. Vykoupal se,
smyl ze sebe vini své Zeny, a jestli k ni néco citil, vSechny
své emoce zanechal v loznici. Agatha se zavrtéla a uvédo-
mila si, Ze je pod pfikryvkou nahd. OkamZité si vzpomnéla
na vSechno, co se stalo. Vitézoslavné se protdhla a zivla.
Archie uZ je zase jeji. Vyhrala ho nazpitek.

Spokojené si broukala a oblékla se do dlouhé no¢ni kosile,
v niZ by za béZnych okolnosti spala. NeZ seSla do ptizemi,
zahalila se do flanelového Zupanku. Kratky pohled do zrca-
dla ji napovédél, Zze k dokonalému vzhledu ji staci upravit
si vlasy pomoci prstd. Dokonce i ona, za vSech okolnosti
kritickd, musela uznat, Ze ji to slusi. Zardivala se Stéstim.
Stéstim. Tuhle stranku ma Archie nejrad$i. DneS$ni prvni
zablesk jejiho zéfivého ja ho naplni laskou, viditelnou l4s-
kou. Pospichala ze schodt, aby ho zastihla dfiv, nez odejde
do kancelére.

Jisté si umite predstavit jeji zklamani, kdyz v prizemi
potkala Archieho oblec¢eného do vychazkovych $ati a s ces-
tovnim kufrem v ruce. Sotva ji uvidél, rysy mu ztvrdly.

,,Prece ted nikam nepojedes? Zbledla a ihned ztratila lesk.
Veskeré potéseni a radost zmizely dfive, neZ je Archie stacil
zahlédnout.
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»Agatho.” Znélo to varovné. Mracil se. Jako by mluvil
s darebnym ditétem.

,-Agatho,” opakovala a jeji hlas nepfijemné stoupal. MozZna
dolehl az k Teddy lezici v postylce. At uzZ spi, anebo je vzhtiru,
Zadny z jejich rodicl si nenaSel cas, aby ji pfiSel zkontrolo-
vat. ,,Agatho,“ fekne znovu. ,,Zni to, jako bych to byla jd,
kdo se dopousti Spatnosti. Jd délala potiZe. PrestoZe jsi to ty,
Archie. Archie. Archie. Archie.*

Povzdechl si a pohlédl ke kuchyni, kde kucharka pfipravo-
vala snidani. Honoria kazdym okamZikem ptivede Teddy dold.
Nechtél, aby Agathu nékdo slysel. Jeji hysterie jesté vzroste
potom, co ji zasadi posledni tider. UZ se tomu nemtze dél vyhy-
bat. M4 plan a nic mu jej nepiekazi. V naprsni kapse ho tizil maj
zasnubni prsten, za néjZ zaplatil péknou sumicku v hotovosti.

,,Pojd za mnou.* Nasadil ton, jimZ otec kara provinilé dité.
,Promluvime si v moji pracovné.* Pfistoupil bliZ a popadl ji
za loket.

Agatha svoji pracovnu neméla. Knihy psala tam, kde se
zrovna nachdzela, ke spokojenosti ji stacil still a psaci stroj.
Skute¢né se nepovazovala za spisovatelku. Byla predevsim
vdana pani. Presné tak se vnimala. Vdana pani. Archieho
chot. Kym bude, kdyZ ji opusti?

Posadila se na hedvabnou pohovku v panském pokoji. Pfi-
béhl Peter, vyskocil na kanape a uvelebil se vedle ni. Archie-
mu se nelibilo, kdyZ mu pes nic¢il nabytek, ale mél na srdci

Agatha se mi kdysi svéfila, Ze kdyZ ji jeji prvni chlapec
zlomil srdce, béZela za matkou a prfemdhala plac. Clarissa
Millerova jednou rukou podala dcefi kapesnik, na druhé
varovné vztycila ukazovak. Davala jim vétsi diraz svym slo-
vim. ,,Neodvazuj se bulet! Zakazuji ti to!* Agatha byla od
prirody poslu$na a nikdy nechtéla vic, nez se matce zavdécit.
Proto se jen zachvéla a spolkla slzy, které hrozily skanout.

AvSak neprozila jenom smutky. V mladi byvala lehkovazna
a bezstarostna a odmitala jednu nabidku k siiatku za druhou.
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Kdyz se o ni zacal zajimat Archie, byla zasnoubena s jinym.
Ostychavy a laskavy Tommy by ji nikdy nepfipravil tuhle
horkou chvilku, tim si byla jista. Pro¢ se tenkrat nefidila mat-
¢inou radou?

Archie se vedle ni neposadil a misto toho se uvelebil
v kiesle. Stalo dost blizko, aby k nému mimod€k vztihla paze,
coZ bylo po spole¢né stravené noci Gplné pfirozené gesto.

Agatho, okfikl ji stroze a pak nasledovala slova, kterych
se mesice hrozila. ,,Nefika se mi to lehko...*

.- Tak to nefikej,” zaskemrala a svésila pateticky naprazené
paZe. Pritdhla si pejska na klin a hladila ho, aby se uklidnila.
,,Prosim, vilbec to nevypoustéj z ast.

»Rikim ti jenom to, co musi§ didvno védét. Miluji Nan
O’Deaovou a chei si ji vzit.*

,Ne! To nedovolim! To nejde. Ty miluje§ mé.“ Vzpominky
na pravé uplynulou noc byly tak Zivé, tak blizko... Jako by se
potéad milovali. Na rozdil od Archieho se nevykoupala a stéle
ze sebe citila jeho vini. DrZela se ji a prehlusila levandulovy
parfém. ,,Jsem tvoje Zena.*

,»-Rozvod,” vyStékl Archie slovo, které mluvilo za vSechno,
stru¢né a jasné. Cil natolik zfetelny, Ze nepotieboval zasadit
do kontextu, dokonce ani do celé véty. Triumf nad emocemi.
Archie neciti nic. Dokonce se ani neboji, Ze se pred nim man-
Zelka zhrouti. Soustiedi se na jediné: rozvod.

Agatha sed€la milcky a stéle rychleji a rychleji hladila teri-
éra po koZichu. Jeji vyraz se nezménil. Archie si dodal kuraz,
coZ nebylo moudré, a spustil. Pfiznal, Ze n4§ vztah trva skoro
dva roky.

(,,To jsi ji fikat nemusel, kdrala jsem ho pozdéji, pfestoze
jsem védéla, Ze to nema rad.

,,M4S pravdu,* pfiznal. ,,Nechal jsem se o§lit jejim mlce-
nim. Byla to posledni véc, kterou jsem cekal. Skoro jako by
mé neslySela.*)

A7 pfili§ rychle preSel k detailim a nafidil Agaté, aby
pozadala o rozvod. ,,Z divodu cizolozstvi.“ V té dobé to
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byval nejcastéji uvadény duvod, jemuZ soud okamzité vyho-
vél. ,,UZ jsem hovofil s Brunskillem — “

,»S Brunskillem!* Re¢ byla o Archieho pravnikovi, poplete-
ném muZi s dlouhym knirem. Dalsi véc, o které mohl predpo-
kladat, Ze ji urazi.

»Ano. Tvrdi, Ze miZe§ zminit ,nejmenovanou tfeti stranu.
Je velice dulezité do toho Nan nezatahovat.*

Agatha okamzité prestala hladit psa. ,,Tohle Ze je dilezité?*

Archie si mél uvédomit svoji chybu, ale misto toho dal
naléhal. ,,Mohlo by se to dostat do novin. Kvali tvym kni-
ham. Tvému jménu. Posledni dobou jsi zndma.*

Zvedla se, Peter spadl na podlahu a vycitavé zaknucel.
Obvykle mivala o psa strach, ale ted si ho ani nevSimla.

Archie zlstal sedét. Jak mi pozdéji sdélil: ,,Nikdy nema
vyznam presvédcovat roz¢ilenou Zenu.*

Jeji manzel miluje jinou. Konstatovani, které Agaté obra-
tilo Zivot vzhiru nohama, podané stru¢né a vécné. A od ni
se oCekavalo, Ze tuto informaci pfijme s klidem a dustojné.
Archie porusil pravidla, omlouva se vaSni a po ni se chce, aby
byla rozumna a posbirala stfepy. Aby brala ohled na povést
své sokyné. Chtél toho po ni vic, nez dokdzala unést. Zatnula
ruce v pést a zajecela, hlasité, plnd vzteku.

~Agatho! Prosim! Uslysi t€ sluzebné — i to dité.*

,Dité. Dité! Neopovazuj se mi je pripominat!* ProtoZe
odmital vstat, sklonila se k nému a zasypala ho ranami pésti
do hrudi. Ani to s nim nehnulo. Pozdéji se mi svéfil, Ze
malem vyprskl smichy.

1y jsi tak kruty!* vycetla jsem mu, ale lehkym ténem,
jako by mi na jeho krutosti ani trochu nezalezelo.

Chudinka Agatha! Probudila se z nejsladSiho snu do té nej-
hor$i nocni mury. A nemiiZe udélat nic, ¢im by z manZela
vyrazila sebemensi ndznak emoci.

Konecné se Archie zvedl. Popadl ji za zapésti, aby ustal
prival ran. ,,Dost uz! Odchazim. Po préci odjizdim na vikend
k Owenovym. Zbytek vyfidime pristi tyden.*



28 NINA DE GRAMONT e VRAZDA MANZELU MARSTONOVYCH

,,Predpokladam, Ze ona tam bude taky.*

,.Ne,*“ odpovédél, protoZe tuhle odpovéd povazoval za bez-
pecnéjsi a od té doby, co se zapletl se mnou, se mu lezZ stala
druhou pfirozenosti.

,Bude tam. Ja vim, Ze ano. Vecirek, vikend potfadany pro
pary. Jenom ty nepfiijedes se svou Zenou, ale s tou dévkou.
S tou odpornou mrzkou pobéhlici!*

BéZna chyba, jiz se dopousti Zeny, od kterych odchédzi man-
zel. Cesta k Archieho srdci rozhodné€ nebyla dlazdéna uraz-
kami mé malic¢kosti. Nikdo neni tak neptistupny jako okouz-
leny muz. Zachmuril se a zesilil sevieni.

,,Jakhle o Nan nesmi$§ mluvit!*

,» Iy mi 1ikas, co nesmim? Ty bys predev§im nemél odjiz-
dét na vikend s cizi Zenou! Nemél bys m& opoustét v dobé,
kdy t€ nejvic potfebuji. O Nan si budu mluvit, jak uznam za
vhodné.*

,,Uklidni se, Agatho.*

Kopala ho do holeni. I kdyZ mél na nohou jenom trepky,
ani to s nim nehnulo. Marné€ do ného busila. Vykroutila se
z jeho sevieni tak zufiveé, Ze kdyZ ji pustil, upadla. Mnula
si zapésti a Archie si vSiml, Ze se na nich zacinaji objevovat
podlitiny, ale nebyl schopen svého chovani litovat, tak pevné
byl presvédceny o tom, Ze si za to miiZe sama. M€l na mysli
jediny cil — urychlené se ji zbavit.

V noci Archie propadl nostalgii a télesné touze, ale dnes
se opét zaméfil na svij cil. Jako spravny fanatik se nenechal
ni¢im odradit. Nékolika kroky pfesel pfes mistnost a zamifil
do haly. Chopil se kuffiku a vydal se ke svému autu z druhé
ruky znacky Delage, které mu Agatha koupila za penize ze
své nové smlouvy. Viz je to celkem piepychovy a Archie
se pysnil tim, Ze ho vlastni, jako by si k nému dopomohl
vlastnim pfi¢inénim. Ma elektricky startér, takZze se nemusi
nahazovat klikou. Stacilo mu usednout za volant a odfrcet.
Muselo byt pro Agathu tak poniZujici sledovat, jak mizi ze
dveii a prcha pred ni v jejim vlastnim velkorysém daru.
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,Archie!* vykiikla a utikala za nim po dlouhé piijezdové
ceste. ,,Archie!*

Pneumatiky vifily prach a manzel se ani neohlédl. Napfi-
mend ramena svédcila o jeho odhodlani. Utikal od ni, nedo-
sazitelny ve vSech smérech.

NedosaZitelny je vyraz, ktery pozdé€ji Honoria pouzila
v souvislosti s Agathou. Jejim tkolem bylo vzbudit Teddy
a vypravit ji do Skoly. Sotva chiliva vstala, zaslechla z pfizemi
vzruSené hlasy. Linuly se z pracovny pana Christie. ManZel-
ska hadka. Oskliva. Proto se odebrala do détského pokoje.
Holcicka jiz byla vzhtiru, sedéla v koutku a hréla si s panen-
kami. Bylo ji sedm a patfila k détem, které se umi samy zaba-
vit a nedélaji potize.

»Zdravicko, Teddy.*

,,Dobré rano.* Teddy si odhrnula tmavé vlasy z o¢i. Nepre-
kvapilo ji, Ze za ni pfisla Honoria. Casto se stavalo, Ze kdy#
se probudila, oba rodi¢e uz byli pry¢. Kdyz ji byly Ctyfi,
rodice ji opustili na cely rok a vydali se na cestu kolem svéta.
Samotnou Agathu vét§inou vychovdvala milovand sluzka
zvana Nursie, takZe z jeji vlastni zkuSenosti neméla podobna
vychova chybu.

,Pojdme,” vyzvala Honoria svou svéfenku a natdhla
k ni ruku. ,,Dame si néco k snidani. Potom se oblékneme
a pijdeme do Skoly.*

Teddy se zvedla a vklouzla dlani do té Honoriiny. Stanuly
nahote na schodiSti pravé v okamZziku, kdy Archie prchal
z pracovny pred hysterickou Agathou. Teddy zvedla ruku,
jako by mu chtéla zamavat, ale otec ji nevidél. Zabouchl
za sebou dvefe. Dlouho zaviené nezistaly, protoZe z nich
vybéhla Agatha s takovou naléhavosti, aZz Honorii blesklo
hlavou, Ze ji manZel uhodil. Vrhla se za ni, ale pani prudce
rozrazila dvefe a vyfitila se ven. Teddy chytila Honorii za
cip svetru, aby ji neutekla, a chliva dité ptivinula ke svému
mohutnému boku a konejSivé je hladila, zatimco Agatha
vykftikovala: ,,Archie! Archie!*
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Honoria cekala uvnitf a zdvofile predstirala, Ze se nic
nedéje. SlySela odjizdét auto, ale Agatha se nevratila. A tak
zahnala Teddy dolii a do kuchyné. Nato se vritila do vstupni
haly. Styles mél vepfedu a vzadu velkd okna. Tim prvnim
Honoria sledovala Agathu, jak stoji v Zupanu a pantoflich na
prijezdové cesté, vlasy ji povlavaji ve vétru a kolem ni se
v rannim svétle usazuje prach. Honoria nikdy nevidéla ¢lo-
véka, jenz by vydrZel stit bez pohnuti jako socha, a presto
pusobil naprosto zmatenym dojmem.

»Agatho? Honoria vysla ven. Ty dvé si byly tak blizké,
Ze mohly odlozit stranou formality panujici mezi zaméstnan-
kyni a velkou ddmou. Honoria natdhla ruku a dotkla se jejiho
ramene. ,,Agatho, jsi v poradku?*

Agatha stala, jako by ji neslySela, a nevéficné zirala za
autem, které ji davno zmizelo z dohledu. KdyZ na ni Honoria
znovu promluvila, Agatha neodpovédéla. Honorii nepfipadalo
spravné vratit se do domu a nechat ji tu samotnou, ale zistat s ni
sama pusobilo zvlastné — jedna pIn€ obleCena a druhd strnula
jako socha, pfipominajici invalidu na dlouhé cesté k uzdraveni.

Kouzlo netrvalo dlouho. Agatha se probrala a zamifila do
Archieho pracovny, kde se posadila a napsala manZzelovi
dopis. Mohla to byt prosba. Mohlo to byt vyhlaseni valky.
Nikdo se nedozvédél, co v listu stalo, kromé Archieho, ktery
jej vzal a hodil do ohné.

Ted mé napada, jestli Agatha neméla plan. Koneckonct
spisovatel peclivé zvazuje kaZdou ftadku zamysleného
romanu, ktery pise, a predpokldda vSechny moZnosti ply-
nouci z akce. KdyzZ na ni ted vzpomindm, nevidim ¢lovéka,
ktery ztratil vlastni identitu a utekl z obvyklého prostiedi,
ani Zenu na pokraji ztraty paméti. Vidim jen odhodlani, které
poznate pouze tehdy, kdyZ ho sami zaZijete. Odhodlani zro-
zené ze zoufalstvi a proménéné v cil. Kratce nato, kdyz jsem
se dozvédéla o jejim zmizeni, nebyla jsem ani trochu prekva-
pend. Rozuméla jsem tomu.

Také jsem kdysi zmizela.
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Zde lezi sestra Mary

Moiné vam dél4 potize smyslet laskavé o Zené&, jako
jsem ja, kterd rozvrétila cizi manzelstvi. Ale ja o vase
pochopeni nestojim. Jenom si mé predstavte, jak se jed-
noho zimniho dne v Irsku vezu na vyptj¢eném mlékarském
povozu. Je mi devatendct let.

Viz tahli dva koné s chundelatou srsti a opraté sviral v rukou
utrapeny Ir, v té dobé podle mé stary. Tenky kabdt mé neochra-
nil pred lezavou zimou. Kdyby mé misto jeho otce vezl Fin-
barr, mohla bych se k nému pfitulit a zahfivat se teplem jeho
téla. AvSak Finbarr by mé nikdy neodvezl tam, kam méame
namifeno. I kdyZ se panu Mahoneymu neda upfit urcité laska-
vost. Kdykoliv mu to situace dovolovala, prendal si opraté do
jedné ruky a poplacal mé po rameni. Jemu se mozna ulevilo,
mné ne. Kodrcali jsme po rozjezdéné blativé cesté a prazdné
lahve od mléka cinkaly. Kdyby byly plné, pak by mléko nej-
spiS cestou zmrzlo, nez jsme se doplouZili do klastera. Z Bally-
cotton do Sunday’s Corner byla dlouhé cesta.

,,Nebudu tam dlouho,” poznamenala jsem s t€Zkym irskym
prizvukem svého otce, jako bych se jim chtéla panu Maho-
neymu vlichotit. ,.Jakmile se Finbarr uzdravi, pfijede si pro mé.*

Jestli se uzdravi,” opravil mé pan Mahoney a jeho vdzné
oci tékaly vSude kolem, jenom na mé se nepodivaly. Momen-
taln€ si pfél jediné — mit m& pékné pod zamkem, aby o mé
bylo postarano a on se mohl vratit k synovi v nadéji, Ze ho
zastihne Zivého.

,»Uzdravi se,” vyhrkla jsem néaruzivé s presvédcenim mla-
dého Cloveka, ktery je schopen uvéfit v nemozné. Na Satech
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skrytych pod kabatem ulpéla nepatrna sprska krve z Finbar-
rova kaSle.

,Mluvi§ jako Irka. Toho se drz. Anglicany tu lidi dneska
moc nemuseji.*

Prikyvla jsem, ale jeho slova jsem pochopila aZ mnohem
pozdé€ji. Ani bych neuméla vysvétlit, co znamena zkratka
IRA. J4a si pod pojmem Irsko pfedstavovala ocedn, moiské
ptaky a ovce. Zelené kopce a Finbarra. Nic, co by souviselo
s vladou jeho nebo moji.

,,Mas Stésti, holka,” poznamenal pan Mahoney. ,Jesté
nedavno bys skoncila leda tak v chudobinci, ale tyhle jep-
tiSky se staraji o matky a déti.*

Napadlo mé, jestli by nebylo lepsi, kdyby jedind moz-
nost pro mé byl chudobinec. Pan Mahoney by jist€¢ nemél to
srdce, aby mé odvezl mezi lizu, a tak by mi dovolil ziistat
s jeho rodinou. Pravda byla takova, Ze za cestu k jeho dvefim
jsem utratila posledni penny. D4 se fict, Ze do klaStera jsem
s nim jela dobrovolnég, ale nejspi$ to nebude uplné spravny
vyraz, kdyZ neméte kam jit.

Nakonec jsme doputovali do cile. Pan Mahoney sesko-
¢il z povozu a nabidl mi Sirokou mozolnatou dlaf, aby mi
pomohl na zem. Budova klastera byla nadhernd, postavena
z Cervenych cihel, s vézickami a lomenymi oblouky, takovy
kfiZenec mezi univerzitou a hradem, coZ byla mista, o kte-
rych jsem byla presvédcend, Ze se do nich nikdy nepodi-
vam. Na trdvniku pfed ni stdla socha andé€la s rukama sepja-
tyma spise u boku nez vztazenyma k modlitbé. Nade dvefmi
byl vyklenek, ziejmé misto nékdejsiho okna, kde stala dalsi
socha, tentokrat z hliny — jeptiSka v modro-bilém habitu a se
vstiicné nataZenymi dlanémi, jako by nabizela ttocisté vSem,
ktefi vstoupi.

Moji rodice nikdy nebyli naboZensky zaloZeni. ,,V nedé€li
se ma odpocivat,” fikdval s oblibou tata, kdyZz vysvétloval,
pro¢ nechodi na msi. Mama byla protestantka. Ja jsem cho-
dila do kostela jenom s tetou Rosie a strycem Jackem.



