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To, co povazujete za mé dilo, jsou jen zbytky
mé samotného, zmetky, ktevé normdini clovék nevnimd.
Antonin Artaud

Kazdopddné, nejditlezitéssi je konec.

Aristoteles



otel U Skaly se kr¢il v misté, kde se udoli feky Arvy zuzovalo

do jakéhosi trychtyte vedouciho mezi skalami, asi tfi kilometry
vychodné od Sagas. Tésné za hotelem s Sestactyriceti pokoji se zve-
dala sto deset metra vysoka vapencova sténa, jejiz tii Ctvrtiny se
i uprostred 1éta skryvaly ve stinu. Nahote na ni rostla ridka vege-
tace, zastinéna Sedymi a bilymi vrcholy Savojskych Alp. V1adl tam
neustaly chlad a ze zasnéZenych hor val studeny vitr, zvlast ted, na
zacatku dubna, kdy se jaro opozdilo.

Bylo skoro pil dvanacté v noci, kdyZ se porucik Gabriel Moscato
objevil v recepci, na jednom z téch staromédnich mist, na némz misto
tapet zakryval stény hruby hnédy koberec. Na poli¢kach staly sera-
zené figurky z vanoc¢nich betlém a dodavaly zdejSimu mistu vzhled
staré a neprili§ vabné venkovské hospody. Cetnik znal majitele to-
hoto dvouhvézdickového hotelu. Romuald Tanchon nabidl v posled-
nich dvou letech praci jeho dcefi a vzal ji k sobé na letni brigadu.

Oba muzi si stiskli ruce. Majitel uz porucika dost dlouho nevidél.
Gabriel Moscato byl zachumlany v zimni bundé, limec mél zdviZeny
aZ vysoko k uSim — méril skoro metr devadesat a vypadal, jako by
zestarnul o deset let. Jak dlouho uz nespal?
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,S vasi dcerou je mi to moc lito,” fekl Romuald Tanchon. ,,Z celého
srdce doufam, Ze ji najdete co nejdiiv.”

Gabriel Moscato musel podobnou vétu snaset uz dlouho. Sagas
byla dira s tfinacti tisici obyvateli, vyhloubend mezi horami btahvi
jakym stvoritelem. Slychal ji v§ude, na ulicich i v obchodech, kam
kdy vkrocil. Byl ji pfimo presyceny, ale ze zdvorilosti se naucil aspon
pokyvat hlavou. Jeho spoluobc¢ané se mu tak prece jen snazili vyja-
drit soucit.

,ODbjizdim hotely a penziony v okoli Sagas, ve kterych se lidi uby-
tovavaji na prechodnou dobu. Chci od majitel1, aby mi sestavili se-
znam klientt, kteri se ubytovali priblizné v dobé, kdy dcera zmizela.
Pochopil bych, kdyby mé nékdo chtél odmitnout, v takovém pripadé
bych se obratil na nadrizené, ale to bych musel podepsat spoustu
zadosti a jen by to celou véc zdrzelo. V opa¢ném pripadé to vyresime
v klidu jen mezi ndmi a vSichni na tom vydélame.“

Romuald Tanchon vytahl zpoza recepéniho pultu poradac se dvé-
ma prihradkami.

,Na zachovani soukromi zapomeneme! Jestli mizu néjak po-
moct...*

Polozil ho pred porucika a potom prsty poklepal na klavesnici.

LJe sice rok 2008, ale mné se porad nepodarilo stoprocentné zvlad-
nout pocitacovou techniku. Jesté ted zapisuju rezervace do staré
registra¢ni knihy. Je v ni v8echno, krestni jméno, prijmeni, datum
prijezdu i odjezdu a zptsob placeni.”

Sundal jeden z mala kli¢a visicich na sténé za jeho zady. VétsSina ci-
zinc, jezdicich do Sagas, nav§tévovala vézné ve véznici, nachazejici
se na predmésti, v niZ se v zalostnych podminkéach tisnilo dva tisice
lidi. Turismus tady neexistoval. Véznice, nemocnice, vy$si soud a Cet-
nicka stanice tady nahrazovaly lyZarské areély.

,Budu v recepci do piilnoci,” dodal Tanchon. ,Devétadvacitka je
volna, miZete tam zustat, jak dlouho budete chtit. Kdybych tady ne-



byl, aZ budete odchazet, dejte klice do kosiku a porada¢ mi nechte
na pulté.”

,Diky, Romualde.”

Majitelovy rty se znepokojené seviely pod velkym cernym kni-
rem, v némz se tu a tam za¢inaly objevovat st¥ibrné nitky. Ctyticitka
nesetri nikoho.

, 10 je minimum, co maZu udélat. Mam Julii moc rad. Takové véci
by se nikdy stavat nemély. Chytte toho hajzla, ktery to udélal!“

Palcem ukézal za sebe na dvere pokoje.

,Kdybyste mé potteboval, staci zazvonit.”

Gabriel vy$el do druhého patra. Bylo to tam citit lakovanym dre-
vem a taky vlhKkosti. Spani na takovém misté by vyvolalo depresi
u jakéhokoliv specialisty na pozitivni psychologii. Okna z pokoje dva-
cet devét smérovala ke skile, nachazejici se bliZ neZ dvacet metri.
At Gabriel jakkoliv zvedal zrak, nespatfil ani jedinou zarici hvézdu,
jen pevnou zed Cerné tmy, za niz slySel kfi¢et svou dceru.

Dvaatricet dni pekla — a porad nic. Julie se jednou pred mésicem
nevratila odpoledne dom1. Jeji horské kolo nasli 9. bfezna rano, tedy
den po jejim zmizeni, na okraji hustého modrinového lesa, ktery se
tahl az k horskym vrcholiim. Julie tfikrat tydné trénovala na zavody
v Chamonix, které se mély uskutec¢nit v ¢ervenci.

Podle expertti sedmnactileta divka prudce zabrzdila asi padesat
metrt od parkovisté vysypaného S$térkem, na svahu mezi Sagas
a Albionem. Kolo stélo oprené o strom na konci brzdné stopy.

Psi stopari z brigddy psovodu ztratili jeji stopu v oblasti parko-
viSté. Byla jedinou dcerou ¢etnika a doméaci oSetrovatelky. Vyrtstala
v horach, milovala Sachy, prirodu, film a fotoaparat nebo digitalni ka-
meru, které nosila vSude s sebou. Helikoptéry ze vzduchu a desitky
policistt pésky prozkoumaly les, strmé svahy i ndhorni roviny. Pota-
péci prohledali recisté a zkontrolovali vSechny prekazky, jako kmeny
strom a kovové predméty, které by mohly télo v proudu zachytit.



Kromé policisti a Cetnikil v terénu operovala na misté skupina
sloZzena z Sesti muzt — mezi nimiz byl i Gabriel — ktera vyslychala
Juliiny pratele a spoluzaky. Ur¢ila jeji ¢asovy rozvrh, posbirala za-
béry z bezpecnostnich kamer a analyzovala telefonni hovory. Vecer,
kdyZ se ostatni vratili domu, Gabriel dal sim prohledaval domy, ho-
tely, hospody a kontroloval hosty. Svolaval schiizky rediteli a shiral
dlouhé seznamy lidi, které si prepisoval do zapisniku.

Unosce, pokud né&jaky vitbec existoval, mozna pochézel odsud,
bydlel v lese nebo na alpskych pastvinach, ale taky to mohl byt né-
kdo z nahodnych navstévnika. Gabriel védél, Ze nesmi zanedbat
Zadnou stopu.

Pokoj ¢islo dvacet devét byl spartansky zatizeny. Zidle bez stolu,
pevna telefonni linka, tmavé zavésy, smésna koupelna se zachodovou
misou hned vedle sprchového koutu. Zadna televize, ale maly mini-
bar, Stédre zasobeny alkoholem.

Julie v tomhle hotelu chystala snidané a luxovala staré koberce.
Gabriel si ji v duchu predstavil, jak sklada prostéradla a ruéniky.
Nebyl to zrovna nejlepsi dZob na svété, ale chtéla si vydélat kapesné,
aby si mohla koupit lepsi digitalni kameru, kterou ostatné pred dveé-
ma tydny zaradili mezi pfedméty doli¢né. Gabriel nedokazal najit
pamétovou kartu, ktera v pristroji chybéla. Byl to bezpochyby jen
maly detail, kartu mohla Julie ztratit nebo ji zahodit, protoZe byla
poskozena. Nicméné chybéla, coz si urcité zasluhovalo pozornost.
V tomto pripadu se kazda anomalie mohla stat novou stopou. Kazda
hypotéza vyvolavala dals$i hypotézu, zabirala Cas, penize a lidské
prostredky.

Gabriel Moscato zatahl zavésy, posadil se na postel a s tilevou si
sundal vojenské boty. Mali¢ek na pravé noze mu krvacel, jak chodil
po Sagas. Z mobilu poslal esemesku manzelce, aby ji sdélil, Ze se
vrati pozdé v noci. Urcité si ji neprecte, protoze bude hluboce spat
pod vlivem antidepresiv.



Zamzoural na minibar, ale usoudil, Ze bude lep$i, kdyZ dnes ve-
Cer pit nebude. Citil se vyCerpané. Palci zatlacil na o¢nicové oblouky
a pak otevrel poradac na datu 5. brezna, tedy tfi dny predtim, nez
se drama odehralo. Peclivé prozkoumal vSechny hosty, ktefi se
tady objevili v onéch Sestatficeti hodinach. Pozdé&ji projde kartotéky
a zkontaktuje se s nimi, pokud to bude zapottebi. Byla to mravenci,
nevdécnd prace, ale nékde zacit musel.

,Ja té najdu, Julie! Pfisaham, Ze té najdu!“

Kde jeho dcera je? Pro¢ tak brzdila padesat metra pred parko-
vistém? Potkala nékoho znamého? Zatizili jeji mrtvolu a hodili ji do
jezera, nebo ji drzi v néjakém temném sklepé sto kilometrt odsud?
Gabriel prostudoval zavratné statistiky tykajici se nezvéstnych. Vra-
zedny cas, drti¢ vile a zabijak nadéje, i té nejpevnéjsi. Za mésice
a roky se jeho dcera mozna proméni jen na jméno jednoho dne za-
kticené nahlas uprostred hor.

KdyZ po¢maral tfi stranky, zmohla ho inava. Snazil se ji odolat,
ale marné, a tak se natahl na deku. Pak plakal, jako skoro kazdy ve-
Cer. Nékdy se choulil ke své Zené a jindy se stocil do klubic¢ka v rohu
postele.

Mysli ¢lovék tolik na své dité, kdyz tady vZdycky je? Miluje ho vic,
kdyz se ztrati? Gabriel nevédél, jeho predchozi Zivot uz neexistoval.
A ten nastavajici se ménil v utrpeni. At bude vysledek hledani jaky-
koliv, jejich Zivoty se uz navzdy proméni, budou rozdrcené a vyschlé
kvili tolika prolitym slzam. Zaviel o¢i nad smutkem uplynulych dni.

Otevrel je, protoze ho probudil jakysi tlumeny zvuk. Jako kdyby
néco uderilo do okna.

Potécivé vstal a hlava se mu tocila. Dovlekl se aZ k pootevienym
prosklenym dverim. Co se stalo? ProSel jimi a viibec nechapal -
logicky nemohly byt ve druhém patie dvere vedouci ven. Ocitl se
na vyasfaltovaném parkovisti za hotelem. Z niceho nic ucitil bolest
v levém rameni. Uhodil ho do néj né¢jaky ptak a ted mu se zlutym



otevienym zobakem leZel u nohou. Gabriel si nedokézal vysvétlit, co
vidi. O kus dal lezel dalsi ptak jako ubohy pytel pefi.

Nahle zacalo cosi narazet na kapoty aut a na stfechu hotelu. Z po-
kojt vybihali rozespali lidé v Zupanech a zvedali obli¢eje k nebi. Ze
tmy se na né ritily desitky ¢ernych raket a s mlaskavym zvukem se
rozbijely o zem. Gabriel ustoupil zpatky do pokoje. Byl iplné oma-
meny, zatimco soused v pyZamu mu $tékal do ucha: ,Vidél jste to?
Vidél jste to? To je apokalypsa!“

Ano, Gabriel to vidél. Samoziejmé, Ze to vidél.

Z nebe prseli mrtvi ptaci.



esté napul spici Gabriel oteviel o¢i a zaroven otevrel dsta slepena
ljako pri kocoviné. Lezel ve zmuchlanych prostéradlech na brise
a s rukama rozpazenyma napri¢ pres postel. Olizl si rty a obtizné
otocil hlavu. Na digitalnim budiku postaveném po jeho levé ruce
bylo 11 hodin 11 minut. Zabrucel do polStare, porad jesté nasaklého
tou podivnou no¢ni mirou. Mrtvymi ptaky padajicimi z nebe a roz-
bijejicimi se o asfalt a kapoty aut...

Pri té vzpomince se jesté ted zachvél. Od Juliina zmizeni se mu
zdavaly priSerné realistické sny... Jakmile vstal, citil, jak ma tézkou
hlavu, jako by se v ni soustfedila ve§kera krev jeho téla. Potieboval
asi dvacet vterin, aby si vSechno vybavil.

Hotel... pokoj ¢islo dvacet devét... poradac...

Do okna bubnoval drobny dést zatazeného jarniho dne. Rozhlédl
se. Nevidél ani svtij mobil, ani poradac a ani zapisnik. Na zemi leZela
taska s vécmi neznamého ¢lovéka.

Na opéradle Zidle visela koZend bunda a na no¢nim stolku leZely
bryle s ¢ernou obrouc¢kou. Kam v noci odlozil svou modrou bundu?
A proc¢ jeho vojenské kanady nahradily jakési vysoké kozené kovboj-
ské boty?



Zvenci se ozval zvuk motoru. Zamiril k oknu a s hrtizou zjistil,
Ze ta no¢ni mira byla naprosto realna. Na parkovisti leZely desitky,
mozna stovky ptakt. Stréil do dveri, stejné jako v noci — zustaly
ostatné pooteviené — a Spi¢kou prstu se dotkl nejblizsiho leziciho
ptaka. Miniaturni télicko bylo ledové a oci byly potazené Sedym za-
vojem. Nevéricné se vztydcil.

Presné v tu chvili si uvédomil, Ze se nachazi v prizemi, o dvé patra
niZ nez predchoziho vecera. Dvere, jimiz pravé vySel, umoznovaly
vychdazet ven a vracet se zpatky, aniz ¢lovék musel jit pres recepci.
Jako v motelu. Vrhl se k no¢nimu stolku, na némz lezela velka kli-
¢enka. Na bilé kouli stalo ¢islo sedm.

Dob7e, dobve... Jen klid a premyslet! Evidentné nebyl ve svém po-
koji. Usnul v devétadvacitce a probudil se nékde jinde. Nemél za-
chvat namésic¢nosti? V tom jiném stavu se stal svédkem neuvéritelné
hekatomby, hodné Hitchcockova filmu. A pak usnul.

Zkontroloval obsah minibaru. Byl nedotéeny, takZe nepil. A ne-
mohlo se stat, Ze se namazal v tom ptivodnim pokoji, potom bloudil
po chodbach a ndhodou otevrel néjaké jiné dvere? Nikdy se mu nic
takového nestalo, ale v poslednich dnech mu vS§ichni kolegové fikali,
7e by mél zvolnit. Zmizeni dcery, prepracovani a nedostatek spanku
vat racionalni vysvétleni téhle situace.

Bosy vybéhl nahoru do druhého patra a pritom uvazoval. Jestlize
stravil polovinu noci v sedmicce, tak kde je ten kovboj, ktery v ni
bydlel ptivodné? Pro¢ tam nechal svoje véci? Devétadvacitka se na-
chézela az na konci izké chodby. Dvere byly zamcené. Zaklepal, ale
nikdo se neozval. Dalsi zkurveny den.

Kdyz se vratil dold, zvedl hotelovy telefon a vytocil ¢islo svého
stalého partika. Ozvala se mu hlasova schranka, tak nechal vzkaz:

,Jo, to jsem ja. Nebudes tomu vérit. Jsem v hotelu U Skaly a v noci
tady prSeli mrtvi ptaci. Stovky mrtvych ptakt padaly z nebe jako
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kroupy! Zkratka, mél bych na stanici dorazit tak za ptl hodiny. Jestli
ovSem najdu svoje véci... Vysvétlim ti to. Cus, ¢us.”

Potom vytocil manzelc¢ino ¢islo. Roboticky hlas mu oznamil, Ze
takové ¢islo neexistuje. Vytocil ho znovu a pritom kontroloval, jestli
vytaci spravna ¢isla. Stejna odpoved.

,Co je to za bordel?“

Vybéhl na chodbu a zamiril k recepci, v nizZ stdla jakasi ¢tyriceti-
letd Zena a pravé telefonovala. Vrhla kratky pohled na jeho bosé
nohy a zavésila.

,Nejsme jedini, kam padali ti ptaci!“ fekla a v jejim hlase se jesté
ozyvala panika. ,Pr8eli vSude kolem hotelu, az k viaduktu a na za-
¢atek Sagas. Nikdy jsem nic takového nevidéla. Urcité patri do toho
hejnal“

,Do jakého hejna?“
se na brezich Arvy.“

Kdyz vidéla Gabrielovy vytresténé oci, pocitila nutnost to vysvétlit.

,Odbornici tvrdi, Ze jich sem priletélo ze severni Evropy kolem
sedmi set tisic a Ze emigruji do Spanélska. V Sagas se zastavili pred
tfemi dny. Na nebi délaji iZasné obrazce a stovky metri je slySet je-
jich stébetani. KdyZ vyjdete ven a zaposlouchate se, mtiZete se o tom
presvédcit sam.”

Vidéla, Ze Gabriel viibec nechépe, ale dal nepokracovala.

,2MiuZu vam né&jak pomoct? Nezabouchl jste si dvere pokoje?“

,Ne, tak to neni. V¢era vecer mi pan Tanchon dal kli¢ od devéta-
dvacitky, asi tak kolem... Nevim presné, ale uz bylo hodné pozdé.
A probudil jsem se v sedmicce s néjakymi cizimi vécmi. Mozna jsem
mél zachvat namésic¢nosti, nebo néco takovyho.”

Zena se otoc¢ila k vé$aku na kli¢e na zdi. Jeden sundala.

»Sesel jste z druhého patra do prizemi s naprazenyma rukama
jako zombik? A veSel jste do jiného pokoje?“



,Zadné jiné vysvétleni nevidim.“

»A co host ze sedmicky, ten je kde? V devétadvacitce?

,Pravdépodobné.”

,To neni mozné, protoze kli¢ od devétadvacitky je tady. Pokud ho
sem tedy ten host nedal a ja si to viitbec neuvédomila... Promirite, ale
ta véc s témi ptaky mé tplné vykolejila.”

Gabriel se citil byt ¢im dal ztracenéjsi. Napriklad si nevzpominal,
7e téch figurek z betlému na poli¢ce bylo tolik a Ze byly tak osklivé.
Byl si jisty, Ze nikdy nevidél ty hodiny — na obrazu Salvadora Da-
liho Trvdni paméti — tekouci jako rozpustény syr v rohu recepéniho
pultu. Obrazovka pocitace byla vétsi a tenci nez vCera vecer.

Z téch detailtt se mu skoro udélalo $patné. VSechno mu pripadalo
znamé a zaroven odlisné, jako kdyby prekrocil hranici mezi dvéma
svéty. Zena pred né&j polozila kli¢ od devétadvacitky a potom zacala
tukat do klavesnice. Chvili hledéla na monitor a pak k nému zvedla
tazavé oCi.

,Ne, ne, to nedava smysl. Pokoj, ve kterém jste se tidajné probu-
dil, si pronajal na jednu noc jisty Walter Guffin a jesté se neodhlasil.
Je tedy porad v hotelu nebo se Sel podivat, co se stalo s témi ptaky,
ale mél by se vratit. JenZe ten pokoj, o kterém tvrdite, Ze jste ho za-
platil, jsem nerezervovala nikomu“

Gabriel pohnul prsty na nohou na studenych dlazdicich. Mél
v hlavé jen jediné: opustit tohle pekelné misto a vratit se na sta-
nici! Za jeho zady ¢ekala klientka s batohem na zadech. Mlad4 bru-
neta a cela potetovana. Na prvni pohled prijela navstivit néjakého
vézné.

1o je asi proto, Ze mé pan Tanchon nezapsal do poradace, ani do
pocitace. Jen mi prosté devétadvacitku pj¢il na par hodin. Mél jsem
pak dat kli¢ do kosiku, ale usnul jsem.”

,Ze by vam Romuald jen tak pro nic za nic ptijéil pokoj? To by bylo

vev s



,Poslyste, nestravime prece takhle cely den! Dejte mi ten kli¢ a ja
si zajdu pro véci. Vratim vam ho za pét minut.”

Ctyfticatnice mu jen nerada podala kli¢ a obrétila se ke klientce,
ktera zacinala jevit zndmky netrpélivosti. Gabriel citil, jak mu te-
¢ou nervy. Vybéhl nahoru. Co to fikala? Vegan? Z tohohle hotelu mu
praskne hlava!

OdemkKl dvere a veSel do devétadvacitky. Pokoj byl prazdny, po-
stel ustland, zavésy roztazené. Presel mistnost a pristoupil k oknu.
Skéla... A dole tmavé a rudé mrtvolky ptakd... Byl si naprosto jisty,
ze véera stal presné tady, nez usnul. Pak se prece posadil na postel,
polozil na ni poradac a peclivé si zacal poznamenavat jména hosti
do zapisniku.

Podival se pod postel a potom do zasuvky noc¢niho stolku pro pri-
pad, Ze by do ni pokojska uloZila jeho véci. Kde je ten zatracenej
zapisnik? Jeho Cetnicka uniforma? Co se stalo s poradacem?

KdyzZ vesel do koupelny a pohlédl na sebe do zrcadla, mél pocit,
jako kdyby dostal facku.

To nebyl on!



abriel stal a uprené hledél na svého dvojnika.

Ano, byl to on, ale né&jak jiny. Kompletné oholena hlava, kozi
bradka v barvé pepr a sil, vrasky v o¢nich koutcich a tfi ostré ryhy
na Cele. Polozil dlané na tvare a prsty mu sjely az k bradé, kde mu
kiize trochu visela dolii az na krk, pokryty hustymi lesklymi a Sedi-
vymi chlupy.

Byl to on, ale mnohem starsi.

Zapotacel se a musel se chytit umyvadla, aby neupadl. Nikdy ne-
vidél vinény modry svetr, ktery mél na sobé. Dzinsy zménily stfih.
Télo mél hubenéjsi, stihlejsi, vystupovaly mu kli¢ni kosti a na krku
byly viditelnéjsi Slachy.

Omamené ustoupil od zrcadla a naprosto absurdné zacal v odpad-
kovém kosi hledat svoje vlasy. Kde si oholil hlavu? Pro¢? Co se stalo
s jeho télem?

Nemohl si pomoct, pribliZil se znovu k zrcadlu a prsty napjal kazi,
aby vymazal vrasky. O¢i ve tvaru mandli a dsta se svétlymi rtazovy-
mi rty skute¢né pattily jemu. Nezdalo se mu to. Bylo to prilis realis-
tické, vSechno vnimal. Byl vzhiiru a ten ¢lovék, s jehoZ pohledem se
setkaval v zrcadle, byl skute¢né on sdm.



Pocitil zavrat. Zvedl spodni ¢ast svetru a zadival se na své bricho,
na vycnivajici boky a na prili$ napjatou kaZi. Jeho vlastni anatomie
ho désila. VSiml si, Ze mu na krku visi na tizkém koZeném reminku
maly zvlastni kli¢. Ohmatal ho a snazil se vzpomenout, pro¢ ho tam
ma. Nic. V panice vybéhl na chodbu a narazil do muze, ktery pred
sebou tlacil vozik plny pradla.

,UKIidil jste pokoj dvacet devét? Byl tam zapisnik, mobil, moje
¢etnickd bunda a v ni doklady.”

Muz vypadal zmatené. Bylo mu asi ¢tyficet, byl holohlavy a ¢elo
mél ploché jako plat u kamen. Ramena a predlokti hrace rugby mél
mimoradneé chlupaté. Na bilém tricku mél obrazek ¢ervenobilé elek-
trické kytary. Ziral na prichoziho a odhaloval pritom rezaky.

»,Na co si to hrajete?”

My se zname?*
dival na jeho bosé nohy a potom se pohledem vratil k jeho obliceji.
Jeho o¢i pripominaly dva ¢erné mraky na bourkovém nebi. Nakonec
odvratil zrak a zkontroloval seznam tikolt.

,Jo, znali jsme se. Prekvapuje$ mé. A ne, neuklizel jsem devéta-
dvacitku, protoZe dneska v noci nebyla obsazena.”

Nic dalsiho nerekl a s ohnutymi zady se zac¢al i se svym vozikem
vzdalovat. Gabriel ho pohledem sledoval, dokud nezmizel za rohem.
MuZ se po ném ani neohlédl. Pro¢ se na néj tak vy¢itavé dival? Rekl:
,Jo, znali jsme se.“ Mluvil v minulém ¢isle.

Gabriel se vratil do pokoje, v némz se probudil a prohledal spor-
tovni tasku. Slipy, ponozky, jednobarevné modré tricko, tasticka s toa-
letnimi potiebami, nic jiného.

V jedné z kapes kozené bundy naSel zapalovac s obrazkem vI¢i
hlavy, ve druhé svazek Kkli¢1, z nichz jeden patfil k autu. Némecka
znacka. Sklonil se k botam. Ctytiactyfticitky. Priblizné jeho velikost —
chodil ve triactyticitkach. Tresouci se rukou vzal bryle. Padly mu



dokonale, ale jeho vidéni nijak nezménily. Vidél dobre s nimi i bez
nich.

Nedavalo to zadny smysl. Musel si sednout. Urcité se probudi a vy-
nofi se z tohoto dlouhého nekonecéného Silenstvi. Motal se na to-
mhle prokletém misté jako v téch nejhorsich filmovych hororech.
Ve skute¢nosti zadni mrtvi ptaci z nebe nepadali! Jeho dcera mozna
viibec nezmizela. Cekd na n&j doma. Zahraji si spolu $achy nebo se
projedou na kole po horskych a lesnich cestach.

Zkusil znovu zavolat kolegovi Paulovi a potom své Zené, ale bez
uspéchu. ,Volané ¢islo neexistuje.” Samoziejmé. Je to soucast ba-
licku s nadzvem ,Silenstvi®,

Nepripadalo v tivahu, aby se dal potuloval bosy po chodbach. Na-
tahl si ponozky, které nasel v taSce, a ty hrozné, ale pohodIné boty.
Tézka kozena bunda s beran¢im limcem mu byla trochu velka, ale
na to si zvykne. Vrati véechny tyhle véci jejich majiteli, jakmile bude
v8echno jasné&jsi.

Chvili na to uz miril k recepci a v ruce sviral dvoje klice. Hrdlo
mél seviené.

,Tak jste konecné své véci nasel?“ zeptala se recepéni.

Walter Guffin se porad neukazal?“

,Ne.“

,Potrebuji nutné mluvit s Romualdem Tanchonem.”

,Bohuzel odjel na cely den do Lyonu. M4 se tam sejit se zastupci
firmy, ktera ztizuje pocitaCovy program na rezervaci zdkazniku
pres internet. Musime sehnat jinou klientelu neZ rodiny véznénych.
Ja vim, Sagas je hnusné mésto, ale okoli je krasné. Stac¢i vybudovat
lyZarské stredisko...”

Poslyste,“ prerusil ji, ,jsem porucik Gabriel Moscato z ¢etnické
brigady v Sagas. Znam pana Tanchona, moje dcera u néj v posled-
nich letech dvakrat pracovala. Prijel jsem sem vcera vecer a vzal
jsem si poradac, ve kterém jsou zaznamenany prijezdy a odjezdy a...“



,Gabriel Moscato? Vy... Vy jste otec té holky, kterou nikdy ne-
nasli?“

»Jsou na to nasazené vSechny nase jednotky, patrani pokracuje.
Je to jen mésic a urcité ji najdeme.”

Zena zavrtéla hlavou a uZasle na né&j pohlédla.

,Meésic? Ale... Jaké datum dnes mame?*

Zamyslel se.

,Devatého... mozna desatého... Ano, 10. dubna. Je Cctvrtek,
10. dubna.”

,Desatého dubna? A jaky rok?“

,2008.“

Dlouze a bez mrknuti na néj hledéla, a nakonec mu odpovédéla.
Jeji hlas zaskripal Gabrielovi do ucha s tvrdosti diamantu:

,Ale dnes je 6. listopadu 2020. Vase dcera zmizela pred dvanacti
lety.”



4,

edokézal se vyhnout ptaktm, ackoliv jel pomalu a kli¢koval
mezi nimi.

Pod nizkym nebem barvy cementu zaparkoval sluzebni auto na
ujezdéné ploSe mezi CistiCkou a kafilerii, ktera byla vidét dole pod
silnici. Hnédé, okrové a Sedivé zbarvené hory, podobajici se gigan-
tickym pise¢nym nadrtm, tvorily hradbu za fadou borovic, mezi
nimiZ se na brezich Arvy misily olSe. V pozadi mraky pohlcovaly
vrcholy a klouzaly mezi stény pripominajici svou barvou kovové pili-
ny. Vypadalo to, jako kdyby bylo nebe na dosah ruky a zahanélo na-
déjinahezky den. V Sagas dokazalo slunce zmizet i na nékolik tydni.
Zdejsi obyvatelé nazyvali tato obdobi bez slune¢niho svétla ,Cerna
smrt“. Cerna smrt naru$ovala moralku a v idoli, hlavné na podzim,
zvySovala pocet sebevrazd. Svédcily o tom oficidlni statistiky.

Kapitan Paul Lacroix vystoupil z auta spolu s Louisou, mladou
Cetnici, o celé ¢tvrt stoleti mladsi nez on. Rozhlédli se a kolem spat-
rili spoustu mrtvych ptakda.

,Ornitologové rikaji, Ze hejno v noci néco vydésilo,” vysvétloval.
,Pokud mame tém odborniktim vérit, tak ptaci ve tmé skoro nevidi.
Tisice ptakt vzlétlo z vétvi, na nebi se srazilo a popadalo v rozloze



nékolika hektaru. Podle raznych svédectvi k tomu doslo mezi 2.10
a2.20.c

Ptipojili se k rotmistru Martinimu, zastupci velitele. Cekal na né
se zktiZzenymi pazemi a cely se tfdsl. U nosu mu visela kapic¢ka vody.

Listopadovy vitr a vlhkost je bi¢ovaly do tvari a pronikaly v§emi
vrstvami obleceni. Podali si ruce a Benjamin Martini, dvaapadesat
let, s rozcuchanymi kudrnatymi vlasy a s vyrazem dvojnika Toma
Hankse, rekl:

,T¢€lo jsme nasli tamhle. Pojd'te za mnou.“

Meél bezvyrazny hlas a voskovou plet, jako vétSina obyvatel tdoli.
Vsichni tfi obesli kopec a vesli do lesa. Prizptisobovali chiizi kapita-
novi, ktery o$klivé kulhal na pravou nohu. RozloZil papirovy kapesnik
a podal ho Louise.

,MA4s na levém lokti ptaci trus.”

, 1o snad neni pravda... Fuj!“

Pozoroval ji, jak si s odporem bilou skvrnu ¢isti.

VIS urcité, Ze to zvladne$? MaZu té toho uSettit, vis?“

Louisa zmuchlala kapesnik a strcila ho do kapsy bundy.

, 1o uvidime, az si tim projdu.”

Zrychlila vojensky krok. Svou chiizi, tim jak se drzela vzprimené
a jak hrdé vystrkovala bradu, chtéla zdaraznit své odhodlani. Paul
vyuzil okamziku, kdy ztistal sim, a promasiroval si pravé koleno.
Jakmile bylo trochu vlhko, klouby ho zacaly priSerné bolet. To zna-
menalo, Ze ho bolely skoro porad.

Martini jim podal latexové rukavice.

o,Jedna kajakarka, néjaka Isabella Davignyova, nasla mrtvolu
v 9 hodin 50 minut. Je z Albionu. Sjizdéla Arvu a fotila si mrtvé ptaky
na brehu. KdyZ mrtvolu spatfila, okamzité zavolala na stanici. Bru-
net, Tardieu a ja jsme sem pfrijeli v 10 hodin 20 minut a hned jsme
zavolali tebe.”

Paul si v§iml kajaku vytazeného na breh kousek niZ po proudu.



,Kde je ta Isabella Davignyova?“

LStrasné zvracela a bylo ji Spatné. Tardieu ji odvezl na stanici.”

Presli po koberci borovicového jehli¢i a dostali se na kamenity
a Stérkovy levy breh Arvy. VSude kolem se valeli mrtvi $packové a Paul
mél pocit, Ze se pohybuje v néjakém katastrofickém filmu. Zvedl
zrak. Tt sta metrt nad nimi ptaci pod ¢ernymi mraky vytvareli hro-
zivé geometrické obrazce. Jako kdyby néjaka neviditelna dsta vychr-
lila giganticka zrnka ¢erného pisku, ktera se ted otacela ve vysokém
viru. Navzdory no¢nimu masakru $packové ve svém neuvéritelném
baletu pokracovali.

Paul si peclivé prohlizel okoli a zaznamenaval do paméti vSechny
detaily. Reka byla na tomto misté Sirok4 a divoka a méla ledové
modrou barvu. Proudy sem lakaly spoustu vodaki. K rece se dalo
snadno dostat bud pres kafilerii, nebo po mistni cesté, vedouci né-
kolik kilometri podél vody. Cetnici zamifili k Brunetovi, ktery po-
fizoval mobilem fotky a hlidal, aby se k mrtvole nikdo nepribliZil.

11 hodin 19 minut. Paulovi zazvonil smartphone. Neznamé ¢islo.
Rychle vymackl melodii I Will Survive, kterou mél nastavenou jako
vyzvanéci tén, hovor neprijal a podle predpisu zistal stat krok od
mrtvoly. Louisa si stoupla stranou.

Posadil se na bobek. Byl to den, o némz se bude v Sagas jesté
dlouho mluvit. Zaplava $packi... Nasilny zlo¢in, po némz ztstala na-
ptl odhalena obét lezet na brehu reky... Zatracené lakadlo pro tlus-
tého Chamarlaina, mistniho novinare, ktery se tady jisté brzy objevi
i se svym zapisnikem. V malém udoli se novinky §itily rychle.

Zkoumal mrtvolu a snazil se zachovat chladnou hlavu. Spolu s Mar-
tinim uz méli hodnékrat co do ¢inéni se sebevrahy a s podezrelymi
tmrtimi, ale nikoliv s vraZzdami. Zhluboka se nadechl, nastavil mobil
na nahravani a zac¢al s prvnim ohledanim. Bude v tom pokracovat az
prijedou technici, ale prvni kontakt povazoval za dilezity, chtél obét
vidét jesté za tepla.



»Je 11 hodin 22 minut 6. listopadu 2020. Télo bélosky stredni po-
stavy a neurcitého véku, ale fekl bych, Ze ji muselo byt tak mezi péta-
triceti az Ctyriceti roky. Nasla ji Isabella Davignyova z Albionu, kdyz
sjizdéla reku na kajaku. Vlhko, dopoledne drobné mzilo. Té€lo lezi
v poloze na zadech na levém biehu Arvy severné od hlavni silnice,
na urovni Cisti¢ky, dva kilometry jizné od mésta.”

Naklonil se nad télo.

»,Zkroucena leva ruka ve vys$i ramene, tvorici devadesatistupnovy
thel vici télu. Na jejim pravém stehné lezi Spacek, po padu zakrva-
ceny. Zena musela pravdépodobné zemfit jesté diiv, neZ dnes v noci
zacali z nebe pr$et mrtvi ptaci...”

O kousek se posunul.

,Drobné krvavé stopy na prstech levé ruky v tirovni nehti. Vlasy
$pinavy blond, dlouhé asi tricet centimetra. Kvtli modrindm a pod-
litinAm se neda rozeznat obli¢ej. Na prvni pohled mé natrZené pravé
obodi a podle otoktt zlomené licni kosti. Nos je prerazeny... Vzhle-
dem k poskozeni obliceje 1ze usuzovat, Ze ji vrah tloukl néjakym
velkym oblym predmétem nebo kamenem, které se tu nachazeji
vSude kolem. V dstech ma nacpany kus cerné latky, slouzici jako
roubik. Evidentné se jedné o ponozky, coz potvrzuje fakt, Ze je obét
bosa.”

Podival se na Louisu. Mrkla na néj, Ze je v poradku. Drzela v ruce
notes a vSechno si zapisovala. Pokracoval:

,V bezprostredni blizkosti téla nejsou vidét Zadné boty. Na cho-
didlech ma radu ran a... podle thlu, v jakém se noha nachazi, lze
usuzovat, Zze ma zlomeny kotnik. DZinsy a kalhotky ma stazené na
kolena. Na vnitini strané stehen jsou vidét modriny a, ehm, pravdé-
podobné doslo i k vaginalnimu krvéaceni.”

Zmackl tlacitko pauza. Tahle Zena byla urcité znasilnéna a pak
zavrazdéna. Snazil se ovladnout ¢erné myslenky, nadechl se a po-
kracoval:



»,Ma na sobé bundu, zapnutou na zip aZ ke krku. V bundé jsou
v drovni nader dva malé otvory, svéddéici o pouziti strelné zbrané.
Pockame na techniky a hasice, abychom ji mohli svléknout a télo
prohlédnout, nez ho odvezeme do méarnice.”

Zastavil nahravani a na okamzik tak bez pohybu ztstal tvari
v tvar mrtvé Zené. Vrah ji nechal na brehu reky jako odhozenou véc.
Jaké zvire ji mohlo takhle zmrzacit a surové zabit? Ztézka se oprel
o stehna a s grimasou bolesti se postavil. Dvaapadesat let a pocit,
7e je uvéznény v téle starce. Obratil se k Martinimu, ktery pravé
telefonoval, a potom k Louise.

,Co kdyZ to hejno Spackt vydésily v noci vystrely? Ptaci sedéli na
vétvich a pak vylekané vzlétli. Zacali do sebe narazet a jeden z nich
spadl na ¢Cerstvou mrtvolu.”

Louisa neodpovédéla. Nedokazala odtrhnout vytresténé oci, po-
dobajici kule¢nikovym koulim, od propisovacky, pohybujici se po
papire.

,Natocil jsem to,” vzdychl Paul. , Ivoje poznamky jsou k ni¢emu.”

Louisa konec¢né zastrcila propisovacku a zapisnik do kapsy a opét
uprela pohled na mrtvolu.

,Ano, to je velmi pravdépodobné,” fekla. ,MuzZeme podle toho
urcité presnou hodinu vrazdy.”

,Dvé hodiny v noci, plus minus par minut. Uvidime, co fekne pa-
tolog, ale tahle hypotéza mi pripada spravna. Co si o tom jinak my-
sligP

»Nacpal ji ponozky do pusy, aby ji zabranil kficet. Urcité ji tady na
tomhle misté znasilnil a pak zabil.“

,Podle ¢eho tak soudis?“

,Podle stazenych kalhot. A pak, je to tady idedlni misto, aby ho
nikdo nevidél. Tamhle nahore vede samoziejmé cesta, ale jakmile
zapadne slunce, neni tu vidét nic. Neni tady Zadné osvétleni a u brehu
nikdo nebydli. Zvuk tekouci vody prekryl krik, priduSeny témi po-



nozkami. Kazdopadné mohla kricet, jak chtéla, v téhle oblasti se
v noci nikdo nepohybuje.”

A co ty bosé nohy? Jak vysvétlujes ty?“

,,To nevim. Vzhledem k tomu, jak vypadaiji jeji chodidla, musela jit,
nebo bézZet bosa. Mozna ji vrah drzel v kufru auta nebo v karavanu
a ona se pokusila utéct. Rozdrasala si nohy, ale pokracovala dal.
Chtéla skocit do reky, aby tto¢nikovi unikla? Jinak si nedokazu vy-
svétlit, kam by chtéla jit. Zlomila si kotnik a podle toho, v jakém tthlu
je noha, muselo ji to hrozné zabolet. Okamzité upadla, pravé tady.
A... pokrac¢ovani zname. To divoké zvire se ji zmocnilo.”

Ano, to byl pravdépodobny scénar. Jak se sem obét dostala? Od-
kud utekla? Z auta, jak odhaduje Louisa?

,KdyZ opomeneme ty ptaky, je tu je$té jedna zvlastni véc. Ty po-
nozky v puse,” dodala mlada Zena.

,Ano?“

LJestli bézela bosa, znamena to, Ze ten dtoénik mél jeji ponozky
u sebe. To neni moc logické, Ze by se prochazel s ponozkami obéti
v kapse. Prijde mi, ze...“

,Vi§, logika u vrazdy... to vidame jen v televizi. Co kdyz utikala
v ponozkach? To by ji pfed zranénim stejné moc neochrénilo... Stejné
tak neobstoji ta tvoje dedukce, Ze ke znasilnéni doslo tady. Co kdyZ ji
znasilnil nékde jinde, sem privezl télo a tady ji teprve stahl kalhoty?
A jind moznost: Co kdyZ uz byla mrtva, kdyZ ji znésiliioval?“

,Jsi hroznej!“

,Jo, jsem hroznej. Nikdy nedélej unahleny zavéry. Proto se pri
svych konstatovanich drzim striktné fakta.”

,Diky za lekci, kapitane,” fekla Louisa suSe.

Paul se otoc¢il ke svému tymu:

,0znamim to prokuratorovi. V nasledujicich hodinach a dnech
budeme velmi zaneprazdnéni. To znamen4, Ze nikdo nedostane na
vikendy volno a nikdo se nebude moct béhem dne omluvit, Ze jede

[27]



pro déti do Skoly. Nechci, aby nékdo Cetniky ze Sagas obvinil, Ze
jsou to magori. Benjamine, vyridi$ vSem mij vzkaz?“

Martini ml¢ky prikyvl. Paul v o¢ich Bruneta, ktery porizoval fotky,
rozeznal jisty druh vzruSeni. Mlady ¢etnik se dokonce usmival.

,Rikas si, Ze bys mozna mohl dat ty fotky na internet, co?“ za-
himél Paul. ,Do prdele, tohle je mlada mrtva Zena a ne néjaka oby-
¢ejna dévka pro zvrhlou zabavu! Natlu¢ si to do palice a okamzité se
prestan smat!“

Brunet zrudl a sklopil hlavu. Byl jednim ze ¢lent teritorialni bri-
gady v Sagas, skladajici se z tficeti ¢tyr Cetnikd — z toho byli tfi
technici — pokryvajicich dvacet tisic hektartt a odpovidajicich za
bezpecénost v osmi mésteckach a vesnicich. Nesla titul horské bri-
gady kvuli tomu, Ze v jejim sektoru se nachazela rada vrcholt vys-
§ich nez tisic osm set metra a kromé jiného zastavala funkci krimi-
nélni policie. Pod Paulovym velenim na né ¢ekala ndro¢na mravenci
prace. Nemél z toho zadnou radost.

,Nez dorazi z forenzniho, chci, abyste prohledali okoli a pokusili
se najit ndbojnice a kimen, kterym ji vrah rozmlatil oblicej!*

Zavolal prokuratorovi a potom si poslechl vzkaz, ktery mu pred
nékolika minutami priSel do hlasové schranky:

,Jo, to jsem ja. Nebudes tomu vérit. Jsem v hotelu U Skaly a v noci
tady prSeli mrtvi ptaci. Stovky mrtvych ptakt padaly z nebe jako
kroupy! Zkratka, mél bych na stanici dorazit tak za ptl hodiny. Jestli
ov$em najdu svoje véci... Vysvétlim ti to. Cus, ¢us.

Kdy? si Paul poslechl posledni slova, nejprve si myslel, Ze se jedna
o omyl. Pustil si zpravu jesté jednou. Hlas, intonace... ,Cus, ¢us.”
Timhle zptisobem ho zdravil jediny ¢lovék: Gabriel Moscato. Jenom-
Ze to bylo pred dvanacti lety...

Zbledl, ukondil poslech a vzkaz vypnul. Tenhle telefonat mu v jedi-
ném okamziku pripomnél nejhorsi chvile Zivota. Krokem, pripomi-
najicim vale¢ného veterana, se vratil k rece.



,Po tom telefonatu se netvaris nijak nadSené,” fekla Louisa. ,Stalo
se néco?“

Paul uprené hledél na rozbitou tvar a blondaté vlasy Zeny, lezici na
kameni a na mrtvé télo. A co kdyby...?

Je mozné, Ze to byla ona? Julie Moscatova? Zavrtél hlavou a podi-
val se na Louisu.

,Duch... Pravé jsem slySel v telefonu ducha.”



oscato se snazil patrat co nejhloubéji v paméti, ale na nic ne-
M prichazel... Nic po 8. dubnu 2008. Ale jestli probéhly jediné na-
rozeniny a jediné Vanoce bez dcery, jak to, Ze si na to nevzpominal?
Proc¢ jesté Julii nenasli? Co prineslo vySetrovani? A co on? Co délal
v8echny ty roky?

Prolistoval jedny noviny leZici v recepci a procetl kazdy ¢lanek.
Byl naprosto omameny. Cizinec na své vlastni planeté. V duchu po-
rad jesté slySel Obamiv projev, vysilany vSemi televiznimi stani-
cemi: , Yes we can.“Tak kdo byl ten oduly hrubian s ¢ervenou krava-
tou a slamové Zlutymi vlasy? Proc¢ se psalo o patém vyroci atentatda,
k nimzZ doslo v roce 2015 v Parizi? Co to je Uber a Deliveroo? V no-
vinach popisovali tplné cizi svét. Zahadné technologie, nesrozumi-
telna slova, portréty neznamych lidi...

Zopakoval si datum, stojici v hlavi¢ce novin.

Sestého listopadu 2020! To neni mozné! ,Vy jste otec té holky, kte-
rou nikdy nenasli?“ Lez! Julie zmizela teprve pred mésicem! Sily ho
pomalu opoustély. Musi mu vystacit, neZ dojede do Sagas a vSechno
da do poradku.

10. dubna 2008, 10. dubna 2008, 10. dubna 2008...



Mozna se zblaznil. Cela tahle maskarada byla jen fantazie jeho
mozku, no¢ni mura, ktera se zrodila z jeho podvédomi a pred niz
nedokazal uniknout. Hlavu mél dplné prazdnou.

Vysel z hotelu s pohledem upfenym na kuli¢ky pefi valejici se na
asfaltu. Nemél vzpominky ani doklady, na sobé mél véci Waltera Guf-
fina. V duchu si prehraval spoustu véci, po¢inaje amnézii a konce
Alzheimerovou chorobou. Ptedstavil si, Ze ho pravé propustili z ne-
mocnice a Ze se mu uplné zavaril mozek, takze se ubytoval v tomhle
ubohém hotelu, zatimco ho vSichni hledaji. Musi se vratit domai!
Musi mluvit se svou Zenou! Musi pochopit, co se mu stalo!

Hrabl do kapsy a stiskl tlac¢itko na krabicce pripojené ke klicence.
Zamrkaly reflektory a doprovodilo je pipnuti. Znal tenhle model
Mercedesu z roku 2000 — patfil mezi nejkradenéjsi vozy, ale ostatni
auta nepoznaval. Nebyl tam Zadny Citroén Saxo, Peugeot 206 nebo
Golf. Jen prapodivna auta podobajici se stavebnici Lego, v krikla-
vych barvach a s nezndmymi poznavacimi znackami.

Prekonal nechut, vzal za ocas dva mrtvé ptaky, lezici na kapoté
a odhodil je na zem. V misté narazu byl plech promacknuty. Podi-
val se do kufru mercedesu: nic. Posadil se za volant a zahledél se
na sebe do zpétného zrcatka. Sok byl potad stejné silny. Vrasky, na
tvarich Sedivé vousy... Najednou zestarnul. Dvanact let! Jako kdyby
podnikl cestu ¢asem, jako Marty McFly v Ndvratu do budoucnosti.

V kabiné se pokusil znovu vyvolat vzpominky. Prohledal sedadla
a doufal, Ze zazZije pocit déja vu. Marné. Sundal si feminek z krku a pro-
hlédl si kli¢. K ¢emu patfil? K néjakym dverim? K trezoru?

V prihradce na rukavice nasSel baterku, nahradni Zarovky a kra-
bicku cigaret. Jednu z ni vytahl, privonél k ni a automaticky si ji
str¢il mezi rty. Zasklebil se a okamzité ji vyplivl, ale na jazyku mu
zustala davérné znama chut tabaku. Koufril? A odkdy?

Nastartoval a rozjel se k vyjezdu z parkovisté. Snazil se nevnimat
ptac¢i mrtvoly — krupaly pod koly jako praskajici cerealie. Potom



zamiril pfimo na jih, ke konci tdoli. Hledél na ¢erné hory se strmy-
mi svahy, pohlcené mraky. Nic se nepohnulo, ale skily a les se mu
v paméti vybavily. Znal vini borovic a vlhké hliny. To ho trochu
uklidnilo.

Asi po kilometru spatfil na nebi neuvéritelny tanec ptaki. Takze
tady bylo to famdzni hejno Spacka! Sedm set tisic ptaku! Tedy, ted
uz o néco min. Kdyz se dival na jejich obrazce, které se chvilemi
spojovaly a zase rozpojovaly, mél pocit, Ze vidi tlukouci srdce.

Vzapéti musel zpomalit. Stala tam rfada aut a tvorila asi tficetimet-
rovou kolonu. Gabriel pochopil. Dole, na biehu Arvy, spatfil gestiku-
lujici skupinu lidi v uniformach. Cetnici. Z mista, kde stal, je nedoka-
zal identifikovat. Kolegové praveé roztahovali bilou plachtu, aby néco
zakryli pred o¢ima zvédavci. Podle poctu pritomnych se muselo
jednat o mrtvolu.

Mrtvola. V Sagas.

Gabriel krecovité sevrel volant. Okamzité si v duchu predstavil Ju-
liinu tvar, lezici na ¢ernych oblazcich s bilym a opuchlym obli¢ejem,
jaky mivaji utopenci. Tak ji kone¢né nasli! Mrtvou. Jeho dceru! Za-
troubil, zacal nebezpecné predjizdét auta stojici pred nim a bokem
se dokonce otfel o bezpecnostni uzavéru. Ale musel se dozveédét
pravdu.

Silnice zabocovala do prudkého svahu. O kus dél se otevrel po-
hled na Sagas, pripominajici hnizdo zasazené mezi skalami. Beto-
nové administrativni centrum kraje, oblast znec¢isténa nekonec¢nou
dopravou kamiond po dalnici A40. Obyvatelé okolnich méstecek
a vesnic — a véznové doprovazeni policejnimi eskortami — tam pri-
jizdéli pouze za praci, nebo aby se nechali oSetfit. Posledni zndmka
civilizace pred Lyonem: nemocnice, ktera spolu s véznici zarucovala
praci vétsiné obyvatel ddoli.

Vyjel prvnim vyjezdem z kruhového objezdu, zdobeného sochou
medvéda — Gabriel védél, Ze v tomhle regionu se medvéd nikdy ne-



ukézal —, prejel kamenny most a vydal se smérem, odkud pfijel, jen-
ze tentokrat po opa¢ném brehu Arvy, po mistni komunikaci, vedouci
ke kafilerii. Tady se na zemi vélelo je$té vic mrtvych ptaka, zatimco
dalsi stovky a tisice jich na nebi pokracovaly v tanci, v ohluSujicim
koncertu Stébetani tak ostrého, Ze pripominalo zvuk skla prejizdéji-
ciho po jiném kusu skla.

Gabriel se z celého srdce nahlas modlil, aby tam na brehu reky ne-
lezelo télo jeho dcery.



tovarny stala ¢tyri Cetnickd auta, véetné dodavky, pattici fo-
u renznimu oddéleni. Gabriel projel otevi‘enou branou a zaparko-
val vedle nich. Potom vysko¢il a rozbéhl se mezi barevnymi kopci.
Srdce mu divoce tlouklo. Brzy se zadychal, zacal sipat a musel zpo-
malit. 2020... Je mu pétapadesat! Kurva!

Mezi stromy se objevila mala baculatd Zena a rychlymi kroky
k nému zamirila.

,Pane, statni ¢etnictvo. Je mi lito, ale sem nemuzete. Jste na...”

Vétu nedokondila, naklonila hlavu a v tu chvili pochopila, co zna-
mena slovo ,,duch®, které pred chvili uslySela z tst svého nadrize-
ného.

,Gabrieli?“

Iy nemuzes byt... Louisa? Louisa Lacroixova?“

UZ to nebyla ta sedmnaéctilet studentka lycea, rozcuchana a pre-
hnané nali¢ena rebelka, ale Zena s dlouhym copem, s plnymi tvare-
mi, navleCena do Cetnické uniformy a v kalhotach peclivé zastrce-
nych do vycidénych kanad. Louisa a ¢etnice? Gabriel tomu nemohl
uveérit. Nejdriv vypadala stejné vyvedena z miry jako on, ale pak se
vzpamatovala.

[3a]



,Co tady délas?“

V ténu jejiho hlasu nebylo nic prijemného. Gabriel nevédél, co rict.
V mysli se mu michaly dvé Louisy. Mezi stromy se objevily modré
Cetnické bundy a vzapéti zase zmizely.

»Ze silnice jsem vidél uniformy. Co se déje?“

Louisa vrazila ruce do kapes a bradu schovala pod limec.

,2Nesmim o tom mluvit.”

,Nesmi$ o tom mluvit? Délas si srandu?“

LJestli chce$ vidét mého otce, nevybral sis k tomu nejvhodné;jsi
moment. VEr mi, Ze na to ted nema naladu. Ptaci, télo a novinar, ktery
do toho za chvili za¢ne strkat nos. Nemazu té pustit dal. Zastav se
pozdéji na stanici.”

»,Nedélej si ze mé blazny, Louiso! Je to Julie? Je to ona?“

Protoze neodpovidala, rozhodl se jit dal. KdyZ mu chtéla zastoupit
cestu, prudce ji odstrcil. Za radou borovic se otevrel Siroky pohled
na kamenity breh, ¢erné a Cervené tecky rozdrcenych $pack, na di-
voky proud reky, viadukt, sotva rozeznatelny v mlze a na hejno ptaka.
Vpravo, vedle bilé plachty, se pohybovalo nékolik muzi. Z mista, na
némz stal, rozeznaval télo, lezici na zemi. Muzi v bilych kombinézach
ho praveé svlékali a kusy obleceni strkali do plastikovych pytla. Kdyz
Gabriel spatfil odhalenou Zenskou hrud, zvedl se mu Zaludek.

Protoze Louisa zacala kficet, robustni Paulova postava se oddéli-
la od ostatnich a zamirila k nim. Jak byla ona mala, on byl vysoky.
Gabriel si v§iml jeho chtize. Kulhal. Kazdé nové zjisténi pro néj bylo,
jako kdyby dostal ranu pésti do bricha. Kdyz svého kolegu vidél na-
posled, byl to ¢tyticatnik s pruznym télem, jakoby vytesanym z kusu
zuly. Ted se pohyboval jako buldozer zabredly do blata. Jeho kdysi
kudrnaté Cerné vlasy byly ted Sedivé a kratké. Zchatrala verze né-
kdejsiho Paula méla vylozky, svédcici o povySeni na kapitana. Jak se
mohli vSichni za dvanact let tak zménit?

,Co tady délas?



Stejna nevrazivost, jako u jeho dcery. Gabriel zaznamenal, jak se
k nému ted otocily vSechny obli¢eje. VSichni méli ve tvarich nepra-
telské vyrazy... Kromé rotmistra Martiniho Gabriel nikoho nepozna-
val. Kde jsou jeho kolegové? Solenne a ostatni?

,Nerikej mi, Ze je to ona. Nerikej mi, Ze je to moje dcera.”

Paul na né¢j hledél, jako kdyby i on spatfil cizince. Nejlepsi pra-
telé, vyrostli ve stejné ulici, chodili spolu na zikladni i stfedni $kolu
a stali se z nich kolegové. Dvacet let sdileli stejnou kancelar a dva-
krat tydné spolu chodili do stejné kavarny. Dnes proti sobé stali jako
dva lidé, kteri se nikdy predtim nevidéli.

,Nevime. Oblicej se neda identifikovat a... té€lo se za dvanact let
zméni. VSechno, co v tuto chvili vime, je, Ze se jedna asi o tficeti-
letou Zenu a Ze byla znasilnéna. Vic ti fict nemiZzu. V marnici odebe-
reme DNA a co nejrychleji ho poSleme do laborky.”

L2Mizu télo vidét?“

,Ne.“

,Poslouchej, Paule, stalo se néco neuvéritelnyho. Véera jsme spolu
kontrolovali vypisy z Juliina mobilu a vyslychali lidi. VecCer jsem zajel
do hotelu U Skaly pro registra¢ni knihu. Paneboze, fekni mi, Ze si
na to pamatujes$!“

»~Moc ne. Kazdopadné se to nestalo v¢era. Ani letos. Ani pred péti
lety!“

,Pro mé to bylo véera! Dnes v noci zacali pred myma o¢ima padat
z nebe ti ptaci na parkovi§té a na auta. Néco Silenyho! VSichni vy-
béhli z pokoji. Pak mam v hlavé ¢ernou diru... A dnes rdno jsem se
vzbudil s oholenou hlavou jako padesatnik! Rekli mi, Ze je rok 2020.
Tvoje dcera zestarla o dvanact let. A ty taky. Vér mi, ja to vitbec ne-
chapu, pro mé je to, do prdele, naprosto nepochopitelny! Tak mé
nech podivat se na to télo!“

Paul mavl na dva Cetniky.

,Tenhle ¢lovék tu nema co délat. Doprovodte ho k autu.”



Gabriel se pokusil prorazit si cestu. Kdyz ho jeden z kolegti chtél
chytit za zapésti, divoce ho odstr¢il.

,Nedotykejte se mé! Patrim k brigadé! Jako vy, kurval“

Pribéhli dal$i muzi, a nakonec se jim podarilo ho zvladnout. Ga-
briel nemél silu se s nimi prat. Energie z néj nahle vyprchala jako
vzduch z propichnuté pneumatiky. Paul se postavil pred néj a sklonil
se tésné k jeho obliceji.

,Nevim, ¢im ses sjel, nebo cos vypil, ale nenut mé pouzit nasili.
Tady nejsi vitan. Vypadni z tohohle méstal

Paul se oto¢il a vratil se k mrtvole. Cetnici Gabriela doprovodili
k autu a dohlédli na to, aby do néj nastoupil. Zabranili mu jit na misto
zlo¢inu a vyhnali ho, jeho, jednoho z prislusniki brigady. V ocich
Paula zaznamenal nendvist a v o¢ich Louisy vycitku.

Co se stalo? A hlavné kdy?

Ruce se mu trasly, kdyZ s mercedesem vjel na most. Mozek mu vy-
povidal sluzbu. Na nebi vytvorilo hejno ptakt ¢ernou propast, ktera
se stridavé otvirala a zavirala. Gabrielovi se z toho zamotala hlava.
Z kruhového objezdu pokracoval jesté asi dva kilometry kolem skla-
dist. Pak ho zaskocilo huc¢eni hmyzu. Zavrel o¢i, znovu je otevrel
a strhl volant, kdyZ se prfimo proti nému objevilo auto. Zastavil na
krajnici arozrazil dvere. BéZel asi deset metri travou, potacel se aru-
kama si drasal krk, jako kdyby chtél strhnout $alu, kterou nemél.

Zastavil auto a néjaky muz se rozbéhl jeho smérem.

,Jste v poradku?“

Gabriel ho chytil za ruku.

, Do nemocnice... Zavezte mé do nemocnice...”



7.

ddéleni neurologie, druhé patro nemocnice v Sagas. Ve chvili,

kdy Gabriela poloZili na stil, aby mu udélali magnetickou rezo-
nanci, si v§iml, Ze uZ nema snubni prsten z bilého zlata, ktery nosil
na prsteni¢ku od svych pétadvaceti let. V tunelu zpanikaril a museli
udélat nékolik pokusi, aby mu viibec nasnimkovali mozek. Ve dva-
cet hodin, po sérii nekonecénych vySetfeni, se kone¢né ocitl v klidu
v pokoji. Prinesli mu veceri, skladajici se z neidentifikovatelné ze-
leniny.

Nikdo za nim jesté nepriSel, aby mu to v§echno vysvétlil, aby mu
sdélil vysledky testt. Predavali si ho z oddéleni na oddéleni. Podle
lékarské zpravy pobyval jedinkrat v roce 2014 v nemocnici v Lille
kvtli problémtm s kylou. V Lille? Pro¢ v severni Francii? Kromé
matky ho se severem nic nespojovalo. Zvlastni bylo, Ze sice ztratil
vSechny vzpominky, ale dokéazal zpaméti odrecitovat ¢islo zdravot-
niho pojisténi. Jeho jméno bylo zaevidovano v systému Amali a ve
zdravotni pojisStovné. Gabriel Moscato tedy v roce 2020 skute¢né
existoval.

Sedél na jedné z posteli na oddéleni kratkodobé péce, prohlizel si
pravé predlokti a dotykal se bilych mist. Podle jedné ze sester se jed-



nalo o laserové odstranéni tetovani. KdyzZ si mista peclivé prohlizel,
zjistil, Ze se tam ptuvodné nachézela pismena tvorici slovo ,,Julie®.

Nechal si tedy vytetovat a potom vymazat jméno své dcery. Chytil
se rukama za hlavu. Nevédél nic a mohl se z toho zblaznit!

V pokoji byla pevna linka, tak vytoc¢il matcino ¢islo. Zoufale se po-
treboval spojit s nékym z rodiny. Neznamy hlas mu vysvétlil, Ze dim
koupil pred ¢tyrmi lety a Ze pokud si vzpomind, byvald majitelka
pobyva v néjakém domové diichodct, ale nevi kde.

Nechal spadnout sluchatko, jako kdyby mél olovéné prsty. Jeho
matce ted muselo byt jedenaosmdesat let. Po smrti Gabrielova otce
nikdy nechtéla odejit z malého domku, stojiciho na predmésti Douai.
L,umru tady,” fikavala ¢asto. Pro¢ se odstéhovala? Uz diim nezvla-
dala? Jesté porad zije? Jestli zemrela, Gabriel uz musel prozit jeji
smrt. Bude ji muset prozit znovu?

Zustal dlouho bez hnuti sedét. Jesté ted v duchu vidél svou matku
v jejich pokoji pro hosty v Albionu. Prijela je navstivit ze severni Fran-
cie se svymi starymi kufry prevdzanymi remenem. Chtéla je po-
vzbudit po Juliiné zmizeni. Pomohla Corinne preZit nejhorsi obdobi,
zatimco on prohledaval kazdy kout pri patrani po své dceri.

To se stalo pred dvanacti lety. Pfed dvanacti lety!

Dovlekl se k oknu. Venku zarila svétlav Sagasjako unavené hvézdy.
Na zéapadé uz byly mezi svétly vétSi mezery a jasnéji tam svitila jen
budova véznice se straznimi véZemi, v nichz bdély ozbrojené stiny.
Na horskych svazich svitila jednotliva svétla jako vano¢ni ozdoby
ztracené v prostoru.

Jedna z téch hvézd tam nahore byla jeho domovem. Mistem, kde
se Julie narodila a kde vyrtstala. Kde zil s Corinne sedmnéct let...
ne, ted uz devétadvacet.

Nikdo nemeél udoli rad, skoro nikdo ho neopoustél. Zbytek svéta
byl prili§ daleko. Lidi tu starnuli a trouchnivéli, uvéznéni mezi Sedi-
vymi sténami...



,Vypadni z tohohle mésta!“ kiikl na néj Paul. Jeho hruby hlas po-
rad jesté rezonoval v Gabrielovych usich.

Vesla sestra, aby zkontrolovala, jestli je vSechno v poradku. Ano,
zvenci bylo. Ale uvnitt bylo vSechno zdevastované jako po uraganu.
Gabrielovi neustale béhaly hlavou obrazy téla leZiciho na bfehu mezi
mrtvymi ptaky a bilého nadra Zeny, ktera mohla byt jeho dcerou.
Trapil se tim, Ze Julii by ted bylo devétadvacet a predstavoval si, co
vSechno musela prozit bez néj a bez matky. Jestli je to opravdu jeji
mrtvola, kde byla po celou tu dobu? Co musela vytrpét? A jestli je ta
mrtva néjaki neznama Zena, tak kde jeho dcera?

Gabriel si poskrabal misto byvalého tetovani. Julie se nékam ztra-
tila, ale presto byla tady, vryta do jeho kiize. V duchu si predstavil,
jak jde k néjakému odbornikovi a Zadda ho o vymazani dcerina jména.
Tetovani si nechal zlikvidovat, aby na dceru zapomnél a udélal ki'iz
za minulosti.

Jakmile ohen, jenz ho vedl k tomu, aby snesl bolest jehly namo-
¢ené v inkoustu, vyhasl...



yl rad, kdyZ za nim konec¢né priSel neurolog, ackoliv v duchu
B citil izkost. Doktor Zulan, priblizné ¢tyricatnik s brylemi s dre-
vénymi obrouc¢kami, se postavil k ¢elu postele.

Nejprve prolistoval dokumenty visici na pelesti a potom zvedl o¢i
k pacientovi.

JJak se citite?“

Stare...”

Lékar se kratce zasmal.

,Kardiolog zkontroloval vase vysledky, EKG a biologicky nélez
jsou v normalu. Ani ja jsem z neurologického hlediska nenasel zad-
nou anomalii. Symptomy, které jste popsal po prichodu na poho-
tovost, mé okamzité privedly na myslenku, Ze se jedna o vedlejsi
ucinek ischemické srdeéni choroby. Anebo slabé poskozeni mozku.
Nasledek nahlé zastavy privodu krve do mozku. Podle zasazené ¢asti
se to muzZe projevit ochrnutim nékterého udu, zdvojenym vidénim,
nebo ve vaSem pripadé, amnézii. Proto jsme nechali provést magne-
tickou rezonanci, ale Zzddné poskozeni jsem nenasel, cozZ je prizniva
zprava, protoze i slabé poskozeni miiZe vést k mozkové mrtvici. Zby-
vaji dva davody...”

[a1]



Zulan v ruce drzel mobil. Podival se rychle na displej a pak se po-
hledem zase vratil k pacientovi.

,Tim jednim je cévni mozkova prihoda, ktera je schopna globalné
ze vzpominek vymazat mésice, a dokonce roky. MiiZe se objevit kdy-
koliv, v jakémkoliv okamziku, aniZ bychom znali kompletni védecké
vysvétleni. Postihuje vétSinou lidi kolem padesatky, takze vy jste
velmi dobrym kandidatem. Obecné miiZe ztrata paméti trvat Ctyri-
advacet az osmactyticet hodin. V tomto obdobi je pacient dezorien-
tovany a Spatné si uchovava nejnovéjsi vzpominky. Neustale opakuje
véty jako ,Kdo jste?* nebo ,0dkud jsem?*“

,To ale neni mdj pripad. MiZu vam presné popsat vSechno, co se
stalo od rana. Problém neni v tom, co se odehralo potom, ale pred-
tim...”

,Proto se orientuji spi$ na druhy davod. A ten bohuzel neni moc
potésitelny...”

,Prosim vas, doktore...”

,M¢é na tom nejvic prekvapuje vas neuvéritelny pocit ¢asové kon-
tinuity. Svou davnou minulost si vybavujete, jako kdyby k ni doslo
vCera. Zeptejte se ndhodné vybranych lidi. Nikdo vam nebude scho-
pen poradneé rict, co délal pred ¢trndacti dny, natoz pred dvanacti lety!
Ale v obou pripadech jsou prozité véci uloZeny tady, nékde v mozku.
Mozna jsou nékdy zkomolené, nebo tiplné odlisné od reality, ale jsou
tady, roztrousené a bdélé a Cekaji, az je znovu proZijeme. Jenomze
nevime, jak je hledat, nebo ndm hledani neptipada nutné, protoze je
povazujeme za zbyte¢né, nezajimavé...

Uvédomil si, Ze Gabriel upfené zira na jeho mobil, jenz byl posled-
nim vykrikem technologie, a str¢il ho do kapsy.

,Néjaky mechanismu se ve vas dal do pohybu a vytvoril most mezi
vas$im zivotem v dubnu 2008 a dne$kem a zakryl vSechny osobni a sé-
mantické udalosti, které se odehraly béhem dvanacti uplynulych let.”

,Sémantické?
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»Myslim tim vS§tépovani informaci prichazejicich z okolniho svéta
do paméti. Vzpominate si na Sarkozyho, ale ne na Macrona. Rik4
vam néco Cernobyl, ale nevite, Ze k podobné nuklearni katastrofé
doslo i v Japonsku. Nevzpominate si, Zze Michael Jackson nebo Whit-
ney Houston jsou mrtvi...“

Kazdé neurologovo slovo citil Gabriel jako ttok. Ani se nepohnul
a nebyl schopen zahlédnout dno propasti.

... jinak receno, zustal jste zablokovany v tom hotelovém pokoji,
ve kterém jste usnul v noci z 9. na 10. dubna. Jste vézném minulosti.”

»Ale jak je to mozné? A proc¢ se mi to stalo?“

,VSechno ukazuje na to, Ze jste se stal obéti toho, ¢emu v 1ékar-
ském slangu rikdme atypicka psychogenni amnézie. Vyskytuje se
jen velmi zridka, podobné jako dést mrtvych Spacku, ale presto
existuje. Postihuje kratkodobou i dlouhodobou pamét. Jako vétsina
ostatnich amnézii dokaze uSetrit proceduralni pamét, tedy me-
chanismy. JestliZe jste se napriklad béhem téch dvanécti let naucil
jezdit na kole nebo plavat, nezapomneél jste to. Nikdy jsem se s tako-
vym druhem amnézie nesetkal, ale ve vzacnych pripadech skute¢né
existuje.”

Vytahl z kapsy sloZené papiry a podal mu je.

LVytiskl jsem pro vas par ¢lank, které jsem nasel na siti.”

,Na siti?“

,Na internetu, pardon. Je pravda, Ze v roce 2008 internet jesté
nebyl stfedobodem svéta. Dnes pres néj bézi vSechno, vSechno je
zinternetovano. Telefony, pocitace, televize. Na ulicich mate pocit,
ze si lidi mluvi sami pro sebe, ale délaji to proto, Ze pres sluchatka
v usich jsou propojeni se svymi mobilnimi telefony. D4 se rict, Ze
se nas vesmir scvrkl na ¢tyri pismena: GAFA. Google, Apple, Face-
book a Amazon.”

Amazon? To Gabrielovi nic nerikalo. Letmo si prohlédl papiry, které
drzel v ruce, zatimco neurolog pokracoval ve vysvétlovani:
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LV roce 2015 se jedna dvaatricetiletd Ameri¢anka jménem Naomi
Jacobsova probudila v ktizi patnactileté pubertacky. Zapomnéla se-
dmnaéct let svého zivota...”

,Sedmnéct let...”

,V duchu jesté chodila na stredni $kolu a bydlela u rodic¢a... Stu-
die, ktera vysla v roce 2017, zaznamenala triapadesat pripad, které
béhem dvaceti let zkoumala v Nemocnici svatého Tomase v Londyné.
Lidi, ktefi se, podobné jako vy, ocitli ve slepé uli¢ce svych vlastnich
zivotd. Neni to zpusobeno néjakym zdravotnim problémem, je to
Cisté psychicka zalezitost, zpusob, jak uniknout nesnesitelné rea-
lité, traumatu. Pred néjakym mimoradné silnym otresem, ktery
v jisty okamzik vaSeho Zivota vede k tomu, Ze mozek prosté uzavre
vSechny pristupy, aby se sdm chranil.”

Sundal si bryle a zacal si je Cistit Zlutym jelenicovym hadrikem.
Gabrielovi v tu chvili pripomneél doktora Green v seridlu, jehoz
vSechny dily vidél: Pohotovostni sluzba.

LSestry mi vysvétlily pripad vasi dcery. Studoval jsem v Lyonu,
ale pripad Julie Moscatové, ktera zmizela v Sagas, byl Siroce medi-
alizovany... Prominte, Ze o tom mluvim, ale rikal jsem si, Ze je
v tom jista spojitost. Trauma spustilo véera amnézii a mozna to ma
souvislost s dramatem, které vami tehdy otraslo. Je to ale jen jedna
hypotéza z mnohych.”

Navzdory hluboké propasti, ktera se Gabrielovi oteviela pod no-
hama, spatfil zablesk nadéje. Nejedna se tedy o neurodegenerativni
nemoc a neni blazen. Jeho bolest ma jméno.

,Kdy se mi vrati pamét?“

LNeexistuji Zadna pravidla a ja k vam radsi budu zcela uprimny.
MiizZe to trvat tydny, ale taky nékolik let. Nékterym lidem se pamét
nevratila nikdy. Je to naprosto individualni, souvisi to pfimo s roz-
sahem traumatu. Musite védét, Ze v takovém pripadé neni G¢inna
ani hypnéza a neexistuji na to zadné 1éky. Nékteri 1ékari také do-
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