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Prolog

Poslal jsem vlastniho otce na smrt.

Vedle taty jsem naposledy stal 12. za#{ roku 2004 nad
ranem. Tehdy jsem jesté nic netusil. Nevédél jsem o ot-
cové zadrzeni, o mat¢iné smrti, nevédél jsem nic o tom,
co se béhem noci stalo. Citil jsem jen mlhavou, a zdroven
drtivou nejistotu. KdyZ mé pan An vzal zaruku a vyvedl
z chliva serjongského statku, kde jsem se dvé hodiny
schovéval, doslo mi, Ze se néco Seredné pokazilo.

Prijezdovou cestu ke statku zatarasila dvé policejni
auta. Rotujici ¢ervend a modra svétla majaku se zaku-
sovala do okolnich ol$i. Drahu jejich paprskt protinal
no¢ni hmyz. Nebe bylo je$té temné, mlha hustd aji jsem
se ve vlhkém vzduchu pfed rozbreskem zacal tfast. Pan
An mi do ruky vtiskl telefon a zaseptal, abych na néj
déaval pozor. Policejni ifednik nas posadil do auta.

Za okénkem se mihaly zneklidtiujici vyjevy. Zficeny
most, silnice zaplavend vodou, rozvraceni staveni, ne-
usporddané srocend auta hasi¢d, policisti i zichranara,
helikoptéra krouzici ve tmé. Vesnice, ktera leZela v niZi-
né Serjongské prehrady, misto, kde nase rodina posledni



dva tydny pobyvala, se zménila v déjisté zkazy. Co se to
jenom stalo? Nedokézal jsem se zeptat. Nedokazal jsem
se na pana Ana ani podivat. Mél jsem strach, Ze se do-
zvim néco straslivého.

Auto zastavilo pred policejni stanici ve mésté zaci-
najicim na S. Policista pana Ana odved] kamsi na konec
chodby. Mé vzal jiny policista opa¢nym smérem. V malé
mistnosti éekali dva vySetfovatelé.

,Povéz namjen to, cojsizazil,” fekl ten v modré kosili.

»Ne to, co ses doslechl nebo si domyslel. Rozumime si?“

Rozumél jsem. Pochopil jsem taky, Ze se nesmim roz-
brecet. Nesmim dostat strach. Musim jim v klidu odvykla-
dat, co se véera v noci stalo. Abychom se j4 a pan An dostali
na svobodu, abych se mohl zase setkat s titou, abych se
ujistil, Ze je maminka v porddku. Naznal jsem, Ze nemam
jinou mozZnost. Poslouchali a nehnuli ani brvou.

»TakZe sito shrneme. K pfehradé té neodvezl tata, ale
zaméstnanec ostrahy,” pronesla modra kosile. Prisvéd-
¢il jsem.

»A dokud té tam pan An nevyzvedl, hrél sis na scho-
vavanou s dévcetem, co bylo uz dva tydny po smrti.”

»Nebyla to schovdvand. Hrali jsme cukr, kava, limo-
nada.”

Oba vysetrovatelé se na mé divali se sevienymi rty.
Mluvili oéima. Nevéfime tvym bachorkam.

O néco pozdéji mé modra kosile doprovodila k vy-
chodu ze sluzebny. Na parkovisti ¢ekal strycek z tatovy
strany. Trasu od dver{ k parkovisti obsadili dychtivi
novinari. Modra kosile mé chytila za predlokti a vedla
jejich stfedem. Na kazdém kroku mé oslepovaly blesky
fotoaparath. Ozyval se fev. Zvedni hlavu! Sem se podi-
vej! Vidél ses s tatou? Kde jsi byl?



Prepadla mé zavrat. V ohryzku mi zufivé tepalo, udé-
lalo se mi zle. Krok modré kosile se zrychloval.

Vjednu chvili jsem zaslechl, jako by na mé volal pan
An. Vytrhl jsem se ze sevfeni modré kosile a snaZil se
v zéplaveé oblicejl najit ten jeho, a v tom okamziku vSech-
ny fotoaparity najednou explodovaly v ohromném z3-
blesku. Stal jsem se opusténym ostrovem v ocednu svétla.

Strycek mi otevtel zadni dvere auta. Schoulil jsem
se v koutku sedacky a zapnul obrazovku telefonu pana
Ana. Zadival jsem se na fotku, uloZenou na pozadi. Cesta
mizici v mlze, rozsvicené lampy, vysoky chlapik a maly
kluk, kracejici podél zivého plotu z tdji. Chlapik nese
klukovi $kolni brasnu a kluk mé ruku vsunutou do zad-
nf kapsy chlapikovych dZind. Téta a j4. Rano deset dni
zpatky, kdy nds pan An spolu vyfotil.

Znovu jsem telefon sklapnul a seviel ho v dlani. Sklo-
nil jsem se a pritiskl ¢elo na kolena. Ze vSech sil jsem se
drzel, abych nebrecel.

Udélost predeslé noci vesla ve znamost jako ,tragé-
die na Serjongské prehradé“. Tatovi prezdivali ,$ileny
zabijak®, o mné mluvili jako o ,jeho synovi®. Bylo mi
jedendct let.






K majaku

Pred 1ékarnu se priritila ¢ernd dodavka. Z mista fidice
seskotil chldpek se slune¢nimi brylemi Ray-Ban a vesel
dolékarny. Zrovna jsem se chystal snist instantni nudle
ramjon. Byly t¥i hodiny a ja si pripravil pozdni obéd. Kdyz
jsem pred chvili skon¢il s uklidem, pfepadl mé hlad. Ale
ted jsem zkratka nemohl jen tak zlstat sedét.
»Potfebuju se na néco zeptat,” oznidmil chlapek s ray-
-bany, kdy?z si je sundal. Jeho zrak se na okamzik zarazil
umych kratce stfizenych vlast, jako by zavahal, zda si
mé spravné otipoval jako pouhého studentika na briga-
dé. Zasunul jsem jidelni hillky do ucha rendliku. Ptej
se. Fofrem.
»Kterym smérem se jede do vesnice Tungde? Nenf tu
zadnej ukazatel.”

Rukou se svymi ray-bany opsal kruh smérem ke k#i-
zovatce pred lékarnou. O¢i mi zaletély k autu. Mohutné,
hranaté a silné. Moznd velky chevrolet. Takzvany Sevrak.

yTungde ti nic nerik4?“

JenomZe jd nebyl Zadny studentik. V1ékarné jsem pra-
coval jako faddny prodavaé, co se na kazdé lékarnikovo

11



zavoldni uctivé hlasil. Nezvany host mi svymi zptsoby,
které ladily k jeho Sevraku, ale nervy nepocuchal. Ani
tykdnim se mé zvlast nedotkl. Jen se mé zmocnila oby¢ej-
na zvédavost — lékarnik navic zrovna nebyl v dohledu —
a tak jsem mu taky polozil otdzku.

»,Nemate navigaci?“

»Asibych se neptal, kdyby mi navigace ukazala trasu!“

Zjeho vyrazu jsem vyrozumél, ze pravé spolkl dové-
tek ,ty kreténe® Ij4 si kreténa odpustil.

»A pro¢ se na néco, co neznd ani navigace, ptate zrov-
na v 1ékarné?”

Sevrak prosvistél k¥izovatku rovné. J4 se pustil do
ramjonu. Az kdyz byl rendlik prazdny, vybavilo se mi,
pod jakym jménem je Tungde uvedené v navigaci. Sin-
song. A taky jsem si vzpomnél, Ze z krizovatky pred
lékarnou se tam musf odbo¢it doleva. Ja totiz v Tungde
bydlel.

Na mapéch nenf Tungde zaznamenané. V o¢ich kar-
tografl je jeho existence nejspi$ natolik bezvyznamna,
Ze se ani nenamdahaji oznadit ho pravym jménem. Pan
An, se kterym sdilim pokoj, o ném mluvijako o ,slepém
stfevu poloostrova Hwawon“. Muj $éf, 1ékarnik a ma-
jitel 1ékarny U Léc¢ivého lilku, zase 7ika, Ze Tungde je
hrdym zapaddkovem, kde nestavi ani ten nejpomalejsi
courdk. A podle slov predsedy mistniho mladeZznického
klubu je Tungde vyspou obydleného svéta, odkud musi-
te ujit ubijejici $treku smérem do civilizace i tehdy, kdyz
si potfebujete jen koupit pantofle. V8ichni maji svym
zpusobem pravdu. Aby se vam visku usazenou na vy-
sokém ttesu podarilo spatFit, musite ujet alespoii t¥icet
li po opusténé silnici lemujici pobfezi. Vy¢nélek utesu,
vybihajici nad more jako zoban dravce, zakoncuje stary
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majék, korejsky tungde, a podle néj se vesnice jmenuje.
V moti pod vesnici jsou rozeseté malé a vétsi kamenné
ostruvky a na pevniné za ni se ty¢i vysoké skaly.

Jednou jsme sis panem Anem udélali vylet na vrcho-
lek prilehlych skal. Z druhé strany se ndm oteviel vy-
hled na sirou plan. Plocha rozlehla jako morska hladi-
na, bez jediného stromu nebo kete. Stit pry pozemky
vykoupil se zdmérem postavit turisticky komplex, ale
z plant seslo. Kdysi se tam na polich péstoval ¢irok. Na
druhé strané stdla dalsi vesnice, ktera ovSem mezitim
zmizela. Potomci tamnich obyvatel byli prvni, kdo za-
¢ali Tungde rikat Sinsong, Novd ves.

Tungde ovSem také hrozilo vymreni. PoCet obyvatel,
vCetné dvou Cernych dusi, tedy mé a pana Ana, kterym
ostatni nefekli jinak nez ,chlapci® ¢inil pouhych dva-
nict osob. Primérny vék obyvatel: 69 let, zptisob obzivy:
péstovani sladkych brambor. Prestoze vesnici omyvalo
more, ryby nikdo nechytal. Musite si pfece néco nachy-
tat, kdyZ tu mame mote, nutili nds, ,,chlapce”, staroused-
lici, kdyZ neméli z éeho varit polévku nebo co zakousnout
ke skleniéce palenky. Podle zapisu v matrice se posledni
dité v Tungde narodilo pfed jednaSedesati roky. Byl to
zminény predseda mistniho mladdeZznického klubu, zaro-
veil majitel jediného motorového ¢lunu v Tungde a také
provozovatel malého penzionu, kde jsme s nim ja a pan
An bydleli. Hosty do penzionu shanél doptavanim pres
znamé a lakal je na potapéni. Podmorské utesy Skalna-
tého ostrova pod vesnici vabily nadvs$tévniky z celé zemé.
1j4 a pan An jsme se nechali pfivabit a nakonec se tu
usadili. Vaben{ nejspi$ neodolala ani posddka Sevraku.
Byl bych radsi, kdyby odolala. Ale bohuZel to nebylo moc
pravdépodobné.
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Vsedm hodin se vratil1ékarnik a otevtel sejf. Tim mi
déaval znamenf, Ze mizu jit domd. Aniz by si vSiml, Soupl
jsem si do batohu jedno baleni povzbuzujiciho tonika
a naplast proti bolesti. Abych ospravedlnil prohtesek,
jakého jsem se — navic v posvatném Case vino¢énim —
dopustil, musim doplnit, co mu predchézelo.

PrestoZe je panu Anovi sotva ¢tyTicet, vlasy na teme-
nimu uz zacaly Fidnout. V obo¢i mu sem tam vyrazi bily
chlup. Jeho vykony v nasem soukromém zavodu na Skal-
natém ostroveé jsou den ode dne zoufalejsi. Nas zavod je
takovd varianta triatlonu s velmi jednoduchymi pravidly.

Nejdfiv se ¢lunem predsedy mladeZnického klubu,
naseho domaciho, dopravime na zapadni cip Skalnatého
ostrova, kde se zdvod odehrava. Jakmile ukotvime ¢lun,
zatne prvnikolo, béhem kterého jednou obeplaveme cely
ostrov. Ve druhém kole se ponotime pod hladinu, pota-
pime se podél vodicich fetézl kolem podmotského tte-
su a kazdy plnime sviij dratény ko$ sumkami, muslemi
a sumysi. A konecné tfeti kolo spoc¢iva v basketbalovém
zapasu pro dva, kdy zvitézi ten, kdo dfiv do koSe zavése-
ného na kmenu borovice vsiti pét mi¢a.

Skére pana Ana za posledni dobu bylo devét prohra-
nych zavodi z deseti. KdyZz se minuly tyden pokusil za-
smecovat, sktipl si sval na zatylku. Pak jen mezi zuby
procedil, Ze za to miiZe ten ,hanebnej parchant®, co mu
schvalné rukou branil ve vyskoku, a dival se pfitom na mé.

»Prodnesek kon¢im, na shledanou, $éfe!“ zavolal jsem
mezi dvefmi a pred lékdrnou naskocil na kolo. Jen co
jsem opustil ktizovatku, zvedl jsem se a $lapal do peda-
It vestoje. Po silnici vinouci se skalami nad pobtezim
jsem se ritil maximalni rychlosti. Mésic nesvitil, presto
nebyla tma. Z nebe zatily tisice hvézd. V jejich odles-
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cich se tpytila snové hedvabna motsk4 hladina. Viny
se rozsttikovaly o ttes, stfibrit4 silueta racka nesly$né
plachtila tmou, mlZné para stoupala mezi vyénélky skal.
Kamenné ostravky vrhaly smolné ¢erné stiny. R4d bych
ted pouzil néjakou basnickou figuru o nézném mor'ském
vanku, jenomzZe... Do obli¢eje mi $lehal vichr jako dvoj-
brita sekera. Kdyz jsem dorazil domd, pfipadalo mi, Ze
ze mé zbylo jen torzo.

Pod domovni zdi stdla vedle sebe v fadé dvé auta, fia-
lovy pick-up Kia Bongo pana Ana a ¢ernd dodavka — Se-
vrak. Postavil jsem kolo mezi pick-up a Sevrdka. Hlas
pana Ana byl slySet aZ na ulici. Pouzival intonaci, jako
by Cetl z uéebnice spisovné korejstiny, coz délal jen tehdy,
kdyz rikal néco neprijemného.

»Vody Skalnatého ostrovajsou zrddné a nevyzpytatel-
né, objevuji se zde spodni proudy, topografie morského
dna je neprehlednd jako bludisté, brzy bude noc, navic
v dobé sko¢ného prilivu, a vy uz mate dost upito...“

»Poslyste, pane,” sko¢il mu nékdo do fedi, ,pretrhli
jsme vam $lofika a vytdhli vds v natélniku z postele, tak
nds tu ted chcete mentorovat?“

Pan An rdzné utal intonac¢n{ cviceni ve spisovné ko-
rejstiné.

»0Zrali nemate co 1ézt na mote, ale leda do pefin!“

Str¢il jsem do vrat a veSel dovnitf. Uprostied dvora
stdla dvé druZstva. Posadka Sevraku, obtéZkana pota-
pééskym vybavenim, a proti nim pan An v pantoflich
atilku s doprovodem pana doméciho. Pocet hraca ¢tyri
ku dvéma. Pan An mZoural zpola otevienymi, napuch-
lymi vi¢ky. Zrovna ho vzbudili, napadlo mé. Pan doméci,
ktery si ho asi pfivolal na pomoc, pfihrbené postaval za
jeho zady.
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»Mné teda pripadd, Ze do pefin by mél zahucet spis
ten, kdo tu v natélniku klepe kosu!“

Vedouci hra¢ tymu soupeticiho s panem Anem byl
chlapik s ray-bany.

»Mladej, copak uz jsi nékdy zkousel no¢ni drift?“

Ray-Ban se rozchechtal. Smal se asi tak, jako kdyby
Ronaldo dostal otdzku, jestli umi hlavi¢kovat. Jeho tfi
kumpdni stojici kolem néj se rehtali taky. Pan An pre-
k#i7il ruce na prsou a na okamzik se zadival do zemé.

»,Kdo nem4 kapku soudnosti, koleduje si o malér.”

,Kdo v§ude strk4 frndk, brzy pres néj dostane!”

Ray-Ban si palcem prettel $picku nosu. Kumpéni se
znovu rozesmadli. Jeden z nich se dokonce zadnici svezl
na zem a placl sebou na dvorek. Oni snad nejsou ozrali,
ale zdrogovany, pomyslel jsem si. Pan An civél na Ray-
-Bana a kousal se do rtu. V duchu asi mlatil cifry do kal-
kula¢ky. KdyZz tomuhle hejskovi jednu natdhnu, kolik
jich schytam zpatky? Podle mych propoét uz jen pouha
aritmetika ¢tyf ku dvéma posouvala protivniky k vitéz-
nému vysledku.

,Co to sly$im za silné slova, omladino?“ vmi{sil se do
hovoru pan doméci, ktery si jakoZto nékdejsi milovnik
literatury pana Ana velmi vazil a zdsadné ho tituloval

~pan spisovatel“.

,Tady pan spisovatel se s vima nevybavuje proto, Ze by
nemél cona praci. Chce jenom zabranit nestésti. Unas ve
vsi je to ten nejpovolanéjsi expert na potapéni. Kdyz on
tekne ne, pak je zbyte¢ny se tomu vzpirat. Az se zejtra
rozedni, pijé¢im vam ¢lun treba desetkrat nebo dvacet-
krét, ale dneska uZ to nechme...”

Ray-Ban si zvuéné odplivl na dvorek. Vzapéti zaklel.
Kurva prace! Znélo to jako bojovy pokfik.
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»Asi si sedite na usich. Ve smlouvé jsme my jakoZto na-
jemce,” ukazovacéek Ray-Bana se vytréil smérem k rud-
noucf tvari pana domdciho, ,a vy jakoZto pronajimatel.
My zaplatili, vy navalte élun. Je to jasny?“

Patou jsem kopl do vrat za sebou a ta se zabouchla.
Jestli chci pana Ana eskortovat do naseho pokoje, mu-
sim jim nabourat hernf taktiku. Pana domdaciho ov§em
zaroven zachranit nezvladnu.

»Ale ale, uz jsi doma, chlapée?” ohlédl se na mé pan
domadci jako prvni. Vzapéti se oto¢il pan An. Nato se ke
mné obratily zkoumavé pohledy posadky Sevraku.

»No ne, sledujete to? Kohopak to vidim? Nenfi to n4s
kamos z 1ékarny?“ poznal mé okam?zité Ray-Ban. J4 se
mezitim dal do Fe¢i s panem Anem.

»Tak se ndm pochlub,” postavil se Ray-Ban mezi nés,

Jjak jsi trefil domd, farmaceute? Netikal jsi, Ze Tungde
neznas?“

1 kdyby, staéi pfece, Ze si pamatuju cestu do svy cim-
ry. S panem Anem jsme obyvali prvni pokoj tradi¢niho
domku postaveného do pismene L. Z velkého okna do
ulice se dalo prehlédnout celé Tungde i mor'ska hladina
pod nim. Zamiril jsem tam.

,Tvij $éf asi nic netusi, vid? Ze zam&stnavéa retarda,
co aninevi, kde bydli. A viibec, cojste vy dva za¢, strejda
v tilku, kterej si nechd rikat pan spisovatel a expert na
potépéni, aretard z lék4rny? Jako pfibuzny nevypadate.
Jste snad parek fanousk teplych krajin?“ zavtipkoval
Ray-Ban a celd banda se rozhykala. Vykro¢il jsem, jako
bych nic neslySel. Strategii jsem jim rozbil, nemél jsem
ambice rozbijet i chlapikovu nevymachanou tlamu.

»Rozhodnéte se podle sebe, pane doméci. Nemam, co
bych k tomu dodal,“ uzavrel pan An.
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Ja i on jsme zmizeli v domé. Nez jsme stihli zavrit
dvere, jejich skvirou se za ndmi nahrnulo huldkani. Na-
sledné se rozlehl ktik pana domdciho a pak rdmus star-
tujiciho motoru. Pomyslel jsem si, Ze ur¢ité vyraZeji na
more. Ale nebylo to tak. Alespoil prozatim.

Venku se rozléhaly podivné skieky, néco mezi fevem
Tarzana a fehotem posadky Sevrdku. Hurarara... Do je-
jich rytmu se zazihaly svétlomety auta. Z repraka du-
nély Rolnicky v podani notoricky zndmého korejského
komika.

,Slavaus je $nich, jedem na $anich, kluci ksi¢i, zvonek
ksi..”

Zatahl jsem zavésy. Tim jsem vstrelil gél do vlastni
brany. Nechal jsem protivnika, at si vychutnd pocit pre-
vahy z domnélého bodu pro svij tym. Stroboskop svétel
aktiku presel v neurvalé bouchani do okennich tabulek.
Ramy i skla se trasly, do melodie $islavé komikovy kole-
dy se misil sbor Sevraku.

Pan An se usadil k psacimu stolu. J4 si sundal ponozky.
O pét minut pozdé&ji posddka Sevraku odktepéila od okna.

,Jsounormalni?“ podivil jsem se. Hlas jsem mél chrap-
lavy, jako bych se zrovna probudil.

Pan An mi odpovédél podobné zastfenym hlasem:

,Jo, jsou to normélni posuci.”

»Pro¢ je sem pan domdci vitbec poustél?“

»,Nemad prece podminky, aby si hosty vybiral. Sezene
sotva jeden kseft do mésice.”

»Ale pro¢ do toho zatahuje v4s?“

»Zavolal mé, abych je zkusil odradit od nadpadu vyjet
ozrali na more.”

Pan An se na okamzik zamyslel a pak si pro sebe za-
drmolil:
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»Takovy sigri by mé neposlechli, ani kdybych se ke ¢lu-
nu privazal retézem.”

Cvrcek sotva zastavi rozjetej buldozer, napadlo mé.
Vytahl jsem z batohu povzbuzujici tonikum a podal je
panu Anovi. Ten se okamzité rozohnil.

»Pro¢ to pordd krades, holomku? Jestli se u mé objevi
néjaké nezddouci u¢inky, bude$ mé mit na svédomi.”

yJedinym nezidoucim i¢inkem bude to, Ze vim na hla-
vé vybuji porost vlasti jako Ivihiiva. Alejestli se opravdu
chcete stat mirumilovnym, dobrosrde¢nym pleSounem,
prosim, tonikum vypiju sdm.”

Pan An chniapl po toniku. Zvedl jsem se a $el si umyt
nohy.

Ko¢i¢f mozek pry vnim4 signély bourky jesté pred
tim, neZ udef{ hrom. V1imbickém systému lidského moz-
ku existuje podobné smyslové Gstroji. Vytvari soustavu,
ktera se d4 do pohybu, jakmile zaznamena predzvést bli-
Zici se katastrofy, a vyvold v ¢lovéku takzvany ,neklid*
I kdy?Z jsem se ulozil do postele, usnout jsem nemohl. Po-
slouchal jsem tikot vtefinové ru¢i¢ky a bloumal hloubégji
a hloubéji ve vzpominkach. Vybavil se mi den, kdy mé
pted sedmi lety na policejni sluzebné odlou¢ili od pana
Ana.

Maminku zpopelnili d¥iv, nez se stihl f4dny pohteb.
Svérili mé do péce strycka z tatovy strany. Na skolni do-
chéazku jsem mohl zapomenout. To jsem pochopil hned
prvni den 8koly v novém bydlisti. VSechny déti ze tfi-
dy moc dobfe védély, kdo jsem. Syn $ileného zabijika,
co zardousil jedenactiletou divku, jejiho otce ubil ty¢i
k smrti, pak zavrazdil i vlastni manzelku, jeji mrtvolu
hodil do Feky, oteviel hrdz pfehrady a v nastalé povodni
nechal utopit ¢tyfi policisty a pilku prilehlé vesnice
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k tomu. Synéacek tatovo bésnéni oviem prezil docela bez
uhony.

Sestrenice to ve $kole schytdvaly stejné nevybiravé
jako ja. Strycek, ktery pracoval jako fyzioterapeut na
soukromé klinice, musel podat vypovéd. Teta se od ma-
jitele bytu dozvédéla, Ze se m4 s rodinou okamzité vysté-
hovat. Nezbylo ndm, neZ uprchnout aZ do Sanbonu a najit
sibyttam. Mym Gto¢istém se stal maly zadni pokoj vedle
verandy. Teta se t¥dsla strachy, Ze se i tady nékdo dozvi
omé existenci. Sestfenice se §titily sdilet se mnou bytjen
zachodové prkénko. KdyZ jsem se s nimi v byté omylem
srazil, propukly v ohlusujici jekot. I kdybych mél kouzlo
Casanovy nebo magnet na holky, se dvéma cicorama, co
spustily sirénu, jakmile mé zahlidly, bych stejné nic ne-
svedl. A tak minezbyvalo, neZ se izolovat ve svém pokoji.

Vychdzel jsem z néj jen tehdy, kdyz doma nikdo ne-
byl, nebo v noci, kdyz vSichni spali. Nékdy jsem nasel
jidlo a najedl se, jindy jsem byl o hladu. Koneéné jsem si
mohlneru$ené ulevit na zichodé a taky se umyt. O¢ista
se stala ritudlem. Pfin48ela mi jistotu, Ze nejsem zadné
hrtzu nahanéjici, obludné monstrum. Mam dvé nohy,
dvé ruce, dvé zornicky, kterymi vidim svou lidskou po-
dobu, a jednu dusi, ve které se pravé rozlila Gleva.

Kdy?Z jsem se pak vratil do pokoje, schoulil jsem se
uokna a jen tak marnil ¢as. Nékdy jsem usnul, nékdy se
dival ven, nékdy jsem se oddaval bdélému snéni. Stys-
kalo se mi po panu Anovi. Zajimalo mé, jestli se se mnou
pokousel spojit. Deprimovalo mé, Ze i kdyby ano, nemél
jsem se to jak dozvédét. Strycek misebral telefon od pana
Ana a mrsknul jim o zed. Jestli pry nechceme, aby nas
zase vykazali z bytu, nesmim udrZovat kontakt s nikym
z otcova okoli.
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Ubéhly tfi mésice a stryc¢ek mé poslal ke své sestre,
teti¢ce z tatovy strany. A odtud jsem za dalsi tf'i mésice
putoval k druhé teticce... At jsem Sel kamkoliv, v§ude
meé vitali podobné. Jedinou vyhodu skytala sice nest4la,
ale aspoil néjaka moznost $kolni dochéazky. Jak plynul
Cas, tragédie na Serjongské prehradé se vzdalovala od
centra zijmu vefejnosti a téch, co mé pozndvali, zvolna
ubyvalo. Se $kolou jsem se louéil vzdycky po tfech mé-
sicich, bud proto, Ze mé pribuzni prehodili ddl, nebo
nékdo opét stadil vy¢muchat mou identitu. Jedinym ¢lo-
vékem, ktery mi prokdzal trochu soucitu, byla médmina
mladsi sestra, teticka JongdZzu. U nf doma jsem na rozdil
od ostatnich vydrzel déle neZ t¥i mésice. Ale sotva zacal
¢tvrty meésic, i Jongdzu mi fekla: ,,Sowone, je mi to lito...
promin,” a s témi slovy mé odeslala ke svému bratrovi.
Doted si vzpomindm, jak se ji v tu chvili zalily oéi slza-
mi. MoZn4 bych u ni zlstal napotdd, kdyby jen nebylo
jejiho manzela.

Manzel tety JongdZu mé urputné nenavidél. Kdyz
se vracel domu opily, bez varovani mé tahal z postele
a tloukl do mé jako smysld zbaveny. Tetu, kterd se mu
pokousela branit, odstrkoval a k¥i¢el na ni, at tdhne
istim zmetkem. Den pred tim, neZ se se mnou teta roz-
louéila, jsem zjejich loznice vyslechl rozhovor, na ktery
nikdy nezapomenu.

»Podivala ses mu viibec nékdy zpfima do o¢i? Vidélas
ho bredet? MuZu mu nadéivat horem dolem, tlouct, co se
do néj vejde, ale ty o¢i ma furt stejny! Civi na mé porad
stejnym prazdnym pohledem! Bere mé z toho cert. To
nejsou o¢i malyho kluka, to jsou oéi viehoschopnyho
psychopata! Mam strach si ho tu nechat jedinej den na-
vic. Zitra ho posles ke $vagrovi.“
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Prvniho ledna venku zufila snéhové boute a nastalo
poslednirano tfetiho mésice, které jsem travil u strycka
zmaminy strany. Kdyz jsem se zavazadly vyrazel ze dve-
ti, stryéek mi podal dvé tisiciwonové bankovky.

,Pamatuje$ na strycka ze Sanbonu, ne? Najdes to?“

Adresu bytu v Sanbonu jsem je$té pofad umél odri-
kat zpaméti, a tak jsem usoudil, Ze se néjak zorientuju.
Namisto odpovédi jsem jen kyvl. Stryéek se mi omlou-
val, Ze mé& nemiiZe doprovodit. On a jeho rodina se ten
den zrovna stéhovali. Adresu nového bydlisté mi ovSem
neprozradil. Na zada jsem si hodil brasnu s u¢ebnicemi,
do ruky vzal tasku s oble¢enim, na hlavu narazil éepici
a pésky vyrazil ze sidlisté. Foukal britky vitr. P¥es noc
nasnézilo a cesty byly kluzké. Ruce mi mrzly a nos mé
brnél, jako bych do néj dostal ranu pésti. Presto jsem
se neohlédl. Protivilo se mi $kemrat, aby mé koneéné
nechali najednom misté nastalo. Misto, kde bych si pral
zUstat, beztak neexistovalo. Znovu jsem si vzpomnél na
pana Ana.

Pozdé&ji jsem se dozvédél, Ze si pfibuzni mezi sebou
rovnym dilem rozdélili celé mé dédictvi, pfi¢emz pro-
hlagovali, Ze tim hradi vydaje na pééio sirotka. Mdmina
vkladni kniZzka, Zivotni pojistka i zbrusu novy byt v Il-
sanu, kam jsme se jako rodina ani nestihli nastéhovat,
ani to v8echno mi nedokézalo koupit vic nez tfi mésice
trpélivosti u kazdého z nich. Pak se ale stalo néco, co
jsem p¥i nejlepsi vili nepredvidal.

Cesta do Sanbonu mi trvala skoro pét hodin. Zablou-
dil jsem totiZ a néjakou dobu se motal. KdyZ jsem stiskl
domovni zvonek, z interkomu se ozval nezndmy Zensky
hlas.

»Hald, kdo je tam?“
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Zeptal jsem se na strycka. Dostalo se mi odpovédi, Ze
takovy ¢lovék tu nebydli. P¥epadly mé pochyby, zda jsem
na spravné adrese, a prekontroloval ¢islo bytu. Dokon-
ce jsem vySel aZ ven z budovy, abych se yjistil, v jakém
jsem bloku. Adresu jsem si nespletl. Zménil se jeji uziva-
tel. Poplasené jsem zabé&hl do nedaleké telefonni budky.
Stryckav telefon byl hluchy. Nedovolal jsem se uz ani
stry¢kovi z madminy strany. Mobil, pevnalinka, v§echno
nedostupné. Ochromilo mé désivé zjisténi. Strycek ze
Sanbonu nevéihal a d¥iv, nez na néj stihla prijit *fada po-
druhé, v tichosti nékam zmizel. Stry¢ek z maminy stra-
ny to musel védét, ale stejné mé do Sanbonu poslal. Dalo
se predpokladat, Ze touhle dobou uZ je sim beze zbytku
odstéhovany. Zkousel jsem na preskacku volat teté Jong-
dzu i zbyvajicim dvéma tetam z tatovy strany. Nikomu
jsem se nedovolal.

Zaplavila mé beznadéj. Bl jsem se. Venku zufila sné-
hova vanice, snih1étali do budky a j4a mél na sobé jenom
podzimni bundu. Z kratkych dZzint mi tréely kotniky.
Tenisky mibyly tak malé, Ze jsem je nosil se se§ldpnutou
patou. Cely den jsem nic nejedl a mél jsem hlad. V kapse
mi zbyla stowonova mince. Zbyvalo jediné éislo, které
jsem zatim nezkusil. Mobil pana Ana, ktery strycek ze
Sanbonu rozbil hodem o zed. To ¢islo nemélo smysl vy-
tacet. Kam bych se asi dovolal, kdyZ je pristroj ddvno
zniceny? A pfece mnou prolétlo sotva znatelné tuseni,
kvili kterému jsem jesté jednou zved! sluchétko telefo-
nu. Mozn4 kdyby si pan An poridil novy mobil, mozna
kdyby si nechal obnovit staré ¢islo...

Ozval se vyzvanéci tén. O chvili pozdéji se pomalym,
zfetelnym hlasem kdosi ohlasil. ,, Prosim?“ Byl to pan An.
OkamZité jsem ho poznal. Jak by taky ne. Nikdy jsem
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jehohlasnezapomnél. Stdhlo se mi hrdlo a nemohljsem
hned odpovédét. Jako by se mi ohryzek proménil v né-
mou hrobku. Pan An nezavésil a neodbytné se vyptaval.

»Hald, prosim? Kdo je tam?“

»To jsem ja,” ticho se ted rozhostilo na druhé stra-
né. Sebral jsem odvahu a dodal jsem: , V4§ byvaly spolu-
bydlici.

Trvalo to snad vé¢nost. NezZ se ve vanici zjevil fialovy
pick-up a zabrzdil pfede mnou, ubéhla celd hodina.

Pan An bydlel v Ansanu. Propadl jsem iluzi, Ze jsem
se vratil v ¢ase. Garsonka pana Ana vypadala presné
jako pokoj, o ktery jsme se délili, kdyz jsme kdysi by-
dleli spoleé¢né v jednom byté. Notebook na malém psa-
cim stole, zapisnik, svazek kli¢t a penézenka odloZena
vedle, zelend krabi¢ka mentolovych cigaret, plechovka
piva, samolepici listeCky rozvésené vSude mozné. Ani
pan An se nezménil. Kratké prokvetlé vlasy, koutky dst
zvedajici se v sotva postfehnutelném tismévu. Jakmile
jsme vstoupili dovnitft, dle svého starého zvyku si oka-
mzité strhl ponozky a mrskl jimi do kouta. Zménila se
jen néapli jeho prace — ze psani romént presedlal na
ghostwriting.

Pan An se mé neptal, jak jsem se mél. Mnohé mu jisté
napovédél muj vzhled. Neptal se ani, co se stalo s mobi-
lem. Predpokladal nejspis, Ze mu jednou uré¢ité zavolam,
a tak prohodil jen: ,To je dost.“ Chvatné jsem zabéhl na
zachod. Nechtél jsem, aby vidél, jak se tvafim. Nechtél
jsem prozradit své pocity. Radost, Ze porad bydli sim,
ulevu, Ze se zatim neoZenil, strach, aby se za par dni ne-
zacal pidit po mych pribuznych a nechtél mé poslat pry¢.

Na sklonku zimy dokon¢il pan An tfedni proces
k tomu, aby se mohl stit mym poruénikem. Stal jsem
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se adoptivnim synem jeho star$iho bratra. Netusim, jak
se mu to podatilo. S adoptivnim otcem jsem se nikdy
nesetkal. Neptal jsem se a ani jsem po podrobnostech
nepatral. Pro mé byla dilezita jedind véc — jistota, Ze
se mé pan An nezfekne.

Nastoupil jsem na druhy stuperi zdkladni $koly. S ver-
vou jsem se vrhl do uéeni. Nic jiného jsem ani délat ne-
mohl. Ujisténi, Ze se budu dobfe uéit, pro mé mélo vy-
znam prisahy. Mozné se v mém studijnim zapalu odrézel
strach z dalsiho odmitnuti. Pan An se s chut{ ujal mého
doucovani.

Pfi ¢tvrtletnich pisemkach ve druhé pilce $kolniho
roku mé od cile délila uz jen cilova rovinka. Ve tridé
jsem mél nejlepsi vysledky, v rdmci celého ro¢niku jsem
skonc¢il paty. Pan An mé vecer vzal na grilované maso
do jedné restaurace v nasem sousedstvi. Slavili jsme
mé Skolni uspéchy, pivni sklenice cinkala o skleni¢ku
s kolou. Vtom se z televizoru na zdi ozvalo tatovo jmé-
no. Soud mu potvrdil trest smrti. Skleni¢ka s kolou mi
vyklouzla z ruky.

Teprve v ten okamzik jsem si to uvédomil. Kdesi
v koutku duse mi stale poblikdvala nadéje. Nadéje, zZe
tita moznd nenf skute¢nym pachatelem, Ze je to celé
néjaky omyl, Ze se skute¢ny pachatel najde a ja se s titou
znovu setkdm. Doslo mi taky, co v8echno jsem podnikal,
abych si tuhle chabou nadéji chranil. Nesledoval jsem
televizni zpravy, necetl jsem noviny, neotviral internet.
Nikoho jsem se na tatu neptal. Dokonce jsem neznal cely
prabéh udalosti. Pochopitelné se ke mné ¢as od ¢asu
néco doneslo. Ze nékoho né&jakym zpiisobem zabil, Ze
obéti bylo vic, Ze bude néjak potrestan. Dal moje znalost
nesahala.
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Potvrzujici rozsudek trestu smrti mé vSak pfipravil
i o ten posledni prelud nadéje. A druhy den odpoledne,
kdy? prede mnou pristla Cerstva postovni zasilka, se
rozpadl i zbyvajici sttipek mé sebetcty. Misto odesila-
tele byl uvedeny néjaky P. O. Box. Dovnitf hnédé obalky
byl vlozeny vytisk ¢asopisu nazvaného Nedélni magazin.
Cislo mélo byt vydané toho dne rano a pies celou obalku
mélo natiSténou velkoformatovou fotografii. Na fotce
byl chlapec s pevné sevienymi rty, ktery se zprima di-
val do objektivu. Jeho tvar nebyla rozostfena mozaiko-
vym filtrem, takZe nebylo tézké poznat, kdo to je. J4. Ja
v jedendcti letech, kdyZ na mé pred policejni sluzebnou
v mésté S. zautocily blesky fotoaparatl. Na dalsi strané
zatinal dvanactistrankovy specidl nazvany ,Tragédie na
Serjongské prehradé“. Obsahoval plné znéni soudniho
rozsudku, za kterym nasledoval rekonstruovany prabéh
pripadu. Dale byl pfiloZen tativ Zivotopis, popisujici jeho
mladi, dvacetlet kariéry profesionalniho hrace baseballu
i jeho pozdéjsi zaméstnani. PfiloZeny byl také hloubko-
vy rozbor predniho psychiatra, ktery se dal ¢éist i jako
psychologicky profil. Uprostted ¢lanku byla umisténa
fotografie z rekonstrukce na misté ¢inu. Special v zavéru
vygradoval tatovou fotografii porizenou tésné po vynese-
ni potvrzujiciho rozsudku. Nekryl ho ani ksilt éepice, ani
obli¢ejova rouska. Hlavu drzel vzty¢enou. Dvé prazdné
o¢i, které se divaly do objektivu, byly stejné jako ty moje
z titulni strany.

Kdo mi tojen mohl poslat? Kdyz jsem zvedl hlavu, uvi-
dél jsem pana Ana sediciho pfede mnou.

»Tohle neni podle skuteénosti, Ze ne?”

Se sevienym srdcem jsem sledoval, jak o¢i pana Ana
potemnély.
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»Nebo aspoii ne viechno je skute¢nost, vidte?”

Odpovédi jsem se doc¢kal aZ za hodnou chvili.

,,Skuteénost neni viechno.”
»To znamen4, Ze skute¢nost mtze lhat, je to tak?“

Nékdy se tou nejtrefnéjsi odpovédi stane mléeni. Ti-
cho, které se mezi ndmi rozhostilo, bylo pravé onoho dru-
hu. Uvnit¥ mého hrudniho koSe se rozléhal silny hlas
pravdy. Skuteénost nelhala. VSechno to tak opravdu bylo.
Citil jsem, jak mé na vickach svédi shirajici se slzy. Také
o¢i pana Ana nepopiratelné zrudly.

Nedélni magazin mi hupsnul do Zivota jako sarance
do skleniku. Jen co jsem v pondéli rano vkroéil do t¥idy,
jsem se o vysledku mohl presvédé¢it pouhym okem. Na mé
lavici i nalavicich ostatnich spoluzak lezelo po jednom
vytisku Nedélnitho magazinu. Halas ve tfidé rdzem utichl.
Zatimco jsem mitil ke své lavici, nikdo snad ani nedy-
chal. Odlozil jsem 8kolni brasnu, vytisk ¢asopisu pfehnul
vruce a vyhodil ho do koSe v zadni ¢4sti t¥idy. Vratil jsem
se na své misto, oteviel brasnu, vytahl cvicebnici a posa-
dil se na zidli. Desitky part o¢i se upiraly na mé temeno.
Kdosi za mymi zady zacal predcitat z Casopisu.

,Z4dam pro sebe trest smrti!“ za¢inal ¢lanek.

Pismena v uéebnici se mi pfed o¢ima rozpila do mlhy.

,Odsouzeny vrah Cche Hjonsu a# do konce procesu
odmital pravnika.Iv okamziku vyneseni potvrzujiciho
rozsudku smrti se tvaril naprosto lhostejné.”

Podival jsem se pres rameno. Byl to Cunsok. Skolni
postrach, co mé vé¢éné nutil, abych mu kupoval sladkosti,
apoktikoval na mé ,Sowone, bonbone® Jakmile se nase
pohledy protnuly, zvedl ¢asopis z lavice a vstal.

»Béhem rekonstrukce, ktera probéhla v listopadu roku
2004, prehral Cche Hjonsu vechny kroky zlo¢inu, véetné
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rdouseni malé divky a odhozeni mrtvoly vlastni Zeny do
vody, s takovou chladnokrevnosti, Ze tim nebyvale po-
boufil vefejnost...

Zaklapljsem cvic¢ebnici. Popadl jsem brasnu do ruky
a vyrazil k vychodu. V srdeéni krajiné se mi t¥epetali
motyli. Ponut{ prastevnici, ktefi zutivé tloukli kiidly
a vystrelovali v gejzirech vzhiiru. Dusot mych nohou
klouzal po podlaze, tvate spoluzdki ustupovaly do poza-
di. Cunsok ¢etl d4l. Mé&l v imyslu &ist tak dlouho, dokud
nevypadnu ze tfidy. A ji se samoztejmé vypadnout chys-
tal. Jen co mu rozbiju hubu.

,Cche Hjonsutv syn, kterému bylo v dobé ¢inu jede-
nact let, se ukryl v chlivé serjongského statku...”

V dal$im okamZiku se moje a jeho ramena dostala
do jedné p¥imky. Zastavil jsem se a Cunsok po mné za-
silhal. V jeho pohledu se misil vysméch, odpor a pohr-
d4ni. Uhnul jsem o¢ima a podival se do zemé&. Cunsok
mél konstituci prvotfidniho rvace. Byl vy$si i mohut-
néjsi nez ja. Nebylo pochyb, Ze kdyZ po ném vystartu-
ju, nabéhnu si na péknou polizanici. Nikdo mi nepfi-
jde na pomoc. Mou jedinou zbrani bude svizny tuprk.
A tim jenom zavdam prilezitost natéSenym pohledim
zbytku tfidy i prekypujicimu sebevédomi bijce, co si
na ,Sowona, bonbona“ tolik véri. Odlepil jsem nohu od
zemé a zacal se vzdalovat. Cunsok znovu zapatral oéi-
ma v ¢asopise a pokracoval ve ¢teni.

,Cche junior o vlasek unikl tragédii a...“

Pohotové jsem se oto¢il vzad. Brasnou, kterou jsem
sviral v ruce, jsem se mu rozmachl do obli¢eje. Taska
nalozend knihami plnou vahou zaséhla cil. Cunsok se
s vyktikem skicel, hlavou se uderil o lavici za sebou
a spolu se zidli se svalil na zem. Nakonec jsem prile-
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Zitost zuZitkoval pro vlastnf triumf. Bez otdleni jsem
k nému prisko¢il a dupl mu na hrudnik. Tim se moje
skére uzavtelo. Nékdo mé zezadu flakl zidl{ po hlavé.
Cunsok, kroutici se na zemi, se prede mnou rozmazané
vzdaloval. Pak se mi zatmélo pred ofima. KdyZ jsem
prisel k sobé, leZel jsem na zddech a nade mnou se sta-
hoval chumel spoluzakd.

Cunsoka odvezli do nemocnice. Mé odtahli na sluzeb-
nu. Za jinych okolnosti by se to dalo Fe$it napomenutim
jako oby¢ejna rvacka mezi $koldky, ale situace to neumoz-
tovala. Cche Hjonsu, ktery se pomalu propadal do hlubin
zapomnén{ svéta, se diky zpravé o koneéném rozsudku
smrti znovu vynoril na hladinu a j4, vrahtv syn, jsem
zlomil nos a Zebro synovi pocestnych ob¢anti. Poéestni
obc¢ané se odmitli dohodnout. Ptipad byl pfeddn soudu
pro mladeZ a pan An tomu nemohl zabranit.

O ¢tyti tydny pozdéji zaznél rozsudek dvou let probac-
niho dohledu. V porovnéni s tehdejsim minénim vetej-
nosti to byl vlastné mirny trest. Soud nejspis obmék¢éily
prosby pana Ana a jeho snaha o domluvu s protistranou.
Pan An se nicméné musel vzdat své garsonky. Prestého-
vali jsme se do kamrliku v polosuterénu. KdyZ mi pan
An podéval bloéek tofu, symbol ¢istoty na oslavu mého
névratu, pronesl:

»Ma4s to za sebou. Uz je po vSem.”

Jenomze nebylo. Byl to teprve zacatek. V den, kdy mé
propustili, pfiSel majiteli nageho nového bytu Nedélni
magazin. Tentokrat doplnény o ¢tyri tydny stary novi-
novy ¢lanek, ve kterém jsem hral hlavni roli. Majitel
nas pozadal, abychom byt vyklidili. Do $koly mé zpatky
nevzali. Pan An musel volit mezi mym prestupem na
jinou $kolu a definitivnim zanechinim studia.
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Zavérecné zkousky jsem udélat nestihl. Po dvandcti
prestupech jsem nakonec zdkladni skolu opustil a na
stfedni Sel na zdkladé souborné zkousky. Béhem dvou
ro¢nikd na stfedni jsem prestupoval devétkrait. Moje to-
toznost stejné vzdycky vysla najevo. Do §koly, do sdruze-
nfrodi¢a, spoluzadkim, majiteli bytu i sousedm zacaly
chodit kopie Nedélniho magazinu a novinovych vystrizka
o mé osobé.

Stali se z nas kodovnici a za ito¢ité jsme si vétsinou
vybirali pfistavy. Pan An mé zacal intenzivné ucit pota-
péni. More mi ddvalo svobodu. Kdyz jsem se schoulil do
temné vody u morského dna, svét nardz zmizel. Ocitl
jsem se za neproniknutelnou bariérou, kam nedosdhly
cizi ruce, kam nedohlédly ciz{ o¢i, kam nepronikl cizi hlas.

Naposledy jsem chodil na jednu stfedni v Sokéchu.
Hned prvni den jsem na lavici naSel vytisk Nedélniho
magazinu. Spoluzaci mé mlcky sledovali.

Na nékteré véci si zkratka neni mozné zvyknout. Pti-
jimat s lhostejnosti diskriminaci a zdmérné provokace,
schytdvat rany od ostatnich a nehnout ani brvou nebo
odchdazet za absolutniho ticha. Zatimco jsem kracel ze
tridy, plapolal kolem mé modry plamen. Studeny, a zaro-
veil neuhasitelny oheil. Stravoval mé bez oddechu celou
cestu pres hristé, ke skolni brané, az do malé samoob-
sluhy v sousedstvi, kde jsem brigddniéil.

Za pokladnou samoobsluhy stél osobné jeji majitel.
Zakaznici proudili dovnitt a ven. Na pulté lezela kopie
Nedélnitho magazinu. PriSel jsem si vyzvednout vyplatu za
uplynuly mésic. Majitel zrovna nacital ¢arovy kéd hoto-
vého jidla v plastové krabicce, které mu zdkaznik donesl
k pokladné, a natidil mi, at chvili po¢kdm. Cekal jsem.
Pul hodiny, hodinu... Ten den bylo v obchodé nebyvale
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rusno. Majitel zabrblal, Ze lidem prekaZ{m. Presunul jsem
se od pultu k zadnim dvetim, od zadnich dveri ke dverim
do skladu, pak jsem si znovu stoupl k hlavnimu vchodu
a ¢ekal. Necitil jsem se urazeny. Ani jsem nezc¢ervenal.

0d chvile, kdy jsem v jedendcti letech ¢elil kanonadé
bleskti, mé uz nemohlo nic rozrusit. A potom, kdyz jsem
se vratil od soudu pro mladeZ, jsem uz necitil ani hnév.
Kdykoli nékdo vii¢i mné projevil dobrou vili, necitil jsem
zavazek, abych vstficnost opétoval. Zadn4 situace mé
nemohla vykolejit. Je normalni, Ze tlek ¢lovéka rozrusi.
Hnévat se, kdyZ vas nékdo urdzi, patfi mezi zdravé re-
akce. Prijimat a oplacet vlidné slovo zase patfi k zdklad-
nim principim mezilidské soudrZnosti. Vétsina mych
vrstevnikd tak Zila. Pan An mé nabadal, Ze i j4 musim
takhle Zit. A j4 mu odmlouval stejnou vétou, jen jsem z ni
vypoustél slovo ,takhle.

Ijdmusim zit. A v takovém pripadé si nemtizu dovolit
citit rozpaky, hnév a stud, nemazu si dovolit byt smirlivy.
Musim stat ve dverich jako Zebrak a nékolik hodin ¢ekat,
dokud nedostanu vyplatu za odvedenou préci. V tom je
moje sila, mij zpsob preziti na tomhle svété. Nebo spis
metoda, jak okamzité nespachat sebevrazdu.

Po dvou hodinéch jsem se vyplaty doc¢kal. Rdzem mé
prepadl vl¢i hlad. O¢ima jsem zapatral v regalech. Pak
jsem nakoupil vSemozné jidlo v hodnoté celé vyplaty. Ham-
burger, kimbap, parek v rohliku, sendvi¢, ryzis prilohou...
KdyZ jsem to vysypal na pult k pokladné, bylo toho tolik,
Ze bych mohl nakrmit houf bezdomovch pfespavajicich
u soulského nddrazi. Vrazil jsem $éfovi penize.

Pristav zel prazdnotou. Nael jsem si misto v odlehlém
kouté kotvisté, d¥epl jsem si a 0 samoté sporadal vsechno
nakoupené jidlo. Kousek sousta, ktery mi ulpél vedle st,
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jsem prstem stréil do pusy a spolkl. Poéital jsem o¢ima.
Kolik rackti se vrhlo stfemhlav do zapadajiciho slunce,
kolik rybatskych ¢lunti jim zktiZilo cestu, kolik kolem
probéhlo pouli¢nich kodek, které stejné jako j4 nemély co
na praci. Nakonec padla noc. Byl ¢as se vratit. Do naseho
sladkého domova, do pokoje v hostelu U RiZe v zapadlém
konci uli¢ky priléhajici ke kotvisti.

Poprvé jsem se tehdy panu Anovi svéril se svym mys-
lem. Chtéljsem nechat $koly. Skoncovat s ni, zménit misto
pobytu a ztratit se z dohledu svéta. Pan An zavrtél hlavou.

»Vzdavam to,” prohodil jsem.

Pan An namitl, Ze se nemam vzdavat. Ani svéta, ani
Zivota, ani $koly, ni¢eho.

»AZ ptjdes na vysokou, zlepsi se to.”

Ma4lem jsem vyprskl smichy. Na vysokou, to mysli
vazné? Co to je za blahové sny? Copak ma smysl ztracet
nécim takovym ¢as? Muj zivot skon¢il okamzikem, kdy
jsem vysSel z chliva serjongského statku. Do mého ¢ela se
zaryl cejch prvotniho hiichu a z pana Ana se kvali mné
stal tuldk bez pevného zdzemi. Nedélni magazin mé ni-
kdy neprestane pronésledovat. At udélam cokoliv, moje
situace se nezméni. Mu3j Zivot se nezméni. Potfeboval
bych dostate¢né padny divod, pro¢ se jesté nevzdavat.
Mél jsem jediné prani.

,Chtél bych najit néjaké zapomenuté misto u more
a tam nendpadné Zit.“

Pan An znovu zavrtél hlavou. V oéich jsem mu Cetl
pevné odhodlani, Ze nikdy, ani za sto let, nebude brat
moje prani vaZné. Uminéné jsem se do téch oéi podival.

»Tak $kolu na rok prerus. Mezitim budeme mit dost
¢asu se rozhodnout, co s tvym vzdélanim provedeme,”
ustoupil pan An.
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Nemél jsem jinou moZnost nez taky ustoupit. Souhla-
sil jsem.

Cestovali jsme podél pobfezi. Z vychodunajih a zjihu
zase na zipad. Pan An 7idil sv{j pick-up a j4 s mapou na-
vigoval. KdyZ jsme narazili na ubytovani, vybalili jsme si
vécinanoc, kdyZ ne, spali jsme v auté. Jedli jsme, kdy se
nam chtélo, a kdyZz jsme neméli co jiného na praci, sko¢ili
jsme do vody. Jakmile se objevil nékdo dal$i, hned jsme
zase vyrazili na cestu.

Do Tungde jsme dojeli letos za¢atkem ledna. Nako-
necjsme tu stravili vSechna ¢ty#i roéni obdobi. Za celou
dobu nedorazil jediny Nedélni magazin. Pro¢ jsem to je-
nom neudélal dfiv? vy¢ital jsem si. Pro¢ jsem neodesel
ze Skoly uz ddavno? Nemuseli jsme celé ty roky Zit na
korbé fialového pick-upu a poletovat svétem jako smit-
ko prachu.

Posledni dobou jsem si dokonce dovoloval snit. Mél jsem
touhu, ne nepodobnou tuctové touze mnoha dalsich tuc-
tovych lidi uz od stvoreni svéta, zit dal tam, kde Ziju, co
nejdéle to pijde, tieba az do smrti, pracovat v 1ékarné
anechat pana Ana v klidu psét. Jenomze to by se o¢i svéta
nesmély upfit na tenhle zapomenuty kout zemé. Roz¢i-
lovalo mé pomysleni na posadku Sevriku.

Pan An se prevaloval. Ze tmy sem doléhalo Sploucha-
nivln. Vbytu pana domaciho desetkrat odbily kyvadlové
hodiny. Sevrék se nevracel. Zaviel jsem oéi. Uprostted
¢elamitepala podrazdénd Zilka. Ru¢i¢ky hodin v mé hla-
vé obihaly stale hlasitéji.

Kdo nezné mote, nezné jeho nebezpedi. Kdo nezna
jeho nebezpeci, toho mote ztresta.
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Telefon na zdi vedle dvef{ zacal zvonit. J4 i pan An jsme
zaroven vyskodili z postele, pan An zvedl sluchatko.
~Pane spisovateli, stal se malér. Stra$ny malér!“

Ze sluchatka halasil zadychany hlas pana domaciho.
Pan An se zmohl jen na tfi véty. Volal jste na linku 119
apolicii? Kde ted jste? Okamzité vyrazim. Z toho se dalo
usuzovat na zavaznost situace. Natdhl jsem se k vypina-
¢i a rozsvitil zarivku.

,Mé&li nehodu.“

Pan An vytahl ze sktiné termopradlo a suchy pota-
pécsky oblek.

»Nasel tFi, ale po klukovi s kamerou ani stopa.”

Ale pro¢ byste tam meél jezdit zrovna vy? chtél jsem
se zeptat. Prepadlo mé nutkani schovat mu vystroj. P¥al
jsem si, aby pan An nikam nejezdil a nic nedélal. ,Néco
délat“a ,néco ztratit“ mi totiz znélo docela podobné. Néco,
cojsem sotva nabyl, co jsem si iizkostlivé stfezil, muj sen,
ktery jsem se sotva odvazil snit.

»Na stodevatendctce pry ted nemaji potdpéce, a nez
dojede posadka pobfezni straze z Mokpcha, bude na z4-
chrannou akci pozdé,” vysvétloval pan An, jako by mi
vidél do hlavy.

Taky jsem na sebe natahl termopradlo a pfehodil pres
sebe suchy oblek. Pan An zarazil ruku, kterou si pravé
dopinal zip u krku, a ziistal na mé zirat. V jeho vyrazu
jsem Cetl otdzku, co to m4 znamenat.
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S hloubkovym potdpénim jsem zacal sotva pred ro-
kem. Pan An byl velice prisny ucitel a ze v§eho nejvic
kladl diraz na poctivé zdklady. Nikdy mé pti potapéni
nechvalil. Nejspi§ mé ani valné nehodnotil jakoZto pota-
pééského buddyho. Navic mi s podobnou situaci chybéla
zkuSenost. Jenze porad lepsi, neZ aby se pan An potapél
sdm, ne? Vzdyt ten podmotsky ttes kolem Skalnatého
ostrova taky trochu znam.

Podival jsem se panu Anovi do o¢i a hledal v nich sou-
hlas. Jeho pohledem probleskl konflikt. O vtefinu poz-
déji na mé houkl, at s sebou vezmu buddy line, popruh
zajistujici spojeni mezi dvojici potdpéci. Vzal jsem pro
jistotu i lahev se vzduchem, dychaci pf¥istroj a masku.
Rikal jsem si, Ze se budou hodit.

K majéku jsme dorazili za pouhou minutu. Jakmile
jsme zastavili, v8§imli jsme si vy¢nivajici siluety, prcha-
jici zpod ttesu nahoru. Klouzavym skokem zaplula do
$evraku. Byl to Ray-Ban. Pod utesem se rozléhal krik
pana doméciho.

»Atté ani nenapadne plachnout, mladej, jinak s tebou
zato¢im!“

J4apan Anjsme pé&sinou sebéhli pod tites. Clun stal na
bfehu a pan domdci ho zrovna vyvazoval ke klu. V1odi
leZela dvé muzsk4 téla. Jeden pasazér byl v bezvédomi.
Druhy skubal natazenyma nohama a nesouvisle skuhral.
Na prvni pohled se zdélo, Ze prodélal barotrauma. Nej-
spis byl také ve znaéném Soku. Nerozumeél, co rikame.
Chodit taky nemohl.

Pan An si hodil bezvédomého pres rameno a vyra-
zil péSinou zpatky na ttes. Pan doméaci posbiral
z ¢lunu potapécéskou vystroj a stoupal za nim. Kluka
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s dekompresni nemoci jsem si nalozil na zada ja. Jesté
nez jsem urazil prvni krok, bylo jasné, kdo z nas dvou
se zmocnil otézi. Kluk vyraZel kvileni ranéného zvire-
te, vzpinal se a hizel sebou na vSechny strany, drzel mé
pod krkem jako nakladniho mezka. Béhem vystupu jsem
nékolikrat ztratil rovnovdhu a mélem se zfitil ze ska-
ly. Kdybych jen mohl, shodil bych jezdce okamzité dola
anechal ho zbluniknout do mote. Nebo ho aspori poradné
nakopl do rozkroku. Pan doméci supél pod bfemenem
potapééské vystroje jako lokomotiva, presto nam stihl
stru¢né shrnout pribéh nestésti.

Zhruba padesdt minut od okamziku, co se posadka Se-
vraku ponotila pod hladinu, se u élunu najednou objevil
Ray-Ban. Smluveny ¢as pretahl o dvacet minut a nezdal
se byt docela pfi smyslech. Kdyz se ho pan domadci zeptal,
co se stalo s ostatnimi, zacal na néj neurvale Fvat. Chtél
se okamzité vratit k majéku a pan doméci pochopil, Ze
ostatni ¢lenové posadky Sevraku budou roztrousenf né-
kde ve vodé. Zaroveil mu doslo, Ze hledat je a sbirat do
¢lunu bude muset on sdm. Druhého ztroskotaného nasel
useverniho vybézku Skalnatého ostrova. Ttetiho se mu
podarilo vylovit jizné nad kamennymi plotnami, ale jak-
mile honaloZil do ¢lunu, okamzZité ztratil védomi. Kluka
s kamerou se najit nepodarilo. Pan domdaci musel oto¢it
¢lun zpatky k majaku. Ne kviili Ray-Banovi, ktery se sna-
zil rizeni prevzit, ale protoze usoudil, Ze musf prednost-
né dostat bezvédomého ranéného na breh. Na linku 119
apolicii zavolal, az kdyZ domluvil s panem Anem. V tom
zmatku si totiZ vzpomnél jen na néj.

Kdyz jsme se ocitli zpatky nahote u majaku, policie
se zachrankou stdle nebyla v dohledu. Ray-Ban sedél
sdm zavreny v Sevraku. Topeni mél pusténé na plny
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vykon, az po hlavu byl zabaleny v dece a nete¢né sle-
doval, jak nastupujeme k nému do auta. Z o¢i mu ¢isel
dés. Tvaril se nepficetné, jako by se nds chystal pfi nej-
blizsi prilezitosti pokousat. Napadlo mé, Ze ho muselo
stat hodné preméhéni, aby neslapl na plyn a okamzité
odsud neplachl.

Slozil jsem kluka s dekompresni nemoci na sedacku.
Pan An polozil bezvédomého na zadni fadu sedadel, na-
sadil mu dychaci masku a pak presel k Ray-Banovi.

sJak se to stalo?

»J4 za nic nemtzu,” odpovédél ténem stejné nepricet-
nym jako jeho vyraz. Pan An ho chytil za ramena a za-
trasljim.

»Koukej vyklopit, kde a co se vim stalo!“

»,Nesahejna mé! Tresti mi hlava, chce se miblejt, jesté
chvili a chcipnu tady!“

Chlapik od sebe pana Ana odstr¢il. Pan An ho éapnul
pod krkem a pritdhl sijeho obli¢ej pred svij.

,Mluv, ti #ikam!“

»Pust mé, ty hajzle!

Chlapik sebou chvili mrskal a snazil se ze sevieni
pana Ana vytrhnout, pak ze sebe mezi sipavymi nade-
chy zacdal vyrazZet skieky.

LUprostred skalni stény. Do hlavy mé prastil mohut-
nej sloup vody. Snazil jsem se zastavit klesdni dofouk-
nutim vzduchu do kompenzatoru a nalepit se na sténu,
ale zni¢ehonic mé to vyhodilo nahoru. Staéi?“

Stadilo to bohaté. Na zdpadnim cipu Skalnatého
ostrova sestupuje vodici Fetéz devét metrt pod hladi-
nu. Do dna pod fetézem se zakusuje rozeklana podmot-
ské rokle. Potdpénim na jih podél rokle se d4 dostat az
k mistu, kde se hladka skdla zveda strmé vzhiru jako

37



zed domu. To byla ta skalni sténa, o které Ray-Ban mlu-
vil. Je to misto s nejvétsi hloubkou v okoli, kde vznikaji
mohutné spodni proudy. Jsou vidétinahladiné v podobé
dlouhych pohyblivych pdst. Stahujici sila je ohromn4,
ale 8itka proudu dosahuje sotva osmdesati centimetr1,
takZze se z néj mizZete snadno vymanit horizontalnim
posunem podél atesu. Pan An mé vzdycky pred timhle
mistem varoval. V noci je tézké odlisit pohyblivé pasy
na hladiné od obycejného $plouchdni vin. Kdo nezna
topografii dna, nemuaze se odtamtud dostat. A pokud
se odtamtud nedostanete, spodn{ proud vés strhne do
hlubin jako vytah. V pfipadé, ze délka proudu dosahuje
aZ Ctyriceti metrt, maze jizda vytahem skondit rozra-
Zenou hlavou o néktery z balvant tré¢icich ze dna.

Potapéci ze Sevraku se nejspi$ stahujici silu prou-
du pokouseli vyrovnat kladnym vztlakem. Vymr$téni
k hladiné nastalo vinou $patné kompenzované vztla-
kové sily. Kdyz se do kompenzatoru vztlaku pumpuje
vzduch, aby se prerusilo klesani, je nutné drzet od-
vzdusiiovaci ventil v pohotovostni poloze. Okamzité
poté, co se z vertikdlniho proudu dostanete, musite
totiz vzduch vypustit. Pokud to neudélate, prilis vy-
soky vztlak vis raketové vystreli k hladiné. Ray-Ban
pravé takovou raketu osedlal, coZ svéd¢i o jeho kvali-
tach divemastera. Nejspis své partaky v kritické situaci
ani poradné nevaroval.

»V klidu tady poc¢kas, nez prijede zdchranka. O nic se
nepokousej!

Pan An kone¢né chlapika pustil. Ray-Ban hlasité po-
potéhl a vrhl na pana Ana zlostny pohled. Pana doma-
ciho jsme nechali v $evraku. Nékdo bude muset policaj-
tim vysvétlit, co se tam vlastné stalo. A navic se nezdilo
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jako dobry ndpad nechat dva téZce ranéné napospas ne-
pri¢etnému Ray-Banovi.

Pan Annastartoval ¢lun. Choval jsem vii¢i na§emu za-
chrannému podniku znaénou skepsi. Bylo krajné neprav-
dépodobné, Ze kluk s kamerou preZil. Jestli jim spodni
proud nemrstil o dno, jestli v dusikovém opojeni nezacal
blouznit a nevénoval svtij dychaci pfistroj mési¢nikovi
plujicimu okolo, mohl by s dostatkem rozvahy a pevnych
nervu situaci zvladnout. To by mohlo byt jedinym S$tés-
tim celé téhle nestastné anabaze.

Dorazili jsme se ¢lunem k zdpadnimu cipu Skalna-
tého ostrova. Mote bylo klidné, jako by se nikdy Zddna
nehodanestala. Vil mirny vitr a voda se nehybala. Méli
jsme nejvyssi éas vyuzit kratké chvile, na kterou spodni
proudy usnuly. Jakmile se ponofime, urcité znovu za-
¢nou nabirat na sile.

Pan An privazal élun. U zadi se houpala zarivé zbar-
vend potapééska béjka. Oznacovala bod navratu. Rukou
jsem stla¢il kapsu kompenzatoru vztlaku na minimum.
Navlékl jsem na sebe zdlozni tlakovou lahev, zkontrolo-
val stav dychaciho pristroje, utdhl pfezky na ploutvich
a pomoci buddy line se ptipnul k panu Anovi. Do vody
jsme sko¢ili ze stoje velkym krokem vpred.

Voda byla mrazivé studend. Pripadalo mi, Ze se mi
ktzZe v podpazi potdhla tenkou ledovou krustou. Zarovern
s ponorem jsem vyfukoval vzduch do usi, abych vyrov-
nal ménici se tlak, a pomalu se spoustél podél vodiciho
Tetézu. Nad fetézem se hemzily a kroutily jeZovky, pod
fetézem ¢ihala temnd prazdnota. Viditelnost dosahovala
sotva deseti metrti. Pan An ukézal palcem smérem dold.
Déaval znameni{ k sestupu. J4 na néj krouzkem z palce
a ukazovacku signalizoval OK.
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Zatimco jsme rychlost klesdni upravovali kontrolou
vztlaku, snaselijsme se stale hloubé&ji podél Gtesu. Hloub-
komeér ukazoval patnact metrd, pak dvacet, dvacet pét...
Ve triceti dvou metrech pan An signalizoval konec sestu-
pu. Z vertikalnf polohy jsem se preklopil do horizontalni.
Kdyz jsme pluli kolem koraly porostlé skalni stény smé-
rem najih, v§imli jsme si mista, odkud vychézelo svétlo.
Mohli jsme byt pod vodou asi tfi minuty. Pan An ukazal
pod nés. Vidél jsem oblouk tvoreny obrovskymibalvany,
které se opiraly jeden o druhy. Zafe vychazela odtamtud.

Kdyz jsme propluli obloukem, objevil se pfed ndmi
chrinény prostor podobny jeskyni. Uprostred néj z4rila
potapééska svitilna. Byla pripnutd k hlavé nehybného
téla, spo¢ivajiciho naboku. Nedavalo smysl, aby si nékdo
ustlal na morském dné. Pan An spojil palec a prostiedni-
¢ek do krouzku a polozil jej na dlan druhé ruky. Signali-
zoval, Ze se spustime na dno vedle téla. Nasledoval jsem.
Mrtvy mél vSechny pristroje stale funk¢ni. Na zapésti
mél navledené poutko od kamery a vytrestényma o¢ima
ziral vzhiiru. Pan An zktiZil prsty pred jeho maskou. D4-
val mi signal, abych se tam nedival. Ale bylo pozdé. Uz
jsem se do téch mrtvych o¢i podival. Zuzil se mi dech.
Na prsou mé sevrela tiha jako kdysi ddvno, kdyZ jsem
se dival do o¢f jedné divky.

Tehdy to nebylo na moti, ale u prehrady. Divku z vody
vytahl potdpé¢ zdchranart. Méla dlouhé vlasy. Rozpras-
kané rty byly pooteviené, jako by se smala, a zdalo se mi,
Ze se vytre$tényma o¢ima diva pfimo na mé. Ochromila
mé stejnd nevolnost. Pfed o¢ima se mi mihaly mzitky
jako pti pfechodu mezi termoklinami, vodnimi vrstva-
mi s riznou teplotou. Nad hlavou nds pomalu mijelo hej-
no no¢nich ryb vydévajicich nacervenaly svit. Podobaly
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se mra¢nu hvézd. Vybavilo se mi hvézdné nebe tenkrat
v noci. Kdesi nade mnou zazvonil jasny divéi hlas.
»Cukr, kdva, limondada, ¢aj, rum, bum!“

Ze vzpominek mé vytrhla potapécskd pistalka. Pan
An se namé dival. Zacal jsem kontrolované dychat. Po-
tom jsme kazdy z jedné strany uchopili mrtvolu v pod-
pazia stoupali jsme podle rychlosti povolené naramko-
vym potipécéskym poéitatem. V Sestimetrové hloubce
pan An signalizoval pauzu. Celkovy ¢as ponoru ¢inil
devatendct minut. Ve vzpfimené poloze jsme bok po
boku s mrtvolou ¢ekali, aZz nutni dekompresni zastav-
ka skonéi. Po sedmi minutich jsme se vynotili nad
hladinu. Pomoci kompenzatoru jsme nastavili vztlak
a dychaci pristroje vymeénili za $norchly. Vtom se na
hladiné mihl svételny kuZel majdku. V dédlce kvilela
siréna zachranaru.

Pocet obéti nakonec stoupl na dvé. Kluk v bezvédomi
pozdéji zemrel. Ray-Ban a kluk s dekompresni nemo-
ci byli prevezeni do hyperbarické komory na klinice
v Mokpchu. Jen co jsme ja a pan An dotdhli mrtvého
k majéku, nalozili nés policajti spolu s panem domacim
do auta a odvezli nas na sluzebnu podat vysvétleni.
Posadku Sevraku tvorili synové prominentt. Ray-Ba-
nuv tata pracoval jako vysoky vlddni ifednik, tita kluka
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s dekompresni nemoci §éfoval velkému priamyslovému
podniku. Otec kluka, co umtel v $evraku, mél hodnost
generala péchoty a tatik kluka s kamerou byl zase gene-
ralnim prokuratorem. Posledni dva jmenovani by se na
nas nejradsi vrhli s mecijako vzneseni hrdinové z histo-
rické telenovely. Smrt détijim zatemnila mozek i smysly.
Mozn4 jen potfebovali obvinit Zivou bytost s rukama.
Mofi totiZz nemohli nasadit zelizka.

M¢, pana Ana i pana domdciho policajti proklepli
s dtkladnosti hloubkového vyslechu. DoZzadovali se po-
drobnych popisti nehody i zdchranné akce. Porad $tou-
rali, jestli jsme béhem zachrany néjak nepochybili. Ne-
chali si znova a znova opakovat sled udalosti, od rozepfe,
kter4 se odehréla v penzionu predchoziho veéera, az po
vyzvednut{ téla. Volali si nds kazdého zvl4st. Téla obéti
byla expedovdna na pitevni stoly nejvétsich znaled.

Nad rdnem uZ méli pro kazdého z nas obvinéni usité
namiru. Pro pana Ana prichystali ubliZenina zdravi. Pry
se ho dopustil, kdyz chytil Ray-Bana pod krkem. Zfejmé
chtéli modriny na Ray-Banoveé téle pripsat na vrub na-
silnému utoku. KdyZ se jim pan An snazil vysvétlit, Ze
podlitiny mohly vzniknout tlakem potapééského obleku
na kiizi, nikdo ho neposlouchal.

Z pana domdiciho vyrobili bezcharakterniho statika,
ktery se nechal zaslepit penézi, a prestoze védél o hro-
zicim nebezpeéi, vzal mladiky na ¢lun, a tim zmaril Zi-
voty dvou muza se slibnou budoucnosti. Namitky, Ze se
je pan domdéci pokousel zastavit a kolik nepfijemnosti
kvili tomu musel strpét, nebrali vaZné. Navlékli to jako
usmrcen{ z nedbalosti védomym porusenim povinnosti.

Zjistit mou totoZnost jim nezabralo ani hodinu. Z4-
znam od soudu pro mladez, jednadvacet $kolnich prestu-
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Py, které vyustily v pferuseni studia, sedm let ko¢ovné-
ho Zivota a rok straveny v malém vesnickém penzionu.
Tenhle vycet drazdil detektivy jako sprska feromond.
Pronésledovali mé s vytrvalosti smecky psa v Fiji.

Kolem poledne dorazily vysledky pitvy. P¥i¢inou imrti
kluka s kamerou byla srdeéni zastava. Nevydrzel rychlost
vytahu. Zabil ho strach. Druhy kluk umfel na plicni baro-
trauma. Zaplatil za jizdu raketou. Oba méli v krvi vic nez
jeden a ptl promile alkoholu. Obvinéni pana Ana z ubli-
Zeni na zdravi bylo staZeno. Znalec z oboru potapééské
mediciny predlozil vyjadreni shodné sndzorem pana Ana.
Kluk s dekompresni nemoci se navic zotavil natolik, Ze
podal o nehodé vlastni vypovéd.

Do penzionu v Tungde pfijeli pfedchoziho dne ve ¢ty-
i hodiny odpoledne. BliZil se soumrak, pan doméc{ jim
prislibil ¢lun na dalsi den a ptijal od nich platbu za pro-
néjem ¢lunu i ubytovani. Jejich imysly se zménily aZ ve
chvili, kdy zacali popijet. Ray-Ban, viidce party, je zacal
popichovat. Mote ve dne je jako kolo do mésta, kdeZto
v noci se proméni v Harley-Davidsona. Alkohol, touha
osedlat Harley-Davidsona, opilecké megalomanstvi, kte-
ré neznd hranic.

Zotaveny kluk dokonce priznal, Ze pana domaciho
nalozili do auta a odvezli k majaku proti jeho vali. Zaji-
malo mé, co stdlo za jeho ne¢ekanou ochotou vypovidat
proti své parté. MoZzna Ray-Banovi vy¢ital zradu? Jestli
nebyl slepy, musel to vidét. Musel si v§imnout, Ze dive-
master nechal své partiky v prasvihu.

PrestoZe byla obvinéni staZena, jen tak nas nepustili.
Vy$etfovani nabralo novy smér. Vyptavali se, ¢im se pan
An %ivi, pro¢ s sebou vodi syna odsouzeného Cche Hjon-
sua, z ¢eho plati vydaje na cestach, z jakého davodu se
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v Tungde zdrZel neobvykle dlouhou dobu. Asi to délali
na ptikaz shora. Kdyz se jim nepodarilo hodit nas za katr,
z loajality k nadtrizenym nas zdimali, dokud jsme jim
vézeli v paratech.

Pétadvacatého v Sest veCer jsme opustili vySetrovaci
mistnost. Uvchodu nanis ¢ekala desitka novinara. Opa-
koval se obvykly vyjev. Padaly vSemozné otazky. Kdy jste
se naucil potapét? Proc jste nechal $koly? Nejvétsi dojem
na mé udélal dotaz, co si myslim o trestu smrti. Ohlédl
jsem se na tazatele, mladou novinafku. Nase pohledy se
stretly.

Spis byste se méla ptat, koho uz jsem k smrti odsoudil.
Na to bych umél odpovédét. Uvnitf mé totiz Zije kat. Nej-
Castéji si za obét vybird mého tatu, ale nékdy vési smycku
na krk i jinym lidem. Napriklad mému ddvnému t¥idni-
mu, prezdivalo se mu Silhoun, nebo sest¥enicim, které
pri pohledu na mé pokazdé spustily jekot, taky ¢mucha-
jicim detektiviim, generalovi nebo prokuréatorovi. Méla
byste se mit na pozoru, pani redaktorko.

Pan An mi poklepal na rameno.

,Jdeme.”

Celou cestu do Tungde v auté panovalo ticho. Pan An
se vénoval fizeni a pan doméci usnul. Znovu jsem po-
stavil titu na Sibenici.

Pamatuju si na prvni{ popravu. Bylo to v 1été, kdyz
jsem se pFipravoval na soubornou zkousku pro vstup na
stfedni. Bydleli jsme tehdy v Kunsanu. Jako kazdy den
jsem Sel do knihovny. Mezi regély jsem zahlédl knihu
snazvem,Trest smrti — teorie a praxe”. Nékolikratjsem
po titulu sklouzl pohledem, poodesel jinam a zase se vra-
til. Nakonec jsem neodolal a vytahl svazek z regalu. Prvni
stranku jsem obratil vestoje, pri éteni té poslednijsem uz
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drepél na zemi. Jakmile jsem knihu vratil zpatky do rega-
lu, sebral jsem se a zami¥il rovnou domd. Vzdycky jsem
se rad ucil. Ale obrazek popravisté, ktery jsem zrovna
vidél, bych nejradsi vymazal z paméti. Ve tf¥icetistuprio-
vém letnim vedru jsem se zavrtal pod prikryvku alehl si
na bficho. Nade mnou se snesl $arlatovy soumrak.

Ocitl jsem se pred starou dfevénou budovou. Vedle
okna rostl tomel. Nad stfechou se rozpijela aura zapada-
jiciho slunce. Pfede mnou staly dvouk#idlé dfevéné dve-
Te pokryté tmavymi skvrnami. Vztdhl jsem k nim ruku
azkusil je otevit. Dvere se ochotné rozestoupily a ja veSel
dovnitf. V mistnosti nebylo ani osvétleni, ani okna, pres-
to tam bylo jasno. V predni ¢asti na podlaze, vyvysené
jako pédium, stal stil s éernym potahem, vzadu visel bily
zavés pripominajici oponu. SlySel jsem odtamtud néjaké
zvuky. Prosel jsem mistnosti a rozhrnul zavés. Na podloz-
ce, rozprostrené uprostied dfevéné podlahy, sedél muz
v képi. Nad hlavou se mu houpal provaz silny jako détska
paZe az muZovy $fje odkapaval pot. Sirok4 ramena se mu
neznatelné t¥dsla. Zpod kapé se vydral povzdech podobny
zavzlykani. Vzal jsem do ruky smycku a utéhl ji kolem
krku. Z mych ast vysel prikaz:

»Popravit.”

Drevénd podlaha se s klapnutim rozsko¢ila. Muz se
propadl. S trhnutim jsem nadsko¢il, strhl ze sebe pfi-
kryvku a posadil se na posteli. Oto¢il jsem se a podival se
z okna. Na potemnélé obloze viselo krvavé rudé slunce.
Teprve tehdy mi to doslo. Muz, co se propadl do podlahy,
byl muj tata.

»Je po viem,” uslySel jsem hlas pana Ana.

Nejdfiv jsem nechdapal, co ta slova znamenaji, a jen

mzikal vi¢ky.
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»Na v8echno zapomen.”

Kone¢né jsem se prenesl zpatky do pritomnosti. Sa-
mozrejmeé, vzdyt nds zrovna pustili policajti a jedeme
domii. Misto odpovédi jsem na pana Ana sebejisté kyvl.
Budte bez obav. Na vSechno zapomenu. VZdyt zapomina
i obycejny dobytek, pro¢ bych nemohl ja? Jediny drobny
zadrhel by mohl nastat, pokud Nedélni magazin dobyt¢i
zapomnétlivost pfechytradi.

Celou noc jsem se prevaloval. Na to, Ze jsem probdél
druhou noc v fadé, jsem byl prekvapivé svézi. Vyuzil
jsem toho a vypravil se do prace nezvykle brzy. Zfejmé
taky naposled. Pan 1ékarnik uz se nejspis dozvédél o mé
pravé totoznosti, s tim jsem se musel smi¥it. Zpod skle-
nénych dverilékdrny jsem vytahl ranni tisk.

Nestésti na podmofském dtesu Skalnatého ostrova
v Sinsongu. Potapéc, ktery se Gicastnil zachranné akce,
odhalen jako Cche Hjonsutiv syn.

24. prosince v noci se na mofi u Skalnatého ostrova na
poloostrové Hwado potapéli ¢tyfi studenti, ktefi se pra-
vé vrétili ze svych domovskych univerzit v USA do Ko-
reje, aby zde stravili zimni prazdniny. Dva z nich utonuli
advavyvazli se zranénim. K nestésti podle vieho doslo,
kdyz byli u podmorského Gtesu na severni strané Skal-
natého ostrova strZeni spodnim proudem. Na pomoc
jim okamZité prispéchali dva potapécdi, ktefi se pravé
zdrZovali v nedalekém penzionu. Z vody se jim podafilo
vyzvednout jednoho studenta jiz beze znamek Zivota,
druhy, téZce ranény, zemfel bezprostredné po zachran-
né akci. Zbyvajici dva zranéni byli prevezeni do zdravot-
nického zafizeniv Mokpchu. Podmofsky dtes na severni
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strané Skalnatého ostrova je ¢astymi spodnimi proudy
nechvalné zndmy i mezi zkuSenymi potapéci, ktefi se
no¢nim ponordm na tomto misté radéji vyhybaji. Vzru-
$ené debaty vzbudila skuteénost, Ze jeden z potapéca,
osmnactilety mladik, byl odhalen jako syn odsouzeného
Cche Hjonsua, kterému byl v pFipadu tragédie na Se-
rjongské prehradé potvrzen trest smrti. Cche junior Zije
uz nékolik let bez stalého bydlisté a misto pobytu dosud
¢asto ménil, nicméné v penzionu, kde shodou okolnosti
v dobé nestésti pobyval, stravil téméf jeden rok. Policie
si predvolala jak jeho, tak druhého potapéce, pana A.
(39 let), aby k priib&hu nestésti podali vysvétlenti.

Posadil jsem se v1ékarné za stiil. Narovnal jsem zada a po-
malu mzikal o¢ima jako sova. Na ¢ele mi vyrazil studeny
pot. S kazdym nddechem mé zabolelo na hrudi. Netryz-
nilamé priSernd typografie titulni strdnky novin. Bolest
zpusoboval niz svétské malichernosti, ktery se mi zabodl
pod Zebra.

Otevrel jsem internet a zacal prohledavat zpravodaj-
stvi. Pod dotazem se vyrojilo mnozstvi zprav postave-
nych na hlavu. Titulky spi$ neZ na nestésti upozornovaly
na ,Cche Hjonsuova syna®“. Klikl jsem na prvni odkaz.
V diskuziuz svitilo nékolik tisic komentara. Nedetl jsem
je. Diskutujici nejspis synovi zabijdka neskladali pochva-
ly za hrdinsky ¢in.

Teprve kdyz jsem zavtel okno zpravy, v§iml jsem si sta-
tistiky vyhledavanych slov na horni li§té zpravodajského
portalu. Prvni misto obsadilo spojent ,Cche Hjonsufiv syn*.
Takova popularita mé Sokovala. Prestoze ubéhlo sedm let,
zajem vetejnosti o osobu Cche Hjonsua viibec nepolevil.
VySetfovaci tym uZzivatell internetu uz se nejspis pustil
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do préce. Za¢nou ted o mné vyhledavat a shromazdovat
informace. Fotka z doby, kdy jsem s vyholenou hlavou sta-
nul usoudu pro mladez, jesté urcité nékde koluje. Byl bych
radsi, kdybych ve své paranoii prehanél.

Suklidem lékarny jsem byl témér u konce, kdyz vesel
majitel. MlI¢ky se posadil za sttl. Otevrel noviny, které
jsem tam poloZil. Cekal jsem, a% docte. O t¥icet minut
pozdéji si mé posadil naproti sobé.

,PriSel jsem dnes do prace naposledy.“ Jakmile jsem to
vyslovil, dala se do mé tfesavka. Co budu délat zitra? At
budu délat cokoliv, at ptjdu kamkoliv, i kdyZ mé nebude
prondsledovat Nedélni magazin, svét neodbytnych zvé-
davcti se mibude stale drzet v patach a nikdy mé nepusti.
Lékarnik prekrizil nohy a podival se na mé. Neuhnul
jsem o¢ima. Nesklonil jsem hlavu. Neudélal jsem nic
$patného.

»Toneptipadd v uvahu,” ozndmil, ,za par dnf ten roz-
ruch utichne. BéZ néco délat.”

Tojsem necekal. Mozn4 $éf usoudil, Ze kdyby mé v roz-
¢ileni na hodinu vyrazil, utrpéla by jeho lékdrnicka du-
stojnost. Anebo si na mé za ten rok zvykl.

»Dékuju za viechno, ale musim se rozlouéit,” odpové-
déljsem.

Lhal bych, kdybych tvrdil, Ze mi to nebylo lito. Jenom-
zeja zkratka neumim prijimatlaskavosti. ZkuSenost mé
naucila, Ze laskavostem se neda vérit. Vyuzit je zname-
n4, ze po uplynuti doby splatnosti budete muset ptivodci
vratit nékolikandsobek jeho daru. Podékovat, odmitnout
ajitsivlastni cestou — tomu jsem déval prednost. Navic
mi kromé platu do klina spadla i neéekand nadilka v po-
dobé odchodného a pti nezvykle pratelském louéeni mi
lékarnik kladl na srdce, Zze mé kdykoliv vezme zpatky.
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Ve ¢tyti odpoledne jsem mél praci hotovou a Sel jsem
domu. Pick-up pana Ana jsem ale pod zdi penzionu nevi-
dél. Oknem jsem nahlédl do naseho pokoje. Pan An tam
nebyl. Shlavou naklonénou ke strané jsem uvazoval, jestli
nemohl jet nakoupit do mésta. JenomzZe samoobsluha je
hned vedle lék4drny U Lilku, kde by mé uréité vyzvedl.
Nevypadalo to ani, Ze by byl na jedné ze svych pochizek,
pti kterych sbiral materil pro psani. Jeho zpravodajska
kabela visela na svém obvyklém misté u dveri. KdyZzjsem
postavil kolo na zadni dvorek, za zady jsem uslySel hlas
pana domaciho.

»Jak ses mél, chlapce?”

»Zdravim, vy jste doma? Bylo to tu takovy ticho, az
jsem myslel, Ze jste taky nékam vyrazil.“

»Kdepak, byl jsem u sebe.”

Pan domaci mi podédval krabici. Pry ji pred chvili p¥i-
vezl kuryr na motorce. Byla o trochu vétsi nez krabice od
botanebylananinapsinaaniadresa, ani jméno odesilate-
le. Namisté adresata stalo jen mé jméno a adresa penzionu.

»Kde je viibec pan An?“

»Tonevim. Je§té u obéda jsme se vidéli, ja se Sel potom
natdhnout, a kdyZ jsem se probral, uz byl pry¢. Ani auto
tu nema.”

Zasel jsem do pokoje a ohléd! se za panem doméacim.
Teprve ted jsem se zarazil. Pro¢ nds odsud vlastneé jes-
té nevykazal? Penzion, beztak vééné prazdny, bude ted
muset kvali mné definitivné zavrit.

Otevtel jsem krabici. Postupné jsem z ni vytaho-
val véci, kterym jsem viibec nerozumél. Zpravodajsky
seSit pana Ana, ndiramkovy zdznamnik, ktery pti svych
pochiizkach pouzival, USB disk ve tvaru mince, ktery
jsem mu koupil z prvni vyplaty v 1ékarné, svizany Stos
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dopisti a zapisnik prepasany gumickou. Docela na dné
lezel tlusty svazek papirti formatu A4. Na prvnf strané
nebylo napsano nic. KdyZ jsem ji oto¢il, spatfil jsem ne-
¢ekany nadpis.

Prolog — 27.8.2004

Nez jsem se stihl zamyslet, co nadpis viibec znamens,
o¢imi sjely na text pod nim.

Divka stala na autobusové zastavce pred Skolou. Opi-
rala se o informacéni sloup a 3pickou tenisek kopala do
obrubniku. Hlavu klonila k zemi, takZe ji nebylo vidét do
obli¢eje. Ukazovala jen bilé, ovalné Celo a dlouhé vlasy
poletujici ve vétru.

Pred divkou s dunénim projel popelarsky viiz. Jeji po-
stava na chvili zmizela za projizdéjicim vozem a pak se
zpoza néj znovu vynorila. Vzapéti se od mésta pfifitila
stfibrna dodavka a zastavila pred divkou. Byl to minibus
svazejici zaky do mistni umélecké Skoly. Divka znovu
zmizela. Zpoza dodavky se tézkym vzduchem linul zvo-
nivy hlas.

,Ne, pane fidici, ja dneska na krouzek nejedu. Musim
na oslavu. Mdm narozeniny.”

Dodavka se otocila do protisméru a vyrazila stej-
nou cestou zpatky. Divka presla silnici. Kracela loudavé,
sklesle choulila ramena a divala se do zemé. Sunghwan
sledoval pfiblizujici se divku z druhé strany silnice. Stal
nedaleko dalni¢niho odpodivadla, v misté, kde ze silnice
odbodovala pésina. Tésné predtim, neZ divka doslapla
na druhy chodnik, zvedla hlavu. Z prekvapeného vyrazu
bylo zfejmé, Ze si Sunghwanova pohledu vsimla az ted.
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Paprsky srpnového slunce zajiskfily na sponce, kterou
méla pfipnutou v ofiné. Pod ovalnym &elem se objevil
Gtrpny vyraz. Velké ¢erné odi, kteryma se na Sunghwana
zpfima podivala, se neklidné zachvély. Sunghwan témér
vyslovil pozdrav nahlas.

Ahoj, Serjong. VSechno nejlepsi.

Divka se obrétila a zamifila k hlavni brané serjong-
ského lesoparku. Sunghwan si zapélil cigaretu a sledoval,
jak se od néj vzdaluje. Vzpomnél si na déti z firemnich
bytd, na které pred péti minutami natrefil na odpociva-
dle. Taky sly na né¢i narozeninovou oslavu. Kazdy v ruce
nesl zabaleny darek. Vidél je zachazet do zdejSiho Mc-
Donaldu. Rozhodné ale neslavili narozeniny téhle divky.

Od Serjongské prehrady se neslo bubnovanina samul-
nori, Ctyfi tradi¢ni perkusni nastroje. Oznamovalo zada-
tek obfadu manghjangdze. Ur¢ité se tam sejdou viechny
déti z vesnic Serjongské niziny.

Obyvatelé vesnice Serjong se déli na dva druhy.
Mistnia pristéhovalce. Kdyz se na Fece Serjong postavi-
la pfehrada, pGvodni vesnici v niziné zatopila voda.
Jeji obyvatelé se prestéhovali o kus dal pod hraz, kde
vznikla dne3ni vesnice Serjong. ,Mistni“ tedy znamena
obyvatelé zatopené vesnice. Pfistéhovalci se mini za-
méstnanci vodohospodafské spravy a jejich rodiny. Ti
bydli v serjongském lesoparku na zapad od prehrady.
V takzvaném ,firemnim lese“ najih od lesoparku posta-
vili firemni byty pronajaté vodohospodarskou spravou
pro jejich zaméstnance. Na sever od lesoparku stoji
tfi samostatné budovy, kterym se Fika ,sruby”. Jsou
oznaceny ¢isly 101, 102 a 103, pri¢emZ 102 a 103 slouZi
k ubytovani zaméstnancl bezpeénostni sluzby. Sung-
hwan bydlel v &isle 102. Divka zije ve vedlejsi a zaroven
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od vesnice nejvzdalenégjsi budové ¢islo 101. Je to dvoj-
patrovy domek vyhliZejicijako kralovska pevnost. Pat¥i
vlastnikovi serjongského lesoparku, ktery se vlastni
dceru rozhodl pojmenovat po prehradé — Serjong.

Sunghwan si nikdy nevsiml, Ze by si déti mistnich
a pristéhovalcl hraly spolecné. JenomZe divka nepatfi
ani k tém prvnim, ani k tém druhym. Narodila se jesté
ve staré vesnici pred jejim zatopenim, dostala jméno
Serjong po nové prehradé, vyristala v lesoparku a pa-
tfi k lidem ze ,srubd”. Ned4 se poditat mezi mistni, ale
zaroven se nepfistéhovala odjinud. A to je nejspis ten
diivod, pro¢ to pate¢ni odpoledne, v den svych jedenac-
tych narozenin, stoji osamocena na autobusové zastav-
ce, zatimco vSichni ostatni nékam spéchaji.

Sunghwan stiskl cigaretu mezi zuby a podival se na
oblohu. Nad hlavou se mu stahovala olovéna mraéna.
Slunce mizelo za obla¢nou clonou a cvrkani cikad zrov-
na ustalo.

Lepil se na néj horky vzduch nevlidného odpoledne.

Zaklapl jsem stranky rukopisu. Sunghwan bylo kfest-
nf jméno pana Ana. Musel to napsat on. Vypravéni sice
bylo pséno ve tfet{ osobé, ale o autorovi nebylo pochyb.
Pismo jsem znal davérné jako vlastni tvar. Mohl jsem si
snadno domyslet, jak bude pribéh pokracovat na dalsich
strandch. To vypravéni se mi kvili nékolikaleté péci Ne-
délniho magazinu zazralo do kosti. Nemél jsem chut si ho
znovu zopakovat. Pfesto jsem byl zvédavy. Pro¢ to pan
An vibec sepsal? Poslal mi tyhle dokumenty skuteéné
on? Rukopis na krabici jsem sice nepoznaval, ale kdo jiny
by mi tohle v§echno mohl poslat, kdyZ ne pan An?

Sedl jsem na kolo a vyrazil k majidku. Dfepl jsem si
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na kraj utesu a dival se do mote. Horizont zrudl, jako
by to byla vyprahl4 step zachvicend pozarem. V patek
27. srpna 2004 odpoledne byla divka jesté nazivu... Na-
jednou mé vzpominky na léto pfed sedmi lety popadly
za krk a stahly pod svou hladinu.

Nase rodina se k Serjongské prehradé prestéhovala
o dva dny pozdéji, v nedéli 29. srpna. Téta prijal nabidku
pracovat jako vedouci tymu, ktery se staral o bezpe¢nost
prehrady. V budové ¢islo 102 byly jen dvé loZnice a v jed-
né uz bydlel pan An. Druhou si vzali tita s madmou. Ja
sdilel pokoj s panem Anem.

Kdyz jsme byli se stéhovanim hotovi, pan An mi
ukézal pésinu vedouci k odpoéivadlu. Tu pésinu, po-
bliz které se ve svém prologu setkal s divkou jménem
Serjong. Vydali jsme se spolecné hledat tatu. Ten totiz
vyrazil nakoupit, a protoZe se ani po dvou hodinach ne-
vracel, mdma nés vyslala jako patraci jednotku. Kdyz
jsme vystoupali péSinou, dorazili jsme k dalniénimu
odpocivadlu, které jsem uZ znal, protoZe jsme u néj
s rodinou zastavili béhem cesty do nového bydlisté.
V ohromeni jsem ztratil zbytky orienta¢niho smyslu.
Od odpoc¢ivadla jsme urazili kus cesty, nez jsme dojeli
k odbocce do mésta, a kdyz jsme odbo¢ili, pokracovali
jsme jesté docela dlouho, nez jsme koneéné zastavili
u prehrady. Vzdalenost, kterou jsme od odpoéivadla
ujeli, mi pripadala prinejmensim dvojnésobné nez ta,
kterou jsme pravé usli pésky. Kdyz pan An vidél muj
zaskoleny vyraz, ukdzal smérem k pésiné.

,Je to kouzeln4 zkratka.”

Mailem jsem mu uvéril. S mou prostorovou predstavi-
vostijsem si to anijinak nez kouzlem vysvétlit nedovedl.
Jak muZe cesta péSinou k odpoéivadlu trvat pét minut,
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kdyZ i autem ndm zabrala vic nez deset? A to nebyla na
celé véci jedind zdhada. Zdhadou bylo samotné odpoéi-
vadlo. Z auta projizdéjiciho po dalnici mozn4 plsobilo
jako obycejné odpocivadlo, ale pro obyvatele vesnice bylo
centrem veSkerého Zivota. Vyrazeli se sem najist do re-
stauraci, nakupovat do supermarketu, v McDonaldu se
poradaly détské oslavy a pod sluneéniky na vyhlidkové
terase nasavali mistni ozralové.

Pan An mé vedl rovnou na vyhlidkovou terasu. Tam
jsme nasli tatu, ktery mezi mistni ozraly hned neomylné
zapadl. Pod slune¢nikem se valely dvé prazdné lahve od
sodZu. Posadili jsme se vedle néj. Pod ndmi se prostirala
hladina Serjongské prehrady. Vesnice leZela jesté niz,
hluboko pod hrazi. Zeptal jsem se pana Ana:

»Ted mi miZete prozradit, jak je to s tim kouzlem.”

Téta se ozval:

»Jaky kouzlo?“

»Kouzlo zkratky k odpo¢ivadlu,” ekl jsem mu. Tta se
podival na pana Ana a ten se nahlas rozesmal.

~Sowone, vi$, jak vypad4 spirdla?“

Zaviril jsem ve vzduchu prstem.

»Spravné. Prehrada vznikla tak, Ze se na ece Serjong
postavila hraz. Reka obtékala tpati hory Serjong. Pie-
hrada zatopila Gdoli pod ni. Vesnice, kterd tam diiv stila,
se musela prestéhovat jesté niZ, aZ pod hraz. V prismy-
ku vedle hory Serjong se postavila dalnice a u ni odpo-
¢ivadlo. Kdyz si prehradu predstavis jako prvni podlaZi,
odpocivadlo bude druhé podlazi. Dalnice tyhle dvé tirov-
né spojuje dlouhou pozvolnou spirdlou. Pésina je jako Ze-
brik. Kdyz si vezmes Zebt'ik, jsi ve druhém podlazi hned.”

Zapomnéli jsme na nasi patraci misi a zlstali jsme
s tatou sedét na terase. Dal jsem si kolu, tita dalsi so-
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dZu a pan An upijel pivo. Sluneéni paprsky se barvily do
Cervena, stiny se prodluZzovaly. Z jezera stoupaly jem-
né prouzky mlhy. Pan An ukézal tam, kde se vzdédlend
zem& sbihala s nebem. Prohodil, Ze za horizontem leZi
zatoka Dungnjang. A taky mi poradil, az bude vat jiz-
ni vitr, abych v noci otevrel okno a pofadné se nadechl.
Ze ucitim tu pravou viini mote. Kazdou noc jsem stal
u otevieného okna a ¢ekal na jizni vitr. Kazdou noc jsem
slySel hlas té divky. Cukr, kava, limonéda.
»Co tady délas, chlapée? Vzdyt uz je skoro tmal!“

Za z4dy jsem uslySel hlas pana domdaciho. Oto¢il

jsem se.

»Vratil se pan An?“

»,Kdepak. Pan spisovatel se neukazal, ale zase se tu
stavil kuryr.”

Dostal jsem dal$i krabici. Tentokrat se na ni odesi-
latel podepsal. ,Pfitel.” To nemohl byt pan An. Pismo
nebylo jeho. Liilo se i od pisma pana nezndmého, ktery
adresou nadepsal predchozibali¢ek. Pan An by se nikdy
nepodepsal jako ,pFitel.

Uvnitt krabice jsem nasel vytisk Nedélntho magazinu
a par zazloutlych basketbalovych bot Nike velikosti 38.
Na svrsku bot bylo napsano jméno. Pismo uz sice hodné
vybledlo, ale stile se dalo dobte precist.

Cche Sowon.

Basketbalové boty Nike jsem mél v Zivoté jen jedny.
Ty, které jsem dostal od taty jako darek za vitézstvi v ma-
tematické olympiddé. Tata mi je taky podepsal. Ztratil
jsemje, kdyZ jsme bydleli u Serjongské prehrady. Ty boty
jsem nosil, kdyZz mi bylo jedenéct.

Zavtel jsem krabici a odsedl si. R4d bych se Nedélniho
magazinu zeptal, kdo je jeho odesilatel a co po mné chce.
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