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Svět, vzácní páni, se nám poslední dobou nějak 
zvětšil. Ale zároveň i zmenšil.

Smějete se? Že plácám nesmysly? Že 
jedno odporuje druhému? Hned vám 
dokážu, že ne tak docela.

Koukněte se z  okna, vážení. Co 
z  něho vidíte, ptám se, jaký výhled 
se vám naskýtá? Výhled na stodolu, 
odpovíte podle pravdy, a  na záchod 
za ní. Ale mě zajímá, co je dále, co je 
za tou kadibudkou? Když se zeptám 
děvečky, která nám právě nese pivo, 
odpoví, že za záchodem je strniště, 
za strništěm Jáchymova zahrada, za 

Jáchymovou zahradou smolárna a o kus dál že je Malá Kozolu-
pa. Zeptám-li se našeho krčmáře, kterému je přece jenom trochu 
více shůry dáno, řekne, že to není konec, že za Malou Kozolupou 
je ještě Velká Kozolupa, za oběma Kozolupami je Kočmýrov, za 
Kočmýrovem Lazy, za Lazy Hoščí a za Hoščím by měla být Tvr-
dohora. Ale dejme tomu, že neustanu ve vyptávání a  oslovím 
člověka světaznalého, jako třeba tebe, pane, pak se mohu dově-
dět, že nejen za naším záchodem a  oběma Kozolupami, ale ani 
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za Tvrdohorou svět nekončí. Že dále tím směrem leží Olešnice, 
Břeh, Nemodlín, Nisa, Hlubčice, Opava, Nový Jičín, Trenčín, Ni-
tra, Ostřihom, Budín, Bělehrad, Raguza, Janina, Korint, Kréta, 
Alexandrie, Káhira, Memfis, Ptolemais, Théby… Tak co? Neroste 
nám ten svět? Není čím dál tím větší?

A přitom to pořád není konec. Půjdeme-li za Théby proti prou-
du Nilu, jenž jako řeka Gichon z pramene v zemském ráji vyvěrá, 
dojdeme do země Aethiopů, za kterou leží ještě Nubie vyprahlá, 
Kúš horký, Ofir zlatem oplývající a  celá nezměrná Africa Terra, 
ubi sunt leones. A dále oceán, který veškerou zemi obtéká. Avšak 
i v tom oceánu jsou přec ostrovy, takové jako Cathay, Taprobane, 
Bragine, Oxidrate, Gynosophe a Cipangu, kde podnebí je zázrač-
ně příznivé a drahého kamení jako jinde oblázků. Píše o tom učený 
Hugo ze Svatého Viktora i Pierre d’Ailly, zejména ale pan Jean de 
Mandeville, jenž ty divy na vlastní oči uzřel.

Takto jsme si ujasnili, jak se nám svět během několika po-
sledních staletí nade vší míru zvětšil. V  jistém smyslu, to se 
rozumí. Aťsi mu rozlohy nepřibylo, nových názvů přibylo nepo- 
chybně.

Zajímá vás, jak se s tím srovná moje druhé tvrzení, že se svět 
zároveň zmenšil? To vám medle vysvětlím a  dokážu. Chci vás 
jenom předem upozornit, abyste se zdrželi posměchu a zlehčo-
vání, neboť to, o  čem chci promluvit, nejsou výplody mé před-
stavivosti, alebrž seriózní vědění načerpané z  knih. A  knihám 
se posmívat nenáleží, vždyť jen aby vznikly, musel si dát někdo 
pořádnou práci.

Jak známo, náš svět je coby koláč tvaru okrouhlého, jenž střed 
v Jeruzalémě má a ze všech stran je obklopen oceánem. Na okci-
dentu stanoví konec světa Kalpé a Abyla – dávné sloupy Herku-
lovy a úžina mezi nimi. Na straně polední, jak jsem se už zmínil, 
obtéká oceán Afriku. Na jihovýchodě dosahuje okraje světa pan-
ství kněze Jana India inferior a země Góg a Magóg. Na septent-
rionální straně jest posledním okršlkem země Ultima Thule, tam 
pak, ubi oriens iungitur aquiloni, leží země Mogal neboli Tartarie. 
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Nu a na východě končí souše pohořím Kavkazským kdesi daleko 
za Kyjevem.

A nyní se dostáváme k věci. To značí k Portugalcům. Jmeno-
vitě k  infantu Jindřichovi, vévodovi z  Viseu, synovi krále Jana. 
Portugalsko, to nelze popřít, je království nevelké a infant je až 
čtvrtým královským synem v  pořadí, není tedy divu, že ze své-
ho sídla v  Sagres hledí s  větší nadějí na moře než k  Lisabonu. 
Povolal do Sagres věhlasné astronomy a  kartografy, moudré 
Židy, zkušené námořníky a kapitány, mistry loďaře. A tak to za- 
čalo.

Léta Páně 1418 se kapitán Joăo Gonçalves Zarco plavil k sou-
ostroví Insulae Canariae, pojmenovaného tak podle žijících tam 
hojně divokých psů. Záhy poté, v  roce 1420, tentýž Gonçalves 
Zarco a s ním Tristăo Vaz Teixeira dosáhli ostrova, kterému dali 
jméno Madeira. Roku 1427 dovedl pilot Diego de Silves karavely 
k ostrovům, které byly nazvány Azory – podle čeho, to ví asi jen 
bůh a Diego. Před několika lety, roku 1434, obeplul další Portuga-
lec Gil Eannes obávaný mys Bojador. A povídá se, že infant Dom 
Henrique, kterému již začínají přezdívat El Navegador čili Plavec, 
plánuje další objevné výpravy.

Člověk musí obdivovat tyto mořeplavce a mít v úctě jejich ne-
bojácnost, jsou to zajisté kurážní lidé. Pravý horror je pouštět se 
pod plachtami na širý oceán. Vždyť tam hrozí vichřice a  bouře, 
podvodní útesy, magnetické hory, vody vroucí i lepkavé, ne-li víry, 
tak turbulence, ne-li turbulence, tak proudy. Všelijakými příšera-
mi se ta místa doslova hemží: vodními draky, mořskými serpenty 
a hippokampy, různými sirény, tritóny, delfíny a platejsy. Vyskytují 
se tam všemu popisu se vymykající sanguissugae, polypi, octopi, 
locustae, cancri, pistrixi, různé et huic similia. A nejstrašnější na-
konec – totiž tam za hranou světa, kde končí oceán, tam se oteví-
rá propast pekelná. Od čeho si myslíte, že má zapadající slunce 
červenou barvu? Proto přece, že se v něm odrážejí pekelné ohně. 
Navíc v oceáně jsou porůznu rozesety zvláštní díry, když nad tako-
vou díru připluje koráb, propadne se rovnou do pekla. Se stěžni 
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a  plachtovím a  se vším všudy. Tak byl zkrátka svět stvořen, aby 
nebylo člověku smrtelnému dovoleno po vodních pláních daleko 
od pevné země cestovati. A peklo rádo pohltí ty, kdož zákazy po-
rušují.

Jenže jak znám život, Portugalce to v žádném případě nezadrží.
Protože navigare necesse est a za obzorem čekají ostrovy a pev-

niny, které je třeba objevit. Je třeba zakreslit do map dalekou 
Taprobane, popsat v  roteiros cestu do tajemného Cipangu, za-
značit v  portolánech Insole fortunate – Ostrovy blažených. Je 
třeba plout ve stopách svatého Brendana k Hy Brasil, cestou do 
neznáma. Aby neznámo bylo provždy učiněno známým a pozna- 
ným.

A  takto – quod erat demonstrandum – se nám svět zmenšuje 
a krčí, ještě krátký čas a všechno již bude na mapách, v portolá-
nech a roteiros. A všude bude blízko.

Zmenšuje nám svět a o něco chudne – totiž o legendy. Čím dále 
plují portugalské karavely, čím více ostrovů objevují a pojmeno-
vávají, tím ubývá legend. Každou chvíli se některá rozplyne jako 
dým. Každou chvíli jsme chudší o jeden sen. Jenže když umírá sen, 
na jeho uprázdněné místo padne stín. A ve stínech, zvláště když 
i  rozum usíná, se často probouzejí strašidla. Cože? Že to už ně-
kdo řekl? Drahý pane! Cožpak existuje něco, co už někdy někdo 
neřekl?

Uf, to mi vyschlo v krku… Stále jste na rozpacích, zda neodmít-
nu pivo? Ujišťuji vás, že ne.

Co říkáš, zbožný bratře svatého Dominika? Že nemám odbí-
hat od tématu a pokračovat ve vyprávění? O Reynevanovi, Šar-
lejovi, Samsonovi a  dalších? Máš pravdu, bratře, je čas. Budu 
pokračovat.

Nastal rok Páně 1427. Pamatujete si ještě, co přinesl? Jak by ne, 
na to se nedá zapomenout. Přesto vám osvěžím paměť.

Tehdy na jaře, mám dojem, že v březnu, ale každopádně před 
Velikonocemi, vydal papež Martin V. bulu Salvatoris omnium, 
v  níž proklamoval nutnost další křížové výpravy proti českým 
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kacířům. Namísto Giordana Orsiniho, který byl již starý a  své-
ho úřadu nezpůsobilý, učinil papa Martin kardinálem a legátem 
a latere Henryho Beauforta, biskupa z Winchesteru a nevlastní-
ho bratra krále anglického. Beaufort se horlivě chopil svěřeného 
úkolu. Zanedlouho byla sešikována kruciáta, která měla husitské 
apostaty ztrestat ohněm a  mečem. Výprava byla důkladně při-
pravena, peníze, věc pro vedení války prvořadá, byly pečlivě na-
shromážděny. Tentokrát, světe div se, je nikdo nerozkradl. Jedni 
kronikáři míní, že křižáci byli poctivější, jiní tvrdí, že zlaťáky byly 
prostě jen lépe hlídány.

Vrchním velitelem tažení ustanovil frankfurtský sněm trevír-
ského arcibiskupa Ottu von Ziegenhein. Armáda stanula v po-
hotovosti. Do zbraně a  pod kříž postavila, koho se jen dalo. 
Se svým vojskem se dostavil Bedřich Hohenzollernský, mar-
krabě a  kurfiřt braniborský. Přitáhli Bavoři pod vévodou Jin-
dřichem Bohatým, přijela falckrabata Jan z  Neumarktu a  jeho 
bratr Otto z Mosbachu. Na shromaždiště dorazil ještě nezletilý 
Bedřich Wettinský, syn chorobou skláceného saského kurfiřta 
Bedřicha Bojovného. Přijeli – každý se silným houfem – Ra-
ban von Helmstett, biskup špýrský, Anselm von Nenningen, 
biskup augšpurský, Friedrich von Aufsess, biskup bamberský, 
Johann von Brunn, biskup vircpurský, a  z  Frankrajchu Thi-
baut de Rougemont, biskup besançonský. Další zbrojenci přišli 
ze Švábska, Hesenska, Durynska i  ze severoněmeckých měst  
hanzy.

Kruciáta se hnula začátkem července, týden po svátku Petra 
a  Pavla, překročila hranice a  vtrhla do Čech, značíc svou ces-
tu mrtvolami a  požáry. Ve středu před Jakubem stanuli křižáci 
posílení vojskem českého katolického landfrídu před Stříbrem, 
kde seděl husitský velitel, jehož nazývali Przybik de Clenove, 
a město oblehli. Ačli je ostřelovali z těžkých bombard, pan Při-
bík se dobře držel a ani ho nenapadlo se vzdát. Obležení trvalo, 
čas utíkal. Braniborský kurfiřt Bedřich začal být netrpělivý. Celá 
kruciáta, radil, by měla neprodleně táhnout dále, zaútočit na 



Prahu. Praha, prohlašoval, je caput regni, kdo má Prahu, ten má 
Čechy…

Inu horké bylo to léto roku 1427.
Ptáte se, co na to boží bojovníci? Co na to Praha?
Praha…
Praha páchla krví.
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Kapitola první
ve které Praha páchne krví, Reynevan je sledován 
a  pak – po pořádku – nudí rutinou, vzpomíná, 
teskní, slaví, rve se o život a nakonec tone v pe-
řinách. A v pozadí historie Evropy metá kozelce, 
staví se na hlavu a sviští v zatáčkách.

Praha páchla krví.
Reynevan očichal oba rukávy ka-

zajky. Právě opustil špitál, kde se, 
jak už to tak ve špitále chodí, pouš-
tělo žilou, řezaly se vředy a též am-
putace se prováděly v počtu, jejž by 
si zasluhovaly lepší věci. Jeho oděv 
mohl nasáknout pachem krve, ne-
bylo by na tom zhola nic divného, 
přesto byla kazajka cítit pouze ka-

zajkou a ničím jiným.
Zvedl hlavu a vtáhl nosem vzduch. Od severu byl ze sadů a vinic 

na levém břehu Vltavy cítit kouř z páleného bodláčí a ořezaného 
réví. Od řeky se navíc nesl smrad bahna a mršin – trvala vedra, 
hladina silně poklesla a  odhalené břehy a  mělčiny poskytovaly 
městu nezapomenutelné čichové zážitky. Ale to, co Reynevan cítil, 
nebyl zápach bahna, tím si byl jist.



12

Lehký proměnlivý větřík zavál čas od času od východu, od Po-
říčské brány. Od Vítkova. A země pod vrchem Vítkovem by vskut-
ku mohla razit krví – však jí do ní vsáklo nemálo.

Ne, to nebylo možné. Reynevan si na rameni upravil řemen 
brašny a rázně vykročil dolů ulicí. Nebylo možné, aby od Vítkova 
cítil krev. Za prvé to bylo dost daleko a za druhé… Za druhé uply-
nulo od bitvy sedm let, sedm dlouhých let.

Minul kostel svatého Kříže. A pach krve nezmizel – naopak zesí-
lil. Protože náhle pro změnu zafoukalo od západu.

Ha, pomyslel si a  zahleděl se směrem k  nedalekému ghettu, 
kámen není země, staré cihly a omítky pamatují mnohé, mnohé 
v  nich dokáže přetrvat. Cokoli vstřebají, je dlouho cítit. A  tam, 
v domech a uličkách pod synagogou, se krve neprolilo o nic méně 
než na Vítkově. A v čase méně vzdáleném. Při krvavém pogromu 
v roce 1422. Během bouří, které v Praze vybuchly po exekuci Jana 
Želivského. Rozběsněn smrtí svého mluvčího lid pražský povstal, 
aby jej pomstil, aby pálil a zabíjel. Nejsilněji – jako obvykle – do-
padl jeho hněv na židovskou čtvrť. Židé neměli s Želivského smrtí 
absolutně nic společného, nenesli na ní žádnou vinu – ale komu 
to překáželo.

Za svatokřížským hřbitovem Reynevan odbočil, prošel kolem 
hospicu na Starý uhelný trh, přešel plácek a  zapadl do úzkých 
uliček a temných průchodů vedoucích ke Dlouhé třídě. Pach krve 
zmizel, rozplynul se v záplavě jiných pachů a zápachů. Tato zákou-
tí totiž smrděla vším, co si jen člověk dokáže představit.

Zato Dlouhá třída ho uvítala převládající a doslova omamnou 
vůní čerstvého pečiva. V pekařských krámech a na pultech před 
nimi se všude v dohledu skvěly všemožné výrobky proslavených 
pražských pekařů. Ačkoli v hospicu snídal a hlad neměl, neodolal 
a hned v první pekárně si koupil dvě křupavé žemle. Žemle, kte-
rým se zde říkalo calty, měly tak sugestivně erotický tvar, že mla-
dík nějakou dobu kráčel Dlouhou třídou jako ve snách, ponořen 
v myšlenkách horkých jako pouštní vichr. V myšlenkách na Nico-
lettu, na Kateřinu z Biberštejna. Mezi kolemjdoucími, do kterých 
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v zamyšlení vrážel, by se našlo několik opravdu pohledných Pra-
žanek v přijatelném věku. Nevšiml si jich. Roztržitě se omlouval, 
pokračoval dále, za chůze střídavě ukusoval z calty a nepřítomně 
na ni civěl.

Na Velkém náměstí ho opět přivedl k sobě pach krve.
Inu, přemítal, dojídaje caltu, na tomto místě to není nic pře-

kvapivého. Také tuto dlažbu v  nedávné době zbrotila krev. Už 
vzpomenutého Jana Želivského a devět jeho straníků sťali právě 
tady, na Staroměstské radnici, když je sem pod záminkou jednání 
vylákali v  to osudné březnové pondělí. A  když po zrádném činu 
umývali místo popravy, krvavá pěna tekla strouhou pod vraty prý 
až k pranýři na rynku a tam vytvořila červenou louži. Ta prozra-
dila, co se na radnici událo. Zpráva o smrti milovaného kazatele 
vyvolala výbuch hněvu a nenávisti, další krev se prolévala ve všech 
okolních ulicích.

Směrem k  Týnskému chrámu šli lidé, mnoho se jich už tísnilo 
ve vstupním portále. Bude kázat Rokycana, pomyslel si Reynevan, 
možná by stálo za to si ho poslechnout. Poslouchat kázání Jana 
Rokycany se vždycky vyplácelo. Vždycky. Zvláště nyní, v době, kdy 
takzvaný běh událostí nabízel náměty ke kázáním v tempu vyslove-
ně překotném. Bylo, oj bylo o čem kázat. A stálo za to poslouchat.

Na to není čas, uvědomil si, mám nutnější úkoly. A je tady pro-
blém…

Jsem sledován.

*

To, že je sledován, poznal Reynevan už dávno, hned po odchodu 
ze špitálu u svatého Kříže. Ti, kdož ho sledovali, byli chytří, ne-
nechali se ani zahlédnout, šikovně se kryli. Ale Reynevan o nich 
věděl. Vždyť to nebylo poprvé.

Věděl – víceméně – kým byl sledován, a hlavně na čí příkaz. Na 
tom však nezáleželo.

Musel je setřást. Měl už i plán.
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*

Vešel na rušný, hlučný a smrdutý Dobytčí trh staroměstský, vmí-
sil se do davu, který mířil k Vltavě, ke Kamennému mostu. Chtěl 
zmizet a na mostě, v úzkém hrdle spojujícím Staré Město s Malou 
Stranou a Hradem, měl ve vřavě a tlačenici určitou šanci, že se mu 
to podaří. Reynevan se prodíral mezi lidmi, strkal do nich a po-
slouchal za to jejich nadávky.

„Reinmare!“ dal jeden z  postižených kupodivu přednost jeho 
křestnímu jménu před „zasraným nemehlem“. „Ty tady?“

„Já tady. Poslyš, Radime… Kristepane, co to tak smrdí?“
„Tohle,“ ukázal Radim Tvrdík, malý a už nemladý muž, na put-

nu, kterou nesl. „Hlína a bahno. Z říčních náplav. Potřebuji to… 
Však víš, na co.“

„Vím,“ rozhlédl se neklidně Reynevan. „Jak by ne.“
Radim Tvrdík byl, jak všichni zasvěcení věděli, čaroděj. Radim 

Tvrdík byl rovněž, jak věděli jenom někteří zasvěcení, posedlý 
myšlenkou stvořit umělého člověka – golema. Všichni, dokonce 
i  málo zasvěcení, věděli, že dosud jediného golema se podařilo 
před dávnými lety oživit jistému pražskému rabínovi, podle za-
chovaných dokumentů zvanému zajisté překrouceným jménem 
Bar Halevi. Ve stejných dokumentech se uvádělo, že dávný Žid po-
užil jako materiál k výrobě golema jíl, bahno a bláto ze dna Vltavy. 
A Tvrdík jako jediný zastával názor, že oživení neživé hmoty ne-
bylo dosaženo čarami a zakletími, nýbrž příznivou astrologickou 
konstelací, v jejímž vlivu se ocitla specifická směs říčního bahna 
obsahujícího přírodní magickou moc. Jelikož ale neměl ani potu-
chy, o jaké konkrétní postavení nebeských těles a o jaké konkrétní 
bahno by mohlo jít, postupoval Tvrdík metodou pokusů a omylů. 
Vytrvale těžil bahno na různých místech a tak často, jak to jen šlo, 
v naději, že jednou konečně vystihne správný čas a nabere správ-
nou surovinu. Dnes to ale opravdu přehnal – podle puchu nabral 
putnu sraček rovnou pod nějakým záchodem.
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„Nejsi v práci, Reinmare?“ zeptal se a otřel si hřbetem ruky zpo-
cené čelo. „Nejsi ve špitále?“

„Vzal jsem si volno. Dneska tam nebylo celkem nic na práci. 
Klidný den.“

„Dej bůh,“ postavil mág těžkou putnu na zem, „aby nebyl z po-
sledních. Doba už je taková…“

Všichni v Praze věděli, o jakou dobu jde. Ale radši to neprobíra-
li – prostě jenom nedokončovali větu. Nedokončování téhle věty 
se stalo najednou všeobecně rozšířené a módní. Jako odpověď na 
takovou nedopovězenou větu obyčej vyžadoval zasvěceně se za-
tvářit, vzdychnout a významně pokývat hlavou. Ale Reynevan se 
tím nezdržoval.

„Běž si svou cestou, Radime,“ řekl a rozhlédl se kolem. „Nemo-
hu tady stát. A raději tady nestůj ani ty.“

„Eee?“
„Sledují mě. Proto nemohu jít do Soukenické.“
„Sledují,“ zopakoval Tvrdík. „Ti, co obyčejně?“
„Určitě. Buď zdráv.“
„Počkej.“
„Na co mám čekat?“
„Není moudré snažit se ztratit oháňku.“
„Cože?“
„Pro sledující,“ vysvětloval mu překvapivě věcně Čech, „jsou 

jakékoli pokusy a  snahy zbavit se oháňky jasným znamením, že 
sledovaný nemá čisté svědomí. Zloději přece hoří za patami. Že 
nejdeš do Soukenické, to je rozumné. Ale nekličkuj, neutíkej, ne-
schovávej se. Dělej to, co obvykle. Jeď ve vyjetých kolejích. Znuď 
sledující nudnou, všední, každodenní rutinou.“

„Například?“
„Při kopání bahna mi vyschlo v krku. Pojď k ‚Rakovi‘, zvu tě na 

šnyt.“
„Jsem sledován,“ připomněl mu Reynevan. „Nebojíš se?“
„Čeho,“ zvedl čaroděj svou putnu, „bych se měl bát?“
Reynevan si povzdechl, pražští mágové ho v  tomto ohledu  
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nepřestávali udivovat. Stále nevěděl, zdali je to obdivuhodná 
chladnokrevnost, anebo trestuhodný nedostatek představivosti, 
ale zdálo se, že místní čaroděje nikterak nezneklidňoval fakt, že 
pro ty, kdož se zabývali černou magií, nebyli husité o  nic méně 
hroziví než inkvizice. Maleficum – čarodějnictví bylo uvedeno 
mezi smrtelnými hříchy, které čtvrtý pražský artikul přikazoval 
trestat smrtí. A jakmile šlo o pražské artikule, husité neznali žertů. 
Pražští kališníci, sami se považující za umírněné, v tomto ohledu 
nijak neustupovali fanatickým táborům anebo radikálním sirot-
kům. Chyceného čaroděje zabednili do sudu a v něm ho upálili na 
hranici.

Vraceli se zpátky k  rynku, prošli Nožířskou, potom Zlatničí, 
potom Svatojilskou. Nespěchali. Tvrdík se zastavil u  několika 
krámů a probral se známými kramáři poslední drby. Standard-
ně bylo pár vět přerušeno po slovech „doba už je taková…“, což 
bylo kvitováno zasvěcenými grimasami, povzdechy a  význam-
ným pokyvováním hlavami. Reynevan se rozhlížel, ale nikoho 
podezřelého nespatřil – sledující se uměli dobře krýt. Neměl zdá-
ní, co cítili oni, ale jeho samého už stačila nudná rutina znudit 
k nevydržení.

Naštěstí zanedlouho dospěli k domu „U červeného raka“, a tím 
pádem i k hospůdce, kterou její majitel nazval bez sebemenší in-
vence stejným jménem.

„Hej! Koukněte! Vždyť je to Reynevan!“
V podloubí seděli na lavicích u stolu čtyři muži. Všichni byli ra-

menatí, nosili kníry a rytířské lentnery. Dva z nich Reynevan znal, 
věděl tedy, že ti muži jsou Poláci. Kdyby to nevěděl, stejně by to 
uhodl. Jako všichni Poláci v zahraničí se také tihle chovali hlučně, 
povýšeně a vyzývavě hulvátsky, což mělo podle nich dávat najevo 
jejich společenské postavení a vážnost. V této souvislosti bylo do-
cela zábavné, že od Velikonoc, přesněji od Velkého čtvrtka, bylo 
společenské postavení Poláků v Praze mizivé a jejich vážnost ještě 
menší.

„Pochválen buď! Vítej, vítej, ctěný Aeskulape náš!“ uvítal je  
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jeden z  Poláků, Reynevanův známý Adam Wejdnar erbu Ravič. 
„Posaď se u nás! Posaďte se oba! Přijměte naše pozvání a pohoš-
tění!“

„Co ho tak horlivě zveš?“ zašklebil se s předstíraným znechuce-
ním druhý Polák, rovněž Velkopolan a rovněž Reynevanův známý 
Mikuláš Žirovský erbu Čevoja. „Máš peněz nazbyt či co? Kromě 
toho chodí tenhle mastičkář k  malomocným, může nás nakazit 
leprou nebo něčím ještě horším, ha!“

„Už nepracuji v  leproserii,“ vysvětloval Reynevan. Trpělivě, 
protože ne poprvé. „Teď léčím v  Bohuslavském špitále. Tady na 
Starém Městě, u kostelíku Šimona a Judy.“

„Dobrá, dobrá,“ mávl rukou Žirovský, který to všechno moc 
dobře věděl. „Čeho se napijete? Ach promiňte, seznamte se. Toto 
jsou pasovaní rytíři Jan Kuropatva z  Laňcuchova erbu Sreňava 
a Jiří Skirmunt erbu Odrovenž. S odpuštěním, ale co to tady, kur-
va, tak smrdí?“

„Bahno. Z Vltavy.“

*

Reynevan a Radim Tvrdík pili pivo, Poláci pili rakouské víno a jed-
li dušené skopové s chlebem. Hovořili při tom ostentativně hlasitě 
polsky, častovali se různými šprýmy a každý doprovázeli hromo-
vým řehotem. Okolo procházející Pražané odvraceli hlavy a mum-
lali nadávky. Někteří si odplivovali.

Od Velikonoc, přesněji řečeno od Velkého čtvrtka, nebylo míně-
ní Čechů o Polácích zrovna nejlepší, jejich prestiž v Praze prach- 
bídná – a byla dále na sestupu.

Se Zikmundem Korybutovičem, zkráceně Korybutem, synov-
cem Vladislava Jagelly, posléze dokonce kandidátem na český 
trůn, přijelo do Prahy poprvé asi pět tisíc, podruhé už stěží pět set 
polských rytířů. V Korybutovi mnozí spatřovali naději a záchranu 
pro husitské Čechy a Poláci se neohroženě bili za kalich a pravdu 
boží, nasazovali životy u Karlštejna, Jihlavy, Retče i Ústí. Přesto 
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je neměli v oblibě ani čeští spolubojovníci. Copak se mohli spřá-
telit s neotesanci, kteří prskali smíchy, když se jim jejich spojenci 
představovali jmény jako Picek ze Psikous anebo Sádlo ze Staré 
Kobzy? A kteří se popadali za břicha při jménech Cvok z Chalupy 
anebo Doupa ze Zásady?

Korybutova zrada, to se rozumí, poškodila polskou prestiž vel-
mi vážně. Naděje pro Čechy selhala na celé čáře, husitský král in 
spe se paktoval s katolickými pány, opustil stranu podobojí, zradil 
čtyři artikule, na které předtím slavnostně přísahal. Spiknutí bylo 
odhaleno a zmařeno, Jagellův synovec teď namísto na trůně seděl 
ve vězení a na Poláky se začalo hledět div ne jako na nepřátele. 
Někteří z nich neprodleně opustili Čechy, někteří přece jen zůstali. 
Jako by tím chtěli dát najevo nesouhlas s Korybutovou proradnos-
tí, jako by se chtěli jednoznačně vyslovit pro kalich a rozhodli se 
vytrvat v boji za husitskou věc. A co? Stejně je nikdo neměl rád. 
Panovalo přesvědčení – a ne bezdůvodné – že Polákům je husit-
ská věc ukradená. Že zůstali, neboť primo: neměli se proč a kam 
vrátit. Do Čech už přišli jako psanci stíhaní doma soudy a posti-
žení sekvestracemi, nyní byla nad nimi všemi, s Korybutem v čele, 
navíc vznesena klatba a infámie. Že secundo: zůstali, poněvadž si 
při válčení v Čechách chtěli pro sebe urvat nějaký lup a nahrabat 
si. Že tertio: začali se vyhýbat boji, aby v nepřítomnosti českých 
mužů smilnili s jejich ženami.

Všechny tyto názory se zakládaly na pravdě.
Kolemjdoucí Čech zaslechl polský jazyk a znechuceně si odplivl 

na zem.
„Oj, nemají nás tady rádi, nemají,“ poznamenal lítostivě Jiří 

Skirmunt erbu Odrovenž. „Pročpak to? Divná věc.“
„Ále, tancoval s nimi pes,“ vypjal Žirovský do ulice hruď ozdo-

benou stříbrnými podkovami Čevoje. Jako každý Polák zastával 
veskrze nesmyslný názor, že jako erbovník, byť s holou zadnicí, je 
v Čechách roven Rožmberkům, Kolovratům, Šternberkům a všem 
možným panským rodům dohromady.

„Třebas tancoval,“ souhlasil Skirmunt, „ale i tak je to divné.“
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„Ti prostí lidé se diví,“ ozval se Radim Tvrdík. Hlas měl klidný, 
ale Reynevan ho znal příliš dobře. „Udivuje je pohled na statné ry-
tíře, bezstarostně se veselící u hospodského stolu. V těchto dnech. 
Když doba je taková…“

Podle zvyku nedokončil větu. Jenže Poláci neměli ve zvyku do-
držovat nějaké zvyky.

„Doba je taková,“ uchechtl se Žirovský, „že na vás táhnou křižá-
ci, co? Že jdou s ukrutnou potencí, s ohněm a mečem, že za sebou 
zanechávají mrtvou pustinu. Že se ani nenadějete…“

„Mlč,“ přerušil ho Adam Wejdnar. „Ale tobě, pane Čechu, po-
vím: zameť si před vlastním prahem. Ovšem, Nové Město je teď 
pusté a vylidněné, protože Novoměstští se hromadně vypravili za 
Prokopem do pole bránit zemi. Kdyby mě teď káral někdo z Nové-
ho Města, držel bych zobák. Ale ze Starého Města nešla ani noha, 
takže nikdo odtud mi nemá co vyčítat.“

„Náramná síla,“ pokračoval Žirovský, „na vás jde od zápa- 
du – celá Evropa. Tentokrát se neubráníte, je s vámi konec.“

„S námi?“ utrousil Reynevan. „S vámi ne?“
„S  námi jakbysmet,“ připustil chmurně Wejdnar, když máv-

nutím rukou utišil Žirovského. „Bohužel. Zdá se, že jsme se 
přidali na špatnou stranu. Měli jsme poslouchat, co říkal biskup 
Laskař.“

„Ba,“ povzdechl Jan Kuropatva. „Také já jsem měl dát na 
Zbyška Olešnického. Teď tady trčíme jako volové na porážce 
a akorát čekáme, kdy se dostaví řezník. Valí se na nás síla, jakou 
svět neviděl. Osmdesátitisícová armáda: Bavoři, Sasíci, vojska 
rýnských falckrabat, zbrojný lid ze Švábska, Durynska i z han-
zovních měst, ano i přes moře se připlavili nějací cizáci. K tomu 
celý plzeňský landfríd. Začátkem července překročili hranice 
a  oblehli Stříbro, které každou chvíli padne – pokud se tak už 
nestalo. A jak daleko je to od Stříbra sem? Dvacet mil? Tak si to 
račte spočítat. Nejpozději za pět dní jsou tady. Dneska je pondě-
lí. V pátek si vzpomeňte na má slova, až uvidíte kříže před měst-
skými branami.“
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„Prokop je nezadrží, rozdrtí ho v poli. Je jich příliš mnoho.“
„Když Madianští a  Amalekité napadli Gileád, bylo jich jako 

kobylek,“ řekl Radim Tvrdík, „a  velbloudů jejich počtu nebylo 
jako písek, kterýž jest na břehu mořském v nesčíslném množství. 
A přesto je Gedeon s pouhými třemi sty muži porazil a rozehnal. 
Neboť na jeho straně stál Pán zástupů a on válčil s Jeho jménem 
na rtech.“

„Jistě, jistě, to se rozumí. A krakovský švícko Škuba zabil ší-
dlem wawelského draka. Nepleť si, příteli, pohádky a  skuteč- 
nost.“

„Zkušenost napovídá,“ dodal s  kyselým úsměvem Wejdnar, 
„že Pán, pokud vůbec někde stojí, tedy na straně zástupů silněj-
ších.“

„Prokop křižáky nezadrží,“ zopakoval zasmušile Žirovský. 
„Tentokrát, pane Čechu, by vás nezachránil ani sám Žižka.“

„Prokop nemá sebemenší šanci,“ souhlasil Kuropatva. „Vsa-
dím se, o co chcete. S kruciátou táhnou příslušníci Jorgenschiel-
du – řádu štítu svatého Jiří, výkvět evropského rytířstva. A papež-
ský legát s sebou přivedl z Anglie stovky lučištníků. Slyšels někdy 
o  anglických lukostřelcích, pane Čechu? Mají luky vysoké jako 
chlap, trefují se z nich na pět set kroků a i na takovou vzdálenost 
probíjejí plechy a prošívají kroužkové brně jako plátěné košile. Ha, 
takový lučištník dokáže…“

„Dokáže se takový lučištník,“ přerušil ho rozšafně Tvrdík, „udr-
žet na nohou, když dostane cepem do hlavy? Táhli už na nás různí 
vyhlášení bijci, ledajaký výkvět rytířstva, ale prozatím se nenašel 
nikdo takový, jehož lebka by odolala českému cepu. Klidně přijmu 
tvoji sázku, pane Poláku, já totiž tvrdím, že když schytá ten tvůj 
zámořský lučištník cepem přes palici, víckrát nenapne tětivu, po-
něvadž v tu ránu bude ze zámořského Angličana zámořský nebož-
tík. Jestli se mýlím, výhra je tvá. Oč se vsadíme?“

„Utlučou vás čepicemi.“
„To už zkoušeli,“ podotkl Reynevan. „Před rokem. V neděli před 

svatým Vítem. U Ústí. Vždyť jsi tam byl, pane Adame.“
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„Pravda,“ přiznal Velkopolan. „Byl jsem tam, my všichni 
jsme tam byli. Ty přece také, Reynevane. Vidím, žes nezapo- 
mněl.“

„Ne, nezapomněl.“

*

Slunce pekelně pálilo, z  nebe sálal žár. Nebylo nic vidět. Mrač-
no prachu zvířeného kopyty koní útočícího rytířstva se smísilo 
s hustým dýmem, který po salvě zahalil vozovou hradbu. K řevu 
bojujících a ržání koní se přidaly nové zvuky – třesk lámaného 
dřeva a vítězný pokřik. Reynevan viděl, jak se z mračna vynořili 
prchající.

„Prorazili…“ vzdychl těžce Diviš Bořek z Miletínka. „Roztrhli 
vozy…“

Hynek z  Kolštejna zaklel, Roháč z  Dubé chlácholil frkajícího 
koně, Prokop Holý měl tvář jako z kamene, Zikmund Korybutovič 
byl bledý jako plátno.

Z dýmu vyrazila těžká jízda, železní páni doháněli utíkající hu-
sity, sráželi je koňmi, rubali a sekali ty, kteří se nestihli dostat pod 
ochranu vozů vnitřního čtverce. Do průlomu se hrnuli další obr-
nění jezdci.

A do toho sraženého, kupředu se deroucího houfu, rovnou do 
tlam koní, rovnou do obličejů jezdců vyšlehly náhle ohněm a olo-
vem houfnice a tarasnice, třeskly hákovnice, štěkly píšťaly a jako 
krupobití se sypaly šípy z kuší. Padali jezdci ze sedel, padali koně, 
klesali lidé společně s  koňmi, jejich pohyb vpřed byl zastaven, 
vypukl zmatek – a  do toho zmatku udeřila druhá salva, s  ještě 
drtivějším účinkem. K  vozům vnitřního čtverce se dostali pouze 
nečetní obrněnci, kteří byli v několika chvílích vyřízeni sudlicemi 
a cepy. Ihned poté se Češi s řevem vyhrnuli zpoza vozů, prudkým 
protiútokem Němce zaskočili a vytlačili je z průlomu. Mezera byla 
zatarasena vozy, ty byly okamžitě osazeny kušovníky a  cepníky. 
Znovu zaduněly houfnice, zakouřilo se z hákovnic. Nad vozovou 
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hradbou se zlatě zaleskla zvednutá monstrance, zavlála bílá ko-
rouhev s kalichem.

Ktož jsú Boží bojovníci
a zákona jeho!
Prostež od Boha pomoci
a úfajte v něho…

Zpěv sílil, triumfálně se rozezněl a  burácel nad wagenburgem. 
Prach sedal na ustupující obrněnou jízdu. Roháč z Dubé už věděl, 
otočil se k šiku čekajících husitských jezdců a zvedl palcát. Totéž 
učinil směrem k polskému jezdectvu Dobeš Puchala. Jízdním Mo-
ravanům dal stejný povel Jan Tovačovský. Hynek z Kolštejna sklo-
pil hledí helmice.

Z pole bylo slyšet křik saských velitelů, svolávajících obrněnce 
k  dalšímu útoku proti vozům. Ale jejich jezdci couvali, obraceli 
koně.

„Běží! Němci běžííííí!“
„Hrrr na ně!“
Prokop Holý nabral dech, zvedl hlavu.
„Teď,“ vydechl. „Teď je máme v hrsti.“

*

Reynevan opustil společnost Poláků a  Radima Tvrdíka dost ne- 
očekávaně – prostě najednou vstal, rozloučil se a odešel. Krátkým 
významným pohledem oznámil Tvrdíkovi důvod svého počínání. 
Čaroděj mrkl. Pochopil.

Reynevan opět ucítil krev. Jasně, pomyslel si, je cítit od nedale-
kých Kotců, od jatek a masných krámů. Ale možná že ne? Možná 
je to jiná krev.

Možná ta, která pěnila ve zdejších otevřených stokách v  září 
1422. Tehdy se Železná ulička se svým okolím stala dějištěm 
bratrovražedných bojů, když rozpory mezi Prahou a Táborem už  
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poněkolikáté vyústily do ozbrojeného konfliktu. Dost bylo ten-
krát v Železné prolito české krve. Dost na to, aby byla stále cítit.

Právě ten pach krve zbystřil jeho obezřetnost. Doposud ani ne-
zahlédl ty, kteří ho sledovali, nepostřehl nic podezřelého, žádný 
z  kolemjdoucích Čechů nevyhlížel jako špicl. Přesto Reynevan 
neustále cítil v  týle něčí pohled. Jeho sledovatele nudná ruti-
na evidentně dosud nestačila znudit. Dobrá, pomyslel si, dob-
rá, mizerové, nabídnu vám té rutiny ještě více. Až vám poleze  
krkem.

Prošel Kožnou mezi jirchářskými dílnami a krámy. Několikrát 
se zastavil a  předstíraje zájem o  vystavené zboží, úkradkem se 
ohlížel. Ani teď nespatřil nikoho, kdo by vypadal na špicla. Ale vě-
děl, že někde tam je nebo jsou.

Ještě než dospěl ke kostelu svatého Havla, odbočil do průchodu. 
Rozhodl se navštívit Karolinum, svou alma mater. V rámci rutiny 
by se mohl vydat i tam a poslechnout si nějakou disputaci. S ob-
libou navštěvoval universitní disputace a quodlibety. Od té doby, 
co v  neděli Quasimodogeniti, první po Velikonocích roku 1426, 
přijal svátost pod obojí způsobou, docházel na lectorium ordina-
rium celkem pravidelně. Jako pravý neofyta chtěl co nejhlouběji 
poznat zvláštnosti a specifika svého nového náboženství, a  těm 
jaksi nejsnáze přicházel na kloub při dogmatických sporech, které 
nepřetržitě vedli představitelé umírněného konzervativního kříd-
la, shromáždění okolo mistra Jana z Příbrami, s představiteli kříd-
la radikálního, tedy lidmi z okruhu Jana Rokycany a Petra Payna, 
anglického lollarda a viklefity. Pravé pozdvižení však pokaždé vy-
puklo na disputacích, na nichž se objevili skalní radikálové z No-
vého Města. To byla teprve zábava. Reynevan byl očitým svědkem, 
jak byl Payne, který obhajoval nějaké viklefovské dogma, veřejně 
nazván „zkurveným Englišem“ a zasypán shnilou zeleninou. Jak 
bylo starouškovi Křišťanovi z Prachatic, slovutnému rektorovi vy-
sokého učení, vyhrožováno utopením ve Vltavě. Jak na šedivou 
hlavu Petra z Mladoňovic přiletěla zdechlá kočka. A shromáždě-
né obecenstvo se zatím s gustem bilo přes huby, rozbíjelo si nosy 
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a vyráželo zuby, a to jak v aule, tak venku, na frajmarku před Ka-
rolinem.

Od té doby se už ale přece jen něco změnilo. Jan Příbram a lidé 
z  jeho okolí byli odhaleni coby účastníci Korybutova spiknutí 
a potrestání vypovězením z Prahy. Poněvadž však příroda nesnáší 
prázdnotu, disputace probíhaly nadále, ovšem od Velikonoc bylo 
do umírněnců spíláno pro změnu Rokycanovi a  Paynovi. Novo-
městští – na tom se nic nezměnilo – byli za radikály. Nekompro-
misní radikály. Na disputacích dále propukaly rvačky, létaly spros-
té nadávky a zdechlé kočky.

„Pane.“
Otočil se. Za ním stojící člověk byl malý a celý šedý. Měl šedou 

fyziognomii, šedý kabátec, šedou kuklu, šedé nohavice. Celý jeho 
šedý vzhled oživovala jenom zánovní, ze světlého dřeva vysoustru-
žená hůl.

Rychle se ohlédl, protože za zády uslyšel zašramocení. Druhý 
muž, který mu zahradil zpáteční cestu z průchodu, měl podobnou 
hůl, byl o  něco vyšší a  o  něco málo barevnější. Zato obličej měl 
ještě nesympatičtější.

„Jdeme, pane,“ oznámil Šedý, nezvedaje zrak.
„Kam? A proč?“
„Nemá smysl odporovat, pane.“
„Kdo vás posílá?“
„Pan Neplach. Jdeme.“

*

Jak se ukázalo, nebylo nutno jít daleko. Jen do jednoho z patricij-
ských domů na jižní straně staroměstského rynku. Reynevan nedo-
kázal přesně určit, do kterého, protože jeho eskorta ho vedla odza-
du, úzkým dvorkem, zatuchlým ječmenem páchnoucím přízemím, 
klenutým mazhauzem a po schodišti nahoru. Obytná část byla dost 
bohatá – jako většina domů v těchto místech byl rovněž tento zů-
staven zámožnými Němci, uprchlými z Prahy po roce 1420.
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Bohuchval Neplach zvaný Flútek na ně čekal ve světnici pod vy-
sokým trámovým stropem. Na jednom z trámů byl uvázán provaz. 
Na provaze visel oběšenec. Špičkami elegantních čižem se dotýkal 
podlahy. Téměř. Chyběly necelé dva couly.

Aniž by se zdržoval pozdravem či jiným měšťáckým přežitkem, 
aniž by Reynevana poctil byť jen delším pohledem, ukázal Flútek 
prstem na oběšence. Reynevan věděl, o co jde.

„Nee,“ polkl slinu, „to není on. Ledaže… Spíše ne.“
„Prohlédni si ho dobře.“
Reynevan si ho už stačil prohlédnout dostatečně dobře, aby měl 

jistotu, že do naběhlé šíje zaříznutý provaz, zkřivená tvář, vyvalené 
oči a vyplazený zčernalý jazyk mu znechutí přinejmenším několik 
příštích obědů.

„Ne. Ne ten… Vlastně, jak to mám vědět… Tamtoho jsem viděl 
zezadu…“

Neplach luskl prsty. Jeho pacholci pohotově otočili oběšence 
zády k Reynevanovi.

„Tamten seděl. Byl v plášti.“
Neplach luskl prsty. Za chvíli byl odříznutý a pláštěm přioděný 

umrlec usazen v křesle – v dost bizarní poloze vzhledem na rigor 
mortis.

„Ne,“ zavrtěl hlavou Reynevan. „Asi ne. Tamtoho… Hmm… 
Zaručeně bych ho poznal po hlase…“

„Je mi líto,“ Flútkův hlas byl mrazivý jako únorový vichr, „ale to 
ti umožnit nemohu. Kdybych z něj mohl dostat třeba jen hlásek, 
tebe bych vůbec nepotřeboval. Nuže, odkliďte tu mršinu.“

Rozkaz byl proveden bleskově. Flútkovy rozkazy byly vždycky 
prováděny bleskově. Bohuchval Neplach přezdívaný Flútek byl 
šéfem táborské rozvědky a kontrarozvědky, a jako takový byl pod-
řízen bezprostředně Prokopovi Holému. A  dokud žil Žižka, tak 
bezprostředně Žižkovi.

„Posaď se, Reynevane.“
„Ale já nemám čas…“
„Posaď se, Reynevane.“
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„Kdo byl ten…“
„Viselec? To už je v této chvíli jedno.“
„Byl to zrádce? Katolický vyzvědač? Jak chápu, byl vinen.“
„He?“
„Byl vinen.“
„Jde ti o eschatologii?“ pohlédl na něho škaredě Flútek. „O věci 

poslední a  věčné? Pokud ano, mohu se odvolat na Credo nicej-
ské: ukřižován Pilátem Pontským Ježíš umřel, ale vstal z mrtvých 
a znovu přijde ve slávě soudit živé a mrtvé. Každý pak bude souzen 
za své myšlenky i činy. A tehdy vyjde najevo, kdo je vinen, a kdo 
není. Já k tomu dodám, že tehdy to vyjde najevo definitivně.“

Reynevan si povzdechl a  zakroutil hlavou. Zavinil si to sám. 
Znal Flútka. Neměl se hloupě ptát.

„Je tedy celkem jedno,“ ukázal Flútek hlavou na trám s uříznu-
tým provazem, „kdo to byl. Jedno ale není, že se stačil oběsit, dříve 
než jsme vyrazili dveře. Že jsem ho nemohl vyzpovídat. Že tys ho 
neidentifikoval. Tvrdíš, že to není tamten. Ten, kterého jsi slyšel ve 
Slezsku kout pikle s vratislavským biskupem. Je to pravda?“

„Pravda.“
Flútek si ho změřil zase tím škaredým pohledem. Jeho oči, černé 

jako oči kuny, mířily po stranách dlouhého nosu jako ústí hlavní 
dvou hákovnic a byly schopny velice ošklivého pohledu. Stávalo 
se, že se ve Flútkových černých očích objevovali dva malí zlatí čer-
tíci, kteří náhle jako na povel metali kozelce. Reynevan to už viděl. 
A byla to předzvěst něčeho zatraceně nepříjemného.

„A já si myslím,“ řekl Flútek, „že to pravda není. Myslím si, že 
lžeš. Žes lhal od samého počátku, Reynevane.“

Jak se Flútek dostal k Žižkovi, nikdo pořádně nevěděl. Klepy na 
toto téma, to se ví, kroužily. Podle jedněch byl Bohuchval Neplach 
Žid, pravým jménem Jehoram ben Jicchak, žák rabínské školy, 
kterého husité při vybití ghetta v Chomutově v březnu roku 1421 
z nějakého rozmaru ušetřili. Podle dalších se Bohuchval ve skuteč-
nosti jmenoval Gottlob a byl Němec, původně kupec z Plzně. Pod-
le dalších to byl dominikánský mnich, kterého Žižka z neznámých 
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pohnutek osobně zachránil z masakru kněží a mnichů v Berouně. 
A  ještě podle jiných byl Flútek čáslavský probošt, který zavčasu 
vycítil konjunkturu, přidal se k husitům a tak horlivě lezl Žižkovi 
do zadku, až si vysloužil postavení. Těm posledním dohadům byl 
Reynevan docela ochoten věřit, podle něj musel být Flútek najisto 
fráterem, nasvědčovaly tomu všechny jeho vlastnosti: prolhanost, 
přetvářka, chorobná samolibost a neukojitelná hrabivost.

Právě hrabivost vynesla Neplachovi jeho přezdívku. Když totiž 
v  roce 1419 ovládlo katolické panstvo Kutnou Horu, od kutno-
horských dolů a  mincoven odříznutá Praha začala razit vlastní 
minci – měděnou s nepatrnou příměsí stříbra. Byl to peníz mizer-
ný s prakticky nulovou hodnotou. Lidé o pražské peníze nestáli 
a pohrdavě je nazývali „flútky“. Když se stal Bohuchval Neplach 
Žižkovým šéfšpiónem, přezdívka Flútek se přenesla též na něho. 
Záhy totiž vyšlo najevo, že Bohuchval Neplach je i  pro pouhý 
flútek schopen skoro všeho. Přesněji, že Bohuchval Neplach je 
ochoten kdykoliv se sehnout i  pro flútek a  zvednout ho třebas 
z lejna. Že Bohuchval Neplach nepohrdne ani flútkem – a nikdy 
nevynechá příležitost, aby i  ten bezcenný flútek neukradl nebo 
nezdefraudoval.

Jakým zázrakem se Flútek udržel u  Žižky, který na svém No-
vém Táboře neúprosně stíhal podvodníky a železnou rukou trestal 
zloděje, zůstávalo záhadou. Další záhadou bylo, proč později Ne-
placha toleroval o nic méně principiální Prokop Holý. Vysvětlení 
bylo jediné: v tom, co pro Tábor dělal, byl Bohuchval Neplach od-
borník. A odborníkům se promíjí mnohé. Je to nezbytné. Protože 
o odborníky je vždycky nouze.

„Abys věděl,“ pokračoval Flútek, „od samého počátku mi ne-
připadají věrohodné ani tvoje informace, ani tvoje osoba. Tajné 
sjezdy, skryté porady, celosvětová konspirace, takové věci se 
dobře uplatní v literatuře, dejme tomu u Wolframa z Eschenba-
chu. Do románů se hodí všelijaké tajuplné intriky, mystéria grálu 
a Terre Salvaesche, různí Klinschorové, Flagetanisové, Feirefizové 
a jiní Titurelové. Ve tvé výpovědi jsem cítil trochu moc inspirace  
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podobnými slátaninami. Řečeno jinými slovy: mám podezření, že 
sis to prostě vybájil.“

Reynevan neodpověděl, pouze pokrčil rameny. Dost demon-
strativně.

„Důvody tvých konfabulací,“ uvažoval nahlas Neplach, „mo-
hou být různé. Jak říkáš: ze Slezska jsi utekl, protožes byl pro-
následován a hrozila ti smrt. Je-li to pravda, asi ti nezbývalo jiné 
východisko, než se vlichotit Ambrožovi. A jak spolehlivěji sis mohl 
získat jeho důvěru, nežli varováním před atentátem, který se na něj 
chystá? Potom jsi stanul před Prokopem. Prokop v přeběhlících ze 
Slezska obyčejně větří špehýře, věší tedy pro jistotu všechny a per 
saldo má po starostech. Jak si tedy zachránit kůži? Jednoduše ho 
obalamutit výmysly o tajném konvektiklu a spiknutí. Co ty na to, 
Reynevane? Co říkáš na mé závěry?“

„Invenci by ti mohl závidět i Wolfram z Eschenbachu. A básnic-
ký turnaj na Wartburgu bys vyhrál jako nic.“

„Důvodů, aby sis vymýšlel,“ pokračoval nevzrušeně Flútek, „jsi 
měl dost. Ovšem já si myslím, že vážný byl jenom jediný.“

„Zase jsme u  toho,“ Reynevan už dobře věděl, co Neplachovi 
vrtá hlavou. „U toho jediného důvodu.“

„Mám takovou hypotézu,“ objevili se ve Flútkových očích dva 
zlatí čertíci, „že všechny tvoje fantasmagorie mají za úkol odvést 
pozornost od věci skutečně podstatné. Od pěti set hřiven uloupe-
ných výběrčímu daní. Co ty na to, felčare?“

„To, co vždycky,“ zívl předstíraně Reynevan. „Už jsme to probí-
rali. Na tvoje obehrané a nudné otázky ti dám jako vždy obehra-
né a nudné odpovědi. Ne, bratře Neplachu, nepodělím se s tebou 
o peníze uloupené kolektorovi. Důvodů je několik. Prvním důvo-
dem je, že ty peníze nemám, poněvadž já jsem kolektora nepře- 
padl. Druhým…“

„Tak kdo ho přepadl?“
„Obehraně a nudně odpovídám, že nemám ponětí.“
Oba zlatí čertíci poskočili a současně udělali kotrmelec.
„Lžeš.“
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„Když jinak nedáš. Mohu jít?“
„Mám důkazy, že lžeš.“
„Podívejme.“
„Tvrdíš,“ probodl ho Flútek pohledem, „že se ten tvůj vybájený 

sjezd konal třináctého září a účastnil se ho Kašpar Šlik. Ze spoleh-
livých zdrojů jsem se dověděl, že kancléř Šlik byl třináctého září 
roku 1425 v Budíně. Nemohls ho tedy vidět ve Slezsku.“

„Máš nevěrohodné zdroje, Neplachu. Ale ne… Vždyť je to pro-
vokace. Pokoušíš se mě přelstít, napálit. Nikoli poprvé, což?“

„Trefa,“ nehnul Flútek ani brvou. „Zůstaň sedět, Reynevane. 
Ještě jsme neskončili.“

„Nemám kolektorovy peníze a nevím…“
„Zmlkni.“
Nějakou dobu mlčeli. Čertíci ve Flútkových očích se uklidnili, 

takřka zmizeli. Ale Reynevan se nenechal oklamat. Flútek se po-
škrábal na nose.

„Nebýt Prokopa,“ řekl tiše. „Nebýt toho, že mi Prokop zakázal 
se vás jenom prstem dotknout, tebe a toho tvého Šarleje, vymáčkl 
bych z vás, co je třeba. U mne nakonec všichni promluvili, nenašel 
se nikdo, komu bych nerozvázal jazyk. Buď si jist, že i ty bys vyklo-
pil, kde jsou ty prachy.“

Reynevan v tom už uměl chodit, nenechal se zastrašit. Jen po-
krčil rameny.

„Taaak,“ promluvil po další odmlce Neplach, dívaje se na pro-
vaz, visící ze stropu. „Tenhle by taky promluvil, dostal bych z něj 
přiznání. Škoda, že se stačil oběsit. Víš, chvíli jsem si vážně mys-
lel, že na tom statku byl on… Hrozně mě zklamalo, žes ho nepo-
znal…“

„Mrzí mě, že jsem tě zklamal.“
Čertíci maličko poskočili.
„Opravdu?“
„Opravdu. Podezíráš mne, necháváš sledovat, číháš, provo-

kuješ. Neúnavně pátráš po mých motivech a přitom zapomínáš 
na ten hlavní a jediný. Čech, který byl tehdy na statku v Dubovci, 
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zradil mého bratra, vydal ho zabijákům vratislavského biskupa. 
A ještě se tím biskupovi chlubil. Takže kdyby visel na tom trámu 
on, nelitoval bych groše na děkovnou mši. Věř mi, že i mně je líto, 
že to nebyl on. Ani žádný z těch, které jsi mi už ukazoval k iden-
tifikaci.“

„To je fakt,“ připustil Flútek zamyšleně, ale určitě to jenom hrál. 
„Původně jsem sázel na Diviše Bořka. Potom jsem tipoval Hynka 
z Kolštejna. Ani jeden z nich to nebyl…“

„To se ptáš anebo konstatuješ? Vždyť jsem ti stokrát opakoval, 
že žádný z nich…“

„Ovšem, ty sis přece oba dobře prohlédl. Tehdy. Když jsem tě 
vzal s sebou…“

„K Ústí? Vzpomínám si…“

*

Celý svah byl pokryt mrtvolami, avšak skutečně hrůzný výjev 
spatřili teprve na dně údolí, na březích Ždírnického potoka. Po-
hrouženy v červeném bahně se tady vršily hromady mrtvých těl, 
pozůstatky lidí i koní. Bylo očividné, k čemu v těchto místech do-
šlo. Rozbahněné břehy zbrzdily z  pole utíkající Sasy a  Míšňany, 
zdržely je na tak dlouho, že je stačila dostihnout nejprve tábor-
ská jízda, o  něco později pak horda pěchoty. Jízdní Češi, Poláci 
a Moravané se zde dlouho nezdrželi, v  letu posekali ty, kdož jim 
stáli v cestě, a pokračovali v pronásledování rytířstva prchajícího 
směrem k Ústí. Zato pěší husité, táboři i sirotci, se u potoka zdr-
želi déle. Zlikvidovali všechny Němce. Systematicky, po pořádku 
je obkličovali a svírali do kleští, až se mohly dát do pohybu cepy, 
řemdihy, bijáky, halberdy, sudlice, oštěpy i vidle. Nebyla dávána 
žádná milost. Z bitvy přicházející rozjásaní, rozezpívaní, od hlav 
k patám zakrvácení boží bojovníci nebrali zajatce.

Na druhém břehu Ždírnice, v okolí ústecké silnice, měla jízda 
a pěchota ještě nějakou práci. Z oblaku prachu se ozýval hluk, řin-
kot železa, lidský křik. Po zemi se táhl černý dým, hořely Předlice 
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a Hrbovice, vísky za řekou, a podle doléhajících zvuků také v nich 
pokračovala řež.

Koně frkali, pohazovali hlavami, klopili uši, přešlapovali a dusa-
li na místě. Vedro bylo k nevydržení.

Víříc prach, přicválala k nim skupina jezdců, mezi nimi Roháč 
z Dubé, Vyšek Račinský, Bleh z Těšnice, Puchala.

„Je skoro po všem,“ zachrchlal Jan Roháč, odplivl si a hřbetem 
ruky si otřel ústa. „Mohlo jich být třináct tisíc. Podle mého odha-
du jsme pobili nějaké tři a půl tisíce. Zatím. Protože tamhle ještě 
práce neskončila. Mají unavené koně, většina z nich neuteče. Ty 
přičteme ke konečnému vyúčtování a zaokrouhlíme to na čtyři ti-
sícovky.“

„Není to sice Grunwald…“ vycenil zuby Dobeš Puchala. Věňava 
na jeho štítě nebyla k rozeznání pod vrstvou krvavého bláta. „Není 
to sice Grunwald, ale i tak to stojí za to. Co, mości książe?“

„Pane Prokope,“ Korybutovič, jako kdyby přeslechl oslovení, 
obrátil se na vrchního hejtmana. „Není čas pomyslet na křesťan-
ské milosrdenství?“

Prokop Holý neodpověděl. Pobídl koně ze svahu k potoku. Mezi 
mrtvoly.

„Nejde jenom o  milosrdenství,“ reptal nespokojeně vzadu je-
doucí Jakoubek z  Vřesovic, hejtman bílinský. „Jde o  peníze! To 
je přece marnotratnost a plýtvání. Podívejte se, ten, co tady leží 
bez hlavy, má na tarči zkřížené vidle ve zlatém poli. To značí 
Kalkreuth. Výkupné za něho by činilo nejmíň sto kop předrevo-
lučních grošů. A tenhle s rozpáraným břichem a střevy venku je  
Dietrichštejn, vidíte přece vinařské nože v pokosem děleném ští-
tě. Významný rod, přinejmenším tři sta…“

Sirotci, kteří na břehu říčky obírali padlé, vytáhli zpod hromady 
mrtvol jednoho živého – mladíka ve zbroji a waffenrocku s erbem. 
Mladý Němec padl na kolena, sepjal ruce, prosil. Potom začal kři-
čet. Dostal sekerou a přestal.

„Stříbrné břevno v černém poli,“ konstatoval nevzrušeně Jakou-
bek z Vřesovic, zběhlý, jak se ukazovalo, v heraldice i v ekonomice. 
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„To značí Nasselrode. Z hrabat. Ten smrkáč by vynesl dobrých pět 
stovek. Mrháme tady penězi, bratře Prokope.“

Prokop Holý k němu obrátil svou sedláckou tvář.
„Bůh jest soudcem,“ promluvil chraptivě. „Ti, kdož zde leží, ne-

nesli znamení Jeho na čelech svých. Jména jejich nebyla zapsána 
v knize života.“

Po chvíli těžkého ticha dodal:
„Koneckonců je k nám nikdo nezval.“

*

„Neplachu?“
„Ano?“
„Necháváš mě špehovat, v  jednom kuse mám v  patách tvoje 

špicly. Míníš v tom pokračovat?“
„A co?“
„Zdá se mi, že je to zbytečné…“
„Ale Reynevane. Copak já tebe učím, jak máš přikládat pijav-

ky?“
Chvíli oba mlčeli. Flútek se neustále pohledem vracel k visícímu 

zbytku provazu.
„Krysy,“ ujal se opět slova, „opouštějí potápějící se loď. Neje-

nom ve Slezsku tyhle krysy pletichaří po statcích a hradech, sháně-
jí zahraniční protektory, podlézají biskupům a hercokům. Strach 
jim svírá prdele, poněvadž jejich loď jde ke dnu a oni s ní. Konec 
marných nadějí. My stoupáme vzhůru, oni klesají dolů, do bahna! 
Korybut šel do hajzlu, Sasíci byli zmasakrováni u  Ústí, Rakušá-
ci na hlavu poraženi u Zwettlu, Lužice je spálená až po Zhořelec, 
Uherský Brod a Prešpurk se třesou strachem, Olomouc a Trnava 
se krčí za hradbami. Prokop triumfuje…“

„Zatím.“
„Co zatím?“
„Tam. U Stříbra… Po městě se povídá…“
„Vím, co se po městě povídá.“
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„Táhne na nás křížová výprava.“
„Normálka.“
„Prý celá Evropa…“
„Necelá.“
„Osmdesát tisíc mužů ve zbrani…“
„Houby. Nanejvýš třicet.“
„Ale říkají…“
„Reynevane,“ přerušil ho blahosklonně Flútek. „Zamysli se. 

Kdyby opravdu hrozilo nebezpečí, byl bych ještě tady?“
Znovu se odmlčeli.
„Každou chvíli,“ promluvil šéf táborské rozvědky, „se situace 

vyjasní. Každou chvíli. Uslyšíš.“
„Co? Jak? Odkud?“
Neplach ho gestem umlčel. Ukázal na okno. Dal mu znamení, 

aby naslouchal.
Promluvily pražské zvony.

*

Začalo Nové Město. První byla Marie na Trávníčku, hned po ní 
Slovany v Emauzích, v další chvíli se rozezněly zvony kostela sva-
tého Václava na Zderaze, přidal se Štěpán, po něm Vojtěch a Mi-
chal a současně s nimi zvonička Panny Marie Sněžné. K vyzvánění 
se přidalo Staré Město – nejprve Jiljí, pak Havel a konečně Týnský 
chrám. Také z  Hradčan se ozvaly zvony: od Benedikta, od Jiří-
ho, od Všech svatých. A nakonec – nejdůstojněji a nejbronzově- 
ji – zvon katedrály.

Zlatá Praha zpívala zvony.

*

Na Velkém náměstí vládl zmatek. K radnici se přihrnul dav oby-
vatelstva, u brány nastala tlačenice. Stále bily zvony. Hluk byl ne-
popsatelný. Lidé se odstrkovali, překřikovali, gestikulovali, vůkol 
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bylo vidět jen zpocené, námahou a vzrušením rudé obličeje, ote-
vřená ústa, horečnaté oči.

„Co se děje?“ zatahal Reynevan za rukáv nějakého louhem smr-
dícího koželuha. „Zprávy? Přišly zprávy?“

„Bratr Prokop zvítězil nad křižáky! U  Tachova! Porazil je na 
hlavu, rozprášil!“

„Došlo k bitvě?“
„K bitvě?!“ vykřikl chlapík, který zjevně vyběhl rovnou od lazeb-

níka, poněvadž měl ještě namydlenou půlku tváře. „K jaké bitvě?! 
Utekli! Papeženci utekli, vzali do zaječích! Podělaní strachy!“

„Všechno zahodili!“ hulákal nějaký rozjařený čeledín. „Zbraně, 
pušky, výstroj, spíži! A zdrhli z pole! Bratr Prokop zvítězil! Kalich 
zvítězil!“

„Co to říkáte? Utekli? Bez boje?“
„Vzali nohy na ramena! Naši jim šlapou na paty! Tachov je obklí-

čen, panstvo z landfrídu odříznuto na hradě! Bratr Prokop bije do 
šancí z těžkých kusů, den dva – a bude ve městě! Bratr Jakoubek 
z Vřesovic pronásleduje a tepe Jindřicha z Plavna!“

„Ticho! Utište se všichni! Bratr Jan přichází!“
„Bratr Jan! Bratr Jan a konšelé!“
Brána radnice se otevřela, vyšla z ní skupina osob.
V jejich čele kráčel Jan Rokycana, kazatel od Panny Marie před 

Týnem, nevysoký, ušlechtilé, dalo by se říci oduševnělé tváře. A ni-
jak starý – bylo mu pětatřicet. V  současnosti čelní ideolog utra-
kvismu byl o pouhých deset let starší než Reynevan. Po boku svého 
dnes již slavného žáka šel a těžce lapal po dechu mistr university 
pražské Jakoubek „Jacobellus“ ze Stříbra. Půl kroku za nimi Petr 
Payne, Angličan s tváří askety. Zbytek skupiny tvořili staroměstští 
radní: mohutný Jan Velvar, Matěj Smolař, Václav Hedvika a další.

Rokycana se zastavil a zvedl obě ruce.
„Bratří Čechové!“ zvolal. „Pražané! Bůh je s námi! Bůh je nad 

námi!“
Rynkem se rozlehl řev davu, pak se zmírnil, utichl. Zvony koste-

lů přestaly bít. Rokycana nespouštěl ruce.
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„Poraženi,“ křikl ještě hlasitěji, „jsou hříšníci! Ti, kteří zneuctili 
svatý kříž, když jej z poručení Říma vložili na zbroje vrahů! Stihl je 
trest Boží! Victoria je při bratru Prokopovi!“

Lidé začali provolávat slávu. Kazatel je utišil.
„Byť se shromáždily hordy pekelné!“ pokračoval. „Byť se po nás 

sápaly krvavé spáry římského antikrista, byť zášť Babylónu opě-
tovně ohrožovala víru pravou, Hospodin zůstal při nás! Pán ne-
bes pozvedl svou pravici, aby zničil nepřátelské síly! Týž Pán, jenž 
utopil vojště faraónovo v Rudém moři a obrátil nesčíslné houfce 
Madiánských na útěk před Gedeonem! Týž Pán, jenž prostřednic-
tvím svého anděla pobil sto osmdesáte a  pět tisíců Assyřanů za 
jedinou noc, a vnesl tak zděšení do srdcí nepřátel. Jako armáda 
modloslužebníka Senacheriba utíkala od Jeruzaléma, tak papež-
ská sběř v panice prchala od Stříbra a od Tachova!“

„Sotva zahlédli ďáblovi služebníci kalich na Prokopových ko-
rouhvích,“ přidal se tenkým hlasem Jakoubek, „sotva zaslechli 
chorál Božích bojovníků, rozprchli se v takové hrůze, že ani dva 
pospolu nezůstali! Byli jako plevy, kteréž rozmítá vítr!“

„Deus vicit!“ křikl Petr Payne. „Veritas vicit!“
„Te Deum laudamus!“
Dav zařval. Až Reynevanovi zalehlo v uších.

*

Toho večera, čtvrtého srpna roku 1427, Praha radostně a hluč-
ně oslavovala vítězství, lidé spontánní zábavou setřásali napětí 
předchozích týdnů obav a nejistoty. V ulicích zněl zpěv, na náměs-
tích se tančilo kolem ohnišť, veselilo se v domech a na dvorcích. 
Zbožnější uctili Prokopovo vítězství na bohoslužbách konaných 
impromptu ve všech pražských chrámech. Méně zbožní měli na 
vybranou ze široké nabídky různých zábav. Ve všech pražských 
šencích a hospodách, na Starém i Novém městě, na z větší čás-
ti vypálené Malé Straně i  na Hradčanech, všude bylo zadarmo 
a na účet podniků naléváno pití a podáváno jídlo. Po celé Praze,  
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našíř i zdél, byly tedy naráženy sudy, na oheň dávány rožně a roš-
ty a  hrnce a  pánve. Jako obvykle využili mazaní krčmáři příle-
žitosti, aby se pod zástěrkou štědrosti zbavili zásob, kterým už 
hrozilo zkažení – i  těch, u nichž to už dávno nebyla jenom po-
hrůžka. Ale kdo by věnoval pozornost zasmrádlé flákotě nebo 
zkyslému vínu? Křížová výprava byla poražena! Ohrožení pomi-
nulo! Veselme se!

Po celé Praze, našíř i zdél, se tedy veselilo. Připíjelo se na oslavu 
chrabrého Prokopa Velikého a jeho božích bojovníků i na hanbu 
prchajících křižáků. Zejména vůdci kruciáty, trevírskému bisku-
povi Cígnhajnovi bylo přáno, ať cestou domů pojde nebo aspoň 
ochoří. Byly zpívány narychlo složené kuplety o tom, kterak si pa-
pežský legát Jindřich Bófor při pohledu na Prokopovy praporce 
strachy nasral do gatí.

Reynevan se účastnil oslav. Nejdříve na rynku, potom se s na-
hodilou, avšak dost početnou kompanií přesunul na Perštýn do 
hospody „U medvídků“ poblíž kostelíka svatého Martina ve zdi. 
Následně se rozjařená společnost přesunula na Nové Město. Ces-
tou kolem hřbitova u Panny Marie Sněžné přibrali pijáci pár dal-
ších pijáků a zakrátko dospěli na Koňský trh. Tady navštívili dva 
hostince: „U bílé kobyly“ a „U Mejzlíka“.

Reynevan netrhal partu. Měl chuť se povyrazit, upřímně se ra-
doval z tachovského triumfu a alespoň částečně z něj spadla sta-
rost o Šarleje. Trasa mu vyhovovala, vždyť na Novém Městě bydlel. 
A do lékárny „U archanděla“ v Soukenické, kde počítal, že najde 
Samsona, jít nemohl – ten plán definitivně zavrhl. V žádném pří-
padě nesměl prozradit tajný úkryt, což by pro pražské alchymisty 
a  mágy znamenalo odhalení. A  následně ještě něco horšího. Ta-
kové riziko tu bylo. V tlačenici „U kobyly“ párkrát zahlédl šedou 
postavu, šedou kapuci, šedou tvář. Jak vidno, Flútek nerezignoval.

Bavil se tedy, ale zdrženlivě, pil s mírou, třebaže po magických 
lektvarech, které užíval v  Soukenické, byl imunní proti všemož-
ným toxinům – včetně alkoholu. Nakonec se rozhodl opustit 
společnost. Zábava „U Mejzlíka“ zatím dospěla do etapy, kterou  
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Šarlej nazýval: „víno, zpěv, womit“. Ne náhodou byly ženy z toho-
to výčtu vyňaty.

Reynevan vyšel na ulici a vydechl si. Praha utichla. Zvuky oslav 
už pozvolna ustupovaly chórům vltavských žab a cvrčků v klášter-
ních zahradách.

Vykročil směrem ke Koňské bráně. Z míjených šenků bylo slyšet 
řinčení nádobí, pištění děveček, už ochraptělé hulákání a falešné 
vyzpěvování:

Já řezník, ty řezník, oba řezníci,
pudem za Prahu pro jalovici.
Jak budu kupovat, ty budeš smlouvat,
budem si panenky hezky namlouvat!

Zvedl se vánek. Přinesl vůni květin, listí, řeky, dýmu a bůhví čeho 
ještě.

A pach krve.
Praha nadále páchla krví. Reynevan pořád cítil ten smrad. 

Nepřestal ho pronásledovat, stále ho měl v  nozdrách. Vyvolá-
val v něm neklid. Potkával stále méně chodců, po Neplachových 
agentech jako by se slehla zem, přesto ten neklid ne a ne zmizet.

Odbočil do Staré pasířské a z ní do uličky V jámě. Myslel na Ni-
colettu, na Kateřinu z Biberštejna. Myslel na ni intenzivně a záhy 
se dostavil efekt toho myšlení. Vzpomínky mu vyvstaly před očima 
tak živě a s takovými podrobnostmi, až se to v jednu chvíli nedalo 
vydržet – mladík se zastavil a mimoděk ohlédl. Opravdu mimo-
děk, věděl přece, že není kam jít. Už v srpnu roku 1419, pouhých 
dvacet dní po defenestraci, byly v  Praze zrušeny všechny nevěs-
tince a  lehké holky byly všechny do jedné vykázány z městských 
hradeb. V otázce přísných mravů byli husité vskutku přísní.

Realistická a velmi detailní vzpomínka na Kateřinu však přived-
la jeho mysl na jinou možnost. Dům na rohu ulic svatého Štěpána 
a Na Rybníčku, v  němž měl Reynevan se Samsonem Medákem 
pronajatý pokoj, patřil paní Blaženě Pospíchalové. Ač vdova, 
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zdaleka ne stará domácí paní byla taktéž majitelkou překypují-
cích vnad a smyslných modrých očí. Ty již vícekrát spočinuly na 
mladém nájemníkovi pohledem, který dával poměrně jednoznač-
ně najevo ochotu k tomu, co Šarlej rozvláčně popisoval jako „na 
pouhém tělesném chtíči založená kohabitace nebyvší plodem círk-
ví stvrzeného svazku“. Zbytek světa nazýval podobné věci mno-
hem stručněji a  neskonale výstižněji. A husité takovéto výstižně 
nazvané vztahy trestali. Zpravidla šlo o potrestání tak říkajíc na 
ukázku, ovšem předem se dost dobře nedalo odhadnout, z koho 
budou chtít učinit exemplární případ. Ačkoli tedy Reynevan dobře 
rozuměl pohledům paní Blaženy, usilovně předstíral nechápavost. 
Zčásti z  obavy, aby se nedostal do maléru, zčásti – z  větší čás- 
ti – z přání zachovat věrnost své milované Nicolettě.

Ze zasnění ho vytrhlo podrážděné mňouknutí, z temného kouta 
napravo vyskočil a přes ulici přeběhl velký zrzavý kocour. Reyne-
van přidal do kroku. Kocoura mohli vyplašit Flútkovi agenti, ale 
mohli to být rovněž prachsprostí lupiči, číhající na osamělého 
chodce. Soumrak pokročil, kolem bylo pusto – a  když byly no-
voměstské uličky zšeřelé a  opuštěné, stávaly se nebezpečnými. 
Zvláště nyní, když byla většina městské stráže odvelena k Proko-
pově armádě, nebylo záhodno toulat se osaměle po nočním městě.

Proto se Reynevan rozhodl, že nepůjde sám. Před sebou zahlédl 
siluety dvou lidí. Aby je dostihl, musel sebou hodit. Oba Pražané 
šli rázně, a když za zády uslyšeli jeho kroky, ještě zrychlili. A prud-
ce odbočili do úzké uličky. Vešel tam za nimi.

„Hej, bratři! Nebojte se! Chtěl jsem jenom…“
Muži se otočili. Jeden měl hned vedle nosu šankr – hnisem na-

teklý bolák. A v ruce nůž, obyčejný řeznický nůž. Druhý, menší, ale 
ramenatý, byl ozbrojen tesákem s esovitou rukojetí. Žádný nepat-
řil k Flútkovým lidem.

Ani ten třetí, který šel za ním a který předtím vyplašil kocoura, 
nebyl špicl. Ten držel štilet, tenký a ostrý jako jehla.

Reynevan couvl, přitiskl se zády ke zdi. Natáhl k lotrům ruce se 
svou lékařskou brašnou.
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„Pánové…“ zablekotal, cvakaje zuby. „Bratři… Berte… Nic víc 
nemám… Sli… slitování… Nezabíjejte…“

Držky lupičů, do této chvíle tvrdé a napjaté, se uvolnily, seškle-
bily do pohrdavých grimas. V jejich očích, do této chvíle studených 
a soustředěných, se objevila přezíravá krutost. Zvedli své zbraně 
a blížili se ke snadné, a tedy opovrženíhodné oběti.

Nyní Reynevan přistoupil ke druhé fázi. Po psychologické pře-
dehře à la Šarlej nadešla chvíle k užití jiných metod. Naučených 
u jiných učitelů.

První darebák vůbec nečekal nějakou protiakci, natož to, že 
dostane těžkou brašnou do zhnisaného nosu. Druhým otřásl ko-
panec do holeně. Třetí, ten sporý, se podivil, když jeho tesák na-
prázdno proťal vzduch a on sám se převrátil na hromadu odpad-
ků, poněvadž mu byly obratně podraženy nohy. Když Reynevan 
viděl, jak se na něj ženou ostatní, odhodil brašnu a bleskurychle 
tasil dýku. Proklouzl pod rukou s nožem a nasadil páku na zá-
pěstí a předloktí. Přesně tak, jak radil Das Fechtbuch Hanse Tal-
hoffera. Odstrčil jednoho protivníka na druhého, uskočil a  za- 
útočil z boku fintou doporučenou speciálně pro podobné případy 
příručkou Flos duellatorum autora Fiora da Cividale, konkrétně 
první kapitolou svazku věnovaného boji na nože. Když ho rau-
bíř bezděčně vysoko odrazil, Reynevan ho rychle bodl do steh-
na – dle kapitoly druhé stejné příručky. Chlap zařval a upadl.  
Reynevan uskočil, pohotově kopl toho, jenž se právě zvedal 
z hromady smetí, uskočil před dalším bodnutím a šikovně před-
stíral, že ztratil rovnováhu, že klopýtá. Ničema se štiletem oči-
vidně nečetl klasiky a neslyšel o podobných fintách, protože se 
vrhl do prudkého, avšak nemotorného útoku. Bodal po mladíko-
vi jako volavka zobákem. Reynevan mu obratně podebral paži, 
zachytil ruku, popadl ho za rameno a přirazil obličejem ke zdi, 
přesně jak se naučil z Das Fechtbuch. Aby se vyprostil, ničema 
se divoce ohnal levou pěstí – rovnou proti hrotu dýky, nastavené 
dle pokynů Flos duellatorum. Úzká čepel vnikla hluboko, Reyne-
van zaslechl praštění drcených kůstek záprstních i  zápěstních. 
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Lupič tence vykřikl, padl na kolena a přitiskl si krvácející ruku  
k břichu.

Třetí útočník, ten ramenatý, proti Reynevanovi vyrazil, mávaje 
divoce tesákem. Do kříže, zleva zprava, velmi nebezpečně. Mla-
dík ustupoval, paríroval, uhýbal, vyčkával na nějakou učebnico-
vou situaci anebo pozici. Ale ani Meister Talhoffer, ani messer 
Cividale mu již toho dne nepomohli. Za zády lupiče s tesákem se 
náhle ze tmy vynořilo něco šedého, něco v šedém kabátci, šedé 
kukle, šedých nohavicích. Zasvištěla hůl ze světlého dřeva a hlu-
chým klepnutím oznámila energický kontakt s lebeční kostí. Šedý 
byl hodně rychlý, než se lupič sesul k zemi, stačil ho udeřit ještě 
jednou.

Do uličky vešel Flútek a pár jeho agentů.
„Tak co?“ zeptal se. „Pořád si myslíš, že nemám důvod tě sle-

dovat?“
Reynevan prudce oddychoval, otevřenými ústy lapal povětří. 

Teprve nyní mu vzkypěla krev. V očích se mu zatmělo, až se musel 
opřít o stěnu.

Neplach přistoupil blíže, sklonil se a  prohlédl si zmrzačenou 
ruku jednoho z raubířů. Rychlými pohyby napodobil Reynevanem 
použitý německý blok a italský kontratak.

„No, no,“ zakroutil hlavou s  uznáním a  nedůvěrou zároveň. 
„Šikovně provedeno, šikovně. Nečekal jsem, že se vypracuješ až 
k takovému kumštu. Věděl jsem, že navštěvuješ fechtmistra. Jenže 
on má dvě dcerky, tak jsem hádal, že cvičíš s některou z nich. Pří-
padně s oběma.“

Dal pokyn svým lidem, aby krvácejícího a  sténajícího lotra 
svázali. Rozhlédl se po tom s probodnutým stehnem, ale mize-
ra se mezitím vypařil. Rozkázal tedy zvednout toho, který dostal 
holí přes hlavu. Muž byl napůl omráčen, slintal a nedařilo se mu 
srovnat pohled, neustále šilhal a oči mu utíkaly někam dovnitř 
lebky.

„Kdo vás najal?“
Lupič zašilhal a  chtěl plivnout. Nepovedlo se mu to. Flútek  
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pokynul a chlap dostal holí do ledvin. Když se sykotem nabral dech, 
dostal podruhé. Špión nedbale mávl rukou a kývl, aby ho odvedli.

„Povíš,“ slíbil odcházejícímu. „Všechno povíš. U mě nikdo ne-
mlčí.“

Pak se obrátil na Reynevana, jenž se stále opíral o zeď.
„Nechci urážet tvoji inteligenci, ale přesto se tě zeptám: domýš-

líš se, čí je to práce?“
Reynevan přikývl. Flútek také kývl. S uspokojením.
„Oni promluví. Takový se ještě nevyskytl, co u mě vydržel ml-

čet. U mě nakonec promluvil i Martínek Loquis, a  to byl setsak-
ramentsky tvrdý a umíněný zmetek, fanatik, opravdový mučedník 
pro svou ideu. Pobudové koupení za pár předrevolučních gro-
šů vyklopí všechno, jen co uvidí nástroje. Ale já je i  tak nechám 
zmáčknout. Z čiré sympatie k tobě – jejich skorooběti. Neděkuj.“

Reynevan nepoděkoval.
„Z čiré sympatie,“ navázal Flútek, „pro tebe udělám ještě něco. 

Dovolím ti osobně a vlastnoručně pomstít bratra. Ano, slyšíš dob-
ře. Neděkuj.“

Reynevan nepoděkoval ani tentokrát. Flútkova slova mu ještě 
dost dobře nedošla.

„Zanedlouho se u tebe ohlásí můj člověk. Odvede tě na rynek do 
domu ‚U zlatého koníka‘, to je ten, kde jsme dneska rozmlouva-
li. Dostav se tam neprodleně. A vezmi si kuši. Zapamatuješ si to? 
Dobrá. Měj se.“

„I ty se měj, Neplachu.“

*

Zbytek cesty proběhl bez překvapení. Byla už tma, když Reyne-
van došel na roh Štěpánské a Na Rybníčku, k domu, kde měl se 
Samsonem pronajatou komůrku v patře. Dům patřil paní Blaže-
ně, asi třicetileté vdově po měšťanu Pospíchalovi, requiescat in 
pace a pánbůh s ním, ať byl, kým byl, dělal, co dělal, žil, jak žil, 
a umřel, nač umřel.



Opatrně otevřel dveře a  vstoupil do síně, kde byla tma jako 
v  ranci. Vynasnažil se, aby dveře ani nevrzly a  stupně starého 
schodiště nezaskřípěly. Snažil se o to vždycky, když se vracel v tak 
pozdním čase. Nechtěl budit paní Blaženu. Měl jisté obavy z ná-
sledků, jaké by mohla mít konfrontace s  paní Blaženou, kdyby 
k ní došlo potmě.

Navzdory jeho opatrnosti dřevěné schody hlasitě zaskřípaly. 
Otevřely se dveře, zavanula z nich vůně vína, vosku, povidel, vo-
ňavky a čerstvě vypraného povlečení. Reynevan ucítil, jak ho ko-
lem šíje objímá pár kyprých paží a  pár kyprých prsou ho tiskne 
k zábradlí schodiště.

„Dneska je svátek,“ zašeptala mu zblízka do ucha Blažena Po-
spíchalová. „Oslavíme ho spolu, chlapečku.“

„Paní Blaženo… Copak… se sluší…“
„Mlč. Pojď.“
„Ale…“
„Mlč.“
„Já mám rád jinou!“
Vdova ho zatáhla do světnice a povalila na lože. Dopadl do škro-

bem vonících peřin a rázem v nich utonul.
„Já… já mám rád… jinou…“
„Tu ti nikdo nebere.“
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Kapitola druhá
v níž Flútek plní slib, Hynek z Kolštejna přináší 
Praze svatý mír a historie zraňuje a zmrzačuje, 
takže medici mají plné ruce práce.

Flútek splnil slib. Reynevana tím 
dočista zaskočil.

Uplynul měsíc od jejich rozhovo-
ru. Ode dne oslavy vítězství u  Ta-
chova. Od přepadení. Od incidentu 
s  paní Blaženou Pospíchalovou, 
k němuž došlo v noci ze čtvrtého na 
pátého srpna.

Incident s  paní Blaženou se zo-
pakoval, nač to popírat, následně 
ještě několikrát a v konečném souč-
tu měl více stránek příjemných než 

nepříjemných. K  těm prvním patřily – kromě toho nejpodstat-
nějšího – též chutné a  bohaté snídaně, kterými začala paní do-
mácí po pátém srpnu rozmazlovat své podnájemníky. Reynevan 
a Samson, kteří se dosud stravovali nepravidelně a bídně, začali 
od pátého srpna odcházet za svými denními povinnostmi sytí 
a spokojení, cestou si vesele hvízdali, přívětivě se usmívali na své 
bližní a vzpomínali na chuť čerstvých žemlí, tvarohové rozhudy 
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s pažitkou, játrové paštiky a míchaných vajíček s dušeným cele-
rem. Poslední jídlo připravovala paní Blažena obzvláště často. 
Vejce, říkávala, upírajíc na Reynevana pohled hebký jako alpská 
protěž, dodávají sílu a celer povzbuzuje žádost.

Měsíc po zmíněných událostech, šestého září, v sobotu před Na-
rozením Panny Marie, ve chvíli, kdy Reynevan a Samson dojídali 
vajíčka s  celerem, se ve světnici zjevil tiše jako šedý stín známý 
šedý mužík v šedé kukle.

„Šéf čeká,“ oznámil tiše a stručně. „U zlatého koníka. Hned.“

*

Pražské ulice byly toho dne nějak málo rušné, dalo by se říci, že 
vylidněné. Ve vzduchu bylo cítit zvláštní napětí, tep města byl ner-
vózní, neklidný, nepravidelný. Střechy se ještě leskly deštěm, který 
přišel před svítáním.

Šli mlčky. Samson Medák se ozval jako první.
„Brzy tomu budou dva roky,“ zavzpomínal, „co jsme byli v Min-

strberku. Přijeli jsme tam osmého září 1425, protože jsi chtěl vy-
svobodit svou lásku. Vzpomínáš si?“

Namísto odpovědi anebo komentáře přidal oslovený do kro- 
ku.

„Velikou metamorfózou,“ nevzdával se Samson, „jsi během těch 
dvou let prošel. Změnil jsi náboženství i názory. Za obojí se nyní 
čas od času biješ se zbraní v ruce, čas od času se necháváš využívat 
politiky, špióny a darebáky. A tvým motivem už není osvobozování 
lásky, nýbrž slepá msta. Jenže i když nějakým zázrakem vypátráš 
viníky smrti svého bratra a pomstíš se jim, tvoje msta mu stejně 
život nevrátí.“

Reynevan se zastavil.
„O té věci jsme už diskutovali,“ řekl stroze. „Moje motivy znáš. 

Slíbil jsi mi pomoc. Takže nechápu…“
„Proč se k tomu vracím? Protože k něčemu takovému je nutno se 

vracet. Vždycky stojí za to zkoušet, zda se povede někomu otevřít  
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oči, aby se mu do hlavy vrátil rozum. Ale máš pravdu. Slíbil jsem 
pomoc. A pomohu. Pojďme.“

U  Svatohavelské brány – nezvyklá věc – nespatřili stráže, ani 
jednoho ozbrojence. Bylo to překvapivé, neboť fortna a  můstek 
přes příkop představovaly hlavní spojení mezi Novým a  Starým 
Městem a vztahy mezi oběma městy byly natolik napjaté, že situa-
ce vyžadovala v bráně trvale udržovat ozbrojenou posádku. Dnes 
po ní nebylo ani vidu, průchod pod klenbou byl volný. Zvoucí ke 
vstupu. Pokrytecky. Jako past.

Opuštěné byly rovněž ulice za svatým Havlem, jindy plné krám-
ků a šátorů. Na Rybném trhu vládlo tísnivé ticho a na Velkém ná-
městí to vypadalo jako po vymření. Dva psi, jedna kočka a asi tři-
cet holubů pilo ve shodě a pokoji vodu z louže pod pranýřem, aniž 
by věnovali pozornost několika chodcům, kteří chvatně proběhli 
kolem domovních průčelí.

Leskly se deštěm zmáčené střechy Týna, jako zlatý trojzubec 
se leskla věž radnice. Orloj jako obvykle skřípal, odbíjel a  něco 
ukazoval – a jako obvykle nešlo moc poznat proč, co a jak přesně. 
Avšak podle polohy slunce stěží minula tercie.

Flútek čekal v domě „U zlatého koníka“, ve stejné světnici jako 
naposledy, ale tentokrát se to naštěstí obešlo bez oběšence.

Táborský špeh stál u okna a poslouchal hlášení lidí, kteří vypa-
dali jako agenti, a lidí, kteří jako agenti nevypadali. Ihned si všiml 
Reynevanova příchodu. Zašklebil se, když spatřil Samsona.

„Jsi zde.“
„Jsem zde.“
„Nevzal sis kuši,“ konstatoval Neplach kysele. „Možná je to tak 

lepší, ještě by ses postřelil. To tvoje slonbidlo musí být tady?“
„Nemusí. Sejdi dolů, Samsone. A počkej.“
„Postav se tamhle,“ nařídil Flútek, když Medák odešel. „Tam 

k oknu. Stůj, mlč, pozoruj.“
Stál, mlčel, pozoroval. Rynek byl stále prázdný. U kaluže se dr-

bal jeden ze psů, kočka se olizovala pod ocasem, holubi se brouz-
dali v mělké vodě. Někde za Ungeltem a kostelem svatého Jakuba 
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se ozval roh. Odpovědělo mu zatroubení z východu, od zpustoše-
ného svatého Klimenta, bývalého kláštera bývalých dominikánů.

Do světnice vpadl udýchaný agent. Flútek vyslechl jeho ra- 
port.

„Přijíždějí,“ oznámil a přistoupil k vedlejšímu oknu. „Nějakých 
pět set koní. Slyšels, Reinmare? Na pěti stech koních vyjeli dobýt 
Prahu, blázni. S pěti sty muži chtějí převzít moc, pošetilci.“

„Kdo? Vysvětlíš mi konečně, o co jde?“
„Krysy se zachraňují z  tonoucí lodi. Zůstaň u  okna a  dívej se. 

Dívej se pozorně. Však víš, koho máš vyhlížet.“
Od pranýře utekli psi, utekla kočka. Hejno holubů prudce vzlét-

lo, vyplašeno zvoněním podkov na dlažbě. Jízdní houf přijížděl od 
jihu, od Příkopy, od Svatohavelské brány. Zakrátko jezdci, mezi 
nimi četní obrněnci, začali s  rachotem a řinčením zbraní vjíždět 
na náměstí.

„Kolínská družina Diviše Bořka,“ rozeznával barvy a znaky Ne-
plach. „Žoldnéři Půty z  Častolovic. Zbrojenci Jana Městeckého 
z Opočna. Posily od Jana z Michalovic a Oty z Bergova, pána na 
Troskách… A v jejich čele?“

V čele panské jízdy jel rytíř v plné zbroji, ale bez helmy. Na bílém 
lentneru měl erb – zlatého lva ve skoku v modrém poli. Reynevan 
už viděl i toho rytíře i ten erb. V bitvě u Ústí.

„Hynek z Kolštejna,“ procedil skrze zaťaté zuby Flútek. „Ze ště-
panické větve Valdštejnů z velikého rozrodu Markvarticů. Hrdina 
od Vyšehradu, v současnosti pán na Kamýku a hejtman litoměřic-
ký. Dlouhou urazil cestu od velikosti ke zradě. Prohlédni si jeho 
soudruhy, Reynevane. Dívej se dobře. Něco mi říká, že bys mohl 
někoho poznat.“

Velkým náměstím se rozléhalo zvonění podkov, řinčení zbraní 
a zbrojí, odráželo se ozvěnou od průčelí domů a stoupalo nad je-
jich střechy. Hynek z Kolštejna, rytíř se lvem, zvedl svého hřebce 
na zadní přímo před portálem staroměstské radnice.

„Svatý mír!“ zvolal mocným hlasem. „Dozrál čas na svatý 
mír! Dost bylo krve, násilí a zločinů! Svobodu vězňům! Svobodu  
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Zikmundovi Korybutovi, pravému pánu a králi našemu! Dost vlá-
dy krvavých klik! Konec války a smrti! Přinášíme vám mír!“

„Svatý mír!“ opakovali jezdci sborově heslo. „Svatý mír! Pax 
sancta!“

„Lide pražský!“ hřímal Hynek. „Lide hlavního města České-
ho království a všichni, kdož jste království zůstali věrni! Pojďte 
s námi! Pane purkmistře Starého Města! Páni konšelé! Páni pří-
sedící! Vyjděte k nám! Pojďte s námi!“

Brána radnice se nepootevřela ani o píď.
„Praho!“ zaburácel Hynek. „Svobodná Praho!“
A Praha odpověděla.
Jako na povel se s třesknutím rozletěly okenice. Z oken vyhlédly 

třmeny a  lučiště samostřílů, hlavně píšťal a hákovnic. A náměstí 
ohlušil rachot výstřelů a zahalil kouř spáleného prachu. Do husté-
ho šiku ozbrojenců uhodilo krupobití šípů a kulí. Střelbu vystřídal 
křik a řev, sténání raněných lidí, řičení a chroptění zmrzačených 
koní. Mezi jezdci nastal zmatek, sráželi se navzájem, shazovali se 
ze sedel, šlapali po těch, kteří už spadli na zem. Část z nich ob-
rátila koně na útěk, avšak z rynku nebylo úniku. Ulice byly náhle 
zataraseny sudy a trámy, přehrazeny nataženými řetězy. Z barikád 
se sypaly šípy. A ze všech stran, ze Železné, z Michalské, z Dlouhé, 
z Celetné i od Týna, se na náměstí hrnuli ozbrojení lidé.

Jezdci, navzájem se kryjíce štíty, srazili se do houfu pod rad-
niční věží. Hynek z Kolštejna se snažil udržet pořádek, ochraptěl 
z křiku. A střelba neustávala, šípy a kulky se sypaly snad ze všech 
domů kolem náměstí: od „Jednorožce“, od „Červených dveří“, od 
„Beránka“, od „Kamenného zvonu“, od „Labutí“. Střílelo se ne-
jen z oken a okének, ale i z vikýřů, ze střech, ze dveří, vrat a loubí. 
Rytíři a panoši padali ze sedel, klesali postřílení koně.

„Dobře,“ opakoval skrze zaťaté zuby Flútek. „Moc dobře, Pra-
žáci. Nepřestávejte. Z toho živ nevyjdeš, pane Kolštejnský z Vald-
štejnů. Už nezvedneš hlavu.“

Hynek z Kolštejna, jako kdyby slyšel jeho slova, vydal rozkaz 
a vzápětí se jeho houf rozdělil na dva oddíly. První, o síle asi sta 
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jezdců, vyrazil pod velením rytíře s černostříbrným štítem smě-
rem ke kostelu svatého Mikuláše. Druhý, v  čele se samotným 
Hynkem, zaútočil na zástup, postupující od Dlouhé třídy. První 
oddíl zmizel Reynevanovi z  dohledu, jen podle křiku a  řinčení 
zbraní mohl hádat, že si snaží prosekat cestu k mostu a na Malou 
Stranu. Dobře zato viděl, jak se Hynkův oddíl obořil na ozbroje-
né pěšáky, jak jejich první řadu doslova rozdupal, druhou roz-
prášil, avšak na třetí uvízl, když narazil na hráz sudlic, gizarm, 
vidlí a  pík. Pražané stáli pevně, nezalekli se. Byli početní. Byli 
silní. Byli sebevědomí.

Protože stále přibývali další.
„Smrt zrádcům!“ zněl jejich bojový pokřik. „Do Vltavy s nimi!“
„Bijte! Nikoho neživte!“
Řičeli a vzpínali se ranění koně, na krví kluzkou dlažbu padali 

jejich jezdci. A z oken se sypaly šípy, šípy, šípy…
„Bijte zrádce! Do Vltavy!“
Jezdci se odpoutali od nepřítele, vrátili se na náměstí, rozptýlili 

se a rozdělili do malých skupin, které se pokusily na vlastní pěst 
probíjet přes barikády a řetězy u svatého Mikuláše a v Michalské. 
Hynek s nimi nebyl. Pod hrdinou od Vyšehradu a Ústí padl kůň, 
seknut kúsou přes přední nohy. Rytíř stačil včas seskočit, nepustil 
z ruky meč a ty, kteří se na něj vrhli jako první, porubal. Opřel se 
zády o zeď domu „U slona“ a svolal k sobě několik podobně opěša-
lých, když však viděl, jak jsou koseni šípy, ustoupil do klenuté síně 
a  vyrazil ramenem dveře. Tlupa Pražanů jej pronásledovala do-
vnitř domu. Hynek neměl šanci. Netrvalo dlouho a zkrvavené tělo 
v lentneru ozdobeném markvartickým lvem vyletělo z okna v patře 
a dopadlo na pražskou dlažbu.

„Defenestrace,“ ušklíbl se ďábelsky Flútek. „Druhá defenestra-
ce. U všech ďasů, to se mi líbí! Spravedlnost a symbolika!“

Pod oknem ležící Hynek ještě projevoval slabé známky života. 
Pražané ho obstoupili. Chvíli váhali. Konečně se někdo odhodlal 
a bodl rytíře oštěpem. Další sekl sekerou. Potom začali bodat a se-
kat všichni.
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„Výborně,“ zasmál se Neplach. „Symbolika. Co ty na to, Reyne-
vane? Co říkáš…“

Nedopověděl. Reynevan už v místnosti nebyl.

*

Bylo třeba uznat, že rytíř s kosmo děleným černostříbrným štítem 
si zachraňoval život cílevědomě a s rozmyslem. Štít s erbem, pod-
le něhož by jej bylo možno identifikovat, odhodil ještě na rynku. 
Když pak byla jeho jednotka odražena od barikády na Ovocném 
trhu a vytlačena za kostelík svatého Linharta, kde opět narazila 
na Pražany a musela pokračovat v boji, černostříbrný rytíř ji bez 
váhání opustil, obrátil koně a prchal bočními uličkami. Za jízdy 
si strhl z  ramen bohatě vyšívaný plášť. Když znenadání vyjel na 
plácek Na louži, vyplašil tam jen kachny a pár žebráků. Zaposlou-
chal se do křiku pronásledovatelů, zaklel, seskočil ze sedla a pleskl 
hřebce přes zadek. Kůň utíkal dále, zatímco uprchlík zmizel v tem-
ném, těsném průchodu vedoucím k Platnéřské. Pražané běželi za 
zvukem kopyt koně, který uháněl někam k dominikánskému kláš-
teru a k Vltavě. Jak se dalo rozeznat z už jaksi nudně monotónního 
řevu davu, měli v řece skončit všichni vzbouřenci a zrádci.

Zvuky pronásledování slábly, vzdalovaly se. Rytíř si oddechl, 
pousmál se pod vousy. Už si byl takřka jist, že se mu útěk zdaří. 
Kdo ví, jestli by se mu skutečně nepodařilo zmizet, nebýt toho, 
že Reynevan dokonale znal okolí. V uličkách kolem Platnéřské se 
v předrevolučních dobách nacházelo několik útulných a ne dra-
hých hampejzů, důvěrně známých kdejakému studentu a kdeja-
kému bakaláři pražské university. Navíc Reynevanovi a Samso-
novi pomáhala magie – telepatické amulety. Docela jednoduché, 
ale postačující k  rudimentární telekomunikaci, ke sledování 
a stíhání.

Černostříbrný rytíř chvíli vyčkával a ten čas využil k zakrytí zbro-
je cárem nalezené cvilinkové pytloviny. Uslyšel řinčení podkov, tak 
se přitiskl ke stěně, ale to jen okolo proběhl kůň bez jezdce, grošák 
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se zakrvácenou čabrakou. Za koněm běžela kolébavě a s bučením 
strakatá kráva – odkud se tady vzala, to snad ani čert nevěděl.

Jakmile všechno utichlo, rytíř spěšně pokračoval směrem k Plat-
néřské. Vyšel na ulici, chvilku postál, rozhlížel se a  naslouchal 
vzdáleným ohlasům boje a řeže. Potom vešel do prvního vhodné-
ho podloubí a na dvorek. Zde se pustil do snímání plechů, které 
by ho mohly snadno prozradit. Ze šňůry, na které se sušilo prádlo, 
stáhl košili. Ženskou, kolem okrajů roztřepenou a tak širokou, že 
byla ušita buď na těhotnou, anebo tlustou od přírody. Když si koši-
li přetahoval přes hlavu, na okamžik nic neviděl.

Reynevan a Samson toho okamžiku využili.
Reynevan s  rozmachem praštil rytíře ze země zvednutou des-

kou. Vzápětí jej Samson popadl v pase, stiskl jej a silně jím mrštil 
proti zdi. Rytíř se však kupodivu po zdi nesesul bezvládně k zemi, 
namísto toho se od ní odrazil, tasil meč a zaútočil. Samson usko-
čil, Reynevan se ohnal svou deskou, avšak rytíř ji bez obtíží odrazil 
a bodl v protiútoku, tak rychle a obratně, že kdyby mladík nebral 
lekce u fechtmistra, rozloučil by se s játry i se životem. Rytíř zkuše-
ně pootočil meč v ruce a sekl. Kdyby Reynevan nepoužil nacvičený 
únik, měl by v tu chvíli proťaté hrdlo až po krční obratle. Nebezpeč-
nou situaci vyřešil Samson. Pádnou ranou klackem vyrazil rytíři 
zbraň z ruky a jeho samotného srazil pěstí k zemi. Rána byla moc-
ná, ale rytíř nezůstal ani tentokrát ležet na místě, kde upadl. Vy-
skočil, oběma rukama chytil prázdnou bečku, s heknutím ji zvedl  
nad hlavu a zrudlý námahou ji vrhl na Samsona Medáka. Jenže 
tady padla kosa na kámen. Silák zachytil bečku v  letu a  hodil ji 
zpátky jako míč. Rytíř se neudržel na nohou a převrátil se na záda.

Zvednout se už nestačil. Reynevan a  Samson na něho skoči-
li, přimáčkli ho, zkroutili a spoutali mu ruce. Hlavu mu omotali 
babskou košilí. Nohy v kotnících mu svázali dlouhým provazem. 
A za ten provaz ho odtáhli do blízkého sklepa. Nepárali se s ním. 
Nevěnovali pozornost tomu, jak rytířova hlava rytmicky bouchá 
o kamenné schody, jak on sám heká a nadává.

Zajatec byl hozen na hlávky zelí. Zasténal, zaklel, pak se  
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posadil. Zamrkal, když mu Reynevan strhl hadr z hlavy. Sklep měl 
malé okénko, něco se tedy dalo rozeznat. Rytíř si dlouho prohlí-
žel Reynevana, krátce Samsona. Ihned odhadl, že z těch dvou je 
pouze jeden partnerem pro vyjednávání. Pohlédl mladíkovi do očí 
a odkašlal si.

„Rozumné,“ obtěžoval se usmát. „Předvídavé, bratře. Nač se 
dělit s  jinými, když je možné shrábnout všechno pro sebe, což? 
Doba je zlá a nejistá, každý groš přijde vhod. A groše se ti jenom 
posypou, slibuji.“

Reynevan si oddechl úlevou. Až dosud si nebyl zcela jist a  už 
dopředu měl obavy z následků možného omylu. Ale jakmile rytíř 
promluvil, bylo jasné, že k žádnému omylu nedošlo. Ten hlas sly-
šel přede dvěma lety, třináctého září. Ve Slezsku, na cisterciáckém 
statku v Dubovci.

„Zasloužíš…“ olízl si černostříbrný rytíř rty a  povzbudivě na 
Reynevana zamrkal. „Zasloužíš si odměnu. Už za svůj ostrovtip. 
Šikovně jsi mě lapil, jen co je pravda. Nenosíš hlavu na krku pro 
parádu…“

Zarazil se. Došlo mu, že mluví zbytečně, že jeho slova nevyvolá-
vají patřičný dojem. Okamžitě zvolil novou taktiku. Nasadil pový-
šený výraz a změnil tón. Na panský a rozkazovačný.

„Jsem Jan Smiřický ze Smiřic. Je ti to jasné, mizero? Jan Smiřic-
ký! Výkupné za mne…“

„Tam na rynku,“ přerušil ho klidně Reynevan, „už visí na pra-
nýři do naha odratá mrtvola tvého kumpána Hynka. Vedle něho je 
ještě dost místa.“

Rytíř nesklopil zrak. Reynevan poznal, s kým má co do činění, 
ale držel se zvolené strategie. Zkoušel strašit a zastrašit.

„Ze tvých společníků přežili jenom ti, které ochránil Rokycana, 
když je vlastní hrudí zaštítil před zbraněmi davu. Ti byli uvrženi 
do šatlavy. Ještě předtím však byli prohnáni ‚uličkou ctnosti‘ – na-
rychlo sestaveným špalírem lidí s kyji a sekerami. Ne všichni do-
běhli na konec té stezky. Pronásledování ostatních pokračuje a dav 
pořád vyčkává před radnicí. Zajímá tě, proč ti to říkám? Protože 
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mám strašnou chuť dokopat tě na rynek, předhodit lidem a dívat 
se, jak budeš uhánět pod jejich kyji. Víš, kde se vzala ta chuť? Ještě 
ses nedovtípil?“

Rytíř přimhouřil oči. Vzápětí je široce otevřel.
„To jsi ty… Už tě poznávám.“
„Zradils mého bratra, Jene Smiřický ze Smiřic, vydals ho vra-

hům. Zaplatíš za to. Zatím se ještě rozmýšlím jak. Mohu tě vydat 
Pražanům. Mohu ti tady na místě vlastnoručně vrazit nůž mezi 
žebra.“

„Nůž?“ nabyl zajatec rychle sebejistoty a opovržlivě ohrnul rty. 
„Ty? Pah! Jen směle, mládenečku z Bělavy, do toho!“

„Neprovokuj mne!“
„Provokovat?“ odplivl si Jan Smiřický. „Já neprovokuji, já se 

směji! Vyznám se v lidech, skrze oči jim umím nahlédnout až do 
duše, cucáku. Do tvé jsem nahlédl a uviděl jsem, že ty bys nezabil 
ani kuře!“

„Mohu tě, jak jsem řekl, odtáhnout k radnici. Tam čeká celá tlu-
pa méně útlocitných duší.“

„Můžeš mně třeba políbit prdel. To ti navrhuji já.“
„Anebo tě mohu propustit na svobodu.“
Smiřický odvrátil hlavu. Ne dost rychle, aby Reynevan v  šeru 

nezahlédl záblesk v jeho oku.
„Tedy přece jenom,“ ujistil se po chvíli, „výkupné?“
„Můžeš to tak nazvat. Zaplatíš mi odpověďmi na pár otázek.“
Rytíř se na něho zadíval. Dlouho mlčel.
„Ty nicko,“ promluvil konečně. Křivil rty a pohrdavě protahoval 

slova. „Ty slezský Němčíku. Ty ubohý mastičkáři. S kým si myslíš, 
že handluješ? Já jsem Jan Smiřický ze Smiřic, český šlechtic, pa-
sovaný rytíř, hejtman mělnický a roudnický. Mí předkové bojovali 
u Legnana a Milána, u Askalonu a Arsúfu. Můj praděd se pokryl 
slávou u Mühldorfu a Kresčaku. Odpovídat na otázky? Tobě? Na-
ser si!“

„Ty, urozený pane Smiřický, jsi úskočně a podle zrazoval vlastní 
rodáky. Ty, kteří tě jmenovali hejtmanem, kteří ti svěřili Mělník 
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a Roudnici. Jako dík za to jsi proti nim intrikoval s  Konrádem 
z Olešnice, biskupem vratislavským. Přede dvěma lety na jednom 
cisterciáckém statku ve Slezsku. Uplynuly dva roky, ale určitě si 
vzpomínáš. Protože já si vzpomínám. Na každé slovo, které jsi 
tam vyslovil.“

Smiřický jej propaloval pohledem. Dlouho mlčel, několikrát 
naprázdno polkl. Když promluvil, zazněl v jeho hlase vedle údivu 
také náznak respektu.

„To ty… To tys tam byl… Tys poslouchal… Aby tě čert! Musím 
uznat, že se ve světě neztratíš. Máš můj obdiv. Ale i soustrast. Ta-
koví, jako jsi ty, umírají mladí. A zpravidla násilnou smrtí.“

Samson Medák vyslal pomocí magického amuletu mentální sig-
nál. Ačkoli se jim však během stíhání telekomunikace celkem daři-
la, nyní, na vzdálenost ne více než dvou kroků, byl signál naprosto 
nečitelný. Totiž nečitelný byl obsah, zato intenzita byla velmi silná. 
Reynevan to pochopil jako pobídku, aby postupoval důrazněji.

„Odpověz na mé otázky, Jene Smiřický.“
„Ne, neodpovím. Namlouváš si, že máš něco, čím mě můžeš za-

strašit, vydírat? Máš hovno, panáčku z Bělavy. Víš proč? Protože 
právě teď se píšou dějiny. Jedna událost stíhá druhou a každý den 
přináší nové a  nové změny. V  takových dnech, ubohý diletante, 
musí vyděrači jednat rychle, jinak je jejich šantáž k smíchu. Ne-
všiml sis, k  čemu tam venku dneska došlo? Vjel jsem do Prahy 
po boku Hynka z Kolštejna. Přijeli jsme rovnou z Kolína od pana 
Diviše Bořka, jenž s námi poslal svoje oděnce. Svými vojáky nás 
podpořili i  tak zarytí katolíci a husitobijci jako Půta z Častolovic 
a Ota z Bergova. V  této chvíli už není žádným tajemstvím, proč 
jsme přijeli. Chtěli jsme obsadit rathauz a zmocnit se Prahy, poně-
vadž Praha je caput regni, kdo ovládá Prahu, ovládá Čechy. Chys-
tali jsme se osvobodit Korybuta a učinit z něj krále. Skutečného 
krále, to značí akceptovaného Římem. Chtěli jsme se dohodnout 
s  papežem, který je už nakloněn kompromisu v záležitostech li-
turgie a podle jistých náznaků je ochoten ustoupit v otázce kali-
cha a přijímání sub utraque specie. Je připraven vyjednávat. Ale ne 
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s tábory, s radikály, s lidmi s rukama zbrocenýma krví duchovních. 
Ve spojení s Oldřichem z Rožmberka a pány z landfrídu jsme měli 
v plánu zničit radikály, zlikvidovat sirotky, vyvrátit Tábor, zavést 
pořádek v Království českém. Chápeš?“

Smiřický nečekal na Reynevanovu reakci a pokračoval:
„Vjeli jsme do Prahy zjevně a se zvednutým hledím. Zřetelněji 

jsem snad ani nemohl dát najevo, co chci, proti komu a proti čemu 
stojím. S kým držím a s kým jsem ve spolku. To všechno se dnes 
ukázalo a prozradilo. Tak co mi ještě můžeš udělat? Nyní, když 
pravda vyšla najevo, půjdeš na Tábor a řekneš: ‚Slyšte, bratří, no-
vinu. Jan ze Smiřic je vaším nepřítelem a spojil se proti vám s kato-
líky.‘? Loňský sníh, panáčku z Bělavy, nic než loňský sníh. Opozdil 
ses. Ačkoli ještě před rokem, ještě před měsícem…“

„Ještě před měsícem,“ skočil mu s přezíravým úsměvem do řeči 
Reynevan, „jsem tě mohl odhalit. Stanovil jsem pro tebe takovou 
hrozbu, žes na mě poštval nájemné vrahy. Jako šlechtic, pane Smi-
řický, jako pravý rytíř. Tvoji předkové, slávou pokrytí hrdinové od 
Askalonu a Kresčaku, by na tebe jistě byli hrdí.“

„Jestli spoléháš na to, že se před tebou budu kát, šeredně se mý-
líš.“

„Odpovíš mi na otázky.“
„Mám dojem, že jsem ti už nabídl, ať mi políbíš prdel. Rád ti tu 

nabídku zopakuji.“
Samson Medák prudce vstal. A Reynevan by přísahal, že se Jan 

Smiřický zalekl.
„To je válka!“ vykřikl a  potvrdil tak Reynevanovu domněnku. 

„Válka, člověče! Kdo ti může uškodit, je tvůj nepřítel – a nepřátele 
je nutno ničit! Tvůj bratr pracoval pro Tábor, pro Žižku, pro Švam-
berka a Bzdinku, byl tedy mým nepřítelem, mohl mi škodit a ško-
dil. Naopak vratislavský biskup byl cenným spojencem, stálo za to 
si ho předcházet. Požadoval jména táborských agentů ve Slezsku, 
dodal jsem mu seznam. Stejně už tvého bratra podezíral, dostal 
by ho i bez mé pomoci. Vratislavský biskup má svoje prostředky 
a metody. Divil by ses, jak účinné.“
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„Nedivil, viděl jsem ledacos. Účinnost jeho metod nezpochyb-
ňuji. Vždyť už nežije ani tebou zmíněný Bzdinka čili Jan Hvězda, 
ani Bohuslav ze Švamberka. Tehdy ve Slezsku jsi je oba označil 
za cíl pro biskupské vrahy. Švamberk byl vznešeného rodu. Váže-
nějšího a staršího než tvůj, třebas se chvástáš svými předky. Za 
Bohuslava ze Švamberka tě čeká špalek, jeho příbuzní na to už 
dohlédnou.“

Samson mu opět vyslal signál. Reynevan rozuměl.
„Bzdinka a Švamberk,“ pokusil se vytáčet Smiřický, „zahynuli 

na rány utržené v boji. Mluv, obviňuj, nikdo neuvěří…“
„Nikdo neuvěří v  černou magii?“ dokončil Reynevan. „To jsi 

chtěl říci?“
Smiřický zavřel ústa.
„Co, kurva, chceš?“ vybuchl najednou. „Pomstu? No tak se po-

msti! Zab mě! Ano, zradil jsem tvého bratra, i když mi věřil jako 
Kristus Jidášovi! Jsi spokojen? Samozřejmě že to není pravda, 
tvého bratra jsem v životě neviděl, dověděl jsem se o něm od… Na 
tom nesejde. Ale udal jsem ho biskupovi, a  proto zahynul. Tebe 
jsem považoval za Neplachova špehýře, provokatéra a možného 
vyděrače. Musel jsem něco podniknout. Najatý kušovník, vynika-
jící střelec, ač je to k neuvěření, minul. Dvakrát jsem se tě pokoušel 
otrávit, ale jak se zdá, jed na tebe nepůsobí. Najal jsem tři zabijáky, 
ale netuším, co se s nimi stalo. Záhadně zmizeli. Samé pro tebe 
šťastné souhry okolností, mladší pane z Bělavy. Zatraceně divné 
náhody. Nezmínil se tady někdo náhodou o černé magii?“

Flútek, pomyslel si Reynevan, přinutil chycené vrahy vypoví-
dat. Pravděpodobně zachytil už dříve nějaké náznaky chystaného 
komplotu, lumpové prozradili na mučidlech zbytek, potvrdili po-
dezření. Spiklenci padli do léčky, neměli žádnou naději. Tím, že na 
mě poslal vrahy, ztratil Jan Smiřický Prahu. A Hynek z Kolštejna 
život.

„Krysy chtěly opustit potápějící se loď,“ promluvil spíše sám 
k sobě nežli k rytíři. „Po Tachově to byla vaše jediná šance proti ros-
toucímu vlivu Prokopa a Tábora. Převrat, převzetí moci, osvobození 
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Korybuta a jeho nastolení na trůn, dohoda s landfrídem a papežem. 
Vsadili jste všechno na jedinou kartu. Nevyšlo to.“

„Nevyšlo,“ souhlasil nevzrušeně zajatec. Na Reynevana se ne-
díval, stále zíral na Samsona. „Prohrál jsem. Ať na to nahlížím 
z kterékoli strany, vždy to vypadá, že jsem prohrál hlavu. Nechť 
se stane, co se má stát. Zab mě, vydej Neplachovi, předhoď měst-
ské chátře, jak je libo. Už mám všeho po krk. Chci tě jenom po-
prosit… Mám tady v Praze dívku. Nízkého původu. Předej jí můj 
prsten a křížek. A měšec. Prosím. Vím, je to vaše kořist… Ale ona 
je chudá…“

„Odpověz na mé otázky,“ poslechl Reynevan opět Samsonův 
telepatický pokyn, „a můžeš jí to dát sám. Ještě dnes.“

Smiřický spustil víčka, aby ukryl záblesk v očích.
„Chceš mě přelstít. Ty mi neodpustíš. Nevzdáš se pomsty za 

bratra…“
„Tys ho sice zradil, avšak meči ho bodali jiní. Chci znát jejich 

jména. Pokračuj, smlouvej, nabídni něco za něco. Dej mi možnost 
pomstít se jim, možná se pak vzdám pomsty na tobě.“

„Jakou mám záruku, že mě neoklameš?“
„Nemáš žádnou.“
Zajatec opět chvíli mlčel a bylo slyšet, jak naprázdno polyká.
„Ptej se,“ hlesl konečně.
„Hvězda a Švamberk. Byli zavražděni, že?“
„Ano…“ zajíkl se Smiřický. „Snad… Nevím. Myslím si to, ale 

nevím jistě. Je to možné.“
„Černá magie?“
„Každopádně.“
„Při tvé rozmluvě s biskupem byl přítomen ještě jeden člověk. 

Vysoký. Štíhlý. Černé vlasy na ramena. Ptačí tvář.“
„Biskupův rádce, pomocník, důvěrník. Nedívej se tak. Vždyť víš 

anebo se domýšlíš, že to on vykonává pro biskupa špinavou práci. 
Není pochyb, že zavraždil Petra z Bělavy. A mnoho dalších. Vzpo-
meň si na devadesátý první žalm…“

„Střela létající ve dne. Timor nocturnus. Zhouba o polednách.“
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„Tys to řekl,“ stiskl rty Smiřický. „Tys vyslovil to slovo. A mys-
lím, žes nechybil. Chceš dobrou radu, chlapče? Drž se od něj co 
nejdále. Od něj a od…“

„Černých jezdců volajících: Adsumus? Omámených arabskými 
drogami jako assasini a užívajících černou magii?“

„Tys to řekl. Nezkoušej se jim postavit. Uvěř mi a poslechni dob-
rou radu. Nepokoušej se k nim ani přiblížit. A pokud se oni přiblíží 
k tobě, utíkej. Co nejrychleji a co nejdál…“

„Jeho jméno. Biskupova důvěrníka.“
„Jeho, tím jsem si jist, se bojí i sám biskup.“
„Jeho jméno.“
„On o tobě ví.“
„Jeho jméno.“
„Birkart von Grellenort.“
Reynevan vytáhl dýku. Rytíř mimoděk zavřel oči. Ale hned je 

zase otevřel a v jeho pohledu nebyl strach.
„To je všechno, pane Jene Smiřický. Jsi volný. Odejdi a už se mě 

nepokoušej odstranit.“
„Nebude,“ promluvil nečekaně Samson Medák. Smiřickému 

div nevylezly oči z důlků.
„Tobě,“ pokračoval klidně velikán, aniž by bral ohled na rytířo-

vo ohromení. „Tobě, Jene ze Smiřic, se zrady a  spiknutí nedaří. 
Nevyplácejí se ti. Bude tomu tak i v budoucnu. Proto se vyvaruj 
spiknutí a zrad.

Je v tobě tolik myšlenek, tolik plánů. Tolik ctižádosti. Hodil by se 
ti někdo, kdo by stál za tvými zády, šeptem ti radil, napovídal, při-
pomínal. Rescipiens post te, hominem memento te, cave, ne cadas. 
Cave, ne cadas, Jene ze Smiřic.

Poslouchej, jestli máš uši. Nescis, mi fili, diem neque horam. Tvá 
ctižádostivost zaviní tvůj pád, Jene ze Smiřic. Ale nebudeš znát 
dne ani hodiny svého pádu.“

*
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Když Reynevan vyšel ze sklepa, Samson někam zmizel, ale za 
chvíli se objevil. Oba zamířili na Platnéřskou ulici.

„Myslíš,“ začal Reynevan, „že to bylo rozumné? Ta tvoje závě-
rečná řeč? Co to vlastně bylo? Proroctví?“

„Proroctví?“ obrátil k němu Samson svůj obličej idiota. „Ne, jen 
mě to tak napadlo. A  jestli to bylo rozumné? Nic není rozumné. 
Alespoň tady, ve tvém světě.“

„Aha, že mne to hned nenapadlo. Když už jsme při tom, půjdeš 
do Soukenické?“

„Samozřejmě. Ty ne?“
„Ne. Určitě je hodně raněných a jak znám Rokycanu, nechal je 

odnosit do kostelů. Bude s  nimi spousta práce, každý medik se 
bude hodit. Krom toho mě určitě bude hledat Neplach. Nemohu 
riskovat, že mě vypátrá ‚U archanděla‘.“

„Rozumím.“
Vyšli na náměstí. Na pranýři už nevisela nahá a zvěrsky zohave-

ná mrtvola Hynka z Kolštejna, pána na Kamýku, hejtmana litomě-
řického, rytíře ze štěpanické větve Valdštejnů z velikého rozrodu 
Markvarticů. Nepochybně ho odtamtud nechal sejmout probošt 
Rokycana.

Jan Rokycana, byť zdráhavě, zabíjení toleroval, a občas dokon-
ce schvaloval. Do jistých mezí, to se rozumí, pro dobrou věc, to 
se rozumí, a hlavně když účel světil prostředky. Avšak hanobení 
ostatků netrpěl nikdy. No, řekněme, že téměř nikdy.

„Měj se, Reinmare. Vrať mi amulet. Ještě bys ho někde ztratil 
a Telesma by mi utrhl hlavu.“

„Měj se, Samsone. Aha, zapomněl jsem ti poděkovat za tele-
paticky předávané rady. Díky nim to se Smiřickým proběhlo tak 
hladce.“

Samson se na něho podíval a jeho tupý obličej se roztáhl v širo-
kém, tupém úsměvu.

„Proběhlo to hladce,“ řekl, „díky tvé chytrosti a mazanosti. Já 
jsem ti pomohl minimálně, pokud nepočítáš hození bečky na Smi-
řického. Co se týče telepatických instrukcí, žádné jsem ti nedával. 


