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Tuto knihu věnuji milé přítelkyni a vynikající 
sbormistryni Ann Weissové. Zpívání v jejím pěveckém 
sboru patří k mým zásadním životním zkušenostem. 

Ann má nejen andělský hlas, ale také vřelý vztah 
k Benátkám, proto doufám, že je prostřednictvím  

mého románu s radostí znovu navštíví.





P R O LO G

Benátky, 1940

„Přišel jsem se rozloučit, nicméně mám ještě další důvod 
k návštěvě. Napadlo mě, jestli byste neměla zájem pracovat 
pro naši zemi.“

Zatvářila jsem se překvapeně. „Všechno, co odteď řek-
nu, je nanejvýš tajné,“ pokračoval. „A musíte podepsat pro-
hlášení, že tuto skutečnost berete na vědomí,“ dodal, načež 
vytáhl z kapsy arch papíru a položil jej na stůl. „Souhlasíte 
s podpisem?“

„Když zatím ani nevím, co bude následovat?“
„Bohužel. Tak to ve válce chodí.“
Chvíli jsem ho váhavě pozorovala a pak jsem přistoupila 

ke stolu. „Podpisem zřejmě nic nezkazím. Pořád platí, že váš 
návrh mohu odmítnout, je to tak?“

„Samozřejmě,“ prohlásil pan Sinclair až příliš povzbudivě.
„Pak je všechno v pořádku.“ Přelétla jsem pohledem listi-

nu, kde mimo jiné stálo, že prozrazení informací by mohlo 
mít za následek vězení nebo smrt. To tedy člověku moc od-
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vahy nedodá. Ale podepsala jsem. Vzal si potvrzení a uložil 
je zpátky do kapsy.

„Máte odtud pěkný výhled, slečno Browningová,“ prohodil.
„Já vím. Zbožňuji ho.“
„A já chápu, proč bydlíte právě tady.“
„Zdá se, že toho o mně víte hodně,“ podotkla jsem.
„Máte pravdu. A obávám se, že než vás požádáme o jis-

tou službu, budeme muset prověřit vaše společenské vazby.“
„A co ode mě vlastně potřebujete?“
V kuchyňském koutě začala bublat voda a konvice hlasitě 

zapískala. Vrhla jsem se k plotně. Nalila jsem vodu do čajníku 
a vrátila se do obývacího pokoje.

„Máte vynikající stanoviště k pozorování pohybu lodí. 
Víte, že tady kotví italské válečné loďstvo. A nyní by Italové 
mohli dovolit německé armádě, aby tyhle končiny použila ja-
ko základnu, odkud podnikne útok na Řecko, Kypr, Maltu. 
Byl bych rád, kdybyste nám denně podávala zprávu o pohy-
bu lodí. Pokud vyplují z přístavu, dáte nám vědět a my už 
budeme mít připravený plán, jak je zadržet.“

„Ale jak bych vám mohla dát vědět?“
„No,“ lehce zrudl, „pošleme vám sem někoho, aby namon-

toval vysílačku. Bude skrytá, takže o ní nikdo jiný nebude 
vědět. Nemůžete ji používat, když bude v bytě vaše hospo-
dyně. Ta ji nesmí vidět. Je to jasné?“

„Samozřejmě. I když ona nepatří k nejbystřejším. Nejspíš 
by ani nepoznala, co to je.“

„V každém případě,“ varovně zvedl ukazovák, „nám pošlete 
zprávu co nejdříve poté, co si všimnete, že jsou lodě v pohybu.“

„Ale komu mám odeslat zprávu? A co mám říct?“
„Trpělivost, slečno, všechno vám vysvětlíme,“ dodal.
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Šla jsem se zpátky do kuchyně, nalila dva šálky čaje a vrá-
tila se s podnosem do pokoje. Pan Sinclair upil doušek a spo-
kojeně zamručel.

„Hmm, čaj, který chutná, jak má. Na to se těším, až se 
vrátím domů.“

Také jsem se napila a vyčkávala jsem.
Odložil šálek. „Umíte morseovku?“
„Bohužel ne.“
„Obstarám vám příručku. Naučte se ji co nejdříve. K vysí-

lačce dostanete také kódovou knihu. Tu budete mít ukrytou 
na jiném místě než vysílačku, někde, kde by nikoho nena-
padlo ji hledat. Zprávy budete odesílat zakódované. Napří-
klad, když uvidíte dva torpédoborce, napíšete třeba ‚babička 
se dnes necítí dobře‘.“

„A co když Němci kód rozluští?“
„Kódy se budou často měnit. Dopředu nebudete vědět, 

jakým způsobem dostanete novou příručku. Možná jako zá-
silku s recepty od tetičky z Říma.“ Pokrčil rameny. „Naše taj-
ná služba je velmi vynalézavá. Dobré je, že se nikdy s nikým 
nebudete muset setkat osobně, takže kdyby se vás vyptávali, 
nemusíte se obávat, že něco vyzradíte.“

„To zní povzbudivě,“ prohodila jsem ironicky a všimla si, 
jak mu úsměvem zacukaly koutky.

Dopřál si další doušek a znovu odložil šálek. „Pro ko-
munikaci budete potřebovat kódové jméno. Co navrhujete?“

Zadívala jsem se přes kanál. Kolem pomalu proplouvala 
nákladní loď. Zbláznila jsem se, že s něčím takovým sou-
hlasím? „Jmenuji se Juliet,“ řekla jsem. „Takže moje kódové 
jméno by mohlo být Romeo.“

„Romeo. To se mi líbí,“ zasmál se.
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Juliet, Benátky, 20. května 1928

Po dlouhé a obzvlášť nepříjemné cestě zakouřeným vlakem, 
kde se nedalo vůbec dýchat, jsme s tetou Hortenzií konečně 
dorazily do Benátek. Teta je zásadně proti mrhání penězi, 
tudíž prohlásila, že platit za lůžka ve spacím voze je zhola 
zbytečné, protože vagony zastavují, rozjíždějí se a natřásají 
tolik, že člověk stejně neusne. A tak jsme celou cestu z Bou-
logne na francouzském pobřeží přes Francii, Švýcarsko až 
do Itálie proseděly. Přes den bylo příšerné vedro. Okno jsme 
otevřít nemohly, protože do vagonu by se okamžitě začal 
valit dým a uhlíky z lokomotivy. Muž naproti mně navíc 
v noci hlasitě chrápal, stejně jako jeho žena, která páchla 
potem a česnekem. Vím, že bych si neměla stěžovat. Vel-
mi dobře si uvědomuji, jaké mám štěstí, že mě teta k mým 
osmnáctinám vzala do Itálie. Moje spolužačky mi ohromně 
záviděly!

Teď už je to všechno za námi. Jsme tady. Vyšly jsme z ná-
draží Santa Lucia a zůstaly stát na schodech.
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„Ecco il Canal Grande!“ prohlásila teta Hortenzie teatrálně 
a rozpřáhla paže, jako kdyby stála na jevišti a výstup před-
váděla jen pro mě. Moje italština sestávala pouze z výrazů 
„prosím“, „děkuji“ a „dobrý den“, ale pochopila jsem, že jde 
o Velký kanál. Jen mi nepřipadal zase tak obrovský. Roz-
hodně byl široký, ale budovy na druhé straně vypadaly úplně 
obyčejně. Navíc se zdál dost špinavý. Vůně, která mi zaplavila 
nosní dírky, nebyla nijak zvlášť lákavá. Mdlý puch tak trochu 
po rybách a hnilobě. Na průzkum okolí jsem ale moc času 
neměla, protože nás okamžitě obklopili nosiči. Lehce mě zne-
klidnilo, jak se o nás dohadovali cizí řečí, chňapali po zava-
zadlech a snažili se je nacpat do gondoly, ať chceme nebo ne. 
Ale jak přiznala teta Hortenzie, neměly jsme na vybranou. 
Do vodního autobusu, kterému tady říkají „vaporetto“, by-
chom všechny věci stejně nenaložily. Gondola mě samozřejmě 
nadchla, třebaže gondoliér nebyl pohledný mladý Ital pějící 
písně o lásce, ale zamračený muž s pupkem.

Sotva jsme propluli ohybem, kanál se najednou zdál 
ohromný. Na druhém břehu stály úžasné paláce obložené 
mramorem nebo s fasádami v různých odstínech růžové 
a s klenutými maurskými okny. Zdálo se, že plují na hladi-
ně jako ve snu – měla jsem chuť okamžitě vytáhnout skicák. 
Ještě štěstí, že jsem to neudělala, protože člun se vzhledem 
k čilému provozu na kanálu povážlivě rozhoupal. Gondoliér si 
cosi zabručel pro sebe, nejspíš benátské nadávky. Na gondolu 
vybavenou jen jedním veslem jsme pluli poměrně slušným 
tempem, ale kanál se zdál být hrozně dlouhý.

„Ecco il Ponte di Rialto,“ prohlásila teta Hortenzie a ukázala 
na most, který se před námi klenul nad kanálem. Zvedal se 
do nádherného oblouku, jako by jej nadnášelo kouzlo. Když 
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jsme připluli blíž, ukázalo se, že na mostě stojí jakási budova, 
soudě podle řady oken poblikávajících v odpoledním slun-
ci. Přemítala jsem, jestli má teta H. v úmyslu mluvit odteď 
jen touhle řečí. V takovém případě by se rozhovor s největší 
pravděpodobností proměnil v monolog.

Obavy však vzápětí pominuly, neboť teta se vytasila s be-
dekrem a začala mi předčítat informace o každé budově, kte-
rou jsme míjeli. „Vlevo stojí palác Barzizza. Všimni si fasády 
z třináctého století. A ta velká budova, to je palác Mocenigo, 
kde kdysi pobýval lord Byron…“

Takhle pokračovala, dokud se jakési přeplněné vaporetto 
neodrazilo od mola kousek od nás, což náš člun rozhoupalo 
tak, že teta málem upustila knihu do temných hlubin.

Ve chvíli, kdy mě začínala přepadat lehká žaludeční ne-
volnost, se v dohledu objevil další most, tentokrát poněkud 
chatrnější, pro chodce. Klenul se přes řeku ve větší výšce. 
Očekávala jsem, že teta H. spustí: „Ecco Ponte bla bla,“ ale ona 
řekla: „Vida, most Accademia. Jsme téměř na místě. To je 
dobře. Už mě začínala trápit mořská nemoc.“

„Myslíš spíš kanálovou nemoc, viď?“ nadhodila jsem a teta 
se usmála.

„Tamhle stojí akademie. Ta bílá mramorová budova ved-
le mostu. Kdybys v Itálii studovala umění, zamířila bys sem. 
La Accademia di Belle Arti. Akademie výtvarných umění. 
A v téhle budově je uložena i nejlepší sbírka benátských ob-
razů. Sem rozhodně musíme zajít.“

Zatímco mluvila, odbočili jsme z Velkého kanálu do ma-
lého vedlejšího a zastavili před prošlapanými schody. Z domu 
jako mávnutím kouzelného proutku vyběhli nějací muži, vy-
táhli nás z gondoly a pak se chopili našich zavazadel. Teta se 
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při placení gondoliérovi zatvářila, jako kdyby ji požadovaná 
částka šokovala.

Škrobenou italštinou se zeptala hotelových sluhů, zda je 
obnos v pořádku, nebo jestli jsme byly podvedeny.

„Vidíte dvě bezbranné Angličanky,“ vrátila se k angličti-
ně, „a myslíte si, že je můžete okrást o jejich skromné úspory. 
Zachoval byste se takhle k vlastní matce? K babičce?“ zopa-
kovala hlavní myšlenku italsky.

Gondoliér se zatvářil rozpačitě. Portýři se usmívali. Nato 
gondoliér pokrčil rameny.

„Tak dobře,“ řekl. „Naúčtuju vám jenom dvě stě lir. Ale jen 
protentokrát, protože máte za sebou dlouhou cestu a mladá 
dáma je unavená.“

Teta H. vítězně nakráčela do vstupní haly výrazně méně 
okázalé nažluto nabarvené budovy se zelenými okenicemi, 
kde jí vykročil vstříc šedovlasý muž s otevřenou náručí.

„Drahá signorina Marchmontová. Tak jste se k nám vrá-
tila. Vřele vás vítám.“

V tu chvíli mi došlo, proč se tady tetě Hortenzii líbí. Aby 
ne, když ji takhle vítají. Upřímně řečeno, byla jsem zklama-
ná, že nebydlíme v některém z paláců podél Velkého kanálu, 
ale teta Hortenzie se několikrát nechala slyšet, že „v Benát-
kách existuje jen jediné místo, kde se můžeme ubytovat, a to 
penzion Regina. A sice kvůli zdejší zahradě. Když je člověk 
utrmácený z prohlížení památek, může se posadit do stínu 
a popíjet citronovou limonádu.“

Vyšli jsme po mramorovém schodišti a byly uvedeny do 
prostorného, zdobně zařízeného pokoje s okny ve dvou stě-
nách, malovaným dřevěným stropem a nábytkem, který 
působil dojmem, že pochází z muzea. Alespoň postele s na-
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žehleným bělostným ložním prádlem však vypadaly vcelku 
normálně a přední okno, u něhož stál stolek a křeslo, nabízelo 
výhled na zahradu a zčásti také na Velký kanál. Přistoupila 
jsem k oknu, otevřela je a vyklonila se ven. Přivítala mě vůně 
jasmínových růží.

„V pořádku,“ prohlásila teta H., když si prohlédla koupel-
nu. „Naprostá spokojenost.“

Zatímco jsem stála u okna, rozezněly se zvony a jejich zvuk 
se rozléhal nad kanály. Kolem hladce proplula gondola, ten-
tokrát byl gondoliér mladý a pohledný. Uvědomila jsem si, 
že začínám mít lepší náladu. Byla jsem v Benátkách, poprvé 
v kontinentální Evropě. Užiju si pobyt co nejvíc.

21. května 1928

Probudilo mě opět vyzvánění zvonů. Zdá se, že v tomto městě je 
ohromná spousta kostelů. Nikomu nedovolí zaspat! Přistoupila 
jsem k oknu a otevřela okenice. Teta trvala na tom, abychom 
je na noc zavíraly, kvůli komárům. Obloha byla nádherně ble-
děmodrá a vyzvánění se rozléhalo nad celým městem. Vlaštov-
ky se proháněly po obloze jako malé maltézské kříže, rackové 
vřískali a dole na dvorku se naparovali holubi.

„Město zvonů a ptáků,“ prohlásila jsem spokojeně. V tu 
chvíli proplul kolem motorový nákladní člun a jeho rachot 
se odrážel od úzkých stěn. Zvonů, ptáků a člunů, opravila 
jsem se.

Na zahradě pod slunečníkem jsme posnídaly čerstvé, ještě 
teplé pečivo, sýr, ovoce a kávu místo čaje a vydaly se vyzbroje-
né mapou a tetiným neodmyslitelným bedekrem na průzkum 
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města. Teta H. naštěstí nebyla v Benátkách poprvé a věděla si 
rady, jinak bych byla během několika minut beznadějně ztra-
cená. Tohle město je hotové bludiště uliček, kanálů, mostů. 
První, čeho jsem si všimla, byla skutečnost, že tady nejsou 
opravdové ulice – alespoň ne takové, jaké známe z domova –, 
jen dlážděné chodníky s mosty přes kanály. Zdá se, že ulice 
tu ve skutečnosti představují kanál – všechno se přepravuje 
po vodě, od zboží přes lidi po odpadky, přičemž odhazová-
ní posledně jmenovaného do otevřeného nákladního člunu 
jsme byly svědky.

A domy se zvedají přímo z vody. Měla jsem za to, že sto-
jí bezpečně na plošinách, aby k nim voda nemohla, ale to 
je omyl – jsou zapuštěné přímo v kanálech a voda šplouchá 
o okna v přízemí a spodní části cihlových zdí potažených 
chaluhami. Někdy jsou dveře z poloviny pod vodou. Jak to, 
že se nerozdrolí a voda je neodplaví? Odpověď nezná ani te-
ta Hortenzie.

V každém případě se ukazuje, že se člověk všude nedostane 
prostě jen tak, že tam dojde. Některé ulice končí u kanálů a ne-
přejdete je. Chcete-li jít doprava, musíte nejdříve doleva. Teta 
H. nás ale neomylně dovedla na náměstí svatého Marka. No 
teda! Je mi osmnáct a ještě jsem nezažila, aby mi něco takhle 
vyrazilo dech. Takový skvost jsem nikdy neviděla. Nádherný 
otevřený prostor ohraničený kolonádou, na jednom konci ob-
rovský kostel obklopený kupolemi a sochami, takže vypadá 
spíš jako palác z orientální pohádky. V pravé části náměstí se 
v protikladu ke zdobné, ladné bazilice tyčí vysoká strohá zvo-
nice. Všude kavárny s venkovním posezením a pod kolonádou 
hrál malý orchestr. Teta H. ale prohlásila, že nebudeme ztrácet 
čas sladkostmi, když nás čeká tolik věcí k vidění.
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Rázně vykročila k bazilice na druhém konci náměstí, kde 
najala průvodce, aby nás dopodrobna seznámil s interiérem. 
Sestoupili jsme dokonce i do krypty, kde mě při pohledu na 
hroby jímala hrůza. Poté jsme absolvovaly prohlídku Dóže-
cího paláce plného nádherných místností s proslulými obrazy 
na stěnách.

„Jestli chceš malovat, pak nemůžeš udělat nic lepšího než 
se tady důkladně porozhlédnout,“ prohlásila teta H. a uká-
zala na obraz od Tintoretta, který zabíral celou stěnu. Páni, 
pomyslela jsem si. Jak dlouho by trvalo, než by člověk něco 
takového namaloval, i kdyby to uměl? Všechny obrazy byly 
obrovské, velkolepé. Nedokázala jsem si ani představit, že 
bych se sama pokusila něco takového vytvořit. Víc mě uchvá-
til Most vzdechů – jehož název je spjatý s vězni, kteří tudy 
procházeli cestou do vězení na druhém břehu, a most byl to 
poslední z okolního světa, co viděli, než se ocitli za mřížemi. 
Tak smutné a romantické! Určitě se sem musím vrátit a načrt-
nout si ho! slibovala jsem si v duchu.

Když teta prohlásila, že bychom se měly vrátit do penzio-
nu, abychom se naobědvaly a odpočinuly si, byla jsem vážně 
ráda. Zdá se, že v Benátkách mají přes poledne všude zavře-
no – v obchodech i v muzeích. Celé město se zastaví a zdřím-
ne si. Já jsem samozřejmě nemohla usnout. Ležela jsem na 
posteli a poslouchala zvuky za okenicemi: pleskání vesel, ra-
chot motorových člunů, vrkání holubů a pronikavý pískot 
vlaštovek. A připadala jsem si až neskutečně spokojená, jako 
kdyby všechno v mém životě poprvé dávalo smysl. Už žádný 
dívčí penzionát. Celý svět mi ležel u nohou.

Ten den jsme podle anglického jídelního lístku měly 
mít k večeři smaženou rybí směs. Na talířích se pak objevily 
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malé, těžko rozpoznatelné kousky chapadel, krevet a růz-
ných darů moře.

„Pane na nebi,“ hlesla teta. „Tohle snad vyškrábali až ze dna 
laguny. Vždyť to ani nevypadá poživatelně.“

Moje porce chutnala vcelku dobře, ačkoliv při žvýkání cha-
padel jsem trochu znervózněla. Večeři jsme zakončily ovocem, 
sýry a kávou. Zvenku jsem slyšela, jak město ožívá. Gondoliér 
proplouvající pod naším oknem si zpíval. Kdesi v dáli hrála 
jazzová kapela. Z úzké ulice na druhé straně kanálu k nám 
doléhal smích.

„Nemohly bychom jít ven a trochu se porozhlédnout?“ 
nadhodila jsem.

Teta Hortenzie se na mě podívala, jako bych se zeptala, 
jestli se můžu svléknout a tancovat nahá na náměstí svatého 
Marka.

„Po večeři dáma bez doprovodu ven nevychází,“ prohlásila.
A bylo jasno. Odebraly jsme se do společenské místnosti 

a teta Hortenzie konverzovala se dvěma postaršími Angličan-
kami. Já jsem se omluvila, vrátila se nahoru do pokoje a pro-
hlížela si svoje výtvarné potřeby. Krásný nedotčený skicák, 
dárek od tatínka. Malá krabička vodovek, pero a cestovní 
kalamář, uhly a tužky. Všechno, co bude začínající umělkyně 
potřebovat. Spokojeně jsem si vzdychla. Zítra začnu skicovat 
a v září už budu studentkou výtvarného umění na londýnské 
Slade School of Fine Art.

Namočila jsem pero do inkoustu a napsala: Juliet Brow-
ningová. Započato v květnu 1928.
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Juliet, Benátky, květen 1928

Teta Hortenzie měla nakonec pravdu, když ke smaženým 
rybím kouskům přistupovala s jistou nedůvěrou. Druhý den 
ráno mi oznámila, že v noci zvracela a cítí se tak zesláblá, 
že ani nebude vstávat. Mohla bych prosím dole požádat, 
aby jí do pokoje přinesli vařené vajíčko a čaj? Ona raději 
zůstane celý den v posteli. Vyřídila jsem její prosbu. Majitelka 
byla velmi starostlivá a trvala na heřmánkovém čaji – ten 
je na žaludek mnohem lepší než černý. Snídala jsem na za-
hradě jen ve společnosti holubů, kteří s nadějí posedávali 
na prázdných křeslech a čekali na drobečky. Pak jsem se 
vrátila k tetě.

„Nebude ti vadit, když vyrazím ven sama, že?“ zeptala 
jsem se. „Ráda bych zkusila vytvořit pár skic.“

Zamračila se. „Rozhodně to nepovažuji za vhodné. Co 
by tomu řekl tvůj otec, kdybych tě nechala toulat se po Be-
nátkách samotnou? Co když se ztratíš? Nebo zabloudíš do 
nežádoucí čtvrti?“
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„Cestu na náměstí svatého Marka už znám,“ namítla jsem. 
„Vydám se zkrátka tím směrem, cestou se někde posadím 
a budu kreslit. A je den, všude plno turistů.“

Znovu se zamyslela. „No tak dobře. Nemůžu tě nutit, 
abys tady se mnou seděla celý den zavřená jako v kleci. Ale 
v každém případě si vezmi klobouk a nevysedávej dlouho 
na slunci.“

Snažila jsem se nedat najevo, jakou mám radost, jen jsem 
rychle nacpala věci do tašky, nasadila si klobouk – rukavice 
jsem zavrhla, copak by se v nich dalo malovat? – a vyrazila. 
Nejprve jsem se usadila před kostelem Santo Stefano a načrtla 
kašnu a bosé děti pobíhající okolo.

Pokračovala jsem v chůzi a následně zachytila do skicá-
ku ještě pozoruhodný balkon překypující záplavou muškátů, 
sloup, a dokonce klepátko na dveřích ve tvaru lví hlavy. Tolik 
úžasných věcí. Kdybych se nemírnila, zaplnila bych celý ski-
cák benátskými motivy a na Florencii a Řím by mi už nezbylo 
místo. Pak jsem se pokusila nakreslit baziliku svatého Marka 
se všemi kupolemi a sochami, které vypadají jako z Pohádek 
tisíce a jedné noci. Propadla jsem beznaději. Zjevně jsem po-
třebovala další lekce perspektivy. Pak přišla na řadu kampa-
nila. Byla tak vysoká, že se mi nevešla na stránku. Další chy-
ba. Známé hodiny se mi podařilo načrtnout lépe. Stejně tak 
hosty usazené s ranní kávou u stolků před kavárnami. Mně 
snad bylo souzeno, abych malovala portréty!

Snažila jsem se najít dobré stanoviště, odkud bych zachy-
tila Most vzdechů, ale uvědomila jsem si, že nejlepší výhled je 
z druhé strany. Vrátila jsem se k nábřeží, zastavila se a nakres-
lila úzký kanál s mramorovým mostem. Přes rameno mi na-
hlíželo několik turistů. Proboha. Moje malířské dovednosti ještě 
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rozhodně nejsou dost dobré, abych je předváděla na veřejnosti, 
pomyslela jsem si a rychle zaklapla skicák. V tu chvíli zazněly 
z kampanily zvony. Dvanáct hodin. No teda! Věděla jsem, 
že bych se měla vrátit na oběd, jinak si teta H. bude dělat 
starosti. Došla jsem zpátky na náměstí svatého Marka a sna-
žila se vybavit si cestu domů. Zřejmě jsem vyšla z náměstí 
jiným průchodem, protože jsem se nedokázala zorientovat. 
Vedle té ulice, kterou jsem přišla, žádný úzký kanál netekl. 
Pokračovala jsem v cestě a doufala, že jdu zhruba správným 
směrem. Když jsem přecházela malý kamenný most, zaslech-
la jsem jakýsi zvuk. Nejdříve jsem si myslela, že je to dětský 
pláč. Ozýval se z vody pode mnou. Přelétla jsem pohledem 
hladinu a všimla si plovoucí papírové krabice. Zvuk přicházel 
odtud. Připomínal ale spíš mňoukání. Někdo hodil koťata 
v krabici do kanálu, aby se utopila!

Rozhlédla jsem se. Kolem nikdo. Nemohla jsem ty ubohé 
tvorečky jen tak nechat plout, až se krabice nasákne a všichni 
se utopí. Přešla jsem na břeh kanálu, kudy vedl chodník, při-
držela se sloupku a natáhla ruku co nejdál. Na krabici jsem ale 
nedosáhla a tak pomalu, ale nenávratně proplula kolem. Brzy 
se dostane mezi vysoké budovy, kde není chodník. Neměla 
jsem na vybranou. Odložila jsem tašku, klobouk, stiskla si 
nos a skočila. Voda byla překvapivě chladná. Zalapala jsem 
po dechu a trochu si lokla, ale neohroženě jsem se vrhla po 
krabici. V Anglii jsem kromě moře v Torquay, kde se člověk 
pohupoval na vlnách, moc možností k plavání neměla, tudíž 
jsem si teď až pozdě uvědomila, že mi hrozně ztěžkla sukně 
a lepí se mi na nohy. Vyrazila jsem ke břehu a snažila se držet 
krabici nad sebou. Podařilo se mi položit ji na chodník a pak 
jsem se sama pokusila vylézt. V tu chvíli jsem si uvědomi-
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la, že chodník leží dobrých třicet centimetrů nad hladinou 
a schůdky nikde. Neměla jsem se jak dostat ven.

Nasáklé boty a oblečení mě táhly ke dnu a rychle mi ubý-
valy síly. Snažila jsem se rozpomenout, jak se italsky řekne 
„pomoc“ – jestli jsem to ovšem vůbec kdy věděla. A co latin-
sky? Škoda že jsem nevěnovala slečně Dearové víc pozornosti! 
Snažila jsem se přidržet u kraje, ale nebylo čeho se zachytit. 
Koťata nade mnou nepřetržitě mňoukala a krabice se otřásala. 
Hrozilo, že se každou chvíli dostanou ven. Pak jsem zaslechla 
nějaké zvuky. Rachot blížícího se motorového člunu. Dohnal 
mě. Bála jsem se, že mě srazí nebo propluje kolem, aniž si mě 
všimne. Pustila jsem se jednou rukou a zamávala.

„Pomozte mi!“ vykřikla jsem.
Nad bokem lodi se objevil mužský obličej. „Dio mio!“ 

prohlásil dotyčný. „Un momento!“ Vypnul motor. Vztáhl ke 
mně silné paže a bez cavyků mě vytáhl na palubu. Chvíli 
beze slova zíral. „Jste Angličanka. Sì?“

Přikývla jsem. „Jak jste to poznal?“
„Jen britská holka může být tak bláznivá, aby si šla zapla-

vat do kanálu,“ prohlásil velmi slušnou angličtinou. „Nebo 
jste tam spadla?“

„Nešla jsem si zaplavat. A nikam jsem nespadla. Skočila 
jsem do vody, abych zachránila koťata.“

„Koťata?“ To slovo zjevně neznal.
„Malé kočky.“
Zatvářil se udiveně. „Vy skáčete do kanálu, abyste zachrá-

nila malé kočky?“
„Někdo je chtěl utopit. Byly v kartonové krabici. Položila 

jsem ji na chodník.“
„A co s nimi budete dělat? Odvezete si je domů do Anglie?“
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Tak dopředu jsem nepřemýšlela. „Ne, s tím by teta Hor-
tenzie asi nesouhlasila. A kromě toho máme namířeno do 
Florencie a do Říma. Myslela jsem si, že jim najdu vhodný 
domov.“

„Moje milá signorina,“ řekl muž a zakroutil hlavou, „Be-
nátky jsou město koček. Tady je koček víc než lidí. Díky nim 
se nepřemnoží krysy, ale také mají spoustu mláďat. Až moc.“

„Hmm, chápu.“
Pozoroval můj zklamaný obličej. A já jeho. Předtím jsem 

si v šoku vůbec nevšimla, že tohle je elegantní plavidlo z tý-
kového dřeva a jeho kapitán mladý a mimořádně pohledný 
muž s nepoddajnou tmavou kudrnatou hřívou. Na sobě měl 
bílou košili u krku rozepnutou. Přesně tak jsem si předsta-
vovala svého gondoliéra. Když se usmál, celý obličej se mu 
rozzářil a oči přímo jiskřily.

„Nemějte strach,“ pokračoval. „Předpokládám, že jim na-
jdeme bydlení. Možná u některého z našich sluhů, nebo si je 
vezmeme do našeho letního sídla ve Venetu.“

„Vážně? To by bylo úžasné.“
Znovu nastartoval člun a obratně jím zajel až ke břehu. 

Zvedl krabici s koťaty na palubu a pak mi podal můj klo-
bouk a tašku.

„Máte těžkou tašku. Byla jste na nákupech?“
„Ne. To jsou moje malířské potřeby. Vyšla jsem si udělat 

nějaké skici. Chci být malířkou. V září nastupuji na umě-
leckou školu.“

„Blahopřeji,“ pokýval hlavou.
„Doufám, že jsou v pořádku,“ řekla jsem, když se krabice 

na sedadle zakymácela. „Možná už jsou zmáčená a začíná 
jim být chladno.“



MALÍŘKA Z BENÁTEK 24

Položila jsem tašku na podlahu a opatrně otevřela krabici. 
Čtyři drobné černobílé obličejíky ke mně vzhlédly. „Mňau!“ 
prohlásili drobečci jako jeden muž.

„Jen se na ně podívejte. Řekněte sám, nejsou roztomilá?“ 
Nastavila jsem krabici, aby mohl nahlédnout. „A jsou v po-
řádku. Vůbec nic jim není.“ Cítila jsem, jak mi stoupají do 
očí slzy a zvedla jsem dlaň k ústům. Plakat před cizím 
mužem se nehodí. Znovu jsem zavřela krabici, aby koťata 
neutekla.

Zakroutil hlavou. „Vy Angličani! Pro nás Italy jsou zvířata 
buď užitečná, nebo je jíme.“

„Vy nemáte psy jako domácí mazlíčky?“
„Jedině snad postarší dámy. Psy si pořizujeme na lov a hlí-

dání.“
Uvědomila jsem si, že určitě vypadám naprosto příšerně. 

Zmáčené oblečení se mi lepilo na tělo, zplihlé vlasy na tváře. 
Na podlaze člunu se tvořila kaluž.

„Omlouvám se. Zmáčela jsem vám loď.“
„Je to člun,“ zasmál se, „ten je na vodu zvyklý.“ Pátravě 

si mě přeměřil a zakroutil hlavou. „Musíte si převléknout to 
mokré oblečení a smýt ze sebe vodu z kanálu, než dostanete 
nějakou ohavnou nemoc,“ podotkl. „Voda z kanálu není dob-
rá, signorina. Nedaleko stojí můj dům. Mohu vás tam vzít 
a naše služebné vám vyperou a vyžehlí oblečení. O vašem 
malém dobrodružství nemusí nikdo vědět.“

„Proboha!“ Nabídka mě ohromně lákala. „Obávám se, 
že teta Hortenzie by s mou návštěvou v domě cizího muže 
nesouhlasila.“

„Ujišťuji vás, že jsem počestný cizí muž,“ dodal s úsmě-
vem od ucha k uchu.
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„Kdepak, nejspíš udělám líp, když se vrátím do hotelu. 
Teta mě bude kolem oběda očekávat.“

„A co řekne, až uvidí, jak vypadáte? Nebo snad v Anglii 
platí, že když někdo skočí do kanálu, aby zachránil kočku, 
je mu vše odpuštěno?“

„Tím si nejsem tak jistá,“ řekla jsem. „Nejspíš bych už ni-
kdy nikam nesměla jít sama.“

Pobaveně mu blýsklo v očích. „Můžete jí namluvit, že jste 
se pokoušela načrtnout střechu, a musela jste se příliš vyklo-
nit. Takové vysvětlení by mohla přijmout.“

„Máte pravdu. Báječný nápad,“ přikývla jsem. „Děkuju.“
„Odvezu vás tedy zpátky do hotelu. Kde bydlíte?“
„V penzionu Regina,“ odpověděla jsem. „Moje teta tam 

bydlí pokaždé, když přijede do Benátek. Mají tam zahradu.“
„Ano, jistě. Příšerné jídlo, ale ta zahrada! Tohle uvažování 

je pro Angličany příznačné.“
Vypluli jsme.
„Máte úžasný člun,“ řekla jsem a okamžitě mi došlo, jak je 

moje poznámka tuctová. Teď, když už nejsem žádná školačka, 
budu se vážně muset naučit konverzovat na úrovni.

S úsměvem se ke mně obrátil. „Patří mému otci. Občas 
mi ho půjčí. A máte pravdu. Je úžasný.“

„Jak to, že mluvíte tak dobře anglicky?“ zeptala jsem se.
Kanál se nyní zužoval, protékal mezi stěnami vysokých 

budov a můj průvodce upíral pohled kupředu. „Táta si přál, 
abych se vyznal ve světě. Nejdříve jsem měl francouzského vy-
chovatele a pak mě poslal na anglickou internátní školu. Fran-
couzštinu jsem se učil proto, že je to jazyk diplomacie, anglič-
tinu kvůli obchodu. Moje rodina vlastní přepravní společnost.“

„Kterou anglickou školu jste navštěvoval?“
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„Ampleforth. Znáte? Sídlí v chladné a ponuré severní čás-
ti vaší země. Příjemní katoličtí kněží. Nenáviděl jsem každý 
okamžik. Mrazivé počasí. Studené sprchy. Před snídaní přes-
polní běh a jídlo bylo hrozné. Živili nás ovesnou kaší a pe-
čenými fazolemi.“

„Pečené fazole na topince mám ráda,“ podotkla jsem.
„Ano, jistě. Angličané vůbec nevědí, co je dobré,“ prohlá-

sil. „Než odjedete z Benátek, vezmu vás na dobré jídlo. Pak 
uvidíte, že je to něco úplně jiného.“

„Víte, já si nemyslím, že by mi teta Hortenzie dovolila 
jít na jídlo s nějakým mladým mužem,“ řekla jsem. „Ona je 
hrozně staromódní.“

„Ani kdybych se s ní sešel a představil se?“ namítl. „Náš 
rodokmen sahá až do středověku, chápete. Mezi našimi 
předky bylo několik dóžat, a dokonce papež. Polepším si 
tím?“

„Naopak,“ usmála jsem se. „Teta Hortenzie je zarytá ang-
likánka. Papež je nepřítel.“

„Pak tedy o papeži raději pomlčím.“ Otočil se ke mně 
s uličnickým úsměvem. „Tak mě napadá, že si tady poví-
dáme a já vlastně ani nevím, jak se jmenujete. S tím by teta 
Hortenzie nesouhlasila.“

„Jmenuji se Juliet,“ řekla jsem. „Juliet Alexandra Brownin-
gová.“ Nedodala jsem, že takhle mě oslovuje jen moje teta, 
která trvala na tom, aby mě pokřtili shakespearovským jmé-
nem, ale většinou mě lidé znají jako Lettie, což samozřejmě 
nezní tak působivě.

Užasle na mě pohlédl. „To je ohromné. Protože já se jme-
nuju Romeo.“

„Vážně?“ stěží jsem ze sebe vypravila slovo.
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Pohlédl na mě a rozesmál se. „Ne, kdepak. Jen si dělám 
legraci. Ve skutečnosti se jmenuju Leonardo. Leonardo da 
Rossi. Ale můžete mi říkat Leo.“

Vypluli jsme z chladného příšeří vedlejší uličky na zářící 
hladinu Velkého kanálu.

„Vidíte,“ Leo ukázal na budovu po levé straně, „to je můj 
dům. Dát si u nás oblečení do pořádku by bylo úplně jed-
noduché.“

Vzhlédla jsem k honosnému paláci s maurskými oblouko-
vými okny a okázalými ozdobami. Ne tak docela, pomyslela 
jsem si, ale nahlas nic neřekla. Pojala jsem podezření, že Leo 
je možná někdo jiný, než za koho se vydává. Byl však velmi 
pohledný, a navíc ten jeho nádherný úsměv! A vezl mě domů. 
Jestli by byl nebo nebyl schopen v tichosti utopit koťata, tím 
jsem si nebyla jistá.

Propluli jsme kolem pomalu se pohybujících gondol a vel-
kých nákladních člunů až k odbočce do postranního kanálu 
vedoucího k mému penzionu.

„Než se rozloučíme, musíte mi ukázat svoje kresby,“ po-
dotkl. „Mohu se podívat? Možná jste si trochu zmáčela skicák.“

„Zatím jsem toho moc nenamalovala,“ řekla jsem zdrá-
havě, když vytahoval z tašky můj sešit. Nebylo mi příjemné 
jen tak někomu dovolit, aby si prohlédl moji práci. Jenomže 
Leo už listoval stránkami.

„Není to špatné,“ pokyvoval hlavou. „Myslím, že jste na-
daná. Ty lidi na náměstí jste zachytila s humorem.“

Měla jsem za to, že pravým důvodem jsou moje nedo-
statečné znalosti, co se týká perspektivy, ale on pokračoval: 
„Byla jste už na bienále? Jestli studujete umění, je to pro vás 
nezbytná nutnost.“
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„Co to je?“
Svraštil čelo. „Vy jste nikdy neslyšela o našem bienále? Je to 

ohromná výstava v parku. Řada zemí tam má svoje pavilony. 
Země z celého světa vystavují to nejlepší ze svého moderního 
umění. Bude se vám tam moc líbit.“

„Povím to tetě.“
„Rád bych vás doprovázel.“
Kousla jsem se do spodního rtu. „Jak to, že máte tolik 

volného času?“ zeptala jsem se.
Pokrčil rameny. „Protože jsem právě dokončil kurz na 

Univerzitě v Padově. Na podzim se začnu seznamovat s ve-
dením naší rodinné firmy, ale teď mám celé léto čas a volno 
sám pro sebe. Takže mi dovolíte, abych vás doprovázel na 
bienále?“

„Rozhodně se zeptám tety Hortenzie, jestli můžeme jít,“ 
řekla jsem. „Ale obávám se, že vaši laskavou nabídku dopro-
vodu nejspíš nepřijme. Je přesvědčená, že mě musí chránit, 
a bere svoji povinnost velmi vážně.“

Moje vysvětlení ho přimělo k úsměvu. „V přítomnosti vaší 
nesmlouvavé tety bych sotva mohl chovat nějaké postranní 
úmysly.“

I já jsem se musela usmát. „Nesmlouvavá ona je, máte 
naprostou pravdu.“

Po boku lodi se objevily schody k našemu penzionu. Zleh-
ka jsem se dotkla Leova rukávu. „Poslyšte, mohl byste zasta-
vit o kousek dál? Nerada bych, aby někdo viděl, že vystupuji 
z takového člunu.“

„Jak myslíte.“ Zpomalil a zvolna jsme dopluli ke schodi-
šti o několik metrů dál. „Kde se uvidíme? Pokud mě ovšem 
ještě chcete vidět.“
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„Samozřejmě, že chci,“ řekla jsem a okamžitě si uvědomila, 
že moje odpověď zněla až příliš dychtivě. „My se ale v Benát-
kách zdržíme už jen dva dny a pak pokračujeme do Florencie. 
Povím tetě Hortenzii o bienále. Třeba mě tam pustí. Nebo 
se zítra ještě nebude cítit úplně zdravá a já budu moct trávit 
čas podle svého.“

„Dobře,“ řekl. „Doufejme, že nemoc potrvá i další den. 
Je toho hodně, co bych vám chtěl v našem městě ukázat.“

Zachytil se sloupku vedle schodiště a pevně se držel. Po-
mohl mi vystoupit a pak mi podal tašku.

Pohlédla jsem na krabici s koťaty. „Slíbíte mi, že je ne-
utopíte, jakmile zmizím z dohledu? Přísaháte na svou smrt?“

„Cože? Vy byste chtěla, abych zemřel?“
„Ne, to se jen tak říká. Když něco slibujeme, říkáme ‚pří-

sahám, že bych raději zemřel, než abych…‘“
„Aha, tak tedy přísahám, ale doufám, že nezemřu. Mám 

v plánu dlouhý a krásný život.“
Stála jsem na chodníku a shlížela na něj. Uvidím ho ještě 

někdy? napadlo mě.
„Zítra ráno v deset vás tady budu očekávat,“ řekl. „A do-

provodím vás i vaši tetu na bienále.“
Vřele jsem se na něj usmála. „Platí.“
„Ciao, Julietto.“
„Ciao, Leo.“
Nastartoval a člun odplul.
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Juliet, Benátky, květen 1928

Naštěstí jsem hned v předsíni narazila na majitelku penzio-
nu. Zděšeně rozhodila rukama. „Cara signorina. Co se stalo?“

„Spadla jsem do kanálu,“ přiznala jsem.
„Dio mio! Subito. Odložte si ty věci a umyjte se.“ Dostrkala 
mě do koupelny, napustila vodu do vany a pomohla mi svlék-
nout mokré oblečení. Celou dobu nesouhlasně pomlaskávala. 
Zvládla mi vysvětlit, že se postará o moje šaty a spodní prád-
lo. Bleskově je odklidila a přinesla mi osušku a župan. Ležela 
jsem ve vaně, slastně se vyhřívala v teplé vodě a s úsměvem 
přemýšlela o Leovi. Celý život jsem snila o tom, jak se zami-
luju. Všechna ta léta v dívčí škole, kde nebyl v dohledu jedi-
ný kluk. I zahradníkům táhlo na osmdesát. A teď se mi to 
doopravdy přihodilo. Ten úžasný mladý muž chtěl, abychom 
se znovu sešli. Blaženě jsem vzdychla.

Když jsem se nenápadně vplížila do pokoje, teta seděla 
a četla. Udiveně na mě pohlédla. „Ty ses koupala? Neslyšela 
jsem téct vodu.“



RHYS BOWEN31

„Paní domácí mi napustila dole vanu,“ řekla jsem. „Bo-
hužel jsem měla drobnou nehodu a spadla jsem do kanálu.“

„Juliet! Jednou tě pustím z dohledu a ty se málem utopíš. 
Co jsi prosím tě vyváděla?“

„Není pravda, že jsem se málem utopila,“ ohradila jsem 
se, zhluboka se nadechla a připravovala si v duchu další větu. 
„Chtěla jsem si načrtnout zajímavou střechu. Bohužel jsem se 
moc naklonila a ztratila rovnováhu. V každém případě mě za-
chránil jistý velmi laskavý muž a odvezl mě svou lodí domů.“

„Tys dovolila, aby tě odvezl cizí muž?“
„Potřebovala jsem pomoct z vody. Nebyly tam schůdky. 

A vůbec, bylo to lepší, než kdybych musela jít domů pěšky 
celá zmáčená. Vždyť jsem vypadala jako strašák.“

Teta vzdychla. „Hmm, tak snad se nic tak strašného nesta-
lo, i když ten krásný nový skicák jsi asi ve vodě ztratila, viď?“

„Stačila jsem ho vyhodit na břeh.“ Horečně jsem přemýš-
lela. „Ale, jak říkáš, nic se nestalo. A ten mladík studoval na 
anglické internátní škole.“

„Vážně? A na které?“
„Na Ampleforthu.“
„Katolická škola,“ ohrnula nos.
„Přesně tak. Je Benátčan, tudíž s největší pravděpodobnos-

tí katolík. Ale pochází z dobré rodiny. Patří jim palác. A po-
věděl mi o bienále. Slyšela jsi o něm? Velký festival umění, 
svoje pavilony tam mají země z celého světa.“

„Moderní umění.“ Opovržlivě se na mě podívala. „Miró, 
Picasso a všechen ten brak. Doufám, že tě na umělecké škole 
nic takového učit nebudou. Naplácat barvu na plátno tak ja-
ko oni a říkat tomu umění, to by dokázal úplně každý. Lepší 
obrazy by namaloval i šimpanz.“
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„Ale nemohli bychom se tam zajít podívat? Můj zachránce 
se nabídl, že nás provede.“

„Rozhodně ne. S uměním tohoto druhu nemám chuť tě 
seznamovat, a navíc by bylo velmi nevhodné, aby nás do-
provázel cizí muž. Tvůj otec by si myslel, že jsem zanedbala 
svoje povinnosti.“

„Ten mladík pochází z velmi dobré rodiny,“ nedala jsem 
se odbýt. „Ukázal mi svůj dům – nebo spíš palác. Je z ba-
revného mramoru, nádherný. Stojí přímo u kanálu naproti 
paláci Gritti.“

Teta vzdychla. „Obávám se, že ten mladý muž ti napovídal 
nesmysly, holčičko. Mám dojem, že mluvíš o paláci Rossi.“

„To je pravda,“ přisvědčila jsem. „Říkal, že se jmenuje Rossi 
nebo tak nějak.“

„No tedy!“ Shovívavě se uchichtla. „To určitě!“ Poplácala 
mě po paži. „Moje milá, jsi mladá a nezkušená. Tenhle hoch 
zřejmě vyrazil ve člunu svého zaměstnavatele, aby vyřídil ně-
jakou záležitost, a baví ho dělat dojem na mladou cizinku. 
Ale na tom nesejde. Nehodí se, aby ses s ním znovu sešla.“

„Říkal, že se pro mě zastaví zítra ráno v deset. Nemůžu 
se s ním ani sejít, abych mu oznámila, že nikam nepůjdeme? 
Nechat ho zbytečně čekat by bylo neslušné.“

„Jestli se tady vůbec ukáže.“ Ušklíbla se. „Podle mého ná-
zoru přijdeš na to, že člun jeho zaměstnavatele pro něj není 
k mání, a nakonec to budeš ty, kdo bude čekat zbytečně.“

„Můžu to aspoň zkusit?“
„Raději ne,“ řekla. „A kromě toho jsem zítra měla v plánu 

navštívit ostrov Murano, jestli se na to budu cítit.“
Bylo mi jasné, že ji nepřesvědčím. Nemohla jsem se ale 

smířit s představou, že na mě Leo bude čekat a pomyslí si, že 
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já jsem ta neslušná, když se ani neukážu. A tak jsem se roz-
hodla: vytrhla jsem stránku ze skicáku a napsala na ni: Moc 
mě to mrzí, Leo. Teta je protivná a nedovolí mi, abych se s vámi 
znovu sešla. Děkuji, že jste mi zachránil život. Nikdy na Vás 
nezapomenu. Vaše Juliet.

Druhý den ráno jsem vstala časně, vyplížila se ven a při-
píchla vzkaz (uložený v obálce, kterou jsem štípla z hotelo-
vého vybavení) na dřevěný sloupek, který sloužil k poutání 
gondol před penzionem. Zdálo se, že teta Hortenzie je opět 
v plné síle. Nasnídaly jsme se a pak jsme našly člun, který 
nás odveze na ostrov Murano. Celou cestu jsem přemítala, 
jestli Leo připlul, přečetl si vzkaz a trápil se. Foukání skla na 
ostrově bylo zajímavé, třebaže je tahle činnost spojená s hor-
kem, a když jsme se vzdálily od rozpálené pece a vyšly ven 
z továrny, byly jsme v obličeji celé rudé.

„Tak tohle nám myslím pro dnešek stačí,“ prohlásila 
teta H. a honem mě táhla k čekající motorové lodi. Chtě-
la jsem se podívat po obchodech a možná si koupit náhr-
delník z těch nádherných skleněných korálků, ale teta H. 
se nechala slyšet, že cena je přemrštěná, a poučila mě, že 
líp pořídím u stánků vedle mostu Rialto, kde se dá o ceně 
smlouvat.

Cestou zpátky jsme zastavily ještě u ostrova San Michele.
„Ecco San Michele!“ zvolala teta, když jsme se blížily k místu.
„Tady budeme také vystupovat?“ zeptala jsem se.
„Proboha, ne! To je hřbitov.“
Když jsme připluli blíž, uviděla jsem, že celý ostrov sestává 

z bílých mramorových hrobek. Některé vypadaly jako malé 
domky, jiné byly na vršku zdobené anděly. Pěkné místo, kde 
se nechat pohřbít, pomyslela jsem si.
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„Teď chápeš, proč pokaždé volím tenhle penzion,“ pozna-
menala teta, když jsme se konečně vrátily z výletu a dostaly 
jsme sklenici limonády z čerstvě vymačkané citronové šťávy. 
„Pohovět si tady ve stínu, než se člověk zase vzpamatuje, je 
ohromně povznášející.“

Nato si odešla trochu odpočinout. Vyklouzla jsem z do-
mu a došla na místo, kde jsem nechala vzkaz. S úlevou jsem 
shledala, že obálka je pryč. Takhle Leo aspoň ví, že jsem ho 
nenechala zbytečně čekat. Pak mi ale naplno došlo, že už 
se s ním nikdy nesetkám. Neuvidím, jeho rozzářený obličej 
a jiskry v očích, když se směje. S tou představou jsem se jen 
těžko smiřovala.

Když si teta H. dostatečně odpočinula, přešly jsme most 
Accademia, rovných dvaapadesát schodů po jedné straně 
vzhůru a padesát na druhé straně dolů a navštívily akademii.

„Tahle škola je podobná té, na kterou nastoupíš v září. 
A mají tady také jednu z nejlepších uměleckých sbírek,“ řekla 
teta. Rozhlédla jsem se v naději, že uvidím nějaké studenty, 
teta ale rázně zamířila rovnou ke vchodu do muzea. Zcela 
mě uchvátila velikost a okázalost vystavených děl, stejně jako 
v Dóžecím paláci. Tolik madon, trpících svatých a korunovací 
papežů. V koutku duše jsem ale nepochybovala, že moderní 
umění na bienále by se mi zamlouvalo víc! Musela jsem však 
obdivovat tetinu nezdolnost. Rázovala od jednoho obrazu ke 
druhému, každým se kochala a komentovala ho.

Potom jsme se vrátily na most Rialto a navštívily blízké 
tržiště. Teta H. mi umožnila skicovat, zatímco seděla a po-
píjela kávu v kavárně u Velkého kanálu. Bavilo mě kreslit 
stánky s ovocem a zeleninou, ženy v dlouhých venkovských 
sukních a vyšňořené muže s černými knírky. Rybí trh mě 
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tolik neokouzlil. Pach byl příliš vtíravý a neměla jsem chuť 
se tam zdržovat. Vrátila jsem se a teta mi objednala smeta-
novou zmrzlinu. Vynikající italskou dobrotu s příchutěmi, 
o kterých jsem dosud neměla ani ponětí: pistáciová a strac-
ciatella. A navíc lahodná oplatka.

Teta H. patřila k neporazitelným viktoriánským dámám. 
Cestou zpátky do penzionu vůbec nedávala najevo únavu. 
Navrhla jsem, že pojedeme vaporettem, byla jsem tou dobou 
už dost vyčerpaná. Ona ale trvala na tom, že vodní autobusy 
jsou příliš přeplněné a nechce se jí mačkat se na nějakého Ita-
la. „Štípají ženské do zadku, chápeš,“ pošeptala mi zděšeně. 
Musela jsem přemáhat smích.

Konečně jsme se vrátily do penzionu a převlékly se k veče-
ři. Měly jsme houbové rizoto, protože teta chtěla jídlo, které 
nebude dráždit její choulostivý žaludek. Bylo docela dobré, 
stejně jako smetanový dort, který přišel na řadu po něm. Te-
ta svolila, abych si dala sklenku místního bílého vína s ná-
zvem Pinot Grigio. Seděly jsme a povídaly si s ostatními hos-
ty – nebo spíš teta klábosila a já jsem seděla a přála si, abych 
mohla být venku a poznávat večerní město – a kolem desáté 
jsme šly spát.

Teta usnula okamžitě. Já jsem ležela a poslouchala vzdále-
nou hudbu. Když jsem téměř usínala, zaslechla jsem, jak cosi 
zarachotilo o okenice. Vstala jsem. Že by vítr? Žádný průvan 
jsem ale nezaznamenala. Pak se řinčení ozvalo znovu. Ote-
vřela jsem okenici a rozhlédla se.

„Julietto. Jsem tady, dole,“ ozval se šepot.
A ve člunu pod mým oknem stál on.
„Pojďte,“ vybídl mě tiše a natáhl ke mně paže. „Pomůžu 

vám.“
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„Jsem v noční košili,“ namítla jsem a srdce mi hlasitě tlouklo.
„To vidím,“ usmál se. „Rychle. Oblékněte se.“
Žasla jsem, co dělám. Nemotorně jsem se oblékla, a když 

jsem šmátrala po knoflících, chvatně jsem přelétla pohledem 
chrápající tetu. Pak jsem upravila polštář tak, aby vypadal 
jako spící postava a vylezla jsem na okno. Přece jen bylo dost 
vysoko. Zaváhala jsem. Vmžiku znovu vztáhl paže, uchopil 
mě v pase a snesl do člunu.

„Tak,“ prohlásil. „Vyplouváme.“
„Ještě okenice.“ Zvedla jsem hlavu. Byly napůl otevřené.
Nejistě se postavil na okraj člunu a zavřel je. Pak odrazil 

loď a tiše jsme klouzali po kraji kanálu, dokud jsme nedo-
pluli dost daleko, aby mohl spustit motor. Vyrazili jsme do 
noci. Sotva jsme vpluli do Velkého kanálu, podívali jsme se 
na sebe. Nervózně jsem se zasmála. Já, doteď hodná holčič-
ka, jsem se odvážila provést darebnost. Leo se také zasmál. 
„Kam máme namířeno?“ zeptala jsem se.

„Uvidíte,“ odpověděl, aniž se přestal usmívat.
Na okamžik mi blesklo hlavou, jestli mě nechce unést. 

V dívčí škole jsme slýchaly o obchodu s bílým masem, a jak 
říkávala teta H., já jsem byla hrozně naivní. Jenomže on do 
mojí představy o bílém otrokáři tak nějak nezapadal.

„Povězte mi, jak skončila moje koťata,“ požádala jsem ho. 
„Jsou v bezpečí?“

„Jsou ohromně spokojená. Zdá se, že v našem sídle ve 
Venetu máme problém s krysami, a tak je tam náš kuchař 
vezme a správce je bude krmit, dokud nedorostou a nesta-
nou se z nich zdatní lovci hlodavců.“

S úlevou jsem si oddychla a jen jsem doufala, že mu mo-
hu věřit. S kluky nebo s muži jsem neměla žádné zkušenosti 
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a s cizími už vůbec ne. Chtěla jsem mu věřit. A nabídl se, 
že nás s tetou doprovodí na festival. To by přece měl být 
důkaz, že je důvěryhodný člověk, nemám pravdu?

Dopluli jsme na konec kanálu, k jeho ústí do laguny. Po 
pravé straně se tyčily matné obrysy kostela s bílou kupolí. 
Pluli jsme podél promenády a na hladině se třpytila světla. 
V tuto večerní dobu bylo ještě všude živo a doléhala k nám 
hudba a smích. Doufala jsem, že mě možná vezme, abychom 
se připojili k hýřilům, ale okamžitě jsem si uvědomila, že na 
to, abych strávila večer ve městě, nejsem vhodně oblečená. 
Pluli jsme však dál, kolem vchodu na náměstí svatého Mar-
ka, až jsme po levé straně už neměli žádné budovy ani lidi, 
jen tmu. Znovu jsem se začala cítit nesvá.

„Kam plujeme?“ zeptala jsem se rozechvělým hlasem.
„Chtěl jsem vás vzít na bienále,“ řekl. „Večer bohužel není 

otevřeno, ale můžu vám ukázat, kde festival probíhá. Tohle je 
městský park Giardini. Sem chodím rád.“ Při řeči nasměroval 
člun k molu. Vyskočil, pořádně ho připoutal a pak mi podal 
ruku. Vystoupila jsem na pevninu. Leo se sklonil a vytáhl koš.

„Co je to?“ zeptala jsem se.
„Chtěl jsem vás pozvat na dobré jídlo, dokud jste ještě 

tady. Návštěvu restaurace vám teta nedovolí, tak si musíme 
uspořádat piknik. Pojďte. Ukážu vám svoje oblíbené místo.“

„Piknik? Vždyť je tma, jestli jste si nevšiml,“ namítla jsem.
„A potmě jsou pikniky zakázané? O tom nic nevím.“ Vzal 

mě za ruku. Byl to báječný pocit a okamžitě jsem věděla, že 
s Leem mi žádné nebezpečí nehrozí. Cesty se klikatily mezi 
starými stromy a shluky keřů, některých v plném květu. Kaž-
dou chvíli jsme míjeli kandelábr. Lampy poskytovaly přesně 
tolik světla, abychom viděli na cestu. Občas procházely ko-
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lem další páry, pak stará paní, která venčila psa. V Benátkách 
pozdě večer život nekončí!

„Vidíte to, tam za těmi stromy?“ ukázal. „To je německý pa-
vilon.“ Všimla jsem si bílé budovy se sloupy, která připomínala 
chrám. „A tamhle stojí anglický pavilon. Na prostranství je jich 
rozesetá spousta. Škoda že vás nemůžu vzít dovnitř. Budeme se 
muset spokojit s uměleckými díly, která náleží k parku.“ Za-
stavil se před letitou sochou řeckého boha, ošlehanou větrem 
a vybledlou od soli. Po podstavci se táhly popínavé rostliny, 
z druhé strany byla skulptura zarostlá keři.

„Tohle je moje oblíbená socha,“ podotkl a přejel dlaní po 
pažích kamenné postavy, jako by byla živá.

„Vážně je řecká?“
„Umístil ji tady Napoleon, když založil park,“ řekl Leo. „Ne-

vím, jestli pochází přímo z Řecka, nebo byla vytvořená roku 
osmnáct set pro park. Podobné sochy stojí po celém pozemku.“

„Tváří se smutně,“ konstatovala jsem s pohledem upřeným 
na zarostlý obličej.

„Kdyby vás užírala sůl z moře, vypadala byste stejně,“ po-
znamenal a dotkl se ruky, z jejíchž prstů už zbyly jen pahýly. 
„Ale víte, co se mi ještě líbí? Ten velký starý strom tam vza-
du. Myslím, že je to platan. Když jsem byl malý, stavěl jsem 
si v malém prostoru mezi sochou a stromem pevnost. Skrý-
val jsem se tam a představoval si, že jsem na pustém ostrově, 
úplně sám, a mohl jsem tajně pozorovat kolemjdoucí.“

„Já jsem mívala skrýše u nás vzadu na zahradě,“ řekla jsem. 
„A hrála jsem si na králíka nebo na veverku.“

Naposledy sochu popleskal. „Měla byste se sem ještě vrá-
tit a nakreslit ho,“ řekl Leo. „Měl by radost, že se dostal do 
vašeho skicáku.“
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„Nevím, jestli by teta Hortenzie souhlasila. Je nahý.“
„Proti parku nebude mít žádné výhrady. Angličani parky 

zbožňují, nemám pravdu?“
„Nemáme už moc času. Zbývá nám jediný den.“
„Však vy se vrátíte, až budete známá umělkyně.“
Neubránila jsem se potěšenému úsměvu. „Když vidím 

tahle díla, spíš se obávám, že takového mistrovství nikdy 
nedosáhnu.“

„Tohle umění ale patří minulosti. Určitě jste viděla Picassa, 
Dalího, Miróa, že? Ti boří veškerá pravidla. Malují svět tak, 
jak ho vidí. Jak ho vnímají srdcem. A přesně tohle musíte 
dělat i vy.“

„Doufám, že budu. Ohromně mě baví malovat a kreslit 
a tatínek byl tak laskavý, že svolil a zaplatí mi studium na 
umělecké škole.“

„Co vlastně dělá váš otec?“
Protáhla jsem obličej. „Za války byl raněný. Přesněji řeče-

no zasažený jedovatým plynem. Měl silně poškozené plíce. 
Nějakou dobu se snažil vykonávat dřívější práci ve městě, ale 
v poslední době už toho moc nezastal. Zdědil nějaké peníze 
po své rodině a z těch žijeme. On je investuje a myslím, že se 
nám vede docela dobře. Studovala jsem na internátní škole 
a moje sestra se tam chystá.“

„Máte bratry?“
„Jen sestru. Je mnohem mladší než já. Narodila se až po 

válce.“ Na chvíli jsem se odmlčela. „A vy máte bratry?“
„Bohužel, nemám. Jsem jediný kluk. Mám ale dvě sestry. 

Jedna odešla do kláštera, druhá je vdaná a rodí děti jedno za 
druhým, jak už to dobré italské manželky dělají.“

„A vy byste rád měl bratra?“
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„Samozřejmě. Pokud možno staršího. Mohl by převzít 
firmu a já bych mohl žít podle svého.“

„A co byste dělal?“
„Cestoval po světě. Sbíral krásné věci. Možná bych si ote-

vřel uměleckou galerii. Nebo napsal divadelní hru. Mám vše-
možné neuskutečnitelné nápady, které nikdy nebudu moct 
dotáhnout do konce. Můj otec je vlivný muž. Vlastní pře-
pravní společnost. Obchodu se věnujeme od dob Marca Pola 
a můj otec je dobrým přítelem Mussoliniho, takže… máme 
jisté výhody.“

„To znamená, že jste opravdu hodně majetní?“
„Obávám se, že ano.“
„Ale být bohatý je přece báječné, nemám pravdu? Já vím, 

že moje rodina byla zvyklá na lepší život, než jaký vedeme 
teď, když na tom tatínek není moc dobře. Cestovali po Evropě 
a maminka si objednávala šaty z Paříže. Teď nám šije místní 
švadlena, paní Rushová, jak ostatně můžete vidět. Tyhle šaty, 
které mám na sobě, jsou od ní.“

„Já myslím, že vypadáte nádherně.“
Zmlkla jsem. Zaplavila mě horkost. S takovou lichotkou 

jsem si nevěděla rady. A chvíli mi trvalo, než jsem se odvážila 
položit mu další otázku. „Leo, říkáte, že máte velký maje-
tek, a kromě toho jste velmi pohledný muž. Proč ztrácíte čas 
s dívkou, jako jsem já?“

Stáli jsme pod lampou a všimla jsem si, že můj společník 
se usmívá.

„Zaujala jste mě. Nejste jako ostatní dívky, které znám. 
Ty jsou znuděné životem a nechtějí nic jiného, než aby za ně 
člověk utrácel peníze. Vy… vy jste tak dychtivá po nových zá-
žitcích! Chcete ochutnat všechno, co život nabízí.“
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„Máte pravdu. Teď když jsem tady, toužím cestovat. Vidět 
svět. Být svobodná, nezávislá žena.“ Vzápětí jsem si uvědo-
mila, že přesně tohle chci. Předtím jsem si uměla představit 
nanejvýš nástup na uměleckou školu, jinak jsem o budouc-
nosti moc nepřemýšlela, ale teď když jsem navštívila Benátky, 
došlo mi, že za dveřmi čeká velký, úchvatný svět, který musím 
vidět. Rozhodně jsem neměla chuť strávit život jen v nějaké 
upjaté anglické vesnici.

„Vy se nechcete vdávat?“
„Možná někdy.“ Při těch slovech mě zaplavilo horko a by-

la jsem ráda, že je tma. „Až budu vědět, kdo jsem a co chci.“
Prošli jsme v šeru po ztichlé štěrkové cestě mezi přízrač-

nými obrysy budov a ostrůvky vysokých stromů. Pak jsme 
se znovu zastavili.

„Vaše umění bude možná vypadat nějak takhle, co my-
slíte?“ nadhodil Leo. Před námi jsem uviděla další sochu. 
Obrovské kovové dílo, možná kůň, vzpínající se na zadní, 
ale podivně zkroucený a tak trochu děsivý.

„Současný německý umělec,“ poznamenal Leo. „Velice 
nadějný.“

„Něco tak strašidelného bych určitě tvořit nechtěla,“ řekla 
jsem. „Mám ráda krásu.“

„To je jisté. A kolik je vám let? Osmnáct?“
Přikývla jsem.
„V osmnácti se každému líbí krásné věci. Všichni mají 

velkolepé představy o budoucnosti.“ Odmlčel se. „Tak a jsme 
u cíle. Místo pro náš piknik.“

Došli jsme k nevelkému travnatému plácku ze tří stran 
obklopenému hustým křovím. Čtvrtá strana skýtala výhled 
na lagunu. V dálce se třpytila světla.
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„Tamhle je naše pláž,“ pokračoval, „a půvabná letní sídla 
se zahradami. Musíte si zajít zaplavat.“

„Nevzala jsem si s sebou plavky,“ řekla jsem. „Myslela jsem, 
že dojde jen na kostely a galerie. A kromě toho nám zbývá už 
jen jediný den,“ dodala jsem.

Přikývl. „Tak se sem vrátíte. Až budete nezávislá žena.“
„Doufám.“
Rozprostřel na trávu deku. „Posaďte se,“ vybídl mě.
Poslechla jsem. Uvelebil se vedle mě, otevřel koš a spoko-

jeně vytahoval různé nádobky.
„Sýry,“ oznámil. „Bel Paese, pecorino, gorgonzola, moza-

rella. Tu musíte jíst s rajčetem,“ vysvětloval a pokládal sýry 
na dřevěné prkénko. „A tady jsou salámy, parmská šunka 
a olivy. A chléb. Víno. Broskve z našeho statku. Jak vidíte, 
hladem trpět nebudeme.“

Nalil dvě sklenice červeného vína a jednu mi podal. Upila 
jsem doušek. Víno bylo těžké, hřejivé, mělo téměř ovocnou 
chuť. Už jsem večeřela. Byla půlnoc. Přesto jsem se přistihla, 
jak se cpu, jako kdybych celé dny nejedla. „Hmm,“ pochva-
lovala jsem si a to bylo také jediné, co jsem řekla.

Leo s úsměvem pokýval hlavou a spokojeně pozoroval, jak 
jím. Jako kouzelník, který právě zvládl velkolepý trik.

Od Jaderského moře sice zavanul chladný vítr, ale já jsem 
cítila, jak mi víno prohřívá tělo. Zakousla jsem se do broskve 
a šťáva mi stékala po bradě.

„Jejda.“ Rozpačitě jsem si otřela ústa ubrouskem. „Tak 
šťavnaté broskve jsem ještě nikdy nejedla.“

„To je tím, že jsou čerstvé,“ smál se Leo, „Dnes česané.“ 
Natáhl ruku a otřel mi prstem bradu, jemně, úplně zleh-
ka, ale já se najednou cítila nesvá a zároveň plná vzrušení. 
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Pomalu jsme dojedli, načež mi Leo znovu dolil a já jsem se 
napila.

Lehla jsem si na záda a pozorovala hvězdy. Tak spokojená 
jsem snad ještě nikdy nebyla.

„Pověz mi,“ Leo přešel nenápadně k tykání a naklonil se 
nade mnou, „dostala jsi už od někoho polibek?“

„Ne. Jen od příbuzných.“ Chtěl mě políbit. Výtečné za-
končení dokonalého večera. Zrychlil se mi tep.

„Pak tedy máš štěstí, že to budu právě já, kdo tě poprvé 
políbí,“ pokračoval. „Líbat umím nádherně, alespoň se to 
o mě říká.“

A než jsem stačila cokoliv říct, přitiskl rty k mým. Nešlo 
o žádný letmý dotek, jak jsem četla v románech. Uvědomo-
vala jsem si teplo jeho úst, tíhu jeho těla a nádherný příval 
touhy, o které jsem dosud neměla tušení. Chtěla jsem, aby Leo 
pokračoval, ale on se najednou posadil.

„Mám dojem, že udělám lépe, když se teď zachovám ja-
ko džentlmen a všeho nechám,“ řekl. „Měl bych tě odvézt 
domů.“

Začal balit pozůstatky našeho pikniku. Seděla jsem, po-
zorovala ho a v hlavě jsem měla zmatek. Popudila jsem ho 
snad? Zklamala? Nejsem dost dobrá? Ptát jsem se nechtěla.

Pomohl mi vstát a mlčky jsme vykročili. Tentokrát jsme nešli 
po cestách mezi stromy, ale podél laguny. Došli jsme ke člunu 
a Leo mi pomohl nastoupit. Nastartoval a odjeli jsme mnohem 
rychleji, než jsme předtím připluli. Za sebou jsme nechávali 
ohromnou brázdu zčeřené vody.

Během chvilky jsme dopluli do Velkého kanálu. Přede-
hnali jsme noční gondoly a Leo zpomalil. Pluli jsme důstoj-
ným tempem.


