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Nohy se zabořily do sněhu a padák mu málem 
utrhl ramena. Vyprostil se z popruhů a hedvábí se 
uklidnilo a chcíplo ve sněhové závěji. Vydolovat 

nohy ze sněhu chvíli trvalo, ale nakonec se mu podařilo 
vyhrabat. Chvíli ležel na zádech a pozoroval další padáky, 
které se snášely k zemi napravo od něj. Vypadalo to 
trochu, jako když se unavení dravci vracejí do hnízda, 
aby nakrmili mláďata. Nalevo od něj právě chcípal další 
padák, unavený nocí i zátěží. Sníh studil i přes beránčí 
kožich, všitý dovnitř kabátu, ale zase odrážel světlo, 
takže se za chvíli, až půjde na místo srazu, nebude 
motat v úplné tmě. Někde za lesem, který byl tmavší než 
nebe a zakusoval se do oblohy špičkami stromů, jako 
by chtěl nebe potrhat a vysvobodit úsvit, se rozštěkal 
pes. Převalil se na bok a zkoušel odhadnout vzdálenost 
k lesu. Pes asi cítil někoho jiného, štěkání se neslo 
údolím zdaleka a les ho trhal na malé, čím dál tišší cáry. 
Výsadkář vyndal z pouzdra mapu, rozsvítil baterku, 
která mapu hladově olízla, a zkoušel se podle podkovy 
údolí a hrany lesa zorientovat. Moc to zatím nešlo, bude 
to chtít dojít na hřeben a najít další orientační body. 
Gustav Schneider vstal a začal smotávat padák. Samopal 
ho šťouchal do prsou, jako by se už nemohl dočkat.
Nedaleko Pohledů u Svitav, 22. ledna 1945

Sovětský zpravodajský výsadek označovaný jako Borkaňuk, 

správněji jako Komenský, kterému velel komunista a český Němec 

Gustav Schneider, byl vysazen v noci 22. ledna nedaleko Pohledů 

na Svitavsku. Vzhledem k tomu, že se jednalo o německojazyčnou 



8———9

oblast, byl na parašutisty uspořádán doslova hon, kterého se účastnili 

kromě příslušníků nacistického bezpečnostního aparátu i místní 

Němci. Během tří dnů byla většina parašutistů zabita v boji.
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Světlo petrolejky naráželo do mrazivého vzduchu, 
který se snažil svit nacpat zpátky pod cylindr 
lampy. Na pěšině mezi domkem a kůlnou to 

klouzalo, ale dařilo se jí udržovat rovnováhu. Když byla 
zhruba v polovině cesty, podklouzla jí pravá noha a světlo 
petrolejky se dalo do prudkého tance na stěně domu, 
kterému ani ten mráz nedokázal zabránit. Nakonec se 
ale zastavila, protože za plotem domku po kolejích na 
Netřebice projížděl vlak. Zřejmě nákladní, protože kromě 
otisku žáru topeniště, který jí zůstal chvíli na sítnici, jisker 
z komína, které v mrazu umíraly, než dopadly na zem, 
a chatrného rozervaného světla koncových lamp nebyl 
vlak nijak osvětlen. Nejel vůbec rychle, a když se poslední 
vagóny dostaly na úroveň domku, dokonce to na chvíli 
vypadalo, že se vlak zastavil. Měla chuť se vrátit do domku 
a podívat se na hodiny, protože teď před půlnocí už žádný 
vlak po trati projíždět neměl. Nakonec si přetáhla šálu 
přes hlavu a místo do kůlny se vydala k vrátkům. Chtěla se 
podívat, jestli bude souprava v Netřebicích stavět. Střepy 
koncových světel ještě poskakovaly těsně nad kolejemi, 
ale vlak ve stanici ani nepřibrzdil. Bude se muset zeptat 
táty, co to bylo. Tedy až mu skončí směna výpravčího. 
Sahala po brance a chtěla projít zpátky do zahrady, ale 
zastavil ji zvuk, který sem nepatřil. Otočila hlavu, a když 
se ta hromádka hadrů pohnula, dívka ucouvla o tři kroky 
a petrolejka se zase roztancovala, tentokrát po plaňkách 
plotu a po jeho obličeji. V těch pár vteřinách jí došlo, 
že z hadrů na ni kouká kluk, i když si nebyla jistá, protože 
v kostnatém obličeji nebylo kromě blízkosti smrti nic moc 
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poznat. Otevřel pusu, jako by chtěl něco říct, ale ozvalo se 
jen zasípání. Pak se z hadrů vynořila ruka a napřáhla k ní 
dlaň. Dívka zvedla petrolejku a jeho čára života se přestala 
v dlani třást. Mráz obalil slovo hlad, které se zřejmě 
snažil vyslovit, a sekl s ním o pražce, až to zadunělo.
Trať u Netřebic, konec ledna 1945

Mráz vyždímal z krajiny barvy a z vlaku to vypadalo, 
že cesta vede černobílým filmem, který nemá začátek ani 
konec. Před několika dny si občas dýchal pod nehty na 
rukou, ale teď mu i vlastní dech připadal studený tak ostře, 
že to do prstů řezalo jako cirkulárka do polena. Vzpomněl 
si na ten zvuk rychle roztočeného kotouče pily a na to 
ticho, které se rozhostilo, když měl po práci dvůr plný 
vonících špalků. Pak přicházela na řadu sekera. Jednou 
si už musel koupit nové topůrko a měl potom týden na 
dlaních krvavé puchýře, než si na sebe ruce a nástroj 
zase zvykly. Taky vzpomínal na velký proutěný koš, ve 
kterém nosil dříví do světnice ke kamnům. Polena voněla 
smůlou, létem a lesem. Když je objal oheň, začala polekaně 
praskat, poddala se ohni, odevzdala teplo a světlo, které 
do nich ukrylo slunce, a nakonec se obrátila v prach. Když 
vymetal kamna, popel voněl úplně jinak. Podíval se do 
dlaní a i v mrazivém šeru krajiny na levé svítila otevřená 
rána. Skoro jako tenkrát ty puchýře. Ráno mu nedošlo, 
že se držel postranice vagónu moc dlouho, a mráz mu 
dlaň zlomyslně připekl ke kovu. Stačilo jedno trhnutí 
a ruka byla volná, ale taky bez kusu kůže. Během dne se 
snažil usnout, a tak si nebyl jistý, jestli se mu vrána, která 
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přistála na postranici vagónu a chtěla se přiživit na jeho 
kůži, zdála, nebo nezdála. Vlak skřípěním natrhl mráz, 
zabrzdil a všechna těla se naklonila jedním směrem. 
Některá tak zůstala. Z krytého vagónu se vyhrnuly stráže 
a ukazovaly na vězně, kteří včas neodvrátili zrak. Ucítil 
napřažený prst i na sobě a bylo mu jasné, že se vykládání 
zmrzlých těl vedle kolejí už potřetí za sebou nevyhne.
Mezi Bohumínem a Českou Třebovou, 24. ledna 1945

Od prosince 1944 nacisté přesouvali pěšími pochody nebo železničními 

transporty vězně komplexu koncentračních táborů Auschwitz 

do jiných koncentračních táborů v Německu. Řada vlakových 

transportů, během nichž vězni nedostávali prakticky žádné potraviny 

a byli v otevřených vagónech vystaveni jedné z nejtvrdších zim 

dvacátého století, projížděla i přes Protektorát Čechy a Morava.
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Dveře sotva držely v pantech a při každém poryvu 
větru se zahýbaly a zakňučely jak promrzlé štěně. 
Pouštěly do baráku krátké záblesky zimy, světla 

a skutečnosti, vypadalo to, jako když se v promítací kabině 
opije promítač a pouští zmateným divákům jenom některá 
políčka filmu. Mozek odmítal vnímat realitu, rozsekanou 
na proužky pohybem dveří a mrazem, odmítal dokonce 
tak triviální věc jako poslat ruce pokyn, aby utřela nos. 
Nejprve si myslel, že mu teče nudle, ale na saku se po 
chvíli objevily kapky krve. Snažil se ruku přesvědčit, 
aby nos utřela nebo zkusila nějak zastavit krev, ale paže 
vypověděla službu, jako by ho nikdy neznala. Nejhorší 
bylo, že už začala, asi tou zimou, vynechávat i mysl. Mezi 
dveřmi, v těch krátkých záběrech zvenku, viděl ledové 
stíny lidí. Skoro pokaždé, když dveře ukrojily kousek filmu, 
nabídly mu pohled na několik postav. V dalším záběru už 
nebyly, nebo tam byly jiné. Venku se něco dělo. Film byl 
ale němý, kromě kňučení dveří nebylo nic slyšet. Mozek 
opravdu vynechává. Do saka se začala vsakovat další 
kapka krve a měnila barvu, jak se dveře otvíraly a zavíraly. 
Od světle červené do fialové. Záběr byl tentokrát docela 
dlouhý, jako by někdo dveře podržel. Stáli tam vojáci 
v uniformách, které mu byly povědomé. Jeden podpíral 
vězně, který mu byl taky povědomý. Pak mu došlo, že už 
není v baráku, že tím podpíraným vězněm je on. Mozek 
se opožďoval za tělem možná i o pár minut. Pak mu 
prozradil, odkud si pamatuje ty uniformy. Ze Soloveckých 
ostrovů. Asi na chvíli omdlel nebo mozek i tělo vynechaly 
zároveň. Probral se na zemi, opřený o stěnu baráku, 
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a voják mu dával napít. Tu uniformu nakonec přece nosil 
taky, než ho zajali. Dveře baráku zase zakňučely a mozek 
se mu snažil připomenout, jakou měl tenkrát hodnost.

Krasojezdkyně se v letu stačila uklonit, dosedla zpátky 
na hřbet bělouše a spolu opustili šapitó. Chvíli v něm 
zůstaly jen zvířené piliny a pár flitrů z bílého trikotu. 
Než stačilo všechno to víření zase klesnout k zemi, 
principál začal obcházet šapitó a tleskal a ukazoval do 
kopule cirkusového stanu. Všichni, až na dva chlapečky 
v první řadě, kteří asi tvrdě usnuli, zaklonili hlavy 
a zatajili dech. Principál se někam vytratil a ve stanu 
bylo najednou ticho tak ostré, že se na několika místech 
začala trhat plachta. Po laně, napjatém jak osud, kráčel 
provazochodec a dodával si jistoty dlouhou tyčí. Když 
došel ke stupátku, upevněnému na jednom ze stožárů, 
silných jak zápasníkovo stehno a držících celý stan, 
všichni naráz vydechli. Trochu to nadzvedlo plachtu 
stanu u východů a najednou tu začala být lezavá zima. 
Provazochodec odložil tyč a vydal se na zpáteční cestu, 
v jedné ruce se stříbřitým tácem, na kterém se strachy 
chvěla broušená sklenice plná červeného vína. I když 
možná to byl malinový sirup. Pomyslel si, že má na ten 
sirup děsnou chuť, ale když začal provazochodec padat, 
rychle zavřel oči a vůbec se nedíval, kam tělo i sklenice 
dopadnou. Snažil se, aby to tak nebylo, ale žuchnutí těla 
mu otevřelo oči, mělo víc síly než on. Tibor, který ležel 
nad ním na palandě, spadl a asi bylo po něm. Cirkus 
byl pryč, ale do dveří baráku, oběšených na jednom 


