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KAPITOLA PRVNi
Duben 1965

Nékde hluboko v domé zavrzalo prkno staré dfevéné pod-
lahy. Thomas lezel nehybné v posteli, ale dosiroka otevrel
oci. Védel, Ze by nemél podléhat paranoii, ale v noci se to
zdalo tézké, kdyz vétve skrabaly po Sindelich jako kieh-
ké nehty a vitr lomcoval dvermi, jako by se dozadoval
vstoupit.

Po stropé loznice klouzal zkresleny stin. Thomas ho
sledoval, aniz by se o milimetr pohnul, a jeho pomaly dech
a busici srdce byly v disharmonii. Zpocené dlané ho svédily.

Louise se vedle néj zavrtéla. Unikl ji tichy hrdelni zvuk
vyjadrfujici neklid a prameny piskové hnédych vlasi ji za-
kryly tvat. Thomase napadlo, jestli to také citi — prikrov
znepokojeni, které padlo na dim témér kazdou noc. Nutilo
ho kontrolovat déti tucetkrat za hodinu, i kdyz chiivicka do
pokoje prenasela jen pravidelné oddechovani ze spanku.

Je to Amy. Znovu se vrdtila.

Dlané¢ ho nesnesitelné svédily, takze se vymanil ze své
nehybnosti a sevtel ruce v pést. Prkno podlahy znovu za-
sténalo. Thomas se sam sebe snazil presvédcit, ze do domu



pouze vnika vitr, jenze nebylo snadné ignorovat tlumena
varovani. Louise stahla obo¢i a sval u celistniho kloubu
ji zacukal.

Thomas spustil nohy pres okraj postele. Skrz mraky se
prodiraly pouze nepravidelné rozptylené skvrny mésicni-
ho svétla, takze se mistnost utapéla témer ve tmé. Kdyz
$pickami nohou zapatral po dfevéné podlaze, ¢astecné
ocekaval, Ze ho sevrou prsty s nehty dlouhymi jako skra-
bajici vétve stromt. A se stiskem jako ze Zeleza, aby ho
zatdhly pod postel.

Misto toho ucitil jen mékkou vlnu svych backor. Vklouzl
do nich a tiSe vydechl. Pantofle byly studené, ale brzy se
zahteji. Thomas vstal a pazemi si objal trup. Zupan visel
ve skfini po jeho levici, ale rad¢ji bude chvili vzdorovat
chladnému vzduchu, nez aby celil cernoté uvnitf.

Prisery cihajici pod posteli. Zlo uhnizdéné v jeho skiini.
Slo o détinské obavy, o kterych si myslel, Ze je ptekonal
davno predtim, nez se setkal s Amy. Jenze néjak se ji po-
darilo privést je zpét. Kdyz ho ted déti prosily, aby se
podival pod jejich postele, nez ptijdou spat, musel k tomu
sebrat odvahu.

Chtivicka stala na stolku co nejbliz k jeho strané postele.
Nepatrné zvysil hlasitost a poslouchal tfi pary pracujicich
plic. Nékolik mésict pfed narozenim jejich nejmladsiho di-
téte Louise navrhla, Ze monitor ulozi do krabice a odnesou
na ptidu. Thomas ale trval na tom, aby ztstal v jejich pokoji,
a pravidelné v ném ménil baterie. Tento kontakt s détmi
mu piinasel vétsi pocit bezpeci, i kdyz je nevidél. A Louise
si prestala sté¢zovat kratce poté, co poprvé uvidéla Amy.

Thomas zamifil k oknu. I kdyz Louise tvrdé spala, na-
slapoval opatrné, aby ji neprobudil. V rozich skla se svijely
tenké uponky mrazu, a kdyz vydechl, z st mu vySel oblak
pary. Mhouril o¢i a dival se do zahrady, kde se snazil mezi
tézkymi stiny zaznamenat znamky pohybu.



Prisahal by, zZe Louise rano zasadila do rohu kameny
ohranicené zahrady fialovou rostlinku. Zahlédl, jak v klece
hloubila diru ve své svatyni a zplihla krempa slaméaku ne-
byla dost $iroka, aby zakryla jeji ismév. A pfesto na misté,
kde ji vidél pracovat, ted rozeznaval jen hlinu.

Mozna pro kvétinu nasla lepsi misto.

Délalo mu to starosti. Zvedl palec k puse. Uz si nikdy
nebude muset stfihat nehty, kvtli svému nutkavému zlo-
zvyku je ma az prili$ kratké.

Svoji pozornost presunul ze zahrady k okrajilesa. Tma-
va a osvétlena mista nebyla jasné ohranicena, naopak se
propojila v divokou, hysterickou zmét, ve které vitr lom-
coval vétvemi, takze Thomas vnimal jen misici se skvrny
a tecky. Bylo by $ilenstvi hledat v nich znamky pohybu,
i kdyby se o to snazil celé hodiny.

Zvuky plynulého dychani, které vychazely z chivic-
ky, prerusilo zastfené, skytavé zalapani. Thomas zved]l
modry pristroj a koleckem zvysil hlasitost na maximum.
Cekal, ziral na reproduktor a zadrzoval dech. Uplynul
tichy okamzik a pak Septem promluvil zensky hlas. Tak
jemné a zlehka, ze slova znéla jako vydech. ,Tise, zlaticko.“

Thomasovo srdce se zménilo v kus olova. Upustil chi-
vicku, a jakmile jednosmérny vysila¢ dopadl hlu¢né na
podlahu, Louisina zachmufena tvar se jesté vic zamracila.
Neprobudila se. Thomas se na ni snazil zavolat, ale Gista mé¢l
vyprahle sucha. Uvédomoval si, Ze se mu znovu rozbusilo
srdce, jenze bolestivé pulzovalo a narazelo mu do zeber.
Do krku mu stoupla zluc.

Prinutil nohy k chiizi, minul $atni skfin s jejimi Gtro-
bami ¢ernymi jako uhel i postel s neviditelnyma, sapaji-
cima se rukama. Stouchl Louise do ramene, ale neéekal,
az se pohne. Kdyz oteviral dvere loznice, zavrzaly. Dlani
prastil do vypinace vedle dveri, takze chodbu zalilo svét-
lo, které ho mélo uklidnit, jenze ten pocit se nedostavil.



Zate vychazejici z jediné zarovky visici nad jeho hlavou
nedosahovala pfilis daleko. Jak konec chodby po jeho levé
ruce, tak tocité schodi$té po pravici se dal utapély ve tme.
Presto vznikla mala oaza, jez mu dodala odvahu rychle
prejit k mistnosti vedle loznice.

Dvere byly pooteviené. Védél jisté, Ze je za sebou za-
vrel, kdyz déti uspal. Tfesoucimi se prsty zatlacil na dfevo,
aby dvere otevrel vic. Uvnitt pokoje vladla témér naprosta
tma. Stale byl oslepeny zari z chodby, ale svétlo zarovky
nedosahovalo az do détského pokoje. Dotkl se stény za
dvermi, aby nahmatal vypinac. Stiskl ho pfinejmensim uz
stokrat, ale v noci ho snad nikdy nedokazal najit.

»Thomasi?“ Podlaha za jeho zady zavrzala, kdyz se
k nému blizila Louise. Hlas méla zastfeny spankem. ,,Jsi
v poradku?“

Nasel vypinac. Svétlo zalilo dvé postele a détskou po-
stylku, truhlu s hrackami, dfevéné vlacky, obrazky nale-
pené na sténach a policku plnou pestrobarevnych knizek.
Thomas si uvédomil, Ze zadrzoval dech, takze rychle nasal
vzduch do plic.

,Thomasi?“ Louise se zastavila tésné za nim. Nedotkla
se jeho ramena, jak to délavala, presto ho jeji pritomnost
uklidnovala. ,,Co se déje?“

»Slysel jsem néco z chivicky.“ Vesel do pokoje. Dan, je-
jich nejstarsi syn, se prevratil na druhy bok, ale neprobudil
sebe ani ostatni. Becca lezela klidné a Georgie, zachumlany
v postylce, dal spal.

Sebral silu a shybl se, aby se podival pod postele. Bylo
pod nimi prazdno, samozrejmé, tak jako vzdy.

Thomas ziral na chtivicku, umisténou na okraji postylky,
a pak presel k $atni skfini. Trhnutim otevrel dvete a po-
hledem prelétl pres barvami potrfisnéné oblecent, prikryv-
ky a malinkaté obleky a $aty vyhrazené na nedéli. Zadné
monstrum mezi nimi necthalo.



»Thomasi, zase je probudis.“ Louise se optela o zaru-
ben a rozcuchané lokny ji padaly pres oblicej. Kdyz se
poskrabala ze strany na nose, pfitmi ji zvyraznilo vrasku
mezi obocim.

»Tentokrat to nebyl sen.“ Thomas zavtel skfin. Oéima
tékal po mistnosti, ale uz se nemél kam podivat. Od té
doby, co sem nast¢hoval vSechny tfi postele, se pokojem
sotva dalo projit. ,,J... myslel jsem si...*

Louise stahla ista do neveselého ismévu. Tmavé kruhy
kolem zapadlych oci svédcily o tom, ze ji pretrhl spanek.
Thomas vydal rezignovany zvuk.

»Omlouvam se. Jsem nervozni...“

,, Thomasi.“

,»A vim, Ze to neni fér k tobé ani k détem...“

»Thomasi.“ Dosla k nému, pockala, azji vezme za ruku,
apak pokracovala: ,,Omluvit se mazes zitra. Prave ted chci
jen spat. A stejné tak i déti. Ona tady neni.”

Naposledy oc¢ima zkontroloval mistnost a pohled na
zvedajici se hrudnicky déti ho uklidnil. Pak v jejich poko-
jiku zhasl. ,Mas pravdu.“

Kdyz prochazeli chodbou, stale se drzeli za ruce. Louise
vesla do loznice a zhroutila se zpét do postele, zatimco Tho-
mas se zdrzel, aby na chodbé zhasl. Jakmile ho obklopila
tma, ucitil v hrudniku zachvév znamého pocitu tzkosti.

Louise pres sebe uz prehodila ptikryvku a Thomas za-
mifil k posteli, aby se k Louise pridal. Na prahu mistnosti
se ale zastavil a ziral do tmy, jez halila schodisté. Bylo
prazdné, ale prisahal by, Ze na zlomek vtefiny zahlédl za-
blesk paru oci.



KAPITOLA DRUHA
Duben 2015

»Osm fotek néjaké skaly.“ Guy zvedl $tisek snimki, aby
je matka vidéla. ,,Neni na nich uvedené zadné misto nebo
datum. Takze vyhodit?“

»Ach...“ Heather si postréila bryle po nose. ,,Pro nékoho
jsou mozna dilezité. Radsi bychom je méli nechat.”

Paprsky pozdné odpoledniho slunce proudily okny do
podkrovi a vyhfivaly prostor na teplotu o nékolik stupnt
vyssi, nez bylo Guyovi a jeho matce prijemné. Guy se hrbil
nad obsahem lepenkové krabice, rozhazenym na zaprasené
drevéné podlaze pred nim. Prsty bubnoval na okraje fotek.
»Mami, jsme posledni z nasi rodiny. Jestli nemaji vyznam
pro tebe, nikdo jiny je chtit nebude.“

»Asi mas pravdu. Jenze je takova skoda vyhazovat fo-
tografie, které nejsou nijak ponicené...“

Guy zvedl obodi.

Heather si odkaslala. ,Nedame je do krabice ,mozna
na vyhozeni‘?“

Guy si povzdechl. Prosel kolem témér prazdné bedny
oznacené ,k vyhozeni“ a fotky polozil navrch pretékaji



krabice nadepsané ,,mozna na vyhozeni“. Kdyz matka
tvrdila, ze podkrovi neni nutné vyklizet, predpokladal,
ze jen zapomn¢la, jak je pida precpana. Jenze se uz dvé
hodiny prehrabavaji v naklanéjicich se stozich papirt, dav-
no zapomenutych suvenyrech a neopravitelné zniceném
nabytku, ktery ,jen potfebuje novy natér®, takze zac¢inal
mit podezfeni, Ze si matka tajné libuje v hromadéni véci.

Meélto byt zpiisob, jak seji odvdécim. Guy se vratil ke krabici
a pustil se do tfidént ticet let starych danovych dokladt.
Jenom viechno presouvdm zjedné strany piidy na druhou. Nijak

i to nepomiiZe.

»Tohle je roztomilé! Pamatuje$?“ Heather se napfimila
a zavrtéla smérem ke Guyovi plySovym lvem. , Jak Ze jsi
mu fikal?*

Guy se musel zasmat. ,Iygr. Nepattil jsem mezi kreativni
ani inteligentni déti.“

»Mné to pripadalo rozko$né.“ Heather se rozzéfila a po-
placala lva po jeho oSoupané hiivé. ,,Nechces si ho dat do
pokoje? Pusobi tak stroze a prazdné. Mozna by sis tam
mohl nastéhovat ¢ast svého starého nabytku.“

Guy v zaludku ucitil znamé bodnuti netspéchu, ale
usmév mu nezmizel z tvare. ,,Diky, ale mné se to libfi tak,
jak to je.“

»Ach, dobre, pokud jsi si jisty... Tygr a jeho kamaradi
tady nahote budou ¢ekat, kdybys je snad nékdy potiebo-
val.“ Heather vratila ply$ové zviratko do krabice a znovu
ji zavfela.

Guy se dival, jak prechazi ke kominku slozenych, ru¢né
pletenych svetrti. Pockal, az se k nému otoc¢i zady, a teprve
pak mu tsmév zmizel ze rta.

Nezaslouzila si vidét ho nespokojeného. Poté, co se
stalo Savannah, ziistala jedinou osobou po jeho boku.
Nechala ho, aby se nastéhoval zpét do jejiho domu, krmila
ho, $atila a milovala ho tak, jak dokaze jen matka. Slo



o takovy typ dluhu, o kterém si myslel, ze ho nikdy nebude
schopny splatit. A kazdy tyden nartistal. Heathetina penze
nebyla nastavena tak, aby uzivila dva lidi, a zvétSujici se
hromadka odmitnutych Guyovych zadosti o praci slo-
zenky nezaplati.

Hrdlem mu stoupal palcivy hnév, ale spolkl ho a zatla-
¢il zpatky do hrudniku, kde ho drzel zamceny v prostoru
mali¢kém jako zalud. Do téhle slamastyky ho dostal pravé
vztek a nebylo by dobré ho ventilovat.

Pod ucty byl zastréeny velky, tézky svazek papirti, ktery
Guy vylovil. Ocekaval danové ptriznani, pripadné vyroc-
ni zpravu, takze na zaprasenou vodni stranku pohlédl
jen zbézné. Uvidél logo pravnické firmy, jméno matky
a velkym tu¢nym pismem uvedenou adresu: Greenhaven
Street 189, Faulconbridge.

»Mami?“ Otocil na druhou stranku. ,Vis, co to je?“

Heather pravé rozlozila pomackany svetr kastanové
barvy s rizovym srdcem na strané, takze Guyovi vénovala
jen letmy pohled a vratila se k obdivovani té zridnosti.
»Nevim, zlato. O papiry se staral tvij otec.“

Guy pokracoval nevéricné ve ¢tenia postupné se v ném
rozhoftela jiskficka nadéje. , Mami, tohle jsou pravni listiny
k néjakému domu. Na tvoje jméno.*

»Ach, tak to se zfejmé tykaji tohoto domu.“ Heather
svetr slozila a ukryla ho hloubéji do krabice. ,,Guyi, tady
jsem nasla hezky modry svetr. Zvyraznil by ti o¢i.“

Guy siolizl suché rty. Na papirech v jeho rukou byla za-
psana adresa mista vzdalené¢ho nékolik hodin. ,,Netykaji se
tohoto domu. Jde o dim nékde ve Faulconbridge. Na tebe
byl prevedeny v roce 1985. Tehdy jsi byla jesté mlada...“

»Aha!“ Heather se rozzarily o¢i poznanim a svésila ruce
s modrym svetrem. ,Ien rok zemrel mdj otec. VSechno mi
odkazal. Ano, myslim, Ze si ted na néjaky dim vzpomi-
nam...



»To si délas srandu.“ Guy se snazil netfestit na matku
oci. ,Vétsinu svého dospélého zivota vlastnis dim... a za-
pomnéla jsi na to?*

Matka ze svetru sebrala nitku. ,No... kdyz mij otec
zemfel, stale jsme zili v jeho domé a zadny dalsi jsme oprav-
du nepottebovali. Tenkrat jsem byla hodné mlada, porad
probihaly néjaké pohiby a ménily se Ucty a ja se tehdy
snazila pomahat matce prekonat jeji smutek. Myslim, ze
jsem méla v planu konecné s tim domem néco udélat,
ale...“ Zasmala se. ,Ano, zapomnéla jsem.“

Guyovi se sevrelo hrdlo. Otacel stranky a soucasné se
pokousel mluvit. ,,Mami, vi§, co to znamena? Vlastnime
pozemek. Tady se piSe o témér dvou akrech ptidy, na kte-
rych stoji i dim. To bude mit cenu.“

»Skuteéné si to mysli?“ Matka zamrkala za silnymi
¢ockami bryli. ,Ted uz bude ten diim trochu stary, nemam
pravdu?“

Guy se postavil, objal Heather kolem ramen a pevné
ji stiskl. ,Vsadim se, ze hodnotny bude uz jen samotny
pozemek. A pokud je mozné zachranit i dam...“

»To je ale milé prekvapeni!“ Heather poklepala Guye
po rameni jednou rukou, protoze ve druhé drzela modry
svetr. ,Vi$ ty co? Ten by ti vazné slusel.“

»Tim jsem sijisty.“ Guy se rozesmal a pustil matku, aby
si mohl rukou projet vlasy. ,Ale ten ddm. To by mohlo
znamenat... mohli bychom...“

Heather se na néj rozzarené podivala. ,Rada vidim,
ze jsi z néceho tak nadseny. Od té doby, co Sav... co ses
nastchoval, jsi psychicky na dné. Kdyz té to potési, tak si
ten dim nech.”

Guy nevéricné zavrtél hlavou. Ona vdiné nechdpe, co
by to pro né mohlo znamenat. Penize na splaceni jejiho domu.
Nebo... Vzrusenim mu na pazich naskocila husi ktize. MoZnd
bychom se dokonce mohli prestéhovat do jiného mésta. Kde mé



nikdo neznd. A kde bych mohl dostat praci. Oba bychom znovu
mohli dat svému Zivotu spravny smer.

»Chci se tam podivat.“ Guy pfejel palcem po adrese na
uvodni strance. ,Vyrazim, jakmile tady skon¢ime.“

»Ano, fekla bych, ze jsme hotovi.“ Heather potésené
kyvla smérem k hromadam neidentifikovatelného haram-
padi. ,Tak jsme se tim prokousali a nasli jsme par véci,
které je treba dat pry¢, ale celkové je vsechno uklizené.“

»Kdyz to fikas, mami.“ Kdyby na néj Septem nepro-
mlouval opustény majetek, mozna by byl v pokuseni pro-
testovat. Zvedl krabici s napisem ,,moznd na vyhozeni®,
podeptel si ji bokem a chystal se ji odnést do popelnice.

»Nevyhazuj to! Myslim, Ze bych si to nakonec pfreci
jen radéji nechala.“

Guy si povzdechl. Heather si propletla prsty a vénovala
mu usmév plny nadéje, ktery Guy tentokrat opétoval.

Jetojeji piida. Pokud je s tim takhle spokojend... ,,Jisté. Kam
chces, abych to polozil?“

»Za tu figurinu, zlato. A ted uz jdi, at mas taky na chvili
ode mé pokoj. K vecefi ti uvarim tvoje oblibené téstoviny.

»Mam té rad, mami.“ Kdyz ji mijel, dal ji pusu na tvar,
zbavil se krabice a zamifil ke dvefim z pidy.

Tolik neklidnjch noci jsem snil o novém zaldtku. A celou tu
dobu se skryval dvacet metri od mista, kde jsem spal. Guy si
pritiskl papiry na hrudnik. Sesel po schodech a z hacku
u dvefi sundal klicky od svého auta. To snad neni ani pravda!



KAPITOLA TRETI

Kde je piijezdova cesta?

Guy zvedl pohled od papirt na misté spolujezdce a roz-
hlédl se po odlehlych lesich podél dlouhé venkovské sil-
nice. Posledni pfijezdovou cestu minul témét pred péti
minutami. Nadskakoval po vymolech a holé vétve odiraly
boky jeho dodavky. Zac¢inala na néj doléhat paranoia a Guy
se sam sebe ptal, jestli diim skute¢né existuje. Nikdo, koho
znal, ho nevidél. Modlil se, aby majetek natolik nezpustl,
ze ho pohltil les, nebo aby vlada nenechala dim zbourat
z divodu ohrozeni zdravi.

Z tlumenych barev lesa v zelenych a hnédych odsti-
nech vystupoval matny kov. Kdyz se k nému Guy blizil,
zpomalil a predklonil se na sedadle. Podle tvaru soudil,
ze se dfive jednalo o branu z tepaného Zeleza. Zrezivéla
konstrukce byla o néco vyssi nez stojici clovék, ale roky se
k ni nezachovaly laskavé. Jedna strana brany se vylomila
z panti a visela sikmo, podepiena pouze sukovitou vétvi
a fetézy pfipoutana ke druhé piilce.

Guy vyskodil z dodavky a nechal dvere oteviené. Aby
se k brané dostal, musel se prodirat ostruzinim a vinnou
révou, které se mu zachytavaly za boty. V mistech, kde



konstrukci rozezral rez, se odlupovaly tlusté Supiny. Po
obou stranach do lesa zabihal rozpadajici se kamenny plot.
Guy odtrhal z desky na brané vinnou révu a piecetl napis:
Rookward, 189.

Koruny stromi byly prili§ staré a husté, nez aby pro-
pustily dostatek svétla. Guy se v chladném vétru zachvél.
Snazil se podivat za branu, ale pokud tam stal dtim, listi
ho dokonale zakrylo.

Jestlindm to tady vdiné patFi, nemiizu se dostat do problémi,
kdyz tu branu znicim, je to tak? Ruku polozil na kamenny plot
a botou se oprel o svislou ptlku brany. Kdyz zatlacil, kov
zaskftipal. Po dvou dobie mifenych kopech se kov prohnul,
po tfetim zasahu se vylomily Srouby a konstrukce hlu¢né
dopadla na zem.

Guy stale dokazal rozpoznat zbytek cesty, ktera ved-
la mezi stromy lesa a vysokym plevelem. Zhodnotil svoji
dodavku. fe to drsnd holka. Ona to zvlddne!

Guy skodil za volant, otoc¢il dodavku c¢elem k brané
a pomalicku se rozjel. Kola se borila do hliny a pak najel
na zborcenou branu. Drceny kov vydal bolestny vykrik.
Guy sedél na okraji sedadla a stridavé tiskl tvar na predni
sklo a okénko na stran¢ ridice, aby vidél, jak postupuje.
Kov se pod dodavkou tiasl, takze se chvéla i réva a trava
okolo. Pak auto sjelo z hrany brany a dopadlo zpatky na
pevnou zem.

»Hodna holka.“ Guy se zasmal a nékolikrat poklepal
na palubni desku. Pridal plyn a dodavka si zacala razit
cestu po davno zapomenuté stezce.

Vnitfek auta naplnily Sustivé a skripavé zvuky, jak kola
drtila rostliny a vétve stromd drhly po mistech jiz drive
poskrabaného laku. Cestu nékolikrat zablokoval mlady
stromek. Guy ty vétsi pomalinku objel, mensi pokacel
s pomocisvého multifunkéniho noze. Jak postupoval dal
do lesa, jako by spojeni s vnéjsim svétem slablo. Z korun






stromt se nesly zvuky ptaki a sem tam néjaké mensi zvi-
fe piebéhlo pfed dodavkou nebo rozvlnilo porost podél
cesty.

Jeldlouho a bolestné pomalu. Guy se navzdory pusténé
klimatizaci zacal potit. Pfedem si koupil lahev vody, ale
zadné jidlo. Pida se zacala svazovat a nervézni obavy, ze
se jeho zatvrzela dodavka nakonec zasekne, na néj dolé-
haly stale silnéji.

Pro¢ by nékdo stavél divm tak daleko od mésta? Guy zamzou-
ral do skvrn svétla, kterému se podafilo prodrat hustym
porostem nad jeho hlavou. Mdama diim zdédila asi pred dva-
ceti lety, takZe must byt jesté starsi... Byla to farma? Nebo moznd
prazdninovy dim na biehu reky?

Vzdalenost od mésta by ztizila prodej, pokud ov§em
misto nebude svou polohou atraktivni pro lidi z mésta,
kteti maji zdjem o prazdninovy diim. Guy si ale zacinal
délat starosti, protoze jestli dim stoji v blizkosti reky,
okolni krajina se mohla béhem doby, kdy byl opustény,
dramaticky zménit. Reky ukrajuji ptidu, ukladaji pisek na
mista, kterymi jednou protékaly, a béhem desetileti méni
svoje koryto. Je dokonce mozné, ze diim se béhem néjaké
povodné ¢i bourte zbortil. Pozemek by mél urcitou hodnotu
i bez domu, ale zdaleka ne tak vysokou.

Cesta se stocila a Guy se rukou zapftel o dvere, aby
udrzel rovnovahu, kdyz dodavka najela na vymol, ktery
nevidél. Jel uz mnohem déle, nez ptivodné cekal. Stale
vic se obaval, Ze mozna minul dim né¢kde v lese, ale pak
si v§iml mezery mezi stromy pfed sebou.

Seslapl plyn, aby volnym prostorem projel. Dodavka
se valila po relativné rovném terénu a nakonec se zastavi-
la. Z vysoké travy vylétla mra¢na drobného hmyzu, ktery
vyrusilo auto.

Pred Guyem stal Rookward. Spadla z n¢j tiziva tizkost
a zhluboka se nadechl.



Dtm byl nadherny. Dvé podlazi vystavéna z kamene
odolala ni¢ivym tG¢inktim casu, takze diim na prvni pohled
vypadal témeér nedotéené. Po zdech se vinula husta, tmavé
zelena réva, ktera zcela pokryvala vét§inu prizemi a sahala
az k okntim v prvnim patfe. Réva diim tésné obepinala,
ale Guy nezaznamenal zadné znamky zborceninebo zde-
molovani.

Dam ptisobil vznesené a distojné, bez ohledu na vinnou
révu a barevné skvrny zptisobené vékem. Guy odhadoval,
Ze je v ném minimalné dvacet mistnosti, a predpokladal,
ze stavba musela byt nakladna. Okna v prvnim patfe byla
vysoka, ale tizka a stfecha z tmavé bridlice vypadala témér
neposkozené. Z domu ciSela temna, tajemna osobnost, diky
niz Guyovi pripadaly domy z pfedmésti, kde zil, nevyrazné.

Na mohutném dubu pfed domem byly patrné znamky
odchazeni zptisobené stafim stromu. Listi ubyvalo a hlu-
boce zvrasnéna kiira do sebe vstiebala ponury odstin sedé
barvy. Z kolosu visela houpacka. Smycky provazu se za-
ryvaly do vétve a v mistech, kde strom pevné stahovaly, se
vytvotily zatezy. Sniira byla roztfepena a vybledlé dievéné
sedatko se pohupovalo ve vétru. Dokonce i uvnitt dodavky
Guy slysel dlouhé vrzani, jak se ztuhlé smycky ohybaly.

Bubnoval prsty na volant a kousal se do rtu. Pak vy-
stoupil, aby se na dtim podival zblizka. Brodil se po stehna
vysokou travou a zpod jeho tézkych bot vylétal s tichym
bzucenim hmyz. Mezi listy révy bylo vidét n¢kolik oken
v patfe, jejichz tmavé tabule skla slibovaly, Ze se za nimi
skryva nespocet tajemstvi.

Obesel dim sirokym obloukem. Réva se po kamenech
pnula stejné jako v predni ¢asti, ale kamenné zdi ptisobily
masivné. Na stiese, kde se odlomilo nékolik tasek, zelo par
cernych skvrn, ale zadna dira nebyla prilis velka.

Prstem na noze mu projela ostra bolest. Odskocil, tise
zaklel a pak si uvédomil, zZe slapl na kamen zapustény do



hliny. Odhrnul travu a nasel kameny ohranicenou zahra-
du. Guy zvedl obo¢i. Mezi plevelem bylo zamotanych
nékolik rostlin, které ocividné patfily k ptivodni vysadbé.
Jsou houZevnaté, kdyz se tolik let rozmnoZuji.

Guy zamifil k zadnim dvefim domu. Pod dusivou
révou vidé¢l dva odstiny dfeva. Pral si, aby ho napadlo
vzit si s sebou rukavice. Popadl vyhony révy a tahl. Byly
odolné, ale nékolik shlukt jeho tlaku neodolalo. Guy
nepolevil, dokud neodkryl polovinu dvefi. Kdysi byly
mozna natfené hezkym odstinem modré, o ktery je ale
pfipravily vék a Spina. Mosazna klika se ve slabém svétle
leskla.

Aby ziistaly dvefe zaviené, nékdo pres né pfibil silné,
nevzhledné dievéné desky, vyrobené z levného materialu,
které zde byly evidentné cela desetileti. Guy za né zkusmo
zatahl. Doufal, Ze jsou natolik shnilé, aby povolily, ale
drzely pevné.

Odstoupil ode dverti a pokracoval v obchtizce. Jeho
pohled upoutala tmavsi skvrna mezi listy révy. Priblizil
se k ni a zjistil, Ze se jedna o diru ve zdi. Réva rostla pres
nia prodrala se i volnym prostorem. Guyovi chvili trvalo,
nez pochopil, ze se diva na rozbité okno. Zelen obalila
dievény ram, ale kdyz se podival diikladné, objevil nékolik
ulomk? skla tréicich mezi listy.

Bylo by prilis, kdyby doufal, Ze divm ziistal absolutné netknuty.
Guy se k otvoru priblizil tak blizko, jak mu to rostliny
dovolily. Pfedklonil se, aby nahlédl dovnitf.

V rohu mistnosti stala shrbena postava. Guy odskocil,
zalapal po dechu a pfitiskl si ruku na srdce, kdyz se silueta
sama odmaskovala. Vydésil ho kabat povéseny na dvetich.
Rozpadal se, cary latky visely skoro az k zemia barva pod
silnou vrstvou prachu zmatnéla. Guye napadlo, ze kdysi
ziejmé patfil osobé, ktera zila vdomé. Nékomu, kdo snad
Rookward miloval.



Guy se naklonil, aby si prohlédl zbytek prostoru. Jedna-
lo se o jakysi obyvaci pokoj. U zadni stény stala pohovka.
Tkanina s modrym potiskem na kostte ztrouchnivéla, pols-
tare se rozpadly a jejich vyplné se vysypaly. Do mistnosti se
otevienym oknem dostala voda, ktera vyboulila dfevénou
podlahu v poloviné mistnosti. Z rohd se po tapetach sifila
tmava plisen a z pokoje vychazel odporny zapach. Guy si
rukou zakryl Gsta a nos.

Do mistnosti si naslo cestu par malych zvirat — mysi,
ptacia zfejmé jestérky —a uhynula tam. Jejich kosti a zbyt-
ky matné srsti byly pfilepené k podlaze.

Guy si pral, aby mohl vidét dal do domu, jenze oboje
dvete v pokoji byly zaviené. Uvazoval, zZe dovnitt vleze
oknem, ale nakonec impulzu odolal. Nebylo by snadné
dostat se pres stfepy zaseknuté v ramu. Kromé toho slunce
uz brzy zapadne. Pokud chce prozkoumat dtim, vrati se
jindy a pfiveze si vhodné naradi, aby oteviel dvete. Ale
védeél, ze nedokaze cekat dlouho. Nutkani prozkoumat
mistnosti ho pronasledovalo stejné, jako kdyby ho na t¢le
svédilo misto, kam si nedosidhne.

Odstoupil od okna a ve své obhlidce pokracoval za roh.
Na dtim se z boku zfitil strom. Soudé podle vybéleného,
suchého dreva k tomu doslo pfinejmensim pred deseti
lety. Aby se dostal k predni ¢asti domu, musel prelézt pres
prerazeny kmen. Zed vypadala zachovale, i kdyz kameny
byly na nékolika mistech odstipnuté. Guy odhadoval, ze
strom zasahl diim, jen kdyz padal.

Tohle je pozoruhodné. Rukou prejizdél po révé, ktera se
pnula kolem rohu stavby. Feto tady dlouho opusténé. Déle nez
dvacet let, kdy diim patii mamé. Presto je v dobrém stavu. Sadné
graffiti, Zddné znamky vandalismu nebo pritomnosti squatteri.
Nékteré casti budou vyzadovat opravu, jako napriklad
vodou zni¢ené podlahy, ale dim nebude nutné zbourat.
A az se odstrani nabytek, bude mozné tady zase bydlet.



Kdyz se do toho pustim, budu schopny ty nejhorsi skody opravit
béhem nékolika tydni. Nemélo by byt t¢2ké najit kupce.

Guy narazil na verandu pred domem. Celou ji zakry-
vala réva, kfizujici prostor jako ohromna, ziva pavucina.
Kdyz nahlédl dovnitf, uvidél stejna prkna, jakymi byly
pobité zadni dverfe. Nez aby se pokousel dostat dovnitr
nasilim, poodstoupil do zarostlé zahrady, aby mohl diim
obdivovat.

Jeohromny. Dvacet, moZnd pétadvacet pokojii. Samozrejmé
bez elektriny a pravdépodobné i bez rozvodu vody, plynu a tak
dale. Aleje to dobry divm, ktery az se trochu uklidi, bude mit cenu.

Guytv pohled upoutal pohyb za jednim z hornich oken.
Réva zakryvala ram, ale sklo ziistalo volné. Prisahal by, ze
zahlédl néjakou zenu, kterd se odvratila od okna, aby se
stahla do pfitmi. Zamrkal a postava zmizela.

To urcité nebyl Zddny clovék. Prave obesel cely dm. Rozbi-
té okno pfedstavuje jedinou moznost, jak se dostat dovnitf,
a vrstvu prachu na vyboulenych palubkach v obyvacim
pokoji nikdo a nic nenarusilo uz hodné dlouhou dobu.
Jisté Slo jen o hru stinti za sklem.

Guy jesté hodnou chvili nespoustél z okna pohled.
Kdyz konecné odvratil oci, zachvél se. Slunce zapadlo,
takze se ochladilo. Jestli se chce dostat na hlavni silnici
pred setménim, musi se vydat na naro¢nou cestu po za-
rostlé stezce.

Nasedl do dodavky a vsunul kli¢ek do zapalovani. Popr-
vé od Savanniny nehody mél néjaky cil. Rookward by bylo
mozné prodat v soucasném stavu, ale hodilo by vic, kdyby
odstranil révu a provedl zakladni opravy. Guy nemé¢l zadny
vyuénti list, ale byl sikovny a dfina mu nevadila. Prace na
domé by byla moznosti, jak alespon ¢astecné splatit mamé
jeji laskavost. A zabavila by ho prinejmensim na tyden
nebo dva, zatimco dal budou chodit odmitavé odpovédi
na jeho zadosti o zaméstnani.



Guy nasméroval dodavku k domovu. Kdyz vyjel z my-
tiny a pohltil ho les, ve zpétném zrcatku vénoval domu
pohled na rozloucenou.

Je zoldstni, Ze se ta réva pne po domé, ale neroste na zahradé
nebo v lese. Guyovi hlavou bleskla myslenka, nad jejiz absur-
ditou se musel usmat. Skoro jako by ji vyZivoval samotny ditm.



