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STRAŠENÍ
V ROOKWARDU

D A R C Y  C O AT E S



KAPITOLA PRVNÍ

Duben 1965

Někde hluboko v domě zavrzalo prkno staré dřevěné pod
lahy. Thomas ležel nehybně v posteli, ale doširoka otevřel 
oči. Věděl, že by neměl podléhat paranoii, ale v noci se to 
zdálo těžké, když větve škrábaly po šindelích jako křeh
ké nehty a vítr lomcoval dveřmi, jako by se dožadoval 
vstoupit.

Po stropě ložnice klouzal zkreslený stín. Thomas ho 
sledoval, aniž by se o milimetr pohnul, a jeho pomalý dech 
a bušící srdce byly v disharmonii. Zpocené dlaně ho svědily.

Louise se vedle něj zavrtěla. Unikl jí tichý hrdelní zvuk 
vyjadřující neklid a prameny pískově hnědých vlasů jí za
kryly tvář. Thomase napadlo, jestli to také cítí – příkrov 
znepokojení, které padlo na dům téměř každou noc. Nutilo 
ho kontrolovat děti tucetkrát za hodinu, i když chůvička do 
pokoje přenášela jen pravidelné oddechování ze spánku.

Je to Amy. Znovu se vrátila.
Dlaně ho nesnesitelně svědily, takže se vymanil ze své 

nehybnosti a sevřel ruce v pěst. Prkno podlahy znovu za
sténalo. Thomas se sám sebe snažil přesvědčit, že do domu 



pouze vniká vítr, jenže nebylo snadné ignorovat tlumená 
varování. Louise stáhla obočí a sval u čelistního kloubu 
jí zacukal.

Thomas spustil nohy přes okraj postele. Skrz mraky se 
prodíraly pouze nepravidelně rozptýlené skvrny měsíční
ho světla, takže se místnost utápěla téměř ve tmě. Když 
špičkami nohou zapátral po dřevěné podlaze, částečně 
očekával, že ho sevřou prsty s nehty dlouhými jako škrá
bající větve stromů. A se stiskem jako ze železa, aby ho 
zatáhly pod postel.

Místo toho ucítil jen měkkou vlnu svých bačkor. Vklouzl 
do nich a tiše vydechl. Pantofle byly studené, ale brzy se 
zahřejí. Thomas vstal a pažemi si objal trup. Župan visel 
ve skříni po jeho levici, ale raději bude chvíli vzdorovat 
chladnému vzduchu, než aby čelil černotě uvnitř.

Příšery číhající pod postelí. Zlo uhnízděné v jeho skříni. 
Šlo o dětinské obavy, o kterých si myslel, že je překonal 
dávno předtím, než se setkal s Amy. Jenže nějak se jí po
dařilo přivést je zpět. Když ho teď děti prosily, aby se 
podíval pod jejich postele, než půjdou spát, musel k tomu 
sebrat odvahu.

Chůvička stála na stolku co nejblíž k jeho straně postele. 
Nepatrně zvýšil hlasitost a poslouchal tři páry pracujících 
plic. Několik měsíců před narozením jejich nejmladšího dí
těte Louise navrhla, že monitor uloží do krabice a odnesou 
na půdu. Thomas ale trval na tom, aby zůstal v jejich pokoji, 
a pravidelně v něm měnil baterie. Tento kontakt s dětmi 
mu přinášel větší pocit bezpečí, i když je neviděl. A Louise 
si přestala stěžovat krátce poté, co poprvé uviděla Amy.

Thomas zamířil k oknu. I když Louise tvrdě spala, na
šlapoval opatrně, aby ji neprobudil. V rozích skla se svíjely 
tenké úponky mrazu, a když vydechl, z úst mu vyšel oblak 
páry. Mhouřil oči a díval se do zahrady, kde se snažil mezi 
těžkými stíny zaznamenat známky pohybu.



Přísahal by, že Louise ráno zasadila do rohu kameny 
ohraničené zahrady fialovou rostlinku. Zahlédl, jak v kleče 
hloubila díru ve své svatyni a zplihlá krempa slamáku ne
byla dost široká, aby zakryla její úsměv. A přesto na místě, 
kde ji viděl pracovat, teď rozeznával jen hlínu.

Možná pro květinu našla lepší místo.
Dělalo mu to starosti. Zvedl palec k puse. Už si nikdy 

nebude muset stříhat nehty, kvůli svému nutkavému zlo
zvyku je má až příliš krátké.

Svoji pozornost přesunul ze zahrady k okraji lesa. Tma
vá a osvětlená místa nebyla jasně ohraničená, naopak se 
propojila v divokou, hysterickou změť, ve které vítr lom
coval větvemi, takže Thomas vnímal jen mísící se skvrny 
a tečky. Bylo by šílenství hledat v nich známky pohybu, 
i kdyby se o to snažil celé hodiny.

Zvuky plynulého dýchání, které vycházely z chůvič
ky, přerušilo zastřené, škytavé zalapání. Thomas zvedl 
modrý přístroj a kolečkem zvýšil hlasitost na maximum. 
Čekal, zíral na reproduktor a zadržoval dech. Uplynul 
tichý okamžik a pak šeptem promluvil ženský hlas. Tak 
jemně a zlehka, že slova zněla jako výdech. „Tiše, zlatíčko.“

Thomasovo srdce se změnilo v kus olova. Upustil chů
vičku, a jakmile jednosměrný vysílač dopadl hlučně na 
podlahu, Louisina zachmuřená tvář se ještě víc zamračila. 
Neprobudila se. Thomas se na ni snažil zavolat, ale ústa měl 
vyprahle suchá. Uvědomoval si, že se mu znovu rozbušilo 
srdce, jenže bolestivě pulzovalo a naráželo mu do žeber. 
Do krku mu stoupla žluč.

Přinutil nohy k chůzi, minul šatní skříň s jejími útro
bami černými jako uhel i postel s neviditelnýma, sápají
címa se rukama. Šťouchl Louise do ramene, ale nečekal, 
až se pohne. Když otevíral dveře ložnice, zavrzaly. Dlaní 
praštil do vypínače vedle dveří, takže chodbu zalilo svět
lo, které ho mělo uklidnit, jenže ten pocit se nedostavil. 



Záře vycházející z jediné žárovky visící nad jeho hlavou 
nedosahovala příliš daleko. Jak konec chodby po jeho levé 
ruce, tak točité schodiště po pravici se dál utápěly ve tmě. 
Přesto vznikla malá oáza, jež mu dodala odvahu rychle 
přejít k místnosti vedle ložnice.

Dveře byly pootevřené. Věděl jistě, že je za sebou za
vřel, když děti uspal. Třesoucími se prsty zatlačil na dřevo, 
aby dveře otevřel víc. Uvnitř pokoje vládla téměř naprostá 
tma. Stále byl oslepený září z chodby, ale světlo žárovky 
nedosahovalo až do dětského pokoje. Dotkl se stěny za 
dveřmi, aby nahmatal vypínač. Stiskl ho přinejmenším už 
stokrát, ale v noci ho snad nikdy nedokázal najít.

„Thomasi?“ Podlaha za jeho zády zavrzala, když se 
k němu blížila Louise. Hlas měla zastřený spánkem. „Jsi 
v pořádku?“

Našel vypínač. Světlo zalilo dvě postele a dětskou po
stýlku, truhlu s hračkami, dřevěné vláčky, obrázky nale
pené na stěnách a poličku plnou pestrobarevných knížek. 
Thomas si uvědomil, že zadržoval dech, takže rychle nasál 
vzduch do plic.

„Thomasi?“ Louise se zastavila těsně za ním. Nedotkla 
se jeho ramena, jak to dělávala, přesto ho její přítomnost 
uklidňovala. „Co se děje?“

„Slyšel jsem něco z chůvičky.“ Vešel do pokoje. Dan, je
jich nejstarší syn, se převrátil na druhý bok, ale neprobudil 
sebe ani ostatní. Becca ležela klidně a Georgie, zachumlaný 
v postýlce, dál spal.

Sebral sílu a shýbl se, aby se podíval pod postele. Bylo 
pod nimi prázdno, samozřejmě, tak jako vždy.

Thomas zíral na chůvičku, umístěnou na okraji postýlky, 
a pak přešel k šatní skříni. Trhnutím otevřel dveře a po
hledem přelétl přes barvami potřísněné oblečení, přikrýv
ky a malinkaté obleky a šaty vyhrazené na neděli. Žádné 
monstrum mezi nimi nečíhalo.



„Thomasi, zase je probudíš.“ Louise se opřela o záru
beň a rozcuchané lokny jí padaly přes obličej. Když se 
poškrábala ze strany na nose, přítmí jí zvýraznilo vrásku 
mezi obočím.

„Tentokrát to nebyl sen.“ Thomas zavřel skříň. Očima 
těkal po místnosti, ale už se neměl kam podívat. Od té 
doby, co sem nastěhoval všechny tři postele, se pokojem 
sotva dalo projít. „Já… myslel jsem si…“

Louise stáhla ústa do neveselého úsměvu. Tmavé kruhy 
kolem zapadlých očí svědčily o tom, že jí přetrhl spánek. 
Thomas vydal rezignovaný zvuk.

„Omlouvám se. Jsem nervózní…“
„Thomasi.“
„A vím, že to není fér k tobě ani k dětem…“
„Thomasi.“ Došla k němu, počkala, až ji vezme za ruku, 

a pak pokračovala: „Omluvit se můžeš zítra. Právě teď chci 
jen spát. A stejně tak i děti. Ona tady není.“

Naposledy očima zkontroloval místnost a pohled na 
zvedající se hrudníčky dětí ho uklidnil. Pak v jejich poko
jíku zhasl. „Máš pravdu.“

Když procházeli chodbou, stále se drželi za ruce. Louise 
vešla do ložnice a zhroutila se zpět do postele, zatímco Tho
mas se zdržel, aby na chodbě zhasl. Jakmile ho obklopila 
tma, ucítil v hrudníku záchvěv známého pocitu úzkosti.

Louise přes sebe už přehodila přikrývku a Thomas za
mířil k posteli, aby se k Louise přidal. Na prahu místnosti 
se ale zastavil a zíral do tmy, jež halila schodiště. Bylo 
prázdné, ale přísahal by, že na zlomek vteřiny zahlédl zá
blesk páru očí.



KAPITOLA DRUHÁ

Duben 2015

„Osm fotek nějaké skály.“ Guy zvedl štůsek snímků, aby 
je matka viděla. „Není na nich uvedené žádné místo nebo 
datum. Takže vyhodit?“

„Ach…“ Heather si postrčila brýle po nose. „Pro někoho 
jsou možná důležité. Radši bychom je měli nechat.“

Paprsky pozdně odpoledního slunce proudily okny do 
podkroví a vyhřívaly prostor na teplotu o několik stupňů 
vyšší, než bylo Guyovi a jeho matce příjemné. Guy se hrbil 
nad obsahem lepenkové krabice, rozházeným na zaprášené 
dřevěné podlaze před ním. Prsty bubnoval na okraje fotek. 
„Mami, jsme poslední z naší rodiny. Jestli nemají význam 
pro tebe, nikdo jiný je chtít nebude.“

„Asi máš pravdu. Jenže je taková škoda vyhazovat fo
tografie, které nejsou nijak poničené…“

Guy zvedl obočí.
Heather si odkašlala. „Nedáme je do krabice ‚možná 

na vyhození‘?“
Guy si povzdechl. Prošel kolem téměř prázdné bedny 

označené „k vyhození“ a fotky položil navrch přetékají 



krabice nadepsané „možná na vyhození“. Když matka 
tvrdila, že podkroví není nutné vyklízet, předpokládal, 
že jen zapomněla, jak je půda přecpaná. Jenže se už dvě 
hodiny přehrabávají v naklánějících se stozích papírů, dáv
no zapomenutých suvenýrech a neopravitelně zničeném 
nábytku, který „jen potřebuje nový nátěr“, takže začínal 
mít podezření, že si matka tajně libuje v hromadění věcí.

Měl to být způsob, jak se jí odvděčím. Guy se vrátil ke krabici 
a pustil se do třídění třicet let starých daňových dokladů. 
Jenom všechno přesouvám z jedné strany půdy na druhou. Nijak 
jí to nepomůže.

„Tohle je roztomilé! Pamatuješ?“ Heather se napřímila 
a zavrtěla směrem ke Guyovi plyšovým lvem. „Jak že jsi 
mu říkal?“

Guy se musel zasmát. „Tygr. Nepatřil jsem mezi kreativní 
ani inteligentní děti.“

„Mně to připadalo rozkošné.“ Heather se rozzářila a po
plácala lva po jeho ošoupané hřívě. „Nechceš si ho dát do 
pokoje? Působí tak stroze a prázdně. Možná by sis tam 
mohl nastěhovat část svého starého nábytku.“

Guy v žaludku ucítil známé bodnutí neúspěchu, ale 
úsměv mu nezmizel z tváře. „Díky, ale mně se to líbí tak, 
jak to je.“

„Ach, dobře, pokud jsi si jistý… Tygr a jeho kamarádi 
tady nahoře budou čekat, kdybys je snad někdy potřebo
val.“ Heather vrátila plyšové zvířátko do krabice a znovu 
ji zavřela.

Guy se díval, jak přechází ke komínku složených, ručně 
pletených svetrů. Počkal, až se k němu otočí zády, a teprve 
pak mu úsměv zmizel ze rtů.

Nezasloužila si vidět ho nespokojeného. Poté, co se 
stalo Savannah, zůstala jedinou osobou po jeho boku. 
Nechala ho, aby se nastěhoval zpět do jejího domu, krmila 
ho, šatila a milovala ho tak, jak dokáže jen matka. Šlo 



o takový typ dluhu, o kterém si myslel, že ho nikdy nebude 
schopný splatit. A každý týden narůstal. Heatheřina penze 
nebyla nastavená tak, aby uživila dva lidi, a zvětšující se 
hromádka odmítnutých Guyových žádostí o práci slo
ženky nezaplatí.

Hrdlem mu stoupal palčivý hněv, ale spolkl ho a zatla
čil zpátky do hrudníku, kde ho držel zamčený v prostoru 
maličkém jako žalud. Do téhle šlamastyky ho dostal právě 
vztek a nebylo by dobré ho ventilovat.

Pod účty byl zastrčený velký, těžký svazek papírů, který 
Guy vylovil. Očekával daňové přiznání, případně výroč
ní zprávu, takže na zaprášenou úvodní stránku pohlédl 
jen zběžně. Uviděl logo právnické firmy, jméno matky 
a velkým tučným písmem uvedenou adresu: Greenhaven 
Street 189, Faulconbridge.

„Mami?“ Otočil na druhou stránku. „Víš, co to je?“
Heather právě rozložila pomačkaný svetr kaštanové 

barvy s růžovým srdcem na straně, takže Guyovi věnovala 
jen letmý pohled a vrátila se k obdivování té zrůdnosti. 
„Nevím, zlato. O papíry se staral tvůj otec.“

Guy pokračoval nevěřícně ve čtení a postupně se v něm 
rozhořela jiskřička naděje. „Mami, tohle jsou právní listiny 
k nějakému domu. Na tvoje jméno.“

„Ach, tak to se zřejmě týkají tohoto domu.“ Heather 
svetr složila a ukryla ho hlouběji do krabice. „Guyi, tady 
jsem našla hezký modrý svetr. Zvýraznil by ti oči.“

Guy si olízl suché rty. Na papírech v jeho rukou byla za
psaná adresa místa vzdáleného několik hodin. „Netýkají se 
tohoto domu. Jde o dům někde ve Faulconbridge. Na tebe 
byl převedený v roce 1985. Tehdy jsi byla ještě mladá…“

„Aha!“ Heather se rozzářily oči poznáním a svěsila ruce 
s modrým svetrem. „Ten rok zemřel můj otec. Všechno mi 
odkázal. Ano, myslím, že si teď na nějaký dům vzpomí
nám…“



„To si děláš srandu.“ Guy se snažil netřeštit na matku 
oči. „Většinu svého dospělého života vlastníš dům… a za
pomněla jsi na to?“

Matka ze svetru sebrala nitku. „No… když můj otec 
zemřel, stále jsme žili v jeho domě a žádný další jsme oprav
du nepotřebovali. Tenkrát jsem byla hodně mladá, pořád 
probíhaly nějaké pohřby a měnily se účty a já se tehdy 
snažila pomáhat matce překonat její smutek. Myslím, že 
jsem měla v plánu konečně s tím domem něco udělat, 
ale…“ Zasmála se. „Ano, zapomněla jsem.“

Guyovi se sevřelo hrdlo. Otáčel stránky a současně se 
pokoušel mluvit. „Mami, víš, co to znamená? Vlastníme 
pozemek. Tady se píše o téměř dvou akrech půdy, na kte
rých stojí i dům. To bude mít cenu.“

„Skutečně si to myslíš?“ Matka zamrkala za silnými 
čočkami brýlí. „Teď už bude ten dům trochu starý, nemám 
pravdu?“

Guy se postavil, objal Heather kolem ramen a pevně 
ji stiskl. „Vsadím se, že hodnotný bude už jen samotný 
pozemek. A pokud je možné zachránit i dům…“

„To je ale milé překvapení!“ Heather poklepala Guye 
po rameni jednou rukou, protože ve druhé držela modrý 
svetr. „Víš ty co? Ten by ti vážně slušel.“

„Tím jsem si jistý.“ Guy se rozesmál a pustil matku, aby 
si mohl rukou projet vlasy. „Ale ten dům. To by mohlo 
znamenat… mohli bychom…“

Heather se na něj rozzářeně podívala. „Ráda vidím, 
že jsi z něčeho tak nadšený. Od té doby, co Sav… co ses 
nastěhoval, jsi psychicky na dně. Když tě to potěší, tak si 
ten dům nech.“

Guy nevěřícně zavrtěl hlavou. Ona vážně nechápe, co 
by to pro ně mohlo znamenat. Peníze na splacení jejího domu. 
Nebo… Vzrušením mu na pažích naskočila husí kůže. Možná 
bychom se dokonce mohli přestěhovat do jiného města. Kde mě 



nikdo nezná. A kde bych mohl dostat práci. Oba bychom znovu 
mohli dát svému životu správný směr.

„Chci se tam podívat.“ Guy přejel palcem po adrese na 
úvodní stránce. „Vyrazím, jakmile tady skončíme.“

„Ano, řekla bych, že jsme hotoví.“ Heather potěšeně 
kývla směrem k hromadám neidentifikovatelného haram
pádí. „Tak jsme se tím prokousali a našli jsme pár věcí, 
které je třeba dát pryč, ale celkově je všechno uklizené.“

„Když to říkáš, mami.“ Kdyby na něj šeptem nepro
mlouval opuštěný majetek, možná by byl v pokušení pro
testovat. Zvedl krabici s nápisem „možná na vyhození“, 
podepřel si ji bokem a chystal se ji odnést do popelnice.

„Nevyhazuj to! Myslím, že bych si to nakonec přeci 
jen raději nechala.“

Guy si povzdechl. Heather si propletla prsty a věnovala 
mu úsměv plný naděje, který Guy tentokrát opětoval.

Je to její půda. Pokud je s tím takhle spokojená… „Jistě. Kam 
chceš, abych to položil?“

„Za tu figurínu, zlato. A teď už jdi, ať máš taky na chvíli 
ode mě pokoj. K večeři ti uvařím tvoje oblíbené těstoviny.“

„Mám tě rád, mami.“ Když ji míjel, dal jí pusu na tvář, 
zbavil se krabice a zamířil ke dveřím z půdy.

Tolik neklidných nocí jsem snil o novém začátku. A celou tu 
dobu se skrýval dvacet metrů od místa, kde jsem spal. Guy si 
přitiskl papíry na hrudník. Sešel po schodech a z háčku 
u dveří sundal klíčky od svého auta. To snad není ani pravda!



KAPITOLA TŘETÍ

Kde je příjezdová cesta?
Guy zvedl pohled od papírů na místě spolujezdce a roz

hlédl se po odlehlých lesích podél dlouhé venkovské sil
nice. Poslední příjezdovou cestu minul téměř před pěti 
minutami. Nadskakoval po výmolech a holé větve odíraly 
boky jeho dodávky. Začínala na něj doléhat paranoia a Guy 
se sám sebe ptal, jestli dům skutečně existuje. Nikdo, koho 
znal, ho neviděl. Modlil se, aby majetek natolik nezpustl, 
že ho pohltil les, nebo aby vláda nenechala dům zbourat 
z důvodu ohrožení zdraví.

Z tlumených barev lesa v zelených a hnědých odstí
nech vystupoval matný kov. Když se k němu Guy blížil, 
zpomalil a předklonil se na sedadle. Podle tvaru soudil, 
že se dříve jednalo o bránu z tepaného železa. Zrezivělá 
konstrukce byla o něco vyšší než stojící člověk, ale roky se 
k ní nezachovaly laskavě. Jedna strana brány se vylomila 
z pantů a visela šikmo, podepřená pouze sukovitou větví 
a řetězy připoutaná ke druhé půlce.

Guy vyskočil z dodávky a nechal dveře otevřené. Aby 
se k bráně dostal, musel se prodírat ostružiním a vinnou 
révou, které se mu zachytávaly za boty. V místech, kde 



konstrukci rozežral rez, se odlupovaly tlusté šupiny. Po 
obou stranách do lesa zabíhal rozpadající se kamenný plot. 
Guy odtrhal z desky na bráně vinnou révu a přečetl nápis: 
Rookward, 189.

Koruny stromů byly příliš staré a husté, než aby pro
pustily dostatek světla. Guy se v chladném větru zachvěl. 
Snažil se podívat za bránu, ale pokud tam stál dům, listí 
ho dokonale zakrylo.

Jestli nám to tady vážně patří, nemůžu se dostat do problémů, 
když tu bránu zničím, je to tak? Ruku položil na kamenný plot 
a botou se opřel o svislou půlku brány. Když zatlačil, kov 
zaskřípal. Po dvou dobře mířených kopech se kov prohnul, 
po třetím zásahu se vylomily šrouby a konstrukce hlučně 
dopadla na zem.

Guy stále dokázal rozpoznat zbytek cesty, která ved
la mezi stromy lesa a vysokým plevelem. Zhodnotil svoji 
dodávku. Je to drsná holka. Ona to zvládne!

Guy skočil za volant, otočil dodávku čelem k bráně 
a pomaličku se rozjel. Kola se bořila do hlíny a pak najel 
na zborcenou bránu. Drcený kov vydal bolestný výkřik. 
Guy seděl na okraji sedadla a střídavě tiskl tvář na přední 
sklo a okénko na straně řidiče, aby viděl, jak postupuje. 
Kov se pod dodávkou třásl, takže se chvěla i réva a tráva 
okolo. Pak auto sjelo z hrany brány a dopadlo zpátky na 
pevnou zem.

„Hodná holka.“ Guy se zasmál a několikrát poklepal 
na palubní desku. Přidal plyn a dodávka si začala razit 
cestu po dávno zapomenuté stezce.

Vnitřek auta naplnily šustivé a skřípavé zvuky, jak kola 
drtila rostliny a větve stromů drhly po místech již dříve 
poškrábaného laku. Cestu několikrát zablokoval mladý 
stromek. Guy ty větší pomalinku objel, menší pokácel 
s pomocí svého multifunkčního nože. Jak postupoval dál 
do lesa, jako by spojení s vnějším světem sláblo. Z korun 





stromů se nesly zvuky ptáků a sem tam nějaké menší zví
ře přeběhlo před dodávkou nebo rozvlnilo porost podél 
cesty.

Jel dlouho a bolestně pomalu. Guy se navzdory puštěné 
klimatizaci začal potit. Předem si koupil láhev vody, ale 
žádné jídlo. Půda se začala svažovat a nervózní obavy, že 
se jeho zatvrzelá dodávka nakonec zasekne, na něj dolé
haly stále silněji.

Proč by někdo stavěl dům tak daleko od města? Guy zamžou
ral do skvrn světla, kterému se podařilo prodrat hustým 
porostem nad jeho hlavou. Máma dům zdědila asi před dva
ceti lety, takže musí být ještě starší… Byla to farma? Nebo možná 
prázdninový dům na břehu řeky?

Vzdálenost od města by ztížila prodej, pokud ovšem 
místo nebude svou polohou atraktivní pro lidi z města, 
kteří mají zájem o prázdninový dům. Guy si ale začínal 
dělat starosti, protože jestli dům stojí v blízkosti řeky, 
okolní krajina se mohla během doby, kdy byl opuštěný, 
dramaticky změnit. Řeky ukrajují půdu, ukládají písek na 
místa, kterými jednou protékaly, a během desetiletí mění 
svoje koryto. Je dokonce možné, že dům se během nějaké 
povodně či bouře zbortil. Pozemek by měl určitou hodnotu 
i bez domu, ale zdaleka ne tak vysokou.

Cesta se stočila a Guy se rukou zapřel o dveře, aby 
udržel rovnováhu, když dodávka najela na výmol, který 
neviděl. Jel už mnohem déle, než původně čekal. Stále 
víc se obával, že možná minul dům někde v lese, ale pak 
si všiml mezery mezi stromy před sebou.

Sešlápl plyn, aby volným prostorem projel. Dodávka 
se valila po relativně rovném terénu a nakonec se zastavi
la. Z vysoké trávy vylétla mračna drobného hmyzu, který 
vyrušilo auto.

Před Guyem stál Rookward. Spadla z něj tíživá úzkost 
a zhluboka se nadechl.



Dům byl nádherný. Dvě podlaží vystavěná z kamene 
odolala ničivým účinkům času, takže dům na první pohled 
vypadal téměř nedotčeně. Po zdech se vinula hustá, tmavě 
zelená réva, která zcela pokrývala většinu přízemí a sahala 
až k oknům v prvním patře. Réva dům těsně obepínala, 
ale Guy nezaznamenal žádné známky zborcení nebo zde
molování.

Dům působil vznešeně a důstojně, bez ohledu na vinnou 
révu a barevné skvrny způsobené věkem. Guy odhadoval, 
že je v něm minimálně dvacet místností, a předpokládal, 
že stavba musela být nákladná. Okna v prvním patře byla 
vysoká, ale úzká a střecha z tmavé břidlice vypadala téměř 
nepoškozeně. Z domu čišela temná, tajemná osobnost, díky 
níž Guyovi připadaly domy z předměstí, kde žil, nevýrazné.

Na mohutném dubu před domem byly patrné známky 
odcházení způsobené stářím stromu. Listí ubývalo a hlu
boce zvrásněná kůra do sebe vstřebala ponurý odstín šedé 
barvy. Z kolosu visela houpačka. Smyčky provazu se za
rývaly do větve a v místech, kde strom pevně stahovaly, se 
vytvořily zářezy. Šnůra byla roztřepená a vybledlé dřevěné 
sedátko se pohupovalo ve větru. Dokonce i uvnitř dodávky 
Guy slyšel dlouhé vrzání, jak se ztuhlé smyčky ohýbaly.

Bubnoval prsty na volant a kousal se do rtu. Pak vy
stoupil, aby se na dům podíval zblízka. Brodil se po stehna 
vysokou trávou a zpod jeho těžkých bot vylétal s tichým 
bzučením hmyz. Mezi listy révy bylo vidět několik oken 
v patře, jejichž tmavé tabule skla slibovaly, že se za nimi 
skrývá nespočet tajemství.

Obešel dům širokým obloukem. Réva se po kamenech 
pnula stejně jako v přední části, ale kamenné zdi působily 
masivně. Na střeše, kde se odlomilo několik tašek, zelo pár 
černých skvrn, ale žádná díra nebyla příliš velká.

Prstem na noze mu projela ostrá bolest. Odskočil, tiše 
zaklel a pak si uvědomil, že šlápl na kámen zapuštěný do 



hlíny. Odhrnul trávu a našel kameny ohraničenou zahra
du. Guy zvedl obočí. Mezi plevelem bylo zamotaných 
několik rostlin, které očividně patřily k původní výsadbě. 
Jsou houževnaté, když se tolik let rozmnožují.

Guy zamířil k zadním dveřím domu. Pod dusivou 
révou viděl dva odstíny dřeva. Přál si, aby ho napadlo 
vzít si s sebou rukavice. Popadl výhony révy a táhl. Byly 
odolné, ale několik shluků jeho tlaku neodolalo. Guy 
nepolevil, dokud neodkryl polovinu dveří. Kdysi byly 
možná natřené hezkým odstínem modré, o který je ale 
připravily věk a špína. Mosazná klika se ve slabém světle 
leskla.

Aby zůstaly dveře zavřené, někdo přes ně přibil silné, 
nevzhledné dřevěné desky, vyrobené z levného materiálu, 
které zde byly evidentně celá desetiletí. Guy za ně zkusmo 
zatáhl. Doufal, že jsou natolik shnilé, aby povolily, ale 
držely pevně.

Odstoupil ode dveří a pokračoval v obchůzce. Jeho 
pohled upoutala tmavší skvrna mezi listy révy. Přiblížil 
se k ní a zjistil, že se jedná o díru ve zdi. Réva rostla přes 
ni a prodrala se i volným prostorem. Guyovi chvíli trvalo, 
než pochopil, že se dívá na rozbité okno. Zeleň obalila 
dřevěný rám, ale když se podíval důkladně, objevil několik 
úlomků skla trčících mezi listy.

Bylo by příliš, kdyby doufal, že dům zůstal absolutně netknutý. 
Guy se k otvoru přiblížil tak blízko, jak mu to rostliny 
dovolily. Předklonil se, aby nahlédl dovnitř.

V rohu místnosti stála shrbená postava. Guy odskočil, 
zalapal po dechu a přitiskl si ruku na srdce, když se silueta 
sama odmaskovala. Vyděsil ho kabát pověšený na dveřích. 
Rozpadal se, cáry látky visely skoro až k zemi a barva pod 
silnou vrstvou prachu zmatněla. Guye napadlo, že kdysi 
zřejmě patřil osobě, která žila v domě. Někomu, kdo snad 
Rookward miloval.



Guy se naklonil, aby si prohlédl zbytek prostoru. Jedna
lo se o jakýsi obývací pokoj. U zadní stěny stála pohovka. 
Tkanina s modrým potiskem na kostře ztrouchnivěla, polš
táře se rozpadly a jejich výplně se vysypaly. Do místnosti se 
otevřeným oknem dostala voda, která vyboulila dřevěnou 
podlahu v polovině místnosti. Z rohů se po tapetách šířila 
tmavá plíseň a z pokoje vycházel odporný zápach. Guy si 
rukou zakryl ústa a nos.

Do místnosti si našlo cestu pár malých zvířat – myši, 
ptáci a zřejmě ještěrky – a uhynula tam. Jejich kosti a zbyt
ky matné srsti byly přilepené k podlaze.

Guy si přál, aby mohl vidět dál do domu, jenže oboje 
dveře v pokoji byly zavřené. Uvažoval, že dovnitř vleze 
oknem, ale nakonec impulzu odolal. Nebylo by snadné 
dostat se přes střepy zaseknuté v rámu. Kromě toho slunce 
už brzy zapadne. Pokud chce prozkoumat dům, vrátí se 
jindy a přiveze si vhodné nářadí, aby otevřel dveře. Ale 
věděl, že nedokáže čekat dlouho. Nutkání prozkoumat 
místnosti ho pronásledovalo stejně, jako kdyby ho na těle 
svědilo místo, kam si nedosáhne.

Odstoupil od okna a ve své obhlídce pokračoval za roh. 
Na dům se z boku zřítil strom. Soudě podle vyběleného, 
suchého dřeva k tomu došlo přinejmenším před deseti 
lety. Aby se dostal k přední části domu, musel přelézt přes 
přeražený kmen. Zeď vypadala zachovale, i když kameny 
byly na několika místech odštípnuté. Guy odhadoval, že 
strom zasáhl dům, jen když padal.

Tohle je pozoruhodné. Rukou přejížděl po révě, která se 
pnula kolem rohu stavby. Je to tady dlouho opuštěné. Déle než 
dvacet let, kdy dům patří mámě. Přesto je v dobrém stavu. Žádné 
graffiti, žádné známky vandalismu nebo přítomnosti squatterů. 
Některé části budou vyžadovat opravu, jako například 
vodou zničené podlahy, ale dům nebude nutné zbourat. 
A až se odstraní nábytek, bude možné tady zase bydlet. 



Když se do toho pustím, budu schopný ty nejhorší škody opravit 
během několika týdnů. Nemělo by být těžké najít kupce.

Guy narazil na verandu před domem. Celou ji zakrý
vala réva, křižující prostor jako ohromná, živá pavučina. 
Když nahlédl dovnitř, uviděl stejná prkna, jakými byly 
pobité zadní dveře. Než aby se pokoušel dostat dovnitř 
násilím, poodstoupil do zarostlé zahrady, aby mohl dům 
obdivovat.

Je ohromný. Dvacet, možná pětadvacet pokojů. Samozřejmě 
bez elektřiny a pravděpodobně i bez rozvodu vody, plynu a tak 
dále. Ale je to dobrý dům, který až se trochu uklidí, bude mít cenu.

Guyův pohled upoutal pohyb za jedním z horních oken. 
Réva zakrývala rám, ale sklo zůstalo volné. Přísahal by, že 
zahlédl nějakou ženu, která se odvrátila od okna, aby se 
stáhla do přítmí. Zamrkal a postava zmizela.

To určitě nebyl žádný člověk. Právě obešel celý dům. Rozbi
té okno představuje jedinou možnost, jak se dostat dovnitř, 
a vrstvu prachu na vyboulených palubkách v obývacím 
pokoji nikdo a nic nenarušilo už hodně dlouhou dobu. 
Jistě šlo jen o hru stínů za sklem.

Guy ještě hodnou chvíli nespouštěl z okna pohled. 
Když konečně odvrátil oči, zachvěl se. Slunce zapadlo, 
takže se ochladilo. Jestli se chce dostat na hlavní silnici 
před setměním, musí se vydat na náročnou cestu po za
rostlé stezce.

Nasedl do dodávky a vsunul klíček do zapalování. Popr
vé od Savanniny nehody měl nějaký cíl. Rookward by bylo 
možné prodat v současném stavu, ale hodilo by víc, kdyby 
odstranil révu a provedl základní opravy. Guy neměl žádný 
výuční list, ale byl šikovný a dřina mu nevadila. Práce na 
domě by byla možností, jak alespoň částečně splatit mámě 
její laskavost. A zabavila by ho přinejmenším na týden 
nebo dva, zatímco dál budou chodit odmítavé odpovědi 
na jeho žádosti o zaměstnání.



Guy nasměroval dodávku k domovu. Když vyjel z mý
tiny a pohltil ho les, ve zpětném zrcátku věnoval domu 
pohled na rozloučenou.

Je zvláštní, že se ta réva pne po domě, ale neroste na zahradě 
nebo v lese. Guyovi hlavou bleskla myšlenka, nad jejíž absur
ditou se musel usmát. Skoro jako by ji vyživoval samotný dům.


