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Zírala jsem na tu prasklinu ve stropě už celou ho dinu.

Kdyby tak šlo protáhnout se škvírou v omítce zpát

ky do mého života, napadlo mě. Do toho důvěrně zná

mého života, kde mi bylo dobře. Jenže ten byl teď de

finitivně pryč. Celých sedm týdnů jsem měla pocit, 

že nežiju, jen přežívám.

Před sedmi týdny se totiž mí rodiče rozvedli.

Skutečnost, že naše rodina už nikdy nebude pohro

madě, byla dost děsná sama o sobě, jenže máma s tá

tou se ke všemu ještě dohodli (dávno před rozvodem 

a samozřejmě bez nás – mě ani Honzu k tomu rozho

dování nepozvali), že prodají náš dům a každý z nich 

začne nový život někde úplně jinde. A my s nimi, přes

něji – s mámou.

Takže jsem se ocitla na venkově. Trčela jsem na 

vesnici bez bazénu a sportovní haly, bez kina, obcho

dů, bez kamarádek, a co bylo nejhorší – bez jezdec

kého oddílu, takže bez koní. BEZ KONÍ? Moje první 

myšlenka hned po tom, co jsem se tu šílenou novinu 
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dozvěděla, byla: A co tam 

budu dělat? (Odpověď, 

kterou jsem tenkrát 

ještě neznala, zněla: 

Civět do stropu.)

Táta si ze mě občas 

utahoval, že každý má 

nějakého koníčka, jen 

naše Barča má rovnou 

koně. Haha. Ale vlastně 

měl pravdu. Jako každá (normální) holka v mém věku 

jsem chodila do školy, sportovala, občas jsem vyrazila 

do kina, bavily mě knížky, ale ze všeho nejvíc pro mě 

znamenali koně. Milovala jsem nejen je, ale zároveň 

i všechno, co s nimi souviselo. Ráda jsem na nich jez

dila, starala se o ně, a milovala jsem dokonce i vůni 

stájí, kterou většina lidí považuje za zápach. Když 

jsem u koní nemohla být, alespoň jsem si o nich četla.

Jenže teď jsem skončila na vesnici, kde je náves 

s konzumem místo náměstí se supermarketem. De

  fi nitivně odsouzená k životu v tomhle vidlákově jsem 

si našla novou „zábavu“: natáhnu se na válendu, zí

rám do stropu a většinou při tom úplně vypnu mozek. 
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Jen občas se neubráním snění. Představuju si, že 

mám schopnost vrátit čas a zařídit, aby všechno bylo 

jako dřív. Sotva jsem ale dnes zaujala obvyklou polo

hu a zaměřila pohled na prasklinu ve stropě, ozvalo se 

zaklepání na dveře.

Vzhledem k tomu, že jsem předtím nezaslechla žád

né kroky (a brácha se po domě obvykle pohyboval 

s ladností slona v porcelánu), musela to být máma. 

Pod hlavou jsem měla tátův svetr, který se při balení 

nějakým omylem připletl mezi mé věci. Teď jsem ho 

používala místo polštáře pokaždé, když se mi po tať

kovi zastesklo. Stále jsem z něj cítila jeho kolínskou 

a připadalo mi, jako bych ho tak měla nablízku. Po

padla jsem svetr a hodila ho pod postel.

Máma nakoukla dovnitř.

„Jsi v pořádku?“ zeptala se, když zjistila, že ležím 

v posteli. Hlas jí zněl divně, tak nějak přiškrceně. Na

padlo mě, že jsem nebyla dost rychlá, takže si svetru 

všimla, ale v té chvíli mi to bylo fuk.

Jak můžu být v pořádku, když není v pořádku nic 

kolem mě?

„Jo,“ odsekla jsem, abych se jí zbavila, a na chvíli 

jsem zavřela oči.
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Mamka pochopila a tiše pokoj opustila. Bylo mi jí 

trochu líto, měla teď hodně práce v novém zaměstná

ní, starosti se zařizováním a s úpravami domu a na 

všechno byla sama. Dobře jsem věděla, že jí to zrovna 

neusnadňuju. Jenže ona si, na rozdíl ode mě, tohle 

všechno vybrala. Rozvod a stěhování bylo její rozhod

nutí, ale odnáším ho i já. Hlavně já. A teď mi navíc 

zkazila jedinou chvilku z celého dne, kdy dokážu úpl

ně vypnout, nic neřešit a zapomenout na všechno trá

pení. Měla jsem vztek.

Večer jsem se vidličkou otráveně vrtala ve večeři, 

přes tože za normálních okolností je smažený květák 

mé oblíbené jídlo. Náladu mi nezvedlo ani to, že mě 

nikdo neokřikl, když jsem si na talíř vyklopila půl 

sklenice tatarky.

„Trochu se mi to přichytilo, pořád si nemůžu zvyk

nout, že mám sporák na elektriku,“ řekla omluvně 

mamka. „Můžeš si vzít chleba, jestli chceš,“ nabídla 

mi. „A v lednici je šunka a sýr.“

Pomyslela jsem si, že by ji asi překvapilo, jak mi je 

připálený květák ukradený, ale její nabídka mi po

skytla dobrou záminku vypadnout od stolu. Ukrojila 
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jsem si pořádný krajíc chleba a zmizela s ním ve svém 

pokoji.

Uvědomila jsem si, jak unaveně mámin hlas zněl. 

Přemýšlela jsem, jestli je to tím, že ji trápí opakovaný 

neúspěch v nové kuchyni, nebo jestli jí přece jen chy

bí táta. Mně tedy chyběl moc. Vytočila jsem jeho číslo, 

ale ozval se mi jen záznamník. Během týdne už po

třetí.
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ROZVOD

Takže rozvod.

Byl to šok, i když se naši už nějaký čas stále hádali. 

Potom ale hádky ustaly a já jsem si naivně myslela, že 

je zase všechno v pořádku. Jenže nebylo. Taťka sice 

doma trávil málo času, ale na tom nebylo nic neobvyk

lého. Je advokát a pokaždé, když měl před sebou těž

ký případ, zůstával v kanceláři až do noci, a někdy si 

dokonce nosil práci i domů. Samozřejmě jsem si všim

la, že   s námi býval ještě míň než obvykle, ale myslela 

jsem si, že mu zase jen přibylo práce. Když pak naši 

přišli s rozvodem, bylo to pro mě jako blesk z čistého 

nebe. A aby toho nebylo málo, vybalila na nás mamka 

vzápětí tu úžasnou novinu.
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„Budeme se stěhovat na venkov,“ prohlásila ra

dostně, jako by nám oznamovala hlavní výhru ve 

sportce.

Vyděšeně jsem se podívala na bráchu. Povytáhl 

obočí a pokrčil rameny. „Tak jo,“ ucedil a vrátil se ke 

kompu.

Jasně. Nevadilo by mu bydlet ani na konci světa, 

pokud by si tam s sebou mohl vzít počítač. Zato já 

jsem z toho byla pořádně rozhozená.

„Jak to myslíš, na venkov… Proč… A kam přesně?“ 

soukala jsem ze sebe nechápavě.

„Bude to prima, uvidíš. Změna nám všem prospěje. 

Jitka mi pomohla najít moc pěkný domek s malou za

hrádkou u nich ve Lhotce. V okolí je krásná příroda 

a cesta do školy vám nebude trvat ani deset minut,“ 

chrlila mamka jednu domnělou výhodu za druhou. Ze 

stěhování byla očividně nadšená.

„Bezva,“ ocenil její proslov brácha, aniž by zvedl oči 

od monitoru.

Začínala jsem to chápat. Rozvedla se s tátou, a tak 

od něj chtěla žít co nejdál. Jasně, ONA změnu potře

buje, jenže já jsem byla se svým životem spokojená. 

Neměla jsem důvod cokoli měnit.
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Mamka byla představou bydlení na venkově oprav

du unesená, ale asi ne natolik, aby si nevšimla, že v nás 

zprávou o stěhování žádné nadšení nevzbudila. Asi 

proto přišla za několik dní s dalšími informacemi, 

jimiž nás pro život na vesnici chtěla získat. Vykládala 

o krásné přírodě, čistém vzduchu, který prospěje 

Honzovu astmatu, o novém skateparku za vesnicí, 

a nakonec se vytasila s posledním trumfem.

„A taky od Jitky vím, že na místním statku chovají 

koně!“

Jitka je mámina nejlepší kámoška. Znají se spolu 

od gymplu, a díky tomu, že pracuje jako makléřka 

v realitní kanceláři, našla mamka s její pomocí nový 

dům nečekaně rychle. Teď se rozplývala nad tím, jak 

je Jitka nezištná a ochotná (kéž by nebyla!), a já už 

jsem z toho byla tak otrávená, že jsem ji poslouchala 

jen tak na půl ucha. Ale informace o chovu koní mě 

probrala. Byla to první dobrá zpráva ode dne, kdy se 

naši rozvedli. Aspoň o projížďky na koni tedy nepři

jdu. Kdybych si měla vybrat, co si vzít na pustý ostrov, 

určitě bych zvolila koně, tedy samozřejmě kromě naší 

rodiny. I když u bráchy bych asi potřebovala delší čas 

na rozmyšlenou.
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Termín stěhování se rychle přiblížil. Nikdy dřív by 

mě nenapadlo, že budu svůj život balit do krabic od 

banánů, běželo mi hlavou. Knížky, učení, oblečení. 

Poskládat, přiklopit víko, přelepit a nadepsat. Zaplně

né krabice přibývaly a tvořily už pořádnou hromadu. 

Přesto jsem objevovala stále další věci. Plyšáka Fer

du, nejoblíbenější hračku z dětství, poslední kaktus, 

který přežil moji péči, tablet, tenisovou raketu a zob

covou flétnu v zaprášeném pouzdru. Nakonec přišla 

na řadu jezdecká výstroj. V okamžiku, kdy jsem vzala 

do ruky přilbu, představila jsem si, jak sedím na koň

ském hřbetě a po rozkvetlé louce mířím k lesu. Zpod 

přilby mi ve větru vlají vlasy a na tvářích cítím stu

dený vzduch. Všechny starosti nechávám daleko za 

sebou. Už jen ta představa způsobila, že jsem se najed

nou cítila mnohem líp. A pak mě napadlo, že si v nové 

škole možná najdu lepší kamarádky, než jsou Lucka 

nebo Kamila, která mě potopila při testu z matiky. 

Opsala ho ode mě,  a nepřiznala to, ani když si mati

kářka všimla, že v něm máme stejné chyby, a napálila 

nám oběma kouli. Kamila mě tenkrát pořád ně vy

točila. Prohlásila, že kdybych tam ty chyby ne udělala, 

nikdo by nám opisování nedokázal.
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Lucka zase byla ráda, že se odstěhuju, přestože 

jsme se kamarádily už od páté třídy, kdy k nám pře

stoupila. Jenže loni se zabouchla do Petra, kterému se 

líbím já. Teď je přesvědčená, že když mu zmizím z očí, 

bude u něj mít větší šanci. Svěřila se s tím Kamče, a ta 

to zase prozradila mně. Sevřela jsem v ruce papírový 

trojlístek, který jsme si vyrobily jako znamení na še

ho přátelství. Mrzutě jsem ho zmačkala a odhodila 

do koše. Potom jsem si vzpomněla na společné psaní 

úkolů, na spoustu blbnutí a tajemství, která jsme si 

několik let svěřovaly, a z koše jsem ho zase vytáhla. 

Papír jsem vyrovnala a zastrčila do zadní kapsy dží

nů.

K přilbě jsem přihodila tašku s jezdeckými botami 

a uvědomila jsem si, že už nebudu jezdit na Arianě. 

Rozhodla jsem se, že se na ni určitě zajdu podívat po

každé, když přijedu do Prahy za tátou. A potom jsem 

si v duchu zkoušela tipnout, jaké koně asi mají na stat

ku ve Lhotce.

Najednou jsem se přistihla, že se na změny, které 

mi stěhování přinese, začínám docela těšit.

Byla to pěkná blbost.
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NOVÝ DOMOV

Odjížděli jsme mnohem později, než bylo napláno

vané. Pokaždé, když už chtěla mamka nastartovat, 

ukázalo se, že někdo z nás v domě ještě něco zapo

mněl. Nakonec se kufr auta vůbec nedal zavřít, takže 

jsme z něj museli všechno vyložit ven a přeskládat.

Poslední otočení klíčem ve dveřích a náš domov se 

stal prázdným domem, do kterého se nastěhují cizí 

lidé. Auto se rozjelo a já jsem věděla, že se nesmím 

ohlédnout, protože bych se neudržela a začala bre

čet. Brzy jsme opustili město. Po celou cestu mezi 

námi panovalo stísněné ticho. Nikdo z nás neměl 

chuť mluvit. Přemýšlela jsem, co mě v novém domo

vě asi čeká, a vůbec jsem nevnímala, kudy ani jak 

dlouho jedeme.



Když nás mamka upozornila, že budeme brzy na 

místě, právě jsme vyjeli z lesa a silnicí mezi rozlehlý

mi poli jsme se rychle blížili ke vsi. Konečně jsme mi

nuli ceduli s nápisem Lhotka. Z okénka auta jsem si 

prohlížela okolí. Všechno tady vypadalo úhledně 

a čistě, chodníky u silnice lemovaly květinové záho

ny a na návsi, vedle obecního úřadu, právě zavírali 

obchod s potravinami.

Lhotce se na první pohled nedalo nic vytknout. 

Až na to, že to byla vesnice.
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Náš dům stál v zanedbané zahradě na konci tiché uli

ce. Vypadal docela hezky a trochu tajemně. Měl nová 

okna, vstupní dveře i střechu, ale omítka byla místy 

oprýskaná.

Mamka vylovila z kabelky svazek klíčů, a než ode

mkla, nařídila nám, ať dovnitř vkročíme pravou no

hou – pro štěstí. Brácha otráveně protočil oči, ale já 

jsem si dala pozor, abych to tak opravdu udělala – 

jeden nikdy neví…

Uvnitř dům voněl čerstvou výmalbou. Všude bylo 

hodně světla a prostoru, asi proto, že jsme ještě ne

nastěhovali všechen nábytek. Překvapilo mě, jak 

dobře jsem se tu hned cítila. Ale domov to samozřej

mě nebyl.

Úplně nejlepší na novém domě bylo, že jsem si 

v něm mohla sama vybrat pokoj. Brácha prohlásil, že 

mu je jedno, kterou místnost mu přidělíme. Dožado

val se jen toho, ať to je co nejdřív, aby si mohl zapojit 

počítač. Mamka měla jediný požadavek – okna do za

hrady.

„Potřebuju mít klid na spaní,“ prohlásila.

Napadlo mě, že v takovém vystrkově by měla klid, 

i kdyby si postel postavila doprostřed návsi. Pro 


