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ÚvOdník   

Milí priatelia!

Pred viac ako desiatimi rokmi sme v nultom čísle Jupitera vydali prvý slovenský 
preklad Andrzeja Pilipiuka. Už vtedy sme toho od neho mali pripraveného viac, 
nakoniec vyšla iba jedna ďalšia poviedka. Tak vám teraz ponúkame tretiu, zatiaľ 
najdlhšiu. 

Dopĺňa ju rozhovor, čo je jediný kus publicistiky v tomto čísle. Snažili sme sa ho 
urobiť čo najskôr a čo najpozitívnejšie, dokonca Zuzana “Kiri” Droppová opustila 
svoje zvyčajné pochmúrne nálady a poslala trochu iný vianočný stromček, ktorý 
nájdete na obálke.

Rovnako veľmi talentovaná Ivana Molnárová Dubcová zmenila žáner 
a  namiesto temnej fantasy, na akú sme u nej zvyknutí, napísala fantasy s príjemnou 
dávkou humoru. Mark Brenišin dopĺňa v podstate (až na Pilipiuka) čisto fantasy 
číslo. Ďalšie dve poviedky sú totiž zo súťaže Stopy Roberta E. Howarda – víťazná, 
od nám doteraz neznámeho Štepána Lacinu a jedna z troch, ktoré skončili na 
treťom mieste, od posledného slovenského autora románov o Conanovi Ondreja 
Trepáča. Druhé miesto Moniky Kandríkovej a ďalšie z tretích miest od Jaroslava 
Lupečku pripravujeme do nasledujúceho čísla. A ak ste sledovali scifi.skon 4.0 
a na ňom besedu o elektronických magazínoch, viete, že už máme plány aj na 
letnú šestnástku.

Držte nám palce, aby nám to všetko vyšlo. Začiatkom tohto roka som 
všetkým vo veľkom vypisoval #dobrebude (copyright vtedajší premiér). Fakt je, 
že počas roka veľmi dobre nebolo. Tak v ten ďalší snáď bude lepšie. Náš časopis 
a vydavateľstvo Rogerbooks sa k tomu budú snažiť aspoň minimálne pomôcť.

Užite si šťastný a úspešný rok 2022.

Martin Králik,
šéfredaktor a vydavateľ
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POviedka

Tri mesiace pred plánovaným odchodom do Ľvova ma strýko Hryhor 
vzal na vojenskú strelnicu. Cestovali sme ďaleko na východ. Manévre 
s  krycím názvom „Hrana“ prebiehali takmer na hranici s  Ruskom. Terén 
nevybrali náhodne. O dva týždne neskôr poslali výsadkové jednotky do 
Južného Sudánu. Vojenské cvičenie v stepi, husto posiatej vyvýšeninami, 
malo zjavne vojakov pripraviť na útrapy, ktoré zakúsia v savane a horách.

Stáli sme na plošine štyridsaťmetrovej pozorovacej veže a  sledovali 
priebeh simulovaného útoku. Niekoľko desiatok poľských tankov sa rútilo 
vpred. Občas zaznel výstrel a  zničil cvičný cieľ. Okolo tankov sa mihali 
ukrajinské terénne autá. Rýchle a  obratné, bez námahy liezli na strmé 
svahy kopcov. Na nich umiestnené odpaľovacie rampy raketových striel 
mali prinajmenšom rovnaký ničivý účinok ako ťažké delá tankov. Zo 
desať-dvadsať dôstojníkov sledovalo operáciu s kamennými tvárami. No 
cítil som, že naše úspechy ich nesmierne tešia.

Generál Michalski stál vedľa, sťažka sa opieral o palicu. 
„Vyvinuli ste naozaj veľmi zaujímavý typ zbrane, generál Pavluk,“ 

ozval sa napokon. „Dostrel sotva o polovicu menší, zato však pohyblivosť 

ATÓMOVÁ RULETA

Andrzej Pilipiuk



ilustrácia: Zuzana LaKiRi Droppová
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neporovnateľná. Ale nepriestrelné sklá a  azbestová sieťka na karosérii 
nestačia… Pancier nenahradia.“

„Isteže, priamo v  boji ich možno ľahšie zlikvidovať, lenže,“ strýko 
bránil svoje argumenty, „na výrobu tisícky tankov potrebujete niekoľko 
desiatok tisíc ton ocele. Okrem toho sú nevyhnutné zbrojárske podniky, 
infraštruktúra, a  najmä mnoho času. No my karosérie odlievame 
v ktorejkoľvek továrni. Na výrobu desiatich-dvadsiatich kusov za hodinu 
nám postačí ľubovoľná odlievacia forma. Sú nepriestrelné, aj keď 
priamy zásah pancierovou päsťou nevydržia. Sú nehorľavé. Ľahučké, 
odolné. No a pohonné hmoty. Vaše tanky Kmicic a Husár, aj po inštalácii 
najmodernejších motorov, fungujúcich na princípoch zotrvačného 
spaľovania, sformulovaných Rychnovským, spotrebujú na sto kilometrov 
štyridsať litrov nafty. Naše tereňáky sotva osem. Navyše, odpaľovacie 
rampy sa v prípade potreby dajú pripevniť na akékoľvek civilné motorové 
vozidlá. Takže keby aj na nás niekto zaútočil s dvadsiatimi tisícmi tankov, 
môžeme reagovať okamžite a poslať do boja pol milióna bojových vozidiel, 
zmontovaných v  danom momente napríklad z  obyčajných taxíkov… 
Nuž a  keď už budeme mať toľko odpaľovacích rámp a  zásoby streliva,“ 
uvedomil si že sa trocha príliš rozbehol.

„Taxíky nemajú pancier a nie sú nehorľavé,“ poznamenal Poliak.
„Preto sme vytvorili aj špeciálne ľahké panciere, ktoré sa dajú natiahnuť 

na karosérie. Zásah obyčajného ťažkého guľometu vydržia. Pravdaže, 
pancierové päste sú aj v  tomto prípade problémom. No spoliehame sa 
na početnú prevahu. Ako vraví príslovie: Jednou ranou nezabiješ všetky 
muchy.“

Michalski mlčal. Vedel som, že číslo, spomenuté strýkom akoby 
mimovoľne, je pomerne presné. Poľsko malo vyše 40 000 tankov, polovicu 
z nich rozmiestnených po svete…

„Som rád, generál, že sme spojenci,“ riekol Michalski napokon. „Hoci 
ste, takmer pred našimi očami, bez nášho vedomia, vytvorili zaujímavú 
útočnú zbraň.“

„Spojenectvo nevylučuje zabezpečovanie vlastných záležitostí.“
Šiestym zmyslom som vycítil, že generáli práve začali novú hru.
„A kam vlastne, v mene ochrany ukrajinských záujmov, chcete poslať 
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tie vaše taxíky?“ zaujímal sa poľský generál.
„Napríklad do Turecka. Alebo na Krym. Máme s  nimi spory ešte 

z tridsiateho deviateho… No najprv ich vyskúšame v teréne, v bojových 
podmienkach. Tam, kam ste sa rozhodli, že nás pošlete…“

Strýko sa usmial, ale Michalski zostal vážne zamyslený. Možno v duchu 
odhadoval pomer síl a uvažoval, či sa po päťdesiatich rokoch vynútených 
spojenectiev neocitneme napokon na opačných stranách bojiska.

***

Úradníci boli dvaja: civil v  značkovom poľskom obleku a  vojak 
s  hodnosťou kapitána. Za oknami visela sparná augustová horúčava. 
Kyjev driemal. Všetko živé sa ukrylo, aby prečkalo najteplejšiu časť dňa. 
Oblohou plávali biele obláčiky. Stolička bola pohodlná, no aj tak som 
sedel ako na tŕní. Vojak zamyslene študoval 27 príloh, ktoré som musel 
odovzdať spolu so žiadosťou. Konečne položil posledný papier. Zložil si 
okuliare a unavene na mňa pozrel.

„Prečo chceš vlastne študovať v Ľvove?“
„Pochádza odtiaľ moja rodina,“ vysvetlil som.  „Starí rodičia na smrteľnej 

posteli…“
Civil si utrel pot na čele.
„Tarnopoľská dohoda vám teoreticky umožňuje usadiť sa v ľubovoľnej 

lokalite Poľskej republiky,“ povedal, „no stanislavovské a  ľvovské 
vojvodstvo tvoria špecifický región. Usilujeme sa tam udržiavať etnickú 
rovnováhu, preto s  nepokojom sledujeme…“ vetu prerušil v  polovici 
zívnutím.

„Po poľsky hovoríš dobre,“ poznamenal dôstojník. „Ale aj tak si 
Ukrajinec.“

„Mám šestnástinu poľskej krvi,“ pochválil som sa. „A napokon, nemám 
v  úmysle usadiť sa vo Ľvove natrvalo.  Absolvujem lýceum a  vrátim sa 
doštudovať do Kyjeva.“

„To hovoríte všetci,“ zahundral.
„A v  tom práve spočíva problém,“ povzdychol si chlapík v  obleku. 

„Prokopiukov manifest si čítal?“
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„Ten o  mierovom dobývaní vašich východných hraničných území 
rastom počtu ukrajinských usadlíkov v týchto oblastiach?“

Prikývol.
„Samozrejme, viem, čo sa v  ňom píše. V  našej tlači sa o  ňom veľa 

diskutovalo. Lenže ja sa nechystám usadiť v  Ľvove natrvalo. Získal som 
štipendium Poľského fondu a chcem ho využiť.“

„Súhlasí,“ potvrdil kapitán, pričom sa znova prehŕňal v dokumentoch. 
„No iste chápeš, že keď tam umiestniš bombu, za to, že sme ti vydali 
povolenie na pobyt, budeme zodpovední my.“

„Vyzerám ako terorista?“ ohradil som sa.
„Nikto z vás nevyzerá,“ zašomral civil. „A potom zrazu v noci ktosi po 

múroch maľuje nápisy typu – Poliak, za San zober vak! – alebo vezme 
snajpera a… Napokon… ehm… ten tvoj podarený strýčko, Hryhor Pavluk, 
nám naposledy poriadne podkúril.“

„Pokiaľ viem, bojuje o  rozšírenie autonómie. Legálnymi metódami,“ 
odvetil som opatrne.

„A veď ja ho ani takmer nepoznám,“ klamal som.
Úradník uchopil moju žiadosť a  pozrel mi do očí. Vydržal som jeho 

pohľad. Pritisol pečiatku a posunul dokument kolegovi. Ten pridal svoju.
Potom začal deklamovať úradnú formulku: „V priebehu nasledujúcich 

troch rokov máme právo sledovať ťa a kontrolovať ti poštu. Povolenie na 
pobyt môže byť zrušené v ľubovoľnom okamihu bežným administratívnym 
rozhodnutím. Ak niečo vyvedieš, potrestajú ťa v súlade s naším trestným 
zákonníkom. Po troch rokoch bezúhonného správania sa môžeš požiadať 
o udelenie práva na trvalý pobyt.“

„O tri roky skončím školu a vrátim sa domov,“ namietol som.
Povzdychli si. Sťažka. Obaja. Naraz. Ako na povel.

***

Sámum sa prihnal nečakane. Nad slnkom rozpálenými skalami náhornej 
plošiny Negev sa zjavil čierny oblak. Poryvy piesku zasýpali predné sklá 
čajky. Pološero hustlo každým okamihom.
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„Pokračovať ďalej do tábora nemá zmysel,“ povedal generál Michalski, 
pričom sa usiloval zrakom preniknúť cez víriace mračná prachu. „Cestou 
sa stratíme v púšti. Máme tu blízko nejaký úkryt?“

Dôstojník a šofér sklonili hlavy nad mapu.
„Štyri kilometre odtiaľto sa nachádza vhodné miesto,“ ozval sa napokon 

pobočník.
„Poďme.“
Zapol rádio a poskytol informáciu ostatným vozidlám. Neveľký konvoj 

zrýchlil, asi po pätnástich minútach napredovania takmer naslepo zastal 
pod skalným previsom. Pätnásť ukrajinských výsadkárov vyskočilo 
z obrneného transportéru a dôkladne obhliadlo okolie.

„Vyše mesiaca tu nikto nebol,“ hlásil ich veliteľ.
Generál, opierajúc sa o  palicu, vystúpil z  auta. V  jaskyni piesok vo 

vzduchu víril len sotva znateľne. V kúte pod stenou ležal zodratý spacák 
a niekoľko pušiek Ľvovského výsadkového. Vyššie nad ním ktosi namaľoval 
židovskú hviezdu.

Ženista práve skúmal lôžko.
„Všetko  v poriadku,“ hlásil.
Michalski podišiel k stene. Veľmi sa mu chcelo vziať trocha 

antikorózneho laku a  primaľovať k  hviezde šibenicu, no neprichádzalo 
to do úvahy. Chytať židovských teroristov z  Mosadu je niečo iné ako sa 
otvorene chváliť antisemitizmom.

Povzdychol si a zahliadol smerom do úžľabiny. Zbytočne. Dvaja vojaci 
práve inštalovali detektory infračerveného žiarenia. Neprekvapí ich tu 
nikto.

„Prvý oddiel, stráž do druhej v noci,“ prikázal. „Druhý oddiel výmena, 
do šiestej ráno.“

Zasalutovali. Ktosi rozložil skladacie kreslo. Generál sa s úľavou usmial. 
Sadol si, palicu položil na dosah ruky. Vojaci šikovne a  rýchlo postavili 
tábor. Michalski vytiahol z  aktovky notebook, zapol ho a  pripojil sa na 
Sieť. Stiahol si aktuálne správy z informačného servisu generálneho štábu. 
Uprene sa zadíval na obrazovku. Neveril vlastným očiam.

„Ako to?“ zašepkal prekvapene. „To predsa nie je možné!“
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Parlament Poľskej republiky na mimoriadnom zasadnutí prijal 
rozhodnutie o ukončení okupácie Nemeckej ríše. Generál prebehol očami 
obsah hlásenia. Poľské jednotky v  priebehu dvoch mesiacov opustia 
obsadené územia, nemecká Správna Rada získa plnú moc do uskutočnenia 
volieb, z ktorých po desaťročiach vzíde prvý Ríšsky snem. Prebehne tiež 
referendum o tom, či bude znovuobnovená monarchia alebo štát ostane 
v podobe republiky. 

Pobočník sťaby spod zeme vyskočil. V  ruke držal tranzistorové rádio, 
zjavne tiež počúval správy.

„Kaisera sa im zachcelo,“ zahundral sivý generál.
„Rádio Berlín uvádza, že prvé prieskumy naznačujú prevahu 

monarchistov.“
„Len, teda, koho posadia na trón?“ zamyslel sa.
„Hlásia, že najpravdepodobnejším kandidátom je vnuk cára Vladimíra 

Kyriloviča, Grigorij Hohenzollern. Prišla depeša z  Varšavy. Zelený kód. 
Prečítať?“

„Trocha neskôr.“
Generál zasa uprel pohľad na obrazovku. 
Ako sa dalo predpokladať, Poľsko ustúpilo len z časti územia. Hranica 

na Odre a Lužickej Nise ostala zachovaná. Autonómne okruhy Chociebórz 
a  Nový Izrael získali nezávislosť. Slobodné mesto Štetín malo počas 
nasledujúcich desiatich rokov zostať pod správou Ligy Národov. Liga mala 
tiež dohliadať, aby Nemecko zostalo demilitarizovaným štátom, avšak 
zákaz rozvoja ťažkého priemyslu bol zrušený. 

„Ako znie rozkaz?“ odtrhol zrak od obrazovky. 
Dôstojník stojaci vedľa mu podal pásik papiera a zasalutoval. Michalski 

preletel zrakom pätnásť-dvadsať riadkov textu. Potom vstal a opierajúc sa 
o palicu, vykročil k vojakom.

Keď pobočník videl, ako sa tvári, zavelil nástup. O  chvíľu stál pred 
generálom vzorne rovný rad.

„V súlade s  rozkazom prezidenta Poľskej republiky som bol dnes 
povýšený do hodnosti poľného maršala,“ povedal Michalski. „S ohľadom na 
vek mi zároveň bolo navrhnuté, aby som ukončil aktívnu službu. Vezmúc 
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do úvahy, že pred týždňom som dovŕšil 97 rokov, asi návrh prijmem.“
V ich očiach zazrel nesmelú nevôľu.
„Som povinný určiť nástupcu. Priame velenie vojenského okruhu 

‘Ďaleká hranica’ prevezme môj zástupca, plukovník Rudenko. A  vy, 
darebáci, máte dva týždne dovolenku.“ Nepatrne sa pousmial.

„Hromadný jasot povolený,“ zažartoval.
Vojaci viditeľne pookriali. Dôstojník sa opäť zjavil sťaby spod zeme 

s ďalším pásikom depeše.
„Pán maršal, keby ste dovolili…“
„Tak spusť,“ zahundral nevojensky a pousmial sa popod fúzy.
„Podľa rozhodnutia prezidenta ste boli za zásluhy o  vlasť odmenený 

Rád Bieleho Orla. Slávnostné udelenie sa uskutoční pozajtra vo Varšave. 
Prezident po vás posiela špeciálne lietadlo.“

Michalski prikývol.
„Pohov, rozchod!“ zavelil.
Aj pobočníka poslal gestom preč a pustil sa na prechádzku po jaskyni. 

Nesprevádzal ho nikto, pochopili, že sa s  nečakaným povýšením chce 
vyrovnať sám. Palica klopala o  kamene. Veliteľ prišiel na koniec jaskyne 
a  otočený chrbtom k  podriadeným, vybral z  náprsného vrecka balíček. 
Rozviazal remienok a z pláteného mešteka vytiahol nemecký Železný Kríž. 
Dlho sa díval na ošúchaný, popraskaný email a zovrel pery.

Reich získal nezávislosť? Nuž, potom nastal čas vrátiť sa domov.

***

Kedysi cesta poštovým dostavníkom z Kyjeva do Varšavy trvala štrnásť 
dní. Pozeral som cez okno a nasával ďaleké obzory. Poľsko… Sused, priateľ, 
spojenec, okupant. Šachovnica polí, husté lesy, tu a tam majer či šľachtická 
usadlosť obklopená parkom. To všetko sa mihalo za oknom pekelnou 
rýchlosťou. 380 kilometrov za hodinu, letecké sedadlá, klimatizácia. Čítal 
som ódy na pred mesiacom zmodernizovanú linku Lux Torpéda Kyjev-
Ľvov-Varšava, no skutočnosť prekonávala predstavy.

Vlak prišiel na stanicu, takmer nehlučne zastal pri žulovom peróne. 
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Hydraulické piesty jemne zasyčali, dvere sa rozostúpili a dovnútra sa vliala 
vlna horúčavou rozochveného vzduchu. Vystúpil som žmúriac. Dav pomaly 
plynul smerom k staničnej hale. Nechal som sa unášať ľudskou riekou.  Na 
okrajoch prechodu cez trať stálo niekoľko príslušníkov antiteroristických 
bezpečnostno-poriadkových jednotiek. Očami odhadovali cestujúcich. 
Nevšimli si ma.

Podľa informácií, ktoré som mal k dispozícii, tu stáli len kvôli kamufláži. 
Počítače už medzitým určite spracovali kamerové záznamy, analyzovali 
ich do detailov a identifikovali všetkých, čo vystúpili. Kdesi v pamäťových 
databázach  chladených tekutým dusíkom práve našli môj virtuálny 
spis, tam dakde už spočívala binárnym systémom zaznačená žiadosť 
s dvadsiatimi siedmimi prílohami a poznámkou, že som vystúpil z vlaku 
vtedy a vtedy… No systém predsa nebol úplne dôsledný…

Prešiel som okolo pamätníka pripomínajúceho Poliakov, ktorí vtedy, 
roku 1918, obsadili stanicu, pričom dobyli sklad s kompletne vyzbrojenými 
vagónmi pancierového vlaku. Keby sa im to nebolo podarilo, ktovie, ako 
by sa boli ďalej odvíjali naše osudy. Záporožskí kozáci boli v bitke totálne 
rozdrvení. Napriek tomu, že ich bolo štyrikrát viac…

Pri vchode nalepené plagáty vystríhali pred hrozbou teroristických 
útokov. Odporúčalo sa venovať zvýšenú pozornosť osobám s  balíkmi, 
kuframi a plecniakmi. Nevdojak som sa uškrnul. Už ako kde, no presne tu 
mohol byť potenciálnym teroristom každý.

Plagáty varovali tiež pred podozrivou batožinou zanechanou bez 
dozoru. Na jednom z nich sa nachádzala fotografia muža v dlhom plášti. 
Vyzeral ako jarmočný exhibicionista, no tvorca inštrukcií bol zjavne 
pevne presvedčený, že samovražední atentátnici sa často pohybujú 
práve v  takomto prestrojení. Stenu ďalej krášlili snímky pätnástich 
najhľadanejších členov ukrajinskej sekcie Al Quajidy. Poľský prezident 
nebral záležitosť na ľahkú váhu. Finančné odmeny za chytenie boli šesť 
až sedemciferné. Budem si musieť dávať pozor. Zaujímalo by ma, či sa 
niekedy na takéto plagáty dostane i moja tvár. A na koľko ma ošacujú.

***

Dom na Klopotovskej ulici neďaleko zachovaného fragmentu 
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mestských hradieb bol nedávno dôkladne renovovaný. Vývesný štít v štýle 
sedemnásteho storočia informoval, že vnútri sa nachádza internát Tarasa 
Ševčenka a gréckokatolícka kaplnka. Obe strany veľkej, železom okovanej 
brány lemovali obchodíky. Izby pre študentov sa teda nachádzali na 
vyšších poschodiach. Zaklopal som na mohutné kovové dvere. Keď som 
si o chvíľu všimol tlačidlo domofónu, použil som ho. Cvakol zámok. Vošiel 
som do vysokej klenutej chodby, ktorá sa tiahla naprieč budovou. Za 
starých dobrých čias tadeto kupci premiestňovali vozy s tovarom.

Zo služobnej miestnosti vykukla žena vo flanelovej košeli.
„Pa… Bohdan Pavluk,“ opravil som sa. Som v  Ľvove, teda v  Poľsku. 

Musím používať tunajšie spôsoby zoznamovania sa. Najprv krstné meno, 
potom priezvisko.

„Uhm, áno,“ po ukrajinsky rozprávala so silným poľským prízvukom. 
„Volám sa Anna. Poďme, ukážem ti tvoju izbu. V podkroví, ako si chcel.“

Vyšli sme hore po úzkych drevených schodoch. Podlaha vykladaná 
kamennými dlaždicami, steny čerstvo vymaľované. Zápach farby bol ešte 
citeľný. Zato ticho priam ohlušovalo.

„Internátny poriadok dostaneš neskôr. Vypadla nám tlačiareň. Ešte tu 
nikto nie je.“

Vyštverali sme sa na najvyššie poschodie. Podkrovie bolo na obytné 
účely prispôsobené počas renovácie. Obe strany chodby lemovali dvere. 
Izbička bola neveľká. Tak zo dva krát tri metre. Posteľ, písací stolík, dve 
stoličky, skriňa, šikmý strop, strešné okno. V kúte umývadlo. Čo chcieť viac?

„Je tu prístup na Sieť?“ otázku som položil v poľštine. 
„Samozrejme,“ ukázala na skrinku s prípojkou.
„Vysokorýchlostný, osemdesiat mega za sekundu, rádio,“ odrapkala 

naučenú formulku. „Jedáleň bude otvorená až od prvého septembra.“
„Budem jedávať vonku,“ upokojil som ju.
„To je asi všetko.“ Poškrabala sa po hlave. „No nič, keby niečo, zíď dolu 

a spýtaj sa.“
Odišla. Vybalil som kufrík. Vybral som počítač a pripojil k nemu kábel. 

Oblečenie som poukladal do skrine. Košuľa sa trocha pokrčila, bude 
ju treba vyžehliť. Nad dvere som zavesil ikonu. Potom som   si sadol na 
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stoličku a otvoril okno. Nachádzalo sa na západnej strane. Zvedavo som 
vykukol. Videl som hektáre striech, kupoly a veže kostolov…

S úľavou som sa vyzul a pohodlne sa uložil na mäkkú posteľ.

Zobudil som sa o  šiestej večer. Tiene sa predĺžili, od   rána panujúca 
dusná horúčava poľavila. Odkiaľsi spoza Vysokého Zámku zadul svieži 
vetrík. Sťapkal som dolu, zahlásil sa na vrátnici a  vyšiel von. Potulka 
uličkami bola príjemná, hoci som sa cítil dosť cudzo. Ubíjajúca žltá farba 
omietky ma uvrhla do depresie. Chýbali mi aj dvojjazyčné vývesné štíty. 
Ľvov bol takmer úplne vyčistený od nápisov v cyrilike… Pobral som sa na 
námestie. V dvore Benátskeho domu spravili útulnú krčmičku. Zjedol som 
za misku poľských pirohov (z mne neznámej príčiny ich tu volali ruské), 
napil sa kvasu, ktorý tu bol tiež iný, omnoho sladší než u nás…

Keď som prechádzal cez bránu, vyzdvihol som si valec. Bol ťažký ako 
sviňa, vyše dvadsať kíl. Remeň som prehodil cez plece.

Preglgol som. Dýchal som zhlboka a  rovnomerne, pričom som 
pochodovým krokom kráčal popri domoch. Srdce mi napokon prestalo 
búchať ako zvon. Uvoľnil som svaly, spomalil. Teraz musím prejsť cez 
námestie. Tak skontrolujú, či ma niekto nesleduje. Potom sa môžem vrátiť 
na izbu. Stmievalo sa, no na Rínku bolo stále vidno. Starobylé pouličné 
lampy, oblúkové lampy, ktoré fungovali ešte na princípe inžiniera 
Rychnowského, žiarili prenikavým modrastým svetlom. V  desiatkach 
okolitých pivární zasa pre zmenu zapálili lampióniky so sviečkami vnútri.

Napriek neskorej večernej hodine Čierny dom vábil vysvietenými 
výkladmi a hmýrením davu vnútri. Zvedavo som podišiel. Kníhkupectvo 
s celonočnou prevádzkou. V úžase som pokrútil hlavou. Ta hej, kultúrny 
národ…

Vrátil som sa na internát. Uličky, tiahnuce sa smerom od Rínku, boli 
menej osvetlené. Hoci sa zdalo, že všade navôkol je pokoj, dvakrát som 
stretol chlpatých. Na druhej strane tu zasa neboli vojenské hliadky, na 
ktoré som bol od detstva zvyknutý. Policajti, napokon ozbrojení skôr 
naľahko, mali namiesto pušiek a  samopalov ako v  Kyjeve, revolvery za 
opaskami. Aj tak som sa však spotil ako myš.  

Ku vchodu domu na Klopotovskej som prišiel päť minút pred večierkou 
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stanovenou poriadkom. Vyštveral som sa do svojho podkrovného 
kumbálu a potom som spravil čosi veľmi nepredpisové.

Topánky som nastriekal antidezodorantom, natiahol som si rukavice. 
Otvoril som okno a vyliezol na strechu. Bola strmá, no použil som pevné 
úchyty na hromozvode a dostal som sa k lávke pre kominárov. Pohyboval 
som sa po nej  pomaly a opatrne. Náklad bol ťažký, bál som sa, že stratím 
rovnováhu. Domy boli našťastie poprepájané, pretože na niektorých 
miestach lávky chýbali, takže som balansoval na hrebeňoch striech. 
Napokon som usúdil, že som dostatočne ďaleko.

Pohodlne som sa usadil na úzku rímsu a opretý o teplý, slnkom cez deň 
prehriaty komín, som  sa dlhú chvíľu díval na mesto ktoré mi zaspávalo 
pri nohách. Azda sa ešte koleso osudu pootočí? Azda sa tie námestia, 
uličky, starobylé domy vrátia do lona Ukrajiny? Hádam cieľ dosiahneme 
namáhavou prácou mnohých pokolení. Najprv nezávislosť, potom 
niekedy v  budúcnosti možno útok… Zišli mi na um plagáty zo stanice. 
Bombové útoky tu rozhodne neboli najsprávnejším riešením.

Samozrejme, mohli ma nájsť satelitom alebo termokamerou. V  tom 
prípade o päť minút bude ulička podo mnou plná áut so sirénami a okolité 
strechy obsypané ostreľovačmi…

Uvoľnil som  štyri zhrdzavené skrutky a  sňal kryt ventilačnej šachty. 
Potom som otvoril valec. Pri pohľade zhora pripomínal obyčajný plastový 
obal na mapy alebo výkresy. Vnútri boli ukryté najnovšie technické 
zariadenia našich tajných vojenských laboratórií. Rukami som rozotrel 
trocha špeciálnej umelej hmoty a prilepil som rúru do komína. Do prípojky 
som zasunul tenký kódovací kľúč a pootočil som ho o štvrť obratu. Diódy 
kontroliek zablikali.

A to je vlastne všetko. Možno o týždeň, možno o polroka, cár Vladimír 
zatrepe krpcami. Štyria uchádzači o  trón sa začnú naťahovať o  moc 
a  v  Rusku vypukne, ak aj nie občianska vojna, nuž určite totálny chaos. 
Potom sa sem vrátim, otočím kľúčom a zídem na zem. Východné krídlo 
bude bezpečné a Ukrajina povstane…

Tu, v Ľvove, má sídlo najsilnejší vojenský okruh južného Poľska. Okolo 
mesta, vo vzdialenosti pätnásť-dvadsať kilometrov sa nachádza niekoľko 
desiatok kasární. Ak sa Ukrajina vzbúri, práve vojská z nich na nás zaútočia. 
Vtedy zapnem vysielač zabudovaný do mobilu a  raketu odpálim. Vyše 
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desať minút bude špeciálny akumulátor nabíjať hlavicu. Potom strela 
vyštartuje. Vybuchne na hranici stratosféry, v  oblasti s  polomerom 
tridsať kilometrov roztrúsi čiastočky prachu. Každé zrnko obsahuje malý 
kondenzátor, mikroprocesor, cievku a  miniatúrny reproduktor. Každé 
bude šíriť šum a praskanie na niekoľkých desiatkach náhodne zvolených 
frekvencií. Raketa ich vypustí do vzduchu zhruba tisíc. O  šesť až desať 
hodín neskôr prestanú v Ľvove a okolí fungovať rádiá, televízory, mobilné 
telefóny a  tiež väčšina satelitných. Vypadne Sieť, zlyhajú vojenské 
programy navigácie lietadiel, aj informačné databázy. Prvý odvetný úder 
Poliakov stratí razanciu. A naši budú mať čas, aby sa pripravili. 

Nepripravím nikoho  o život. Nezväčším počet obetí. Ja iba prehadzujem 
výhybku ľudských osudov tak, aby zahynulo trocha viac nepriateľov 
a zachránilo sa trocha viac našich.

Počul som, že nás, vojakov tajnej frontovej línie, je viac.

***

Ľvov som poznal už predtým z prospektov a albumov. No vedel som, 
že ak tu mám pobudnúť dlhší čas, musím sa aspoň trocha zorientovať 
v  teréne. Lebo vysedávanie nad mapou nikoho nepripraví na únavný 
pochod uličkami. Putoval som a učil sa mesto. Ukladal som si do pamäti, 
kde sa nachádzajú predajne potravín, knižnice, antikvariáty. Prehliadka 
múzeí príde na rad neskôr. Teraz musím zhromaždiť informácie, ktoré 
budem potrebovať každodenne.

Do školy budem chodiť pešo, alebo si kúpim bicykel. V Kyjeve sa veľa 
rozprávalo o samovražedných teroristoch. V skutočnosti v Ľvove doposiaľ 
zaevidovali iba štyri prípady, pri pohľade na vozidlá MHD mi však aj tak 
naskakovala husia koža.

***

Sedel som na múriku a  usiloval som sa vymeniť poškodený 
teleobjektív. Jemným štetčekom z  bambusových vlákien som očistil od 
prachu ozubené kolieska a  motorčeky. Kúsky drobných nečistôt uviazli 
medzi zúbkami. Odstránil som ich modelárskou pinzetou. Teraz už ostalo 
len umiestniť všetky súčiastky späť na miesta, upevniť a skontrolovať, či 
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zariadenie funguje.
Odbilo dvanásť. Zapol som malé rádio, naladil správy. Vo Vroclavi 

skončil proces s  ostreľovačmi z  Werwolfu. Sedem rozsudkov smrti. 
Tak, ako sa čakalo… Vo Vilniuse výbuch bomby poškodil energetický 
systém. Polovica mesta je bez prúdu. Z  akcie podozrievajú extrémistov 
Sajudisu. V  Sambore „autopasca“ vybuchla pred očami polície. Desať 
ranených. K atentátu sa prihlásila ukrajinská sekcia Al-Quajidy, no poľské 
bezpečnostné orgány podozrievajú skinheadov z UNSO. V Ľvove sa nedeje 
nič. Nasledovali správy zo zahraničia. Stíšil som zvuk. Počas prestrelky so 
zvyškami islamistov zahynulo v Sudáne sedem poľských dobrovoľníkov, 
obchodná delegácia USA začala rokovať o  vstupe do Euroázijskej Zóny 
Voľného Obchodu, ozbrojené jednotky domorodého černošského 
obyvateľstva v  Rodézii a  Libérii zaútočili na niekoľko majerov poľských 
usadlíkov… Horúca aktualita: Kryštof Kamil Bačiňski, vynikajúci básnik 
a prozaik, získal po druhýkrát Nobelovu cenu.

Utrel som si pot z čela. Dokonca ani tu, pod stromami, sa nedalo dýchať. 
Koniec leta bol nadmerne horúci. Umiestnil som do prístroja poslednú 
súčiastku a upevnil som objektív. Cvakol som prepínačom zoomu. Teraz 
všetko fungovalo perfektne. Pozrel som na veže a  kupoly arménskej 
katedrály, ktoré sa týčili nad Ľvovom a  pritisol som prst na tlačidlo. 
Päťnásobné priblíženie, k tomu ešte osemnásobné zaostrenie. Ech, už 
dávno som mal kúpiť výkonnejší aparát. Ibaže som nemal veľmi za čo. 

Odložil som prístroj do tašky. So sebazaprením som vykročil. Opustiť 
tieň a trmácať sa pol hodiny mestom v páľave sa mi vonkoncom nechcelo. 
Neochotne som vstal z múra a pomaly som sa šuchtal chodníkom dolu. 
Niekoľko plechových garáží, dom, ústie uličky…

Starý kozák, ktorý sedel na lavičke v kúte dvora, uchopil banduru, dotkol 
sa strún a  vylúdil z  nich začiatok akejsi rezkej melódie. Avšak o  chvíľu, 
znechutený a unavený horúčavou, odložil nástroj do puzdra. Pre zmenu 
teraz pohladil rukoväť šable a tuho sa zamyslel. Čo videl v spomienkach? 
Dobytie Moskvy, či tri dni vyčíňania v parížskych kaviarňach?

Kráčal som ulicou. Popraskaný asfalt chodníkov, v  bránach balvani, 
ktorých vrodená elegancia viedla k noseniu vyšívaných košieľ a teplákov… 
Nebál som sa. Krajanom dali pokoj.
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***

Lýceum Henryka Sienkiewicza som už predtým videl na fotke. Môj 
pradedo so svojím oddielom sa ho vtedy, roku 1918, dvakrát pokúsil dobyť. 
Nepodarilo sa. Hoci sa v škole skrývala len hŕstka Poliakov, bojovali ako 
levy… Vyšiel som po širokých schodoch a prekročil prah. Pradedo zostal 
vonku, mne sa podarilo dostať za múry. Znamená to azda, že v konečnom 
dôsledku prehral a  ja som víťaz? Alebo skôr opak je pravdou – veď sem 
prichádzam dobreže nie kolenačky a nie ako sa patrí na člena našej famílie 
– s puškou v ruke… Má vôbec dofrasa zmysel o tom premýšľať?

Riaditeľ sedel za mohutným, masívnym kancelárskym stolom, na doske 
ktorého sa skvela intarzia mestského erbu.

„Bohdan Pavluk,“ predstavil som sa. „Štipendista fondu Alexandra 
Grina.“

„Aha, tak to si ty,“ pousmial sa. „Vitaj v našej škole.“
„Doklady mám so sebou.“
Vzal odo mňa obal so spisom a zbežne ho prelistoval. 
„Zdá sa, že všetko sedí,“ poznamenal. „Napokon, keby aj niečo chýbalo, 

môže sa doplniť neskôr…“
V tom okamihu ktosi zaklopal na dvere a do kancelárie vkĺzla tmavovlasá 

dievčina. Priniesla stoh akýchsi papierov.
„Fajn, že si tu,“ potešil sa riaditeľ. „Ukážeš novému kolegovi školu?“
„Jasné.“
Mala pekné tmavé oči tvaru mandlí, husté mihalnice, hnedý vrkoč jej 

siahal do polovice chrbta. Tmavomodrá sukňa a biela blúzka s farebnou 
arménskou výšivkou len zdôrazňovali jej pôvab.

„Magdaléna Korniaktová.“ Podala mi ruku. „Volaj ma Magda.“
Uviedol som svoje meno.
„Z mojej strany všetko. Vyučovanie začína prvého septembra 

o dvanástej. Príď o deň skôr, dostaneš preukaz.“

***

Všetky miestnosti mali staré, drevené dvere, ktoré si určite pamätali 


