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Láska je podivná věc. Zatemní vám mozek, racionální uva-
žování a svede vás na cestu, kterou byste si bývali nikdy ne-
vybrali. A o které v hloubi duše tušíte, že může být naprosto 
šílená. Jak se jednou zamilujete, ta láska se vám prostě usadí 
na hrudi, v samém centru bytí, a odtud pohání veškeré vaše 
jednání.

Já se kdysi zamilovala do Japonska.
Což znamená, že jsem totálně v prdeli.
Od chvíle, co jsem vzplanula pro tuhle zemi tam daleko na 

Východě, už můj život nikdy nebyl jako dřív.
Teď totiž nejsem doma ani v Česku, ani tam.
Necítím se jako Češka, ale Japonku ze sebe udělat taky ne-

dokážu.
Nedokážu žít s normálními českými muži, ale Japonce si do 

ložnice už taky nepouštím.
Moje vnitřnosti kvůli potravinové intoleranci odmítají tra-

diční české jídlo, ale to japonské ze mě na nějaký čas udělalo 
chodící kostru.

Japonsky mluvím velice průměrně, ale čím víc se ten jazyk 
učím, tím méně je můj mozek schopen spontánně formulovat 
správnou českou větu.

Neodvažuji se nazývat japanologem, ale mám doma vystave-
ný diplom, na němž se v latině píše, že jsem absolvovala obor 
Japonská studia na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy.

Můj život je zkrátka plný protikladů. Tak jako Japonsko.
Miluju Japonsko.
Hlavně Tokio. Kdyby bylo Tokio chlap, vezmu si Tokio.
Nebo v angličtině „Tokyo“.
Případně japonsky 東京 (Tókjó), či „Východní hlavní měs-

to“, chcete-li doslovný překlad těchto znaků, neboli „kandži“.
Existuje mnoho způsobů, jak to město nazývat. A já se zate-

telím pokaždé, když jméno téhle japonské metropole slyším, 
nebo ho vidím napsané.

Nejlépe na letence.



9

Kterou držím v ruce.
Na letišti.
Směrem tam. Rozhodně ne směrem zpět.
To město totiž z celého srdce naprosto žeru. Obzvlášť když 

po něm coby dlouholetý rozhlasový reportér můžu běhat a na-
táčet reportáže o japonské kultuře.

Je to prostě moje pravé místo na slunci.
Pokud tam tedy zrovna nevynechávám večeře, abych měla 

na nájem, nespím ve spacáku a kulichu, abych snížila účet za 
topení, nebo nenapouštím vanu před nejsilnějším tajfunem 
za posledních několik let, kdyby náhodou přestala fungovat 
dodávka vody. Případně necítím silné nutkání skočit pod vlak. 
To si samozřejmě zrovna sluníčkově nepřipadám. A ano, i ta-
kové chvíle tam mám za sebou.

Kdysi jsem se zamilovala taky do japonštiny.
Miluju její zvuk. Když ji slyším, prostupuje celým mým tě-

lem a hladí mě na duši. Pokud tedy nevychází z úst univerzit-
ních lektorů během jazykové zkoušky, a  já vím úplný kulový, 
co se po mně chce. Nebo pokud se náhodou neocitnu v živém 
vysílání japonské veřejnoprávní televize NHK a  – světe, div 
se  – nemluvím japonsky. Nebo se nesnažím pochopit slova 
japonského truhláře, který mi pro účely reportáže vysvětluje, 
jakým nástrojem se dělají do dřeva nejlepší rýhy, a já pak ne-
trávím deset hodin překladem jeho výpovědi, zatímco se neod-
vratně blíží deadline odevzdání mé práce. To spíš panikařím. 
A bohužel, zatím při používání japonštiny panikařím ještě do-
cela pravidelně.

Miluju i Japonce. Jejich smysl pro pečlivost, jejich slušnost, 
jejich oddanost práci. I jejich pro nás zdánlivě šílené a neob-
vyklé zvyklosti. Obdivuju japonskou pohostinnost, hravost, 
úctu k tradicím a úctu k ostatním.

Fakt je miluju! Pokud se mě tedy zrovna nesnaží obelstít a zne-
užít na noční Šibuji, neosahávají mě v metru nebo mi neplivají 
pod nohy. I s takovými Japonci jsem měla tu čest se setkat.
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Ale v každém správném zamilovaném příběhu se přece hlav-
ní hrdina sem tam dostane do úzkých.

A tohle je pravá, nefalšovaná „love story“. Není to žádná ant-
ropologická studie vypovídající o obecných rysech japonského 
národa ani dílo reportážní literatury s objektivními a vyváže-
nými názory všech zúčastněných stran.

Je to kniha zachycující střípky Japonska tak, jak se mi ono 
samo ukázalo a jak jsem ho já vnímala.

Je to příběh o lásce, která dokázala překonat osobní i rodin-
ná dramata, zdravotní potíže, tisíce kilometrů a extrémně tur-
bulentní větry nad Ruskem, až se jednoho dne konečně usídlila 
v Tokiu.



PROLOG
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Tokio, léto 2019
Na šedivých dveřích lednice se vykreslují mastné kapky od če-
hosi. Nejspíš je to sójová omáčka. Nebo možná hnědá omáč-
ka na smažené kroketky? Těžko říct. Nejspíš se tam uchytily, 
když jsem špinavýma rukama vracela lahvičku zpět do lednice. 
A pak ty dveře zapomněla otřít.

Proč jsem si ty ruce nejdříve normálně neumyla, jako každý 
správný dospělý, a až pak nezačala otevírat lednici?

Protože to v mém bytě není možné. 
Je na to příliš malý.
Tady má všechno svoje místo.
Jedno-jediné-přidělené místo.
Všechna ostatní místa jsou něčím zaplněná. Takže když něco 

vezmete do ruky, musíte to po použití ihned vrátit zpět.
Obzvlášť při přípravě jídla.
Jediný odkládací prostor v tom, co místní správce koleje na-

zývá „vlastní kuchyní“, je sklokeramická varná deska pro jeden 
hrnec, která v podstatě hned volně přechází ve dřez. A jakmile 
na té desce leží talíř, na jehož obsah lijete omáčku, kterou se 
nešikovně potřísníte, musíte nejdřív odložit lahvičku, abyste si 
mohli ruce umýt. A tento zdánlivě jednoduchý úkon vyžaduje 
v takto malém bytě nesmírně velkou výpočetní kapacitu mozku.

Odložit lahvičku do dřezu by možná šlo. Ale pak bude mít 
mokré dno. A budete ji muset, utírat, než ji vrátíte do lednice.

Položit ji na dva metry vzdálený pracovní stůl znamená po-
rušit pravidla, která jste si pro udržení zdravého rozumu sta-
novili. A sice že se k pracovnímu stolu nebudete chovat jako ke 
kuchyňské desce. Protože stačí, že u něj pracujete, relaxujete, 
pijete kávu, jíte, komunikujete s  přáteli, odpočíváte, lakujete 
si nehty, češete se, líčíte se, čtete knihy, masírujete si nohy, 
lelkujete, koukáte na filmy, posloucháte hudbu, píšete dopisy 
rodině, případně pláčete.

Určitě jsem u toho stolu dělala spoustu dalších věcí, neb je 
spolu s postelí a židlí jediným kusem nábytku v celém tomhle 
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titěrném byto-pokoji. Ale teď si žádnou další nevybavuji. 
Tedy… teď si nevybavuji žádnou další, kterou by pro mě bylo 
důstojné zveřejňovat… Možná ještě masturbace. Za tu se ne-
stydím. Jsem tady coby zasnoubená žena bez partnera. Dlou-
hé měsíce. A  jsem až příliš věrná a  slušná. Starat se o sebe 
prostě musím… Obzvlášť když se všude musím přemísťovat 
na kole. Každá rychlejší uspěchaná jízda na vlakové nádraží 
totiž představuje riziko, že budu mít nečekaně zpestřenou 
cestu…

Ale zpět k tomu stolu… Prostě a jednoduše, víc úkolů už ne-
zvládne.

Na postel, kterou od pracovního stolu odděluje jen metr 
a  půl široká ulička k  balkonovým dveřím a  jejíž matrace je 
koncem těsně přilepená na sklo, tak na tu ze zásady neodklá-
dám nic, co není kniha nebo oblečení. Mám totiž jen jedno 
povlečení. Druhá sada by v mých třech poličkách ve vestavě-
né „skříni“ naproti lednici zabrala příliš cenné místo. A s ta-
kovou jedinou sadou povlečení je potřeba si praní a  sušení 
vždy pečlivě plánovat. Protože musí být suché, než půjdu 
spát, logicky, že ano. Pokládat cokoli na postel tedy předsta-
vuje riziko, že budu muset neplánovaně zahájit dvouhodino-
vý prací a sušicí cyklus. Samozřejmě v pračce a sušičce mimo 
můj byt. Konkrétně v několik pater vzdálené prádelně, která 
je žrout na peníze a čas a je tam tepelný bermudský trojúhel-
ník. Bez ohledu na to, kolik sušiček je zapnutých, v místnosti 
je zima jak na Sibiři.

Víc než věčná zima v naší kolejní prádelně mi ale fakt vrtá 
hlavou, co s tou lahvičkou na omáčku. To je totiž každodenní 
problém.

Položit ji na zem, třeba před lednici… To už mi přijde 
opravdu barbarské. Nebudu si přece něco, co pak dávám do 
lednice k jídlu, pokládat na podlahu, na kterou šlapu v botách 
z venku.

A proč se v botách z venku producíruji před lednicí?
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Protože je lednice hned u vstupních dveří. A než se zujete, 
tak prostě musíte udělat ty dva tři malé krůčky přímo před led-
nici.

Proč si tedy lednici nedám jinam?
Protože není KAM.
Můj byt je příliš malý.
A přesto se v něm někdy cítím sama.
Protože jsem sama.
Sama v Tokiu.

…

Na ty špinavé dveře od lednice civím už hodinu. Sedím totiž 
přímo před nimi na podlaze, obutá, s lehkým letním svetříkem 
v ruce a kabelkou položenou vedle sebe.

Šla jsem ven.
Ale pak mi došlo, že nemám za kým jít.
Všichni, kteří jsou pro mě důležití a které toužím vidět a obe-

jmout, mají teď čtyři ráno a spí ve dvanáct tisíc kilometrů vzdále-
né Praze. Jasně, můžu se za nimi vydat. Pokud mám zbytečných 
patnáct až dvacet tisíc na účtu a  minimálně dvacet hodin na 
cestu letadlem, případně (podle map v mobilu) 98 dní na cestu 
pěšky s jedním přejezdem na trajektu z Japonska do Ruska.

Obojí je teď nereálné, i  když se přiznám, že mě představa 
pěší výpravy docela láká. Nicméně v tuto chvíli připadají v úva-
hu jen kamarádi tady. Ale dneska na povrchní tlachání s lidmi, 
které znám jen pár měsíců a viděla jsem se s nimi asi tolikrát, 
kolik mám prstů na rukou, nemám náladu.

Mohla bych třeba bloumat po letně vyprázdněném univerzit-
ním kampusu a doufat, že někoho potkám. Ale průměrný věk 
místních rezidentů je „já minus 10 let“. Takže ani v tomto pří-
padě neočekávám konverzaci plnou porozumění a souznění.

Taky mi došlo, že nemám kam jít. Školní přednášky začnou 
až po dlouhé letní pauze, práce na mě čeká až za pár dní a moji 
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taneční partneři z  univerzitního klubu společenských tanců 
jsou na letním soustředění, na které jsem já neměla peníze… 
A Tokio s jeho nejbližším okolím mám už prozkoumané křížem 
krážem. Jsem tu na delší dobu už potřetí a posledního půlroku 
jsem se tu ježděním a natáčením reportáží vyřádila až až.

Mohla bych třeba vyrazit na nějaké svoje oblíbené místo, na 
kafe, něco dobrého, případně na výlet trochu dále od Tokia. 
Však Japonsko zbožňuji a ani moje deprese, která se mi tady 
z nějakého důvodu rozvinula a zastihla mě naprosto nepřipra-
venou, na tom nemůže nic změnit.

Jenže… výlety, objevování, ochutnávání, takové radosti něco 
stojí. A já jsem ráda, že zvládnu zaplatit nájem, nehorázně dra-
hou elektřinu a další nejnutnější věci pro život. A dny na kra-
tochvíle, cestování a dopřávání si, ty už jsou na tenhle měsíc 
vyčerpané.

Prostě není za co, kam a s kým někam jít. A já už mám dneska 
odstudováno, odběháno svých deset kilometrů po lese ( je to to-
tiž sport zadarmo), napsáno domů, poslechnuto mnoho hudby…

A teď bych zkrátka něco podnikla.
Něco, co není práce, studium, čtení nebo úkony pro udržení 

zdraví.
Prostě bych někam vyrazila.
Ale není s kým, kam a za co.
A tohle uvědomění a jeho tíha, se mnou na cestě ke dveřím 

zatřásly stejně silně jako zemětřesení s malým vesnickým ja-
ponským domkem. Zkrátka mě srazily k zemi. Doslova.

A  tak sedím na podlaze a  s  každou slzou mě opouští síla, 
která by mě přiměla cokoliv změnit. Nebo mi třeba alespoň 
pomohla utřít ty špinavé dveře od lednice. A kromě prázdna 
cítím výčitky, že tady nejsem bezmezně, dokonale a absolutně 
šťastná. Obzvlášť potom, co vše jsem pro to, abych tady mohla 
být, musela udělat, jaké překážky jsem musela překonat a co 
všechno jsem tomu obětovala.

Všechno to začalo na podzim roku 2014…





JAK SI MĚ  
JAPONSKO ZAVOLALO
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Praha, podzim a zima 2014
Kouzlo obyčejné tužky

Je skoro půlnoc, všední den. Unavené nohy mě nesou do scho-
dů, v hlavě mi hučí, v břiše kručí a jsem bez nálady. Odemykám 
dveře, zahazuji kabelku, zouvám boty a vím, že už zase nestí-
hám. Za pár hodin vstávat, v  sedm musím být za pracovním 
stolem. Myšlenkami jsem tam ale pořád, v  podstatě nemělo 
smysl odcházet. Jak svou práci novinářky miluju, tak mě to 
ničí. Svět se točí poslední dobou nějak rychle a  já nedokážu 
všechno sledovat, zapisovat, aktualizovat, včas informovat, 
odpočívat, jíst a  ještě si některé ty hrůzy, co se ve světě dějí, 
nepřipouštět.

Čekala jsem, že novinařina bude jednodušší. Každé začátky 
jsou těžké, jenže já se ani po letech necítím dost zkušeně.

Časem se to přece musí poddat. Teď nad tím ale nesmím pře-
mýšlet. Musím jít spát, aspoň chvíli nechat odpočinout hlavu.

Natahuji pyžamo a jdu do koupelny. Čistím si zuby a před oči-
ma mi běhají slova, věty, titulky článků, slyším televizní moderá-
tory, vše v několika jazycích. Vyplachuji si pusu a vím, že takhle 
to nepůjde. Mozek vyburcovaný kofeinem jen tak nevypnu.

Svět se točí moc rychle.
Lup, korkový špunt se konečně vzdal a já nalévám víno. Bílé 

(to je lehčí) a jen do malé skleničky, brzy přece vstávám. Chuť 
pasty střídají jemně nasládlé hrozny.

Ale co k tomu? Pít o samotě, v tiché místnosti, abych moh-
la usnout? Takhle začínají alkoholici… Sáhnu po ovladači, ale 
hned se zamračím. Televizí mám v  práci neustále na očích 
hned několik.

Což takhle kniha? Nějaká dobrá, zajímavá. Dneska už jsem 
toho ale přečetla tolik…

Dostávám tvůrčí náladu. Škoda že neumím třeba… malovat.
Ticho. Koukám do zdi a přemýšlím o životě. Co se mi po-

vedlo, co jsem pokazila, čeho jsem dosáhla. A na co jsem nikdy 
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nesáhla, i když jsem hrozně chtěla. Je toho nějak moc. Jde na 
mě deprese. Usrknu trochu vína, naberu hrst oříšků a sáhnu po 
mobilu. Tak nějak podivně automaticky zadám do vyhledávače 
v appstoru dvě slova: japanese language.

…

„Tik, tik, tik, tik,“ ozývá se z aplikace rytmické cvakání metro-
nomu doprovázené ukřičeným: „A, A, A, I, I, I, U, U, U, E, E, E, 
O, O, O.“ Před očima se mi objevuje první řada japonské sla-
bičné abecedy hiragana. Aplikace na chytrém telefonu mě po-
stupně učí každé písmeno, každou slabiku. Přesné pořadí tahů. 
A já je kreslím prstem po obrazovce. Chvíli to jde, ale pak se 
rozčílím: „Svět se točí moc rychle.“ A zamířím k pracovnímu 
stolu, kde popadnu papír a psací potřeby.

Papír šustí, tupý konec dávno nepoužívaného nástroje po 
něm klouže a mně je blaze. Každé sklouznutí tužky mě hladí 
po duši. „A, I, U, E, O. A, I, U, E, O. A, I, U, E, O,“ opakuji si. Na 
nic jiného nemyslím.

„Vypadá to docela pěkně,“ usmívám se sama pro sebe.
Starosti odplouvají a  z  telefonu dál zní cvakání metrono-

mu. Rytmická souhra zvuků, tahů a sladkých hroznů. Dolévám 
víno. „A, I, U, E, O…“

Výhody techniky a kouzlo obyčejné tužky…
Je dávno po půlnoci. Ale já se cítím jako znovuzrozená. 

A v hlavě mám konečně čisto.
Zavírám oči a těším se. Zítra zas.
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Osudu závan

přichází nenápadně,

dlaň mu otvírám.
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Zvědavost

Od chvíle, kdy jsem napsala na papír své první hiraganové „あ“ – 
tedy „A“, uběhl už měsíc. Díky internetu už moc dobře vím, že 
hiragana v použití se znaky neboli „kandži“ slouží k vyjadřová-
ní gramatických jevů, tedy tvarů sloves, pádů a tak podobně. 
A můj abecední repertoár už rozšířila i hranatá katakana. Ta je 
zase pro slova převzatá, přezdívky používané místo jmen nebo 
třeba pro složité názvy zvířat a rostlin, aby se pokaždé nemu-
sely zapisovat komplikovanými kandži. Katakana je oproti hi-
raganě co do psaní docela jednoduchá. Člověk nemusí dělat 
pěkné oblé tvary a stačí, když tak nějak udrží tužku. Navíc jsou 
některé znaky v obou abecedách hodně podobné, a tak jde uče-
ní už podstatně rychleji.

Někdy mi ale katakana leze na nervy.
Hlavně slabiky „ŠI“ a „CU“. Asi jsem slepá. Ale když je na-

píšu rukou, žádný rozdíl v nich nevidím. Možná proto, že píšu 
jako prase.

シ ツ シ ツ シ ツ シ ツ シ ツ
V  tom musí být nějaký trik. Taky mohli být staří Japonci 

vynalézavější a ty čáry napsat trochu jinak. Teda trochu VÍC 
jinak.

I tak mě ale moje prvotní nadšení a radost z každodenního 
používání opravdové tužky a opravdového papíru neopouští. 
Naopak. Nemohu se dočkat, až se začnu brodit skutečným svě-
tem japonského písma. Tedy až se začnu učit kandži.

Čím víc si ale s japonským písmem hraji, tím víc se mi v hlavě 
vynořují nové a  nové otázky. Co bylo první? Hiragana, nebo 
katakana? Proč Japonci píší tak komplikovaně? Kde se vlastně 
v Japonsku vzalo písmo? Mluví všichni Japonci stejně? Dá se 
ten jazyk vůbec naučit, když člověk není génius? A když je to 
písmo tak komplikované, nedělá problém třeba i přímo Japon-
cům? A jací vlastně Japonci jsou? Je pravda, co se o nich poví-
dá? Že jsou trhlí, že dovedou být krutí, že jsou divní a jiní, že 
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jsou technologičtí géniové, extrémně inteligentní, mimořádně 
stydliví, těžcí workoholici?

Sedím nad papírem s mou nedbale naškrábanou katakanou 
a v hlavě se mi vynořuje jedna otázka za druhou. A cítím náhlé, 
velice jemné teplo. Jako by někdo škrtnul sirkou a ona mě jen 
tak olízla.

Sedím absolutně tiše a nehnutě. Jako bych se bála, že s jakýmko-
liv pohnutím a sebemenším závanem větru ten plamínek zhasne. 
A čekám. Čekám, jestli to není jen nějaké momentální vzplanutí, 
které pomine. Jedna z  těch mých šílených akcí, kdy se rozhod-
nu, že se něco nového naučím, pustím se do toho s plnou vervou 
a pak toho za pár měsíců nechám. Však by to nebylo poprvé.

Ale tenhle plamínek je jiný. Hřeje mě jinde. Není to to staré 
a dobře známé nadšení s motýlky v břiše. Takové to šimrání, 
kdy jste tak trochu nervózní, tak trochu zvědaví, tak trochu 
natěšení. Až je z toho někdy těžko od žaludku.

Tohle světýlko tentokrát plápolá o dost výš.
Tohle světýlko se mi usadilo na hrudi.
Sakra. S tím jsem nepočítala.
Vždyť já si chtěla jen hrát s kaligrafií. Abych uklidnila svoji 

směnami absolutně rozbouřenou mysl.
Vždyť já chtěla najít jen nějakou činnost, při které si odpoči-

nu, při které budu používat taky něco jiného než jen počítač. 
Něco, při čem na mě moje hlava přestane tolik křičet novinové 
titulky.

Ale ona je najednou vzhůru víc než kdy dřív.
A k tomu ten plamínek.
Zvednu se a jdu si udělat čaj.
Pořád plápolá.
Vyndávám hrnek z kredence a sáhnu po první krabičce pytlí-

kového čaje, která mi přijde pod ruku. V hlavě se mi rodí nové 
a nové otázky.

Na tohle už nějaký internet nestačí. Budou potřeba knihy. 
Opravdové knihy.
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Náhle si uvědomuji, že chci zase listovat stránkami fyzicky 
hmatatelných publikací, které mi alespoň částečně garantují 
určitou kvalitu přijímaného obsahu. Že chci zase číst i jiné než 
agenturní a tiskové zprávy, novinové články, rešerše, vědecké 
studie nebo průzkumy veřejného mínění.

Rychlovarná konvice bublá čím dál víc, ještě před pár oka-
mžiky studená voda začíná dosahovat bodu varu. Nechám 
konvici dělat její práci a vyrazím do ložnice.

Podívám se na dvě úzké knihovničky po obou stranách po-
stele. A  vyloženě se zastydím. Nevypovídají totiž o  žádném 
zájmu, žádné vášni. V podstatě zejí intelektuální prázdnotou. 
Jsou to čistě účelově zaplněné police.

Jsou tam Pravidla českého pravopisu, encyklopedie žurna-
listiky, pár knih týkajících se audiovizuálních médií, tlustá 
červená kniha s úvodem do základních odvětví českého práva. 
Nějaká ta mediálně teoretická literatura a  nikdy neotevřená 
učebnice tvůrčího psaní. A moje absolventská práce „Elévská 
skupina Českého rozhlasu“, kterou jsem si vysloužila titul di-
plomovaného specialisty a  taky tak trochu tím i  poděkovala 
aspoň některým lidem, díky nimž teď dělám práci, kterou mi-
luju. Ale která mě vysíláním 24/7 dokáže někdy pořádně vy-
stresovat.

V  té knihovně je i  tlustá zářivě zelená kniha pojednávající 
o festivalech z celého světa. Pravidelně do ní nahlížím, abych 
neopomenula nějaký zajímavý svátek, kterým se dá třeba oko-
řenit vysílání.

A jsou tam taky (už hodně zaprášené) učebnice francouzšti-
ny a bílá děsivě macatá kniha se zevrubnými dějinami Francie.

Těch pár knih s francouzskou tematikou je smutnou připo-
mínkou toho, že jsem strávila spoustu času studiem jazyka, 
který mě svou zvukomalebností sice okouzlil, ale nikdy se mi 
vlastně nedostal pod kůži. Jinak by přece ty police byly zapl-
něné mnohem více. Vším možným, co má jakoukoliv spojitost 
s frankofonním světem, nebo ne?
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Civím na ty police a najednou chápu, že francouzština pro 
mě nikdy nebyla vášeň. Nebyla posláním. Nebyla vlastně ani 
koníčkem. Je to prostě pracovní nástroj, který jsem si vybrala 
na střední škole, abych nemusela dělat ruštinu nebo němčinu, 
a který ke všemu ani bůhvíjak neovládám.

A to je strašně smutné.
Tolik času jsem učením francouzštiny strávila. A vše, na co se 

s ní zmůžu, je pustit si Amélii z Montmartru, Asterixe a Obe-
lixe, koupit jednu knihu s dějinami, sem tam si ověřit dění na 
francouzských webech, když se stane nějaký teroristický útok, 
a natočit jednu (neoriginální) reportáž o katakombách v Paříži?

Co to sakra dělám se životem?
Vždyť… Vždyť já nejsem na nic odborník. O ničem nemám 

hluboké znalosti. Pořád kloužu jen po povrchu. „Všeobecný 
přehled“ se tomu myslím říká, že?

Ale ten má každý druhý. Za mým mladým novinářským zad-
kem sedí třicet dalších takových všeobecně zorientovaných, 
nadějných lidí. A  každý z  nich mě může kdykoliv vystřídat. 
Však mě taky pravidelně střídají, v závislosti na tom, na kterou 
směnu zrovna jdu. V  sedm ráno, ve tři odpoledne, případně 
v jedenáct večer…

Jsem nahraditelná.
Jsem všeobecně vzdělaná, všeobecně zaměřená a  strašně 

snadno nahraditelná.
Konvice v kuchyni cvakne a voda dobublá. Zalévám pytlíkový 

čaj a kontroluji ten malý plamínek na hrudi.
Pořád hřeje.
Hmm…
Můj mozek vysílá signál a já, jakoby řízená někým jiným, se-

dám k počítači a začínám brouzdat po stránkách antikvariátů 
a knihkupectví.

Klíčová slova?
Japonsko, japonský, japonština, Japonci, východní Asie, ja-

panologie…
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Nevím, co hledám, a přesto nacházím přesně to, co jsem ani 
nevěděla, že chci najít.

A tvořím si seznam titulů.
Chryzantéma a meč. Japonsko za zrcadlem. Stručná historie stá­

tů: Japonsko. Dějiny Japonska. Chvála stínů: Tradice japonské este­
tiky. Náboženské tradice Asie. Umění východní Asie. Svět Japonska.

S každým objevením nového, zajímavě znějícího titulu se ten 
plamínek uvnitř něžně zatřepotá. A já cítím okouzlující a nád-
herně konkrétní zvědavost. Takovou, jakou jsem při žádných 
dosavadních studiích ještě necítila.

Usrkávám z  hrnečku teď už spíše vlažný doušek. A  dívám 
se na cedulku na konci provázku od přehnaně vylouhovaného 
pytlíku.

Japonská senča.
Plamínek na hrudi se zasměje a zavrtá pod kůži: „A jsi moje!“
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Vítr podzimní

barvami svět uspává,

jen ji probouzí.
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Literární Vánoce

Seznam literatury, který jsem si sepsala, je tak rozsáhlý, že 
neexistuje jakákoliv šance, abych ho vůbec sama financovala. 
Všechny úspory padly na školné posledního ročníku mé sou-
kromé žurnalistické „vošky“. Zkonila jsem absolventskou prá-
ci. Naivně jsem si myslela, že mě na oboru audiovizuální tvorba 
nechají absolvovat s povídkovou knihou v domnění, že si na 
publicistické škole mohu dovolit takový mezioborový přešlap.

To bylo z mé strany poněkud hloupé očekávání.
Výsledek byl ten, že jsem v požadovaných termínech nespl-

nila, co se ode mě očekávalo. Musela jsem si vybrat jiné téma 
a studium prodloužit. To v praxi také znamenalo, že ten rok 
navíc, se kterým se doma nepočítalo, jsem si musela zaplatit 
ze své kapsy. Však jsem termíny nesplnila kvůli práci, upřed-
nostňovala jsem budování kariéry před studiem, a tak musím 
mít něco našetřeno. Alespoň tak nějak probíhala tehdy diskuze 
u nás doma. A byla vlastně dost fér. Můj starý táta se kvůli mně 
už hodně nadřel. A že budu studovat tříletý obor čtyři roky, 
jsme si jaksi nedomluvili. Má to i svůj výchovnej prvek, napros-
to tomu rozumím.

Když máš naivní očekávání a něco posereš, tak za to taky dra-
ze zaplatíš.

Jenže v opakovaném ročníku jsem měla díky odkladu většinu 
předmětů hotovou a učení na státnice pro mě nebylo dostateč-
ně stimulující. Spoustu věcí jsem totiž znala z praxe a zbytek 
se mi podařilo naučit poměrně rychle. Můj mozek teď s odstu-
pem času evidentně prahne po novém stimulu. A představa, že 
následující měsíce trávím jen prací a násilně v sobě utlumuji 
ten zvědavý plamínek, co se tak krásně rozhořel, se mi příčí.

Ty knihy prostě musím mít.
Moje (drobounké a téměř neexistující) racionální „já“ si sa-

mozřejmě uvědomuje, že určité tituly se při troše trpělivos-
ti dají sehnat v  knihovně, člověk si je pročte, udělá výpisky 
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z  toho, co ho zaujme, a  vrátí zpět. Ale… Některé knihy jsou 
na pouhé půjčování až moc „šťavnaté“. Jsou to zkrátka knihy, 
které chcete mít doma, protože cítíte, že se k nim budete chtít, 
nebo možná budete potřebovat, ještě vracet.

Třeba taková kniha Umění východní Asie. Ta je plná foto-
grafií velkolepých děl, mimo jiné z Koreje a Japonska. To není 
kniha, kterou si půjčíte, prohlédnete a vrátíte. To je kniha, ke 
které si nalijete sklenku vína a bedlivě si prohlížíte každý de-
tail, třeba na tom nádherně jednoduchém zenovém obrazu, 
který na člověka navíc každý den působí jinak. Takovou knihu 
prostě chcete otevírat zas a znovu.

Nebo například knihy pojednávající o dějinách Japonska. Ty si 
věčně rozlítaný člověk jako já nemůže přečíst jen jednou. Jsou 
plné detailů, které člověk na první přečtení snadno opomene.

A pak jsou knihy, u kterých vůbec nevím, proč je vlastně chci 
mít v knihovně nastálo. Ale když čtu jejich název a stručný ob-
sah, ozve se to světýlko na hrudi a říká mi, že tenhle titul taky 
nutně potřebuju mít doma.

Zprvu jsem si myslela, že je to jen nějaká nenasytnost, poho-
dlnost, potřeba věci vlastnit. Hloupá touha zaplnit ty prázdné 
police v mé intelektuálně nudné knihovně. Abych se cítila as-
poň trochu lépe.

Ale plamínek uvnitř mě mi slibuje, že všechny ty knihy ještě 
budou mít v mém životě nějakou větší roli, že nebudou jen la-
pat prach, až je přečtu.

Uzavírám tedy s tím hřejivým vnitřním hláskem kompromis:
„Budeme to brát postupně. Jo?“
„Tak jo. První chci: Dějiny Japonska. A taky Chryzantému a meč. 

Tady se píše, že je to dodnes oceňovaná stará antropologická stu­
die… No a taky…“

Po dlouhém dohadování se s  plamínkem nakonec shod-
neme asi na deseti knihách pro začátek téhle nové, podivné 
cesty, která se přede mnou začíná rýsovat. I  těch deset knih 
je ale docela nákladných. Některé tituly už jde totiž najít jen 
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v antikvariátech a za poměrně přemrštěné ceny. Japanologic-
ká literatura bude nejspíš dost okrajové zboží, co vychází jen 
v malém nákladu. A nějaký chytrák v antikvariátu ví, že po nich 
mezi studenty bude poptávka.

Co s tím?
„Budou přece Vánoce,“ špitne ten hlásek uvnitř.
Ne. To přece nejde. Zapřisáhla jsem se, že už nebudu rodiče 

vysávat. Z mnoha důvodů a mimo jiné proto, že svým věkem 
jsou tak trochu spíš už moji prarodiče.

„Není přece tvoje vina, že tě měli pozdě. Museli počítat, že se jim 
můžeš ještě někdy na krk pověsit. Je ti čtyřiadvacet. U jiných stu­
dentů je to docela obvyklé. Navíc… Ještě se necítíš, že mají splaceno, 
že ne?“ ozve se místo toho hřejivého zvědavého plamínku na 
hrudi hluboko zakořeněná křivda.

Zápolím s ní celý život. Je mou součástí, kam až paměť sahá. 
Sedí mi v žaludku a někdy ho zaplní tak, že se mi až nechce 
jíst. A nemám ji ráda. Dělá ze mě strašného člověka. Vždy se 
ji snažím překřičet hezkými vzpomínkami z dětství a vděkem, 
který je taky mou neoddělitelnou součástí. Ty se naštěstí často 
proderou na povrch. Jsou ale dny, kdy bitvu s křivdou prohrají. 
Jako dneska.

„Napiš to. Napiš zase ten dopis,“ ozývá se z mého, teď už zase 
staženého, žaludku…

…

Když jsem byla dítě, pokaždé jsem psávala dopis Ježíškovi. Byl 
to u nás doma takový zvyk, vlastně až do poměrně vysokého 
věku, tuším snad do nějakých patnácti let. Ano, je to trochu 
trapné, ale mělo to své důvody.

Ne že bych snad tak dlouho věřila na Ježíška a  představo-
vala si, že si za oknem dopis převezme. Drželi jsme se toho 
tak dlouho, protože to prostě u nás doma byla tradice. Bylo to 
praktické pro všechny zúčastněné strany.
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Pochopit, co který člen rodiny potřebuje nebo si přeje, byla 
u  nás vždycky výzva. Když máte rodiče ve věku prarodičů, 
generační rozdíl je tak velký, že vzájemné vcítění do potřeb 
toho druhého může představovat extrémní problém. Moji 
rodiče nebyli vždy správní rodiče a  nebyli to životní vzory, 
které jsem potřebovala. A  já nikdy nebyla dcera, kterou by 
potřebovali oni.

Opravdu hodně jsme toho o sobě vzájemně nevěděli a spous-
tu věcí jsme ani chápat nemohli. Dávat si věci písemně často 
zajištovalo alespoň základní míru vzájemného pochopení. Pro-
to ty dopisy o Vánocích. Dát svým rodičům najevo vděk do-
statečným způsobem, jakým to stará generace vyžaduje, byl 
prostě někdy oříšek.

U nás zkrátka dopis Ježíškovi nikdy nebyl pouhým výčtem 
věcí, které bychom si s mým o pět a půl roku starším bratrem 
k Vánocům přáli. Bylo to i jakési zamyšlení nad končícím ro-
kem a poděkování rodičům za to, co pro nás v těch uplynulých 
dvanácti měsících udělali. Jinými slovy: rodičové se dočetli, že 
nejsme jen nevděční spratci, co z nich tahají peníze, ale že si 
jich i vážíme. A my, coby spratci, jsme si zajistili dárky, které 
nám udělaly radost, a navrch jsme se při psaní dopisu usvědčili 
v  tom, že jsme měli v  roce i  mnoho hezkých chvilek. Že ži-
vot není jen černobílý. No a protože náš táta byl dlouho velice 
schopný člověk, často jsme pod stromkem skutečně našli velké 
množství z toho, co jsme si přáli.

Skutečně si některé momenty pod vánočním stromkem pa-
matuji jako naprosto magické. Hory dárků všude kolem vánoč-
ního stromku, až oči přecházely.

Červené tváře mého buclatého bratra, jak za zvuků koled 
s nadšením rozbaluje jeden dárek za druhým.

Slova díků, úsměvy. Objetí.
Pokud by člověk viděl naši rodinu během těch chvil u vánoč-

ního stromku, nejspíš by si řekl: „Ty jo, ti se mají.“
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Pokud by člověk viděl snímky ze všech úžasných koutů svě-
ta, které jsme s rodinou navštívili, a slyšel, co vše jsem se díky 
rodině naučila a že mám díky rodičům i vlastní byt, snad by 
i pocítil závist.

Kdyby ale ten samý člověk viděl jiné momenty z našeho vzá-
jemného soužití, možná by nevěděl, jestli nesleduje epizody 
natočené podle příběhů a telefonátů z Linky bezpečí.

Možná by si pak řekl: „Sakra. Ani tyhle děti nemají v životě 
nic zadarmo.“

A já bych se jen uchechtla.
Samozřejmě že ne.
Život nedává nic zadarmo.
Život si vybírá daně.
Někdy zpětně, někdy dopředu.
A pro mě s bratrem byly Vánoce dobou, kdy jsme si my děti 

vybíraly daně. Daně za uplynulý rok.
Za každou proplakanou noc.
Za každý pocit beznaděje.
Za každý okamžik, kdy jsme cítili strach nebo bolest.
Za všechny věci, které jsme nechtěli, ale museli vidět a slyšet 

a už nikdy je nezapomeneme.
A rodiče spláceli.
Pak ale jednou přišel den, kdy těch nahromaděných traumat 

bylo už prostě moc. Kdy se srdce dítěte změnilo v srdce dospí-
vající, které už tušilo, že některé díry se věcmi holt zaplnit ne-
dají. S každým přibývajícím rokem se seznam hmotných přání 
tenčil, stejně tak jako schopnost některé problémy ignorovat. 
S každým rokem v člověku rostl pocit, že věci, kterým čelí, ne-
jsou správné, a už vůbec ne normální. A dopisy Ježíškovi z na-
šich životů vymizely…

…
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„Napiš to. Napiš si o ty knihy. Je ideální čas,“ přidá se ke křivdě 
tentokrát i plamínek na hrudi. Konejší mě, že to stojí za to. A já 
mám chuť na sebe okamžitě chrstnout ledovou vodu. Kéž by 
na chvíli zmlkli oba dva!

Zapřisáhla jsem se, už dávno, že nebudu na pomoc rodičů 
spoléhat.

Nechtěla jsem se už o  ně dál opírat. Protože já mám taky 
u života otevřený účet. A moje daně už jsou dost vysoké jen 
tím, že mě stvořili a udrželi naživu do chvíle, kdy jsem samo-
statná, téměř dostudovaná pracující jednotka. Jakákoliv další 
pomoc se tentokrát může začít účtovat mně. A protože život 
je, no… Život… Bojím se spoléhat, že ten dluh půjde splácet jen 
v nějakých malých, postupných dávkách.

Plamínek ale trvá na svém. Prý že jestli chci někým být, mu-
sím spolknout hrdost. Ještě aspoň na chvíli. A než se naděju, 
otevírám e-mail ( je mi čerstvých 24, odmítám to psát rukou 
s  malůvkama stromečku jako dřív) a  do příjemců vkládám 
mámu s tátou:

„Milý Ježíšku…“
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Sníh prosincový

minulost zrádně halí,

jaro však přijde.
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Klíč k pochopení

„Pochopit jinou kulturu je těžké v každé době… potřebujete 
silnou mysl, abyste porozuměli rozdílům, třebaže jsou zne-
pokojivé…“ knížka americké antropoložky Ruth Benedictové 
Chryzantéma a meč, kterou jsem si z vánoční nadílky vybra-
la k přečtení jako první, mě zaujme už prvními větami před-
mluvy. A dovolí mi zapomenout na to, že jsem zradila svoje 
zásady.

Tahle dáma, ta paní Benedictová, kdysi dokázala sepsat pře-
kvapivě kvalitní studii národa, aniž by se s ním setkala osobně, 
v jeho vlastní zemi. Skrze náročné pátrání, rozhovory na dálku 
a zprostředkované informace se jí v polovině dvacátého století 
podařil dle mého názoru naprosto magický kousek. Vytvořila 
dílo, ke kterému se zjevně dodnes vrací leckterý odborník, pří-
padně upřímný nadšenec do japonské kultury. A které údajně 
obsahuje někdy až překvapivě přesné popisy toho, co vlastně 
dělá Japonsko Japonskem. Je to nicméně hodně stará kniha, 
vydaná po druhé světové válce, a tak se ji snažím brát s určitou 
rezervou a s tím, že se mnohé muselo změnit. I tak ale hltám 
stránky neuvěřitelným tempem. S každým otočeným listem se 
totiž (pro mě zatím podivnou šedivou mlhou zahalené) Japon-
sko začíná tam kdesi v dálce vykreslovat. Ještě jsou to ale jen 
velice jemné obrysy.

Dozvídám se, jak moc si Japonci potrpí na čistotu těla i duše. 
Jak každá přijatá maličkost či pomoc hned představuje závazek 
a potřebu se tomu druhému jakkoliv revanšovat a jak se někdy 
v japonštině děkuje třeba i slovem „promiňte“.

Hodně mě baví i  pasáže o  japonské sexualitě. Upřímně až 
moc. Benedictová dělá závěry typu, že Japonci o sexu příliš ne-
moralizují, „pokud není v životě nadřazený důležitějším zále-
žitostem“. Podle téhle paní antropoložky například Japonci „… 
přísně oddělují území, které patří manželce, od území, které 
patří erotice“. Při téhle větě se trochu uchechtnu.
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Koukám, že nevěra ve starém Japonsku nebyla nic šokující-
ho. Ona se snad dokonce tolerovala.

Snažím se polknout svou západní morálku, zachovat si ote-
vřenou mysl a nenechat se znepokojit kulturními rozdíly. Přes-
tože ta moje naivní a mladistvá hlava, pro kterou je láska vždy 
na prvním místě, nevěru samozřejmě naprosto odsuzuje a ne-
smírně se jí příčí.

Možná jsem odhodlaná být v partnerství vždycky a za kaž-
dou cenu věrná, protože u nás v rodině byla nevěra věčným té-
matem. Celé dětství jsem se snažila odhadnout, jestli je to jen 
konstrukt mysli některého z mých rodičů, nebo nepopiratelný 
a odehrávající se fakt. Co ale dokáže s  lidmi taková žárlivost 
v  kombinaci s  absurdním množstvím alkoholu udělat, moc 
dobře vím. A tak se mi vlastně i určitým způsobem líbí předsta-
va, že to třeba Japonci, alespoň kdysi dávno, tak neměli. A tiše 
jim závidím, jestli jsou schopni lásku a sex odlišovat i dnes. To 
ale zatím nedovedu posoudit. Nemám ještě dost informací.

Nemůžu se však zbavit dojmu, že Japonci budou v  hloubi 
duše spíš romantici. V historii světové literatury sice nejsem 
nijak zběhlá, když mi ale paní Benedictová vypráví o  jakémsi 
románu z  11. století  – Příběh prince Gendžiho se to jmenu-
je – a já si pak na internetu vygooglím, kolik svazků a kolik set 
stran to má, dospěju k závěru, že něco tak dlouhého může do-
číst opravdu jen šílený romantik. Nebo badatel. Tahle sága prý 
nabízí i zajímavý pohled na to, jak kdysi žila japonská šlechta 
a dvořané.

Možná proto je to tak dlouhý. Tam snad musejí do detailu 
popisovat každou kytku na každým kimonu, ne? Jinak si ten 
rozsah neumím vysvětlit.

Ale pokud jde o sex, jsem přesvědčená, že dnešní Japonci 
už to nutně musí mít trochu jinak. Zatím toho o nich tolik 
nevím, nicméně ze základky si pamatuju, že Japonsko bylo po 
druhé světové válce okupované Američany. A úplně nevěřím 
tomu, že by tam Amíci žádnou západní morálku nezanechali. 
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To těžko, na to jsou až moc svéhlavý národ. Možná je to je-
nom moje od přírody dost nemravná nátura. Možná mě baví, 
jak je to tabuizované téma. Ale tak trochu se při téhle knize 
zapřísáhnu, že se Japoncům a jejich vztahu k sexu podívám 
na zoubek trochu detailněji.

„Na to se teď vykašli, vždyť seš ráda, že vůbec víš, kde leží Tokio. 
Na prasečinky bude času dost, až budeš mít víc informací,“ pokárá 
mě plamínek na hrudi.

A  já se trochu zastydím, má pravdu. Nebýt zemětřesení 
v roce 2011, ani pomalu nevím, kde je Fukušima. Takový jsem 
v tuhle chvíli ignorant. Vydávat se do zákoutí nemravné japon-
ské mysli mohu později. Teď jsou třeba jiné znalosti.

Pokládám na malý čajový stolek u mého křesla svou oficiálně 
první dočtenou „japanologicky laděnou knihu“. Jak tak sedím 
s nohama nataženýma na taburetu a je mi absolutně pohodl-
ně, cítím se, jako bych právě měla před očima metaforu svého 
života. Koukám na svoje huňaté teplé ponožky, které dokonale 
vystihují, že nechci riskovat sebemenší vystoupení z komfortu. 
A je mi před sebou samotnou trapně.

„Byla jsi šíleně pohodlná. Odjakživa. Nikdy jsi nedotáhla do kon­
ce nic, co představovalo opravdovou výzvu…“ začne mi sepisovat 
účet moje svědomí. A má pravdu.

Najednou si v plné hloubi a šíři uvědomím, jak strašně málo 
toho o světě vím. A to už nějaký čas v podstatě nedělám nic ji-
ného, než že o tom, co se ve světě děje, píšu zprávy. A i přesto – 
věcí, které neznám a nedokážu je pořádně uchopit nebo jim 
porozumět v plné šíři, je tak strašně moc. Až je mi z toho úzko.

Bylo by přece krásné podívat se na mapu a mít na ní nějaké 
své speciální místo. Obrys země, kterou když vidím, vybaví se 
mi tisíce asociací, pocitů, myšlenek a zážitků. Intenzivních zá-
žitků, které mají větší hloubku a váhu než jen obyčejná dovole-
ná nebo služební cesta.

Bylo by hezké vědět víc. Chápat víc. Cítit k nějakému dal-
šímu místu na světě, k  nějaké zemi, která není moje rodná 
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krajina, něco trochu hlubšího. Čím víc se brodím v myšlen-
kách, tím víc se mi začíná teplo z hrudi rozpínat dál do těla. 
A v hlavě mě najednou začne cosi tlačit. Neumím to pořád-
ně uchopit, zatím netuším, zda je to myšlenka, zda jsem se 
zbláznila nebo mi na mozku roste nádor. Ale něco se v tý mojí 
kedlubně změnilo.

Vědět víc, aspoň o něčem trochu víc.
Mám chuť jen sáhnout do knihovny, vedle které sedím, a za-

čít číst další knížku. Tímhle tempem tu Ježíškovu japanologic-
kou nadílku přelouskám raz dva. To abych už pomalu začala 
šetřit na další knihy.

„Nevím, holka. Máš před sebou strašně práce. A k čemu ti to jako 
bude? O Japonsku se u nás stejně mluví jen občas. Jen tak mimo­
chodem. Čtením stohů knih se stejně neuživíš,“ ozve se najednou 
moje nepříjemná a otravná kamarádka lenost. Pár týdnů si teď 
dávala oraz a nechávala nás s plamínkem v našem malém, ja-
ponsky orientovaném vesmíru v klidu. Ale sebemenší náznak 
jakéhokoliv hlubšího závazku k  nějaké činnosti ji okamžitě 
probudil.

„Ššššš,“ zasyčí nevrle plamínek, „Nemluví. Ale mluvit by se 
mělo. Japonsko nejsou jen katastrofy, anime a divný porno, děkuji 
pěkně.“

Plamínek má pravdu. To, co jako obyčejná česká holka o Ja-
ponsku vím i bez čtení knih a aktivního pátrání po informacích, 
je šíleně omezené. Občas člověk zachytí nějaký dokument v te-
levizi, kde třeba slyší, jak Japonci šíleně intenzivně prožívají 
změny ročních dob a jak dokonalou mají rejži. Někdy se dozví, 
že jim obyčejné šinkanzeny už nestačí a že brzo chtějí cestovat 
maglevem pětisetkilometrovou rychlostí. Jako dítě jsem hlta-
la animovaný seriál Pokemon, a až později mi došlo, že tyhle 
kreslené příšerky jsou vlastně z  Japonska. A  občas se dočtu 
nějakou katastrofickou zprávu o tom, že chudáci Japonci zase 
dávají dohromady zaplavenou oblast nebo že se ve Fukušimě 
hromadí pytle s radioaktivním odpadem ze zničené elektrárny.
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Samozřejmostí jsou pak internetové fámy o  japonském 
pornu nebo obrázky droboučkých Japonek s absurdně gigan-
tickým poprsím. A to jako pardon, tomu nevěřím. Pokud ty 
holky z internetu nestrkaj každý ráno hrudník do dveří zavře-
ný fukušimský elektrárny, něco takového není z fyziologické-
ho hlediska možný. Prťavoučké, drobňoučké něžné Japonky 
s košíčkem D, E, F, případně dvěma zeměkoulemi, to musí být 
mýtus. To už mi přijdou logičtější fámy o  asijských mužích 
a jejich (ne)vyvinutosti.

No zkrátka ten obraz, který je běžné široké veřejnosti, která 
se o Japonsko aktivně nezajímá, dostupný a který dnešní me-
diální svět nabízí, je prostě… úplně debilní. Často nezasvěce-
ný, plytký. A vůči Japonsku nesmírně, nesmírně neuctivý. To 
chápu už po přečtení jediné trošku více odborně laděné knihy.

To přece není fér.
Ale je to logické. Odborníci, co se vyznají, píší knihy pro ná-

ročného čtenáře, po kterých obyčejný člověk jen tak v knihku-
pectví nesáhne a které mají často směšně malý náklad.

Občas pány odborníky někdo osloví a ti pak zajímavě mlu-
ví na dané téma do médií. Na ploše několika málo minut se 
jako superhrdinové snaží odpovědět na sebehloupější dotazy 
redaktora a vynechávat přitom detaily, které jsou možná v aka-
demickém světě podstatné, ve světě laickém a mediálním ale 
jen zbytečně zabírají cenný čas.

Když je někdo osloví…
To by ale někdo musel taková témata do médií víc protla-

čovat. Trochu jinak než jen bulvárním způsobem ve snaze 
o senzaci, případně u příležitostí výročí válek nebo přírodních 
katastrof.

To by se někdo musel častěji snažit těm tématům věnovat 
víc do hloubky a zasvěceně. Odborníci ale bohužel nejsou ti, 
kteří by rozhodovali o tématech v širokém mediálním oceánu. 
Kdepak. Obsah často vybírají ti všeobecně vzdělaní jedinci, 
kteří význam určitého tématu nedovedou správně posoudit. 



39

Ve světě komerce navíc rozhodují zcela jiné faktory. Tam je 
čas důležitou komoditou a každé jeho promrhání něco stojí.

Mediální svět je obecně těžkým polem působnosti pro ty, 
kteří se rádi věnují věcem do hloubky. Člověk vždycky čelí ne-
úprosným uzávěrkám, přesně vyhrazenému času ve vysílání 
nebo omezenému prostoru přiděleného sloupku v  časopise 
nebo novinách.

Veřejnoprávní mediální vody jsou pro pohled více do hloub-
ky přívětivější, i tak ale nejsou, pokud jde o Japonsko, dosta-
tečně hluboké. Základní zpravodajské otázky (kdy, kde, co, jak 
a  proč), které si každý novinář musí při zpracování tématu 
pokládat, jsou prostě neúprosné. V případě onoho „kde“, kte-
ré rozhoduje o relevantnosti tématu pro naše evropské publi-
kum, je totiž Japonsko opravdu velice daleko. Je moc neznámé, 
někdy moc divné, nemá prioritu. A z informačního hlediska je 
Čína často považována za důležitější.

Tak by to ale dle mého být nemělo. Japonsko pořád patří 
mezi největší ekonomiky světa. A my se mu věnujeme jenom 
okrajově.

S  tím uvědoměním se plamínek na hrudi rozhoří a  začne 
hřát jako ještě nikdy. Jeho teplo pohltí celé moje tělo a to se 
rozvibruje tak, že mi z toho až naskakuje husí kůže: „Tak to 
změň! Buď jedna z mála. Buď v rozhlase první opravdový japa­
nolog. Staň se zpravodajem v Tokiu,“ promlouvá ke mně teplo 
uvnitř.

A mně se chce náhle plakat. Z vyděšení, z radosti, z uvědo-
mění, že jsem totálně v háji a že mě čekají extrémně těžké roky. 
A  z  naprostého okouzlení nad tím, jak život vůbec funguje. 
Léta hledám svůj úděl, svůj životní směr. A on si mě mezitím 
našel sám.

Jenže to si vybral totálně blbě.
„Vždyť tohle nikdy nemůže vyjít. Vždyť na takovou ostrou otoč­

ku v životní dráze je šíleně pozdě. Vždyť už nemůžeš jen tak stu­
dovat, co se ti zachce. Vždyť nemůžeš přestat pracovat, vždyť…“ 
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vyjmenovává mi moje nízká sebedůvěra důvody, proč mám 
zavrhnout ten šílený plán, který se ve mně teď zrodil.

Plamínek se ale nedá: „ŠUŠ!“ zasyčí a  zažene pochybnosti 
v mé hlavě. Pak obejme mé srdce a odhodlaně zvolá: „Půjdeš 
studovat japanologii! Jinak bys o Japonsku vysílala do světa jen dal­
ší bludy!“



JAK JSEM ŠLA  
JAPONSKU NAPROTI
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Praha, jaro 2015
Ježkovy (Darumovy) voči!

V posledních měsících jsem svoje kanály na sociálních sítích 
začala jako správný japanofil využívat k načerpávání informa-
cí o Japonsku. O jejich autenticitě by se samozřejmě dalo po-
lemizovat, ne všemu na síti je radno věřit. Když si ale člověk 
pečlivě vybírá, zajistí si poměrně zajímavý a pravidelný přísun 
perliček ze světa tam na Východě.

Jasně. Devadesát procent obsahu tvoří snímky rušné křižo-
vatky na Šibuji, videa miniaturních šinkanzenů dopravujících 
na speciálních pásech v restauraci čerstvé suši zákazníkům až 
pod nos, roztomilé Japonky v kostýmech lolitek či jiné mód-
ní výstřelky. Samozřejmé jsou i záběry hory Fudži a jejich sto 
osmdesát milionů variací, sem tam nějaký nemravný obrázek 
zveřejněný milovníky japonské kreslené erotiky neboli hentai. 
A  pak taky reklamy na Robot restaurant na Haradžuku. Což 
překvapivě není místo, kde obsluhují roboti, ale podnik, kde 
při průměrně vypadající večeři sledujete… no… absolutně ší-
lené bitvy robotů, robotických vozítek a herců v robotických 
a  jiných kostýmech. Vše za doprovodu laserů, stroboskopů, 
pisklavých hlásků japonských tanečnic a šílené japonské pop 
music.

Jo jo. Takové místo na světě skutečně existuje. A je mezi mi-
lovníky japonské pop kultury velmi oblíbené.

Když se ale tímhle povrchním balastem člověk prokouše 
a narazí na ty správné internetové kruhy, začne pozvolna obje-
vovat i tradičnější stránku Japonska. Už se mi poštěstilo třeba 
zhlédnout reportáž o velmi roztomilé a také velmi pracovité ja-
ponské babičce, která i ve svém pokročilém věku pokračuje ve 
výrobě tofu, tak jak to dělala po celý život. Pěkně u sebe doma, 
pomocí starých dřevěných nádob a dalšího potřebného náčiní. 
Informačně povznášející jsou také třeba články o  japonském 
náboženství, folkloru či lokálních slavnostech a tradicích.
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Nedávno jsem na internetu narazila na malou červenou po-
stavičku s obrovskýma vyvalenýma očima. Tvarem připomíná 
tak trochu sněhuláka bez prostřední a spodní koule, tak trochu 
českého krtečka a možná vzdáleně i ruskou matrjošku. Výraz 
v obličeji má však naprosto unikátní. Říká si Daruma. A sym-
bolizuje někdejšího mnicha, který byl kdysi dávno tak oddaný 
svému údělu a tak zapálený do zenového buddhismu a medita-
ce, že si prý raději odřízl víčka, aby při dlouhém sezení a rozjí-
mání nad vším a ničím neusnul. Těžko říct, zda to splnilo účel, 
rozhodně ho to ale proslavilo. Z Darumy je tak trochu interne-
tová i knižní superstar, stal se častým motivem tušové malby 
v  klášterech a  taky symbolem vytrvalosti a  odhodlání. A  prý 
dovede i plnit přání. Pokud si tedy jeho sošku pořídíte domů. 
Pak už si údajně stačí jen něco přát a ve správném pořadí mu 
vybarvit očka. Jedno na začátku, druhé až když se přání vyplní.

Na Darumu jsem si vzpomněla ze dvou důvodů. Mám totiž 
obrovské přání a vůbec nevěřím tomu, že se mi ho podaří spl-
nit. A tak bych jeho sošku nutně potřebovala, mám pocit, že 
bez kouzel tuhle japanologickou cestu nezvládnu.

A  taky… Teď momentálně vejrám vyděšeně na obrazovku 
počítače a ani nemrkám. Takže nejspíš působím stejně vyvale-
ným dojmem jako Daruma.

Jenže na rozdíl od Darumy fakt nejsem v zenu.
Naopak.
Jsem totálně otřesená tím, co právě zjišťuju na interneto-

vých stránkách Filozofické fakulty Univerzity Karlovy.
Každý řádek z  „Podmínek přijímacího řízení pro obor Ja-

ponská studia“ je jako závaží, co mě táhne z  mého snového 
světa zpátky na zem. A každé písmenko se cestou z obrazovky 
směrem k mé naivní mysli proměňuje v ledovou kapičku vody 
a spolu s ostatními tvoří velmi, ale velmi nepříjemnou ledovou 
sprchu.

„No. Tak to tě teda fakt chci vidět, jak tohle dáš. Znalost japon­
ských reálií a literatury, aktivní znalost hiragany a katakany včetně 
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transkripčních pravidel… Za jak dlouho že jsou přijímačky? Za ne­
celé tři měsíce? Hmmm…“ rýpe do mě moje nízké sebevědomí 
a při pohledu na monstrózní seznam doporučené literatury se 
mi ještě navrch pohrdavě uchechtne: „To aby sis ty víčka taky 
ufikla, protože to nemáš šanci stihnout přečíst.“

Jsem s touhle částí sebe sama zvyklá bojovat celý život, a tak 
se tradičně stavím do opozice, abych dokázala, že jsem silnější 
než moje vnitřní obavy. Umím přece systematicky studovat. 
Sice už několik měsíců úspěšně ignoruji fakt, že existují růz-
ná pravidla pro přepis japonského písma do latinky, ale ujasnit 
si rozdíly mezi českou transkripcí a takzvaným hepburnovým 
přepisem, který slouží japanologům na mezinárodní úrovni, 
snad nějak zvládnu. Tím se nesmím nechat vyděsit.

Ten otravný sebemrskačský hlásek uvnitř mě mi ale nedá po-
koj:

„Hodně lidí, kteří na přijímačky přijdou, už budou japonsky umět. 
A mnohem víc než jen blbé dvě abecedy. A při těchhle testech navíc 
málokdy rozhodují jen znalosti. Jde o  čas. Nebudeš mít ten luxus 
dlouho přemýšlet nad detaily. Při těchhle testech se odděluje zrno od 
plev. Podívej se na statistiky. Každoročně se tam hlásí sto padesát, 
dvě stě lidí. A počet přijatých? Patnáct, šestnáct vyvolených…“

Tahle moje část je nesmírně otravná, především proto, že 
ke mně zpravidla promlouvá zbytečně srážejícím způsobem 
a většina jejích slov není pravdivá. Jsou to překroucená fakta, 
která mi ten hlas sděluje nestydatě sebevědomým tónem. Na-
štěstí už ji dovedu prokouknout a většinou mohu konstatovat, 
že nemá pravdu. Jenže tentokrát s ní musím souhlasit.

Na japanologickém poli jsem totální plevel. Zelená kopřiva 
na nádherné louce plné rozkvetlých slunečnic, které se každý 
den obracejí směrem k Asii a svůj život zasvěcují Zemi vychá-
zejícího slunce.

Jak bych mohla s  čistým svědomím vstoupit na tu pro mě 
skoro až posvátnou půdu jedné z  nejslavnějších evropských 
univerzit?
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„Ti lidé tam, na tom oboru, zasvětili Japonsku svůj život. Co jsi 
Japonsku zatím dala ty? Co jsi pro něj udělala, aby tě přijalo? Čím 
jsi mu dokázala, že to myslíš vážně?“ Seznam výčitek uvnitř mě 
roste a roste a začíná se probouzet také stud. A společně s níz-
kým sebevědomím drmolí stejně otravnou, leč bolestivě prav-
divou odrhovačku o mé neschopnosti.

Představa, že se zvládnu sama připravit za tak krátký čas, je 
nejspíš úplně naivní. A neuctivá. Neuctivá k Japonsku i k těm, 
kteří se mu věnují.
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Jarní paprsky,

až přes léto zesílí,

plevel zahubí.
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Žebříček hodnot

Po několika sebemrskačských dnech, kdy jsem ztrácela veške-
rou naději, že se kdy na japanologii dostanu, nade mnou ko-
nečně zase převzal kontrolu plamínek. A teď mě nutí, abych 
zmáčkla tlačítko „odeslat“ v mé e-mailové schránce. Mně se 
do toho ale moc nechce. Pročítám si ještě jednou svůj zoufalý 
výkřik do internetového vzduchoprázdna:

 
Dobrý den,
připravuji se na přijímací zkoušky na FF UK – obor Japonská 

studia. Sháním lektora japonštiny pro individuální výuku a zaujala 
mě Vaše nabídka – pokud tedy stále soukromé lekce nabízíte?

Potřebovala bych se zaměřit na nácvik hiragany a katakany a je­
jich transkripční pravidla při přepisu do českého jazyka. Zároveň 
bych ráda část výuky věnovala japonským reáliím.

S výukou bych chtěla začít co nejdříve. Mám zájem o setkávání 1x 
týdně v centru Prahy na 90 minut.

Předem děkuji za odpověď a těším se na případnou spolupráci!

Při čtení těch řádků si připadám trošku hloupě. Jednak je za-
traceně pozdě a řeším to opravdu za pět minut dvanáct. A pak 
je mi trapné, že věřím jakémusi obskurnímu blogu, který na 
stránkách s velmi jednoduchým designem inzeruje doučování 
japonštiny. Ten web působí tak zastarale, že se mi ani nechce 
věřit, že je inzerát aktuální.

„Tohle nevzdáš. Ne pod mým vedením. Prostě se na tu školu 
dostaneš,“ zavrčí plamínek, a  než se naděju, e-mail putuje za 
(snad stále živým) příjemcem.

Plamínek má pravdu. Tohle je skutečně moje poslední na-
děje zajistit si alespoň nějakou systematickou přípravu, až 
budeme v aule Filozofické fakulty s plamínkem bojovat za ten 
náš velký sen. A pokud mám tu přípravu skloubit s prací, ne-
můžu si dovolit jen tak bezcílně bloumat oceánem informací. 


