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� � �

Občanky nám předávali ve velkým stylu v malým di-
vadýlku Ústředního domu armády. Bylo tam všechno,
co k takový slávě patří, a navrch eště Medvěd, kterej
se proslavil tím, že se mu do pupku vešel celej ping-
pongovej míček, a tím, že vždycky, když někam přišel,
tak než se rozkoukal, tak volal: „O čem se bavíte?! Já
vám to vysvětlím…!“ A kromě toho měl fantastickej
virbl na bicí, a tak nám tam tenkrát ten svůj virbl před-
váděl před natřískaným divadýlkem a do toho falešně
vřískaly trumpety pionýrskou znělku. Ty trumpety
obsluhovali dva kluci, který je nějakej čas nato zaho-
dili do křoví, pořídili si kytary se snímačema a volali
na sebe ve škole: „Paule!“ a „Johne!“, protože se zbláz-
nili, a to mě vždycky dohánělo až k slzám, protože
kdybyste je viděli! Ten, co si nechal říkat „Paule“,
měřil skoro dva metry a byl zrzavej včetně obočí a řas
a všichni dobře víme, že takhle Paul nevypadal, a ten
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druhej, to byl prostě malej tlusťoch se zamodralejma
očima… Ale to jen tak na okraj. Seděli sme tam ten-
krát na sklápěcích sedadlech a pak tam napochodova-
li nějaký policajti, posadili se proti nám za dlouhatán-
skej stůl a jejich velitel si vzal slovo a řek nám, že nás
vítá mezi ty, který už maj občanku, a že ať ji nosíme
na srdci a ať nezapomeneme, že v některejch zemích
se dodnes řekne Čech a Cikán jedním slovem, ale že
naštěstí je tu Sovětskej svaz – mírová hráz, atd. atd.,
ale na to my sme jen zívali a těšili se, až skončí, proto-
že sme se předtím domluvili, že jak nám bude podá-
vat při předávání občanek ruku, tak mu ji všichni klu-
ci, holek sme se ani neptali, stiskneme vší silou. „Mu-
síš mu rozhodit klouby,“ připomínal mi furt Venca
Popelka, kterej se tak skutečně jmenoval a kterej tam
seděl vedle mě, „a teprve pak stisknout!“ No a tak sme
to tak provedli, a jak si nás nakonec vyvolávali po jmé-
nech, tak sme se tam šourali jeden po druhým, a i když
sme se naoko jako usmívali, tak sme se snažili zabej-
čit, co to dalo, a ono se to možná nezdá, ale když vám
skoro sto dobře živenejch patnáctiletejch spratků vší
silou stiskne ruku a eště se k tomu snaží vám rozhodit
klouby, tak toho musíte mít za chvíli dost. Akorát
Daniel Pačes se nezúčastnil toho drcení a pozdějc
s náma do třešňovky pochopitelně nešel. Tomu poli-
cajtovi ke konci už úsměv doslova dohasínal na rtech,
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a když sme pochodovali ven z toho divadýlka, tak tam
stál za stolem, mnul si pravou ruku a něco rozčileně
šeptal svejm kolegům a ty začali hned natahovat krky
a kroutili hlavama na všechny strany a byla to panto-
mima, co by se mohla jmenovat Kterej že to byl?!, a jak
sem se ve dveřích naposledy ohlíd, tak sem strachy na
vteřinu nebo na pět úplně zcepeněl a úsměv mi taky
pohasl a najednou mě objal novej a zvláštní druh hrů-
zy, protože ten policajt, ten jejich nejvyšší šéf, ukázal
prstem na mě! „To vymyslel Popelka!“ chtěl sem zvo-
lat směrem k němu, ale nešlo to. Dveře do sálu se za
mnou zhouply, ale já měl před očima pořád tu sku-
pinku policajtů, jak na mě upíraj ty svý pohledy. Bylo
mi najednou jasný, že s těmahle už budu mít nado-
smrti jen a jen potíže. Vyhlásili mi válku hned první
den…

Koupili sme si s Vencou a eště s Alešem, kterej se
k nám přidal, láhev čůča a zamířili do třešňovky, že ji
tam ztrestáme, když už teda máme ten slavnostní den,
a vzali sme s sebou eště Medvěda a pár kluků, ale těm
sme museli říct: „Bacha! Vstup je flaška!“, což všichni
pochopili, a pamatuju se, jak jeden kluk z déčka, jistej
Hora, hnedka na kraji třešňovky upad i s láhví, která
se nešťastně rozbila o nějakej šutr na cestě, a i když
nám ho bylo trochu líto, protože měl na rukávu smu-
teční pásku a fakt se poctivě snažil, a to nemluvím
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o tom, že do třešňovky sme šlapali dobrou půlhodinu
ve slušným horku, tak jak se zvedal ze země a tázavě
na nás hleděl, tak sme mu museli říct, že má smůlu
a ať se na nás nehněvá, protože vstup do třešňovky
začínal oficiálně až za závorou a tam sme eště nebyli.
Pokejval smutně hlavou a řek, že to chápe, ale vsadím
se, že byl trochu rozčarovanej, jelikož možná čekal, že
uděláme ten den, co mu umřel děda, výjimku. V tom-
hle smyslu sme ale byli neoblomný, protože takhle
zněly pravidla. Možná že bejt to nějaká holka… ale
člověk z déčka, což byly většinou děti posbíraný až
někde na hranici čtvrti, člověk z déčka neměl ani teo-
retickou šanci, že ho budeme kvůli jeho blbosti nebo
smutku tolerovat. Byly to holt drsný časy, ale jinak
bysme asi nepřežili. Na plácku sme sebou všichni švih-
li do trávy a jedinej, kdo zůstal stát, byl Venca.

„Takže teď bacha!“ upozorňoval nás. „Teďkonc si,
pánové, nalistujeme stranu třináct!“ volal a mával při-
tom nad hlavou zbrusu novou občankou. „A stranu
třináct vytrhneme!“

„Proč bysme to dělali, ty vole…?!“ ptali sme se jeden
přes druhýho a chvatně listovali občankou na tu strán-
ku třináct, kde byly naše rodný čísla.

„Protože,“ prones Venca tajemně, „teď bude třinác-
tej sjezd ká es čé, a když máš vytrženou stránku tři-
náct, tak to znamená: Nesouhlasím s režimem!“ Po
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pravdě řečeno, po těchhle slovech bylo v sadu slyšet
jen kosáky. Na tohle sme fakt připravený nebyli.

„Kdes to, vole, vzal?!“ chtěl vědět Medvěd. „To sem
v životě neslyšel…!“

„No jo…“ řek Aleš, „to je fakt, já taky ne…“
„To se všeobecně ví, a kdo to nevěděl, tak to ví teď!“

řek důrazně Popelka.
„Když se to všeobecně ví…“ prones tiše Aleš, „tak

to ví i policie, že jo?!“
„Hele, měli bysme to udělat už jenom kvůli tomu

Majáles…“ zašeptal sem mu do ucha. „To Majáles jim
nikdy neprominu… copak ty jó?!“

Popelka mlčel a v tom mlčení měla bejt skrytá jeho
odpověď. „Všichni!“ zvolal po chvíli na celou třešňov-
ku. „Všichni kámoši mýho bráchy si natrhli stránku
číslo třináct!“

„Tak vytrhli nebo natrhli, do hajzlu?!“ rozhlížel se
po všech Medvěd a očima je žádal o podporu.

„Některý vytrhli, některý natrhli…“ kličkoval Po-
pelka a pak dodal: „Nám bude stačit to natrhnutí,
myslím… Sou všichni pro?!“ Upřímně řečeno – ne-
měli sme na výběr. A tak sme tenkrát v tom horkým
květnovým odpoledni roku devatenáct set šedesát
šest vylovili všichni z kapes svý úplně nový občanský
průkazy, který nám vystavila nějaká paní Růžena Ná-
dvorníková a v kterejch byla spousta málem eště
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mokrejch kulatejch razítek, a nejistě a některý spíš
symbolicky sme si natrhli tu stránku třináct a tímto
aktem sme se vlastně stali členy ilegální skupiny
těch, který „nesouhlasej s režimem“. Teprve pak sme
otevřeli flašky s vínem.

Tak jako obvykle sme zůstali s Vencou a s Alešem
v třešňovce na chvostě, což znamená poslední. Bylo už
dost pozdě, ale eště furt světlo, takový to pomalý květ-
nový stmívání to bylo, kovově modrý nebe a sem tam
zablikání hvězdy, co už třeba není, a básník Aleš na to
nebe hleděl, a když sme zahodili prázdný láhve někam
za sebe a poslouchali, jak se koulej dolů do rokle, tak
se začal Aleš prohledávat.

„Nemáš tužku?!“ zeptal se mě, a když sem mu ji
podal, protože sem ji náhodou měl, tak vzal svou ob-
čanku a opřel se s ní ztěžka o strom.

„Co blbneš…?!“ povídám mu.
„Píšu báseň…“ zahuhlal a soustředěně tlačil na tuž-

ku, „báseň o lásce…“
„Ty vole!“ zanaříkal sem nahlas. „Víš, co můžeš mít

vodteďka za průser?!“
„Sem zamilovanej do spolužačky Fikotový…“ šep-

tal. „Je sice trochu blbá, ale copak si i ta blbá nezaslou-
ží trochu lásky…? Mojí lásky?“

„Ježíši, vole, já nevím…“ vzdych sem, „dyť to máme
teprv první den. První den, vole! To nás s policií čekaj
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asi hezký časy…!“ A v tom sem se nemejlil. V tom teda
rozhodně ne.

A abych nezapomněl: Když si šla pro občanku Fi-
kotová, co o ní Popelka jednou při tělocviku prohlá-
sil, že „ta má kozy až do půlky malýho vápna“, tak se
jí udělala u nosu bublina. Obrovská bublina, která jí
zakryla snad polovinu tváře. A teprve když jí policejní
náčelník potřás rukou, tak praskla.

� � �

Daniela Pačesa sem znal dřív, než ho přeřadili k nám
do osmý bé. Některý ksichty se vám zadřou do pamě-
ti jak tříska hned napoprvý. On měl totiž sadistickej,
a přitom plachej výraz, což je kombinace, která vás
okamžitě přinutí jít do střehu. Pamatuju si, jak sem si
jednou zašel koupit do prodejny kol nějaký ty ventilky
a gumičky a hned ve dveřích sem se srazil s Pačesem,
kterýmu v tom krámu kupoval jeho děda, nebo kdo to
byl, fungl nový kolo Favorit. Viděl sem skrz výkladní
skříň, jak svýho vnuka o chvíli pozdějc zmlátil přímo
na ulici, a přitom to všechno začalo úplně nevinně,
láskyplně, protože ten dědula asi koupil to kolo ze
svejch našetřenejch peněz a nechtěl nic jinýho, než
aby z toho měl Pačes obrovitánskou radost. Děda
chtěl tenkrát před obchodem zkouknout, jestli má to
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kolo v pořádku brzdy a jestli je správně vycentrovaný,
a taky ho eště krapet přifouknout, ale neumíte si před-
stavit, co tenkrát vyváděl Pačes, a říkám to jenom pro
ilustraci, která je myslím dost důležitá. Už když sem
je zahlíd, jak s tím kolem vyšli, tak sem si říkal: „Ba-
cha! Tohle nedopadne dobře!“, ale Daniel Pačes pře-
konal ten den veškerý moje očekávání. Měl v obličeji
naprosto nepříčetnej výraz, jak tam tak stál, a ten vý-
raz ho neopouštěl ani na vteřinu, ani ve chvíli, kdy mu
děda říkal: „Počkej! Vydrž! Hned se svezeš…!“, a s tím-
hle výrazem se začal na to kolo drápat, a jak ho jeho
děda tak jako odmetal a zaháněl rukou, tak on s vy-
třeštěnejma očima a s úsměvem slabomyslnýho pořád
šplhal na to kolo a děda ho nemoh vůbec setřást, pro-
tože mladej Pačes se držel řídítek jak klíště a jedinýho
hlásku přitom nevydal, a když mu děda odlamoval
ruce prst po prstu od řídítek, tak se furt jen idiotsky
a nepřítomně usmíval. Ne že by se smál, to bysme si
nerozuměli, on se tvářil spíš jako nějakej blázen, co
škrtí malý děti, až to nahánělo jenom a jenom čirej
strach. Děda ho nakonec od těch řídítek odtrh a pak
zakřičel: „Jenom chvilku, než to zkontroluju, Daní-
ku!“, ale Pačes, kterej se už dávno změnil v šílenýho
skřeta, jen pomalu obešel kolo a chňap po rámu, a jak
přes něj přehazoval nohu, tak nakop dědu do ucha,
a když ten bolestí zaskřehotal jako páv a na chvíli to
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kolo pustil, tak se Pačes zase zakles rukama za řídítka
a zadkem se snažil zavrtat do sedla, ale měl ho moc
vysoko, a tak se skácel i s tím fungl novým kolem Fa-
voritem na bok, a i na zemi, kam se s rachotem zřítil,
ležel, jako by jel, jako by byl dvourozměrnej, vystřiže-
nej z papíru nebo přejetej parniválcem, ale furt s tím
debilním úsměvem na rtech, a to už děda doopravdy
nevydržel a tak, jak tam ten reliéfní Pačes ležel s tím
kolem skoro v závodní pozici, tak ho děda řezal pum-
pou přes prdel, ale ten strašidelnej úsměv z něj nevy-
mlátil. Tak takhle sem já poprvé potkal Daniela Pače-
sa. Takhle sem si ho pamatoval až do dne, kdy se na-
jednou zjevil u nás v osmý bé.

� � �

Hned první den roku, o kterým je tady řeč, poslední-
ho roku povinný školní docházky, přivedla učitelka
Jiřina Pivoňková do třídy novýho žáka. Jen sem ho
tenkrát zahlíd, hned mi svitlo. Víte, normálně mi bej-
valo vždycky novejch žáků docela líto, protože sem si
dokázal velmi živě představit, jak to asi musí bejt pří-
jemný změnit najednou adresu a s ní i kámoše a pak
se jít představovat někam jinam, budovat všechno od
nuly, znovu obhajovat svou existenci a učit se nový sig-
nály, kterejma se ostatní častujou, zatímco vy nic ne-
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chápete, takže sem se novejm nikdy moc nepošklebo-
val, protože jak už sem řek, není to až tak jednoduchá
věc, tenhle přesun, ale tohodle novýho mi teda rozhod-
ně nebylo líto, ani co by se za nehet vešlo.

„Jmenuji se Daniel Pačes!“ zvolal vedle užaslý uči-
telky, která z jeho strany očekávala taky spíš rozpaky,
a pak eště tak jako zvesela, s výrazem na samý hranici
šibalství, dodal: „Ale později, až se lépe poznáme, mi
někteří z vás budou moci říkat Daňku!“ No, nenasra-
lo by vás tohle? Jaký „později“ a jaký „někteří“? Tak-
že sem na něj okamžitě houk: „Polib nám prdel, Daň-
ku!“ a bylo vystaráno, protože Pivoňková se po mně
vrhla a odvlekla mě ze třídy. Ale do ředitelny se mnou
nešla. Na to byla zas dobrá. Akorát mi řekla, že až
potká mou matku, tak si s ní promluví, a musel sem jí
na chodbě slíbit, že už dám pokoj.

Netrvalo to ani pár dní a Daniel Pačes se mezi
náma všema stal tak nepopulární, že se s ním skoro
nikdo nebavil. Je to zvláštní věc, když je člověk nesym-
patickej. Stejně jako naopak. A jak to, že spousta gráz-
líků je hezkejch, ale vyloženě zlejch, a jak to, že exi-
stujou lidi ošklivý, a přitom je v nich něco, co vás
k nim pořád táhne? Podle mě je to záležitost očí, kte-
rejma hleděj na svět. Maj tam prostě něco, co se tam
nedá nijak uměle vpravit, a z mejch kámošů to tam má
Venca Popelka, Aleš anebo i ten Medvěd, ovšem ten je-
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nom za předpokladu, že se ráno dobře vykadí. Danie-
la Pačesa sem překřtil na „personifikovaný hovado“
a musím říct, že se tahle přezdívka rychle ujala… Když
se usmíval, tak jen zle, když se smál, smál se tichým
zlým smíchem a ke všemu skrz zaťatý zuby. Na učení
byl blbej, ale jako by se ho všichni učitelé báli, včetně
matykářky, která byla, jak už to tak v přírodě chodívá,
dost přísná, a přesto i ta mu podle mě dávala mnohem
lepší známky, než si zasloužil, a pozor – když s ním
mluvila, uhejbala očima stranou… I ona totiž poznala,
že Daniel Pačes je temnej a pekelnej zmetek. Pamatu-
ju si, že ho jednou nechala učitelka zeměpisu Jandá-
ková dělat takovýho toho udavače, co jí měl během
nějaký chvilky, na kterou potřebovala vypadnout ze
třídy, zapsat na tabuli ty, který vyrušovali. Pačes si
stoup na stupínek čelem k nám a během celý tý doby
se ani nepohnul. Stál a na vrcholu svýho blaha se jen
zle usmíval. Nic víc. Přísahám, že stál skoro v pozoru
a na křídu nešáh, ani když sme se volně pohybovali po
třídě a nahlas klábosili. Stál jako socha s pohledem
upřeným někam nad nás. No a když se Jandáková vrá-
tila do třídy, tak k ní chvatně přistoupil a nejmíň pět
minut jí něco šeptal. Stála vedle něj, ucho neochotně
nastrčený před jeho rty, v tom nastalým tichu po nás
jen tak těkala pohledem a nebylo možný si nevšim-
nout, jak se jí za tu chvilku do očí nastěhoval štítivej
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a zároveň vyděšenej výraz. Bylo vidět, že jí je normál-
ně špatně. Už nikdy ho k týhle službě nikdo nepoužil.
Dobrý, co?!

� � �

Někdy se to tak semele, ale ne zas moc často, že má
člověk to štěstí a vyfasuje dobrou učitelku. Nám se to
stalo s Jiřinou Pivoňkovou. Tu sme měli rádi skoro
všichni, protože se s náma bavila jako s rovnejma. Žád-
ný „Pět a sednout!“, žádný mučení na způsob „Tak, co
by sis dal sám za známku, Jendo?“, což bylo někdy dost
tragikomický („Tak, co by sis dal za známku, Kratochví-
le? Dvojku?! Ty myslíš, že je to na dvojku, když nám
povíš, že Mendělejev byl Rus, a nic víc?! Viděls vůbec
někdy periodickou tabulku prvků? Žes ji měl jednou
nebo dvakrát v ruce?! Proč pořád koukáš na Fikotovou?
To je podle tebe na dvojku?!“). Znáte to… Tak tohle
Pivoňková nedělala. Řekla jen: „Tak se to douč a příště
se přihlas!“ a tím to bylo odbytý. Tenkrát sme to ne-
uměli pojmenovat, až pozdějc sme se všichni shodli na
tom, že to byla dáma, a to dáma velmi krásná, a je prav-
da, že víc než na čemkoliv jiným mi záleželo hlavně na
tom nevypadat před ní jako idiot, což mi bylo například
v hodinách fyzikáře Čecha, kterej pil tolik kafe za den,
že z toho měl fialový rty, dost jedno.
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Stalo se to před koncem školního roku, kdy k nám
po studeným a uplakaným dubnu odkudsi ze Sahary
zavítal několikadenní teplounkej vánek, kterej promě-
nil zmoklý Dejvice v místo s báječným klimatem, po-
pletený stromy vykvetly přes jedinou noc a čmeláci, co
mysleli, že na šichtu maj eště fůru času, nám rozespa-
le zabzučeli nad hlavama. Veškerá studijní morálka šla
okamžitě do háje. I blbej tělocvik nám připadal složi-
tej. A von taky byl, protože nás na něj měla Krejsová.
Pokud si vzpomínám, nikdy sme jí neřekli jinak než
Pepča. I když přímo jí samozřejmě ne. Pepča pro nás
představovala tak trochu problém. Někdy byla milá
a dala nám pokoj a jindy nás proháněla jak smyslu zba-
vená. Jenže – tohle nebyla zas tak velká záhada a brzy
sme pochopili, že to zkrátka záleží na tom, jestli si
Pepča už trochu lízla a je díky tomu i patřičně benevo-
lentní, nebo jestli na ni právě nedoléhá těžká a mrzu-
tá kocovina. Většinu času trávila v pruhovaným nátěl-
níku a ve žlábku mezi pihovatejma prsama měla píš-
ťalku na šňůrce. Strašně ráda před náma poklusávala
na místě, a když se zastavila, tak jako je to při pocho-
dování, když se volá: „Zastavit! Stát! Raz! Dva!“, tak
když se ona zastavila, tak ty dvě stračeny ne, ty se jí
vždycky eště tak jednou dvakrát zhouply a my sme
všichni jen uznale zamručeli a na to ona spokojeně
zareagovala tím, že zařvala: „Třído! Pozor!“
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Jednou sme se přiloudali do tělocvičny a Pepča ni-
kde, což bylo divný, protože většinou už na nás čekala
a píšťalkou nám udávala tempo. Vešli sme do tý tělo-
cvičny váhavě a ve střehu jako nějaký gladiátoři do
arény a pátravě sme se rozhlíželi kolem. Pepču sme
našli za chviličku. Ležela na žíněnkách skrytá za švéd-
skou bednou a slabě pochrupovala. Dělali sme na sebe
navzájem „Ticho!“ a po špičkách sme se vyplížili ven
a teprve tam sme si dovolili hlasitější komentáře ve
smyslu: „Takhle nalitou sme ji eště neviděli…!“ a tle-
mili sme se tomu jako blázni, a eště než sme se roze-
šli, tak sme si odpřisáhli, že si to necháme čistě pro
sebe, protože tohle byl trumf, kterej by se moh poz-
dějc hodit.

Jak už sem předznamenal, počasí se úplně zblázni-
lo, teploty se přes den pohybovaly kolem třicítky a my
chodili s holkama po vyučování do třešňovky a tam
sme s nima blbli a popíjeli nějakej ten ovocňák, na kte-
rej sme se vždycky hromadně složili. Jaký to počasí
bylo a co to s náma dělalo, trefně vystihuje Alešova
básnička Předpověď na zítra:

Jak už to poznali mnozí,
nastává počasí kozí.
V Praze i ve Mníšku pod Brdy
nenosej děvčata podprdy.
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