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Jako ptak vyplaseny ze svého hnizda je ¢lovék prchajici
z domova.
- Prislovi 27:8

Jsem vétsi a dokonalejsi nez jsem myslil,
neveédél jsem, Ze je ve mné tolik dobroty.

— Walt Whitman






JEDNA

Citim, Ze néco neni v poradku: pod kiizi mé bodaji jeh-
licky.

Mozna sen. Vzpominka. Oboji mi mnohokrat zptisobilo
bolest. Prinutim se otevtit oci, zavésy pronika $edavy prislib
usvitu. Jesté neni den, ale uz je dost svétla, takze vedle sebe
vidim jeji schouleny obrys. Pefinu ma pfitazenou pod bradu
a omotanou kolem nozicek. Spici Finch. V bezpeci.

Spanek mé pritahuje mocnou silou.

Ale... Pohyb venku pred chatou. Néco se Sourd pod ok-
nem. Bitka. Rana, pfedsmrtny vykfik, uzkost.

Vzchop se, Coopere. Vstdvej.

Odkopnu prikryvku a posadim se. Sahnu po celovce a pii-
pevnim si ji na hlavu. Zpod vedlejsiho polstare vytahnu nabi-
tou zbran, je to Ruger.

Finch se prekuli a posadi se. Mne si o¢i. ,Co se déje?”
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»Zustan tady.*

Vyklouznu z loznice. V obyvaci mistnosti seviu lopatu,
kterd je vidycky umisténd u dvefi, kovovou ndsadou je za-
prena klika. Odsunu horni zastrcku, vytahnu hacek té spodni
a prudce oteviu skfipajici masivni dfevéné dvere.

Venku je porad tma, slunce jesté nevyslo, ale uz se to blizi,
les je $edivy, obrysy stromi ¢ni kolem jako temné straze, vo-
jaci. Po vSech téch letech se mi to porad vraci. Vélka.

Rozhlédnu se a osvétlim cely dvorek. Vim, Ze to nejspis
bylo néjaké zvire, ale minuly tyden jsme se vzbudili a jedna
tlusta kvocna, ktera se kolem popelila, jako by ji to tu pattilo,
byla pry¢. Najednou zmizela. Zadné peti, stopy, nic. Jenom
mald dira vyhrabana pod plotem. Dobte. Liska, kojot, my-
val, kuna: navzdory mym snaham ochranit dvorek jsou slipky
pro kohokoli z nich snadnou kofisti, a v zavislosti na tom, jak
dlouhy ¢as ubéhne, jak dlouho mi trva, nez se vzbudim, mu-
zeme prijit o celé hejno, o véechny ¢tyfi, a pak se vazné do-
staneme do potizi, protoze bychom pfisli o jediny zaruceny
zdroj bilkovin. To rozhodné nemizu dopustit, zakratko pri-
jde leden a napadne snih.

Néco je v kurniku, sly$im sramot. Hrdelni vréeni. Zabu-
$im do plechové strechy, jak to délavam, kdy?z slepice sedi na
vejcich a nechtéji se hnout. Zaduni to a celd stavba se roze-
chvéje, jako by se stfecha méla propadnout. Zvife vyrazi, jako
to vzdycky délaji slepice, rychle kmita po kratké sikmé ram-
pé a mizi v travé. Posvitim tam celovkou a vidim blyskavé
o¢i, vyhrazny zlutozeleny pohled. Myval. V tlamé ma bez-
vladného ptaka. Mazani previti, fikala vzdycky teta Lincoln.
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A umanuti. Myval zavr¢i, vyceni zuby a vrhne se ke mné, jako
by chtél fict: Tak se ukaz.

Vyhovim mu. Oteviu branku, vezmu lopatu a poradné ho
prastim ptes hlavu, pak znovu, bum, bum, bum, dokud nelezi
bezvladné natazeny, a prestoze jsem si jisty, ze v ném nezbyla
ani jiskricka zivota, mlatim do néj dal. Vim, Ze to je zbyte¢-
na zloba, ze bych do néj nemusel busit tak moc, ale nékdy se
ve mné cosi zazehne, néco temného a opovrzenihodného: je
to stale tam, je to mou soucasti, prilezitostné to vystoupa na
povrch a nejde to potlacit. Slepice sebou $kube, myvalovy ce-
listi ji porad pevneé sviraji krk. Pomoci lopaty ji vysvobodim,
stale je nazivu, a tak ji silné prastim, jen jednou, do hlavicky,
az prorazim lebku a mozek vystfikne ven. Kleknu a namifim
na ni svétlo. Finch nebude rada, Ze jsme ztratili jednu z nasich
holek. J4 taky nejsem, ale Finch - ta si to vezme osobné.

~Coopere?“

Leknu se: z temnoty se ozve jeji hlas.

»Rikal jsem ti, ze mas zustat doma, zlaticko.”

Vzdycky se dokdzala pohybovat nepozorované. Presné tak
jsem ji to ucil. My tak Zijeme. Déti se vétsinou poflakuji po
lese, kopou do listi, povidaji a vyplasi v§echno zivé. Finch ne.
Vétsinou je to dobre, potiebujeme lovit potravu a zit v klidu,
ale nékdy mé zastihne nepfipraveného jako ted, na dvorku
a ve tmé, kdyz si myslim, Ze jsem sam, ze nikdo nesleduje, jak
odvadim $pinavou praci, abych dopral milosrdnou smrt.

Stoji vedle mé, dlani se opira o moje zada. Druhou ruku
mi polozi na bradu a pohne mou hlavou, abych posvitil na
slepici. ,To je Susanna,“ pronese.
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Pritahnu si ji do naruci.

»1ys ji pradtil.“ Chvéje se, ma na sobé jenom pyzamo
a v prosinci je chladno, dvorek se blysti namrazou. Zasune mi
holé chodidla do podkolennich jamek.

»Irpéla.“ Eticka pravidla Zivota v lese uz jsme spolu prosli.
Zijeme tu dennodenné od chvile, kdy byla mali¢ka. Nezabijes
nic jenom proto, abys zabil. Jenomze také zkratis utrpeni, po-
kud mtizes. ,,Jenom by tu lezela a pomalu umirala, takze jsem
ji prastil proto, abych to celé urychlil. Pomohl jsem ji.“

Finch se odtahne, klekne si a pohladi Susannino ¢ernobilé
pefi. Je to plymutka, krasavice mezi slepicemi. Ja zatim v du-
chu pocitam a doufam, Ze to byla jedna ze tfiletych kvocen,
ktera uz nenesla kazdy den. Vajicka mame radi. Potfebujeme
je. Budou nam chybét, az prijde zima, ubude slune¢niho svitu
a slepice prestanou tolik snaset.

Za Finch se les barvi do purpurové ¢ervené a nad obzor se
vyhoupne slunce. Slunce natahuje paze, objima v§echny stro-
mecky i borovice, vSechno je jasné, koupe se ve svétle a vrha
nové stiny, svét oziva. Stisknu Finch ruku.

»Nechci ji snist,” prohlasi a otfe si obli¢ej rukdvem pyzam-
ka.

»Hmm.“ V skrytu uz jsem premyslel o slepici dusené v li-
tinovém hrnci, nejvzacnéjsi pochoutce. Brambory, mrkev ze
sklepa. Ach, jen ta predstava!

»Nebylo by to spravné,” pokracuje Finch.

»Ne?*

»Coopere.”

»Kdyz to ikas...“
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»A muzeme ji pohrbit?“

,»Jisté. Za srubem. Po snidani.“

Vyskoci a chvili se divdme na obé mrtva zvirata. ,,Ale my-
vala ne,“ poznamena Finch. ,Toho pohrbit nechci. Vzal si
néco, co nebylo jeho. Kradl.“

Réd bych ji fekl, ze mél prosté hlad, ale neudélam to. Né-
kdy ¢lovék néco vi, ale prosté to nechce slyset, ja to chapu.
Naberu myvala na lopatu. Je to tlusty, tézky tvor, ale s rozplac-
lou hlavou vypada smésné. ,Odnesu ho za kopec. Chces jit se
mnou?*“

Zavrti hlavou. Rozhlédnu se, peclivé pozoruju okoli. Cer-
vena ru¢ni pumpa u studny, pradelni $ntira, na které visi moje
modra flanelova kosile a dvé Finchiny, zluta a rtizova. Kupa
dreva na zaprazi. Zakrslé jabloné, které uz netizi Zddné ovoce.
Vsechno je normalni.

»Mohla bys postavit panev na kamna?“

Nez opustim dvorek, zkontroluju latrinu, protoze ta mé
vzdycky znervéznovala - je daleko od domu, nékdo by se v ni
tfeba mohl schovat, navic pfed dvéma dny jsme byli s Finch
na prizkumu a u jedné z nasich loveckych skrysi jsme vidéli
stopy. Moc velké na to, aby patfily Finch, moc malé na moje.
Znamena to, ze nékdo se potuluje na nasich pozemcich. No,
technicky vzato nejsou nase, ale jsou nase v tom smyslu, Ze
tenhle kousek zemé je mistem, kterému fikime domov. Ne-
nasli jsme zadnou dalsi stopu, tyhle byly navic dost daleko od
srubu, ale stejné. Stopy.
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Finch je ted osm. Osm let a 316 dni. Je stara 3 234 dni,
protoze dvakrat zazila prestupny rok. Nékdy si fikam, jestli
i jini rodice vedou v patrnosti dny svych déti, vsadil bych se,
ze asi ne. Urcité ne tak jako ja, kdyz kazdy den délam do za-
pisniku ¢arku. Vzpominam si, Ze nez jsem se sam stal otcem,
zaslechl jsem obcas, jak si jini povidaji v obchodé nebo v re-
stauraci, a nékdo, mozna servirka nebo nékdo takovy, se zeptal
ditéte, kolik je mu let. Décko vétsinou odpovédélo, pokud uz
na to bylo dost staré. Nejednou jsem ovSem zazil, Ze se otec
spletl, zpravidla ditéti ubral rok, jako by probéhla néjaka osla-
va, kterou propasl, a potomek nebo matka ho opravili. Tako-
vy ja nejsem. Ja si dny hlidam a za kazdy z nich jsem vdécny,
protoze jestli jsem se v Zivoté néco naucil, je to skute¢nost, Ze
muze rychle skoncit. Taky vim, Ze skon¢i. Tak ¢i onak, nas zi-
vot tady - Finch, ja, slepice v klidném lesnim zakouti - nepo-
trva vé¢né. Nerad na to myslim.

Zajdu asi dvé sté metrt do lesa, kde se ptida svazuje, fid-
nou stromy a krajina se trochu otevird. Mrsknu myvalem, se
zadunénim pristane pod hlosinou, listy nad nim se zachvéji
a opadaji, snaseji se dolt, bilé jako pozehnani. Brzy ho tu na-
jdou mrchozrouti. Supi, vrany. Mozna kojoti, tfeba medveéd.
Vsichni tu kolem ziji, kojoty nékdy slychame v noci vyt.

Cestou zpatky do srubu si kleknu a utrhnu hrst plazivého
jetele, palcem z néj setfu namrazu. Dneska rano si ho priho-
dime k vajickiim. Je vyzivny a Finch ho ma rada.

Slepice na dvorku jsou porad zjanc¢ené z myvala, kdaka-
ji a cepyti se kolem kurniku. Jsou to citliva stvofeni, snadno
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se jim nacechraji peticka, jestli chapete, co myslim. Mluvim
k nim tide a pomalu. ,,Bude to dobry, holky. Cooper vam kryje
zada. Vybéhl jsem hned, jak jsem uslySel hluk. Postaral jsem
se o tu nenazranou starou bestii, uz se nevrati. Uklidnéte se.”

Dneska jsou nejspis slepice tak vystresované, ze nesnesou
zadna vajicka, ale ze vcerejska nam v Cervené mise na lince
zbyvaji jesté tfi.

Uvnitf uz Finch na sporaku rozehfiva litinovou panvicku.
Sama sedi na gauci a ¢te si knihu.

,»Jsi v poradku?®

Zvedne hlavu, a je to to tady - zablesk, vzpominka, jizva
pulzujici bolesti. Cindy, Finchina matka. Je to jako zahléd-
nout ducha, miluju to, ale zaroven nenavidim. Svétlé vlasy
a zelené o¢i ma bezpochyby po Cindy. Samo o sobé to vzdyc-
ky vypadalo jako vzpoura proti genetickym zakonitostem:
moje tmavé vlasy a hnédé oc¢i mély zvitézit. Jde ale i o to, jak
se na mé diva, jak chodi se $pickami vyto¢enymi ven, jak si
omotava vlasy kolem ukazovacku. Piesné jako Cindy. Tvari
se uplné jako ona. Jak je to mozné, kdyz se znaly vseho viudy
Ctyfi mésice?

»Irochu se na tebe zlobim,“ prohlasi Finch. ,,Za to, cos
udélal na dvorku.“ Odvrati pohled.

Naliju do panve 1zicku fepkového oleje. Odmeéiuju ho,
protoze musime $etfit, mit pfehled o spotrebé. Zitra, 14. pro-
since, by mél dorazit se zdsobami Jake, muj kamarad z ar-
mady. Patfi mu to tady. Jezdi kazdy rok, upfimné je to néco,
na co se cely rok tésime. Jenomze kazdoro¢né touto dobou
se za¢inam trochu strachovat, myslim na to, co by pro nas
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znamenalo, kdyby se tu neukazal. Museli bychom vic lovit,
moznd vyhrabat na ptidé néjaké pasti. A co je nejhorsi, museli
bychom vyrazit do mésta a obstarat zasoby.

Vim, Ze by se to mohlo stat, Ze by nemusel pfijet. Porad mé
to v koutku duse hloda, predstavuju si, ze se s Finch ocitne-
me na zac¢atku zimy bez porddného jidla. Snih se za¢ne sypat,
cesty budou nesjizdné. Vezmu z cervené misky vajicko. ,,Su-
sanny je mi lito.“

»Jenom si fikam, Ze jsem ji tfeba mohla vylécit. Mozna by
se uzdravila, kdyby dostala ¢as. Mohl jsi ji dat Sanci.“

»Ne, Finch. Myval ji zakousl, méla zlomeny krk, vidél
jsem, jak ji visi hlava.“ Oto¢im se od sporaku a podivam se ji
do o¢i. ,Mozna by to chvilku trvalo, ale tohle by neptekonala,
zlaticko.”

»Dobre,“ odpovi tise. ,Jenomze stejné nevim, pro¢ by
meélo byt spravné to, co jsi udélal.”

Rozklepnu na panev dvé vajicka, okraje hned zbélaji, syci
a zvedaji se. Posypu je listky jetele a pfidam Spetku soli. ,,Né-
kdy neni na prvni pohled zfejmé, co je spravné, Finch. Nerad
to rikam, ale je to tak.”

Natahne si nohy na zelenou truhlicku, kterou pouzivame
jako konferen¢ni stolek, a pak prudce zaklapne knihu. Od-
nese ji do knihovnicky v rohu a zasune na misto — Finch je
poradna byttistka, knizky ma sefazené podle tématu. Pak se
oto¢i a podiva se na mé. Louda se s naspulenou pusou. ,,Ale
ty vzdycky 1ikas, Ze je dobro a zlo a ze ¢lovék ma délat to, co
je dobré,“ poznamena a mzoura do panvicky. Vzhlédne. Pro-
nikavé zelené o¢i si zadaji odpoveéd.
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Ma to hacek. Ve srubu jsou dvé mistnosti a ¢tyfi deky, sta-
ry stil, knihovna. Mame konvici, litinovy hrneg, litinovou pa-
nev, dfez pod okénkem, z néhoz je vyhled na dlouhou polni
cestu, ktera sem vede. Dvé policky nad kamny. Je to na$ maly
a izolovany svét a v jeho prostoté je tézké vysvétlovat spleti-
tosti Zivota, nespolehlivou a ¢asto pohyblivou hranici mezi
tim, co je spravné a co $patné. Pravda je, ze Finch si nékdy
zada odpoveédi, které ji prosté nemuzu dat, ne proto, ze bych
nechtél, ale protoze vysvétlovani by bylo prilis slozité. Nikdy
nepoznala nic jiného nez tenhle srub a lesy, které ho obklopu-
ji. Takovy Zivot jsem pro nas zvolil. No - nejspis jsem nemél
moc na vybér. Byla to jedind moznost.

Staci, kdyz feknu tohle: nékdy se stévaji zI¢ véci, vy na né
nejste pripraveni a udélate rozhodnuti, ktera se vam tehdy
zdaji spravna, ale kdyz se pak ohlédnete, prejete si, abyste je
mohli vzit zpatky, jenomze to nejde. Tak asi tak.

Otoc¢im vajicko a zloutek zasyc¢i.

»Brzy prijede Jake,“ poznamenam. Doufam, Ze ji tim roz-
ptylim.

Usmeéje se. ,,Ja vim. Zitra.“

Podivam se na hodinky: Seiko, nepottebuji baterii. Nej-
hez¢i véc, jaka mi kdy pattila, darek od tety Lincoln k promo-
ci. Triatficet hodin. Moznd dvaatficet, pokud se mu podari
vyrazit v¢as a vyhnout se dopravni zacpé. Nejdiiv uslySime
motor: tiché vrnéni prehlusi Suméni borovic. Pak se dodav-
ka vynofti, stfibrna kapota se zablyskne ve slunci, vétve, které
visi pfes cestu, se budou nadzdvihovat jako opona. Jake vje-
de na dvur a vypne motor. Vystoupi z auta, pazi si pomuze
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zvednout zranénou nohu, sykne, kdyz se na ni postavi. Opre
se o htll a usméje se, tsmév bude $iroky, usta jsou jedina cast
obliceje, kterd z vybuchu vyvazla neposkozena.

Finch se k nému rozbéhne, obejme ho kolem pasu a ma-
lem ho porazi, Jake zakloni hlavu, rozesméje se a za¢ne se
rozplyvat, jak moc vyrostla od chvile, kdy ji vidél naposledy.

S Finch vybalime zasoby, bednu za bednou. Po schodech
nahoru, pfes verandu dovnitf do srubu. Dame si jeleni ragu,
otevieme dvifka kamen a budeme poslouchat, jak v nich
praska drivi a odletuji jiskry. AZ uz Finch nedokaze udrzet oci
oteviené, zhasneme svétlo, ztistaneme s Jakem sedét v obyva-
ci ¢asti a budeme si povidat o tom, jak jsme prozili rok, jak je
na tom Jake se zdravim, budeme se smat a asi tak tyden bude
vSechno vypadat skoro rtizové.

Bude tu Jake a my budeme v poradku.

»Vsechny darky mas pripravené?“ zeptam se Finch, pres-
toZe vim, Ze ano. Ma je pfipravené uz celé tydny.

»J0. Kostény nozik a vylisované fialky z jara.“ Kyvne hla-
vou ke kupi¢ce na pracovni desce. ,,A,“ doda, ,,svého kardina-
la.“ Finch je docela umélkyné a obrazek kardindla usazeného
na vétvicce patfi k jejim zatim nejlep$im vytvortm.

»Dobfe,“ pronesu. ,,Co bys tomu fekla, kdybychom po
snidani pohtbili Susannu a pak nastipali néjaké drevo a na-
rovnali ho dozadu? Ani se nenadéjes a napadne snih. Vsadil
bych se, ze to nepotrva ani mésic.”

Finch vzhlédne, o¢i ji zafi vzrudenim. ,,Sanky.”

Prekrojim vajicka uprostfed, polovinu ddm na talit Finch,
druhou sobé. ,,Piesné tak.“
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Loni ji sanky koupil Jake, jenomze jsme méli mirnou zi-
mu, celé tydny pliskanice a ledovky, ani jednou poradné ne-
nasnézilo.

Vezmu z misky jablko, z kapsy vytdhnu zaviraci niz a roz-
krojim ho. Polozim talife na stdl. ,,Snidané.“

Finch vyleze na zidli. ,Vyrobim pro Susannu ktizek, ddme
ji ho na hrob.“

-V truhle je provazek.*

»Budu potfebovat sekerku. A miizu si ptijcit tviij nozik?“

»Jenom kdyz budes$ opatrna.”

Finch postrkuje vajicko po talifi. ,,Myslis, ze tohle bylo od
ni?*

Finch a jeji nemozné otazky. Pro¢ v téhle ¢asti lesa roste na
stromech liejnik, ale jinde ne? Pro¢ maji slepice kulaté oci?
Myslis, Ze Emily Dickinsonova byla osaméla?

Mame ¢tyfi slepice. Ted uz jen tfi. Je pétadvacetiprocentni
$ance, Ze bylo od Susanny. ,,Mtzeme fikat, ze bylo od ni, jestli
by se ti to libilo.“

Finch prikyvne a napichne kousek vajicka na vidlicku.
»Jeji posledni darek pro nas.”

»Dékujeme, Susanno, feknu.

»Dékujeme, Susanno.*

Po snidani zamifime dozadu s lopatou, kterd ukoncila Zi-
vot nebohé Susanny, na spodku je porad krev. Snazim se ji
otfit o travu, ale uz zaschla. Pustime se do kopani hrobecku.
Nézné do néj Susannu polozim, kvili Finch se vsi diistojnos-
ti, pak slepici zahazim hlinou a upldcam ji. Finch zarecituje
basnicku, kterou se nedavno naucila nazpamét. Knihovnicka
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v obytné mistnosti srubu je pfecpana knihami. Nékteré jsou
tlusté na dva palce, takze poskytuji dostatek ¢etby. Hans Chris-
tian Andersen, Walt Whitman, Ovidius. Pfecetla je vSechny.
Jaketv otec byl profesorem literatury, takze by se dalo Fict,
ze Cetba v nasem srubu je dost intelektualné na vysi. Pfipada
mi to docela legra¢ni, protoze to je asi tak to posledni, co by
vystihovalo nas zdejsi zivot, o mé osobé nemluvé. Finch cte,
pak cte stejné knihy znovu, udi se, pamatuje si a musim uznat,
ze uz je docela studnici informaci o Americké literature pred
rokem 1900, coz je kniha, do niz se pustila na jafe. Dva tisice
pét set Sedesat Ctyfi stranek a pismo je tak malé, ze kdyz ji ¢tu
moc dlouho, rozboli mé hlava. Kazdopadné mam podezreni,
ze neni normalni, aby osmileté dité recitovalo Emily Dickin-
sonovou, Anne Bradstreetovou nebo Walta Whitmana, ale
pravé to Finch uz pul roku déla.

»-Nemiize nastat nic krasnéjsiho nez smrt,"“ zarecituje
Finch. Whitman. Véfte mi, ze Whitmana miluju, ale z Gst ma-
lého décka zni nesnesitelné morbidné. ,,Susanno, byla jsi sta-
tecna a krasna a davala jsi nam vajicka.”

»Amen.”

,Rekni néco, Coopere. Néco vic nezZ amen.“

Finch si to nepamatuje, ale nestojime spolu u hrobu po-
prvé, a prestoze tentokrat pohrbivaime jenom slepici, nemtizu
si to nevybavit. Vzpomindm na ni, na Cindy, ktera, kdyby se
vSechno vyvinulo jinak, méla byt mou Zenou, skoro ji uz byla.
Obratim tvar k nebi, na kterém uz vyslo slunce, obloha je bez
mracku, vSude jen modf, pres nekonecny prostor se tdhne
jedina bild ¢ara z motoru tryskace. ,,Susanno, byla jsi dobra
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slepice, je mi lito, ze jsi musela takhle umfit, a mrzi mé, ze
jsem té prastil lopatou, ale bylo to lepsi nez dlouhé a bolestivé
umirani.“ Zadivam se na Finch, kterd ma pevné zaviené oci
a pti mych poslednich slovech nakr¢i nosik, ocividné si mym
rozhodnutim porad nenti jistd. ,Amen.“

»Mohl jsi prednést basen,“ prohlasi Finch a mzoura v jas-
ném svétle. Zacloni si o¢i dlani a podiva se na mé. ,Basnicka
by byla lepsi rozlouceni.”

Natahnu ruku a pocucham ji vlasy. ,Ted pujdu stipat dfi-
vi.©

Natahne ke mné dlan. ,,Nozik, prosim,“ pozada a ja ho vy-
tahnu ze zadni kapsy kalhot. ,,Za¢nu s tim kfizkem.“

21



DVA

Uz jsme tu osm let, a kromé par ¢muchalt jsme méli jedi-
nou opravdovou potiz, kterd nese jméno Scotland. Tvrdi, Ze je
nas soused a Zije kus po proudu, ackoli po pravdé jeho slova
potvrzuje jenom prouzek koufte, ktery za chladnych dnt stou-
pa nad vrcholky stromd. Kratce potom, co jsme se nastéhova-
li, nam bloumal po dvorku, tie jako duch. Prosté se vynofil.
Byl srpen a stromy tak husté olisténé, Ze jsem nechal Finch na
dece na misté, kde byla ve stinu, vzdycky jsem ji jenom kou-
sek posunul podle toho, jak slunce putovalo po obloze. Byla
tehdy malicka, teprve se ucila sedét.

»1y nejsi Jake,“ pronesl jen tak, stal najednou snad tfi me-
try za mnou. Musim pfiznat, Ze jsem ho nevidél prichazet,
nezaslechl jsem ani Sustnuti listu nebo prasknuti vétvicky.

No. Pfesné v tu chvili jsem se rozhodl, Ze uz nemuzu byt
Kenny Morrison. Nevim, jak je mozné, ze jsem v sobé na-
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$el tolik duchaptitomnosti, nevidél jsem jinou lidskou bytost
kromé Finch uzZ pfes mésic a on se za mnou vynoril a vydésil
mé tak moc, Ze jsem mohl sotva premyslet. Zili jsme ve stanu,
protoze v tu chvili jesté Jake nevédél, Ze tu jsme, a mné se pri-
¢ilo nastéhovat se do srubu jen tak bez ptani. K dispozici jsem
meél jen dvé knihy, Bibli tety Lincoln a Knihu o severoameric-
kém ptactvu, proto mé nejspi$ napadli ptaci. Sebe jsem pre-
kitil na Coopera podle jestidba Cooperova. Jestli vite aspon
néco o ptacich, vybavite si, Ze jesttab Cooperiv je nenapadny
dravec: nékdy leti nizko pfi zemi a pak se najednou zprudka
vynoti za prekazkou, aby prekvapil korist. Kazdopadné pod
tim jménem od toho okamziku vystupuju, pro Finch jsem
taky Cooper. Jinak mi nikdy nefikala.

»Tohle je soukromy pozemek,“ upozornil jsem ho.

»J0, ale ne tviij soukromy pozemek, ne?“

Prosté to jen tak pronesl, chladné a ostfe. Jenom se na mé
podival. Z toho pohledu bylo jasné, Ze vidi za vnéjsi slupku
rovnou dovnitf, jako by védél, co se tam skryva a ¢eho bych
se nejradéji zbavil.

»Kdo sakra jste?“

Odplivl si, na bradu se mu nalepil kousek tabaku. Otfel si
oblicej $pinavym rukdvem a pronesl: ,,Nelibi se mi to kleni
ani tviij ton. Neni pro né divod. Jsem tvij soused Scotland.
Bydlim tamtim smérem.“ Kyvl hlavou smérem k ttesu na jih
odsud, za ohybem feky. Kdyz se otocil, v§iml jsem si, Ze mu
na zadech visi AK-47. Kalasnikov!

»Jste na lovu?“ zeptal jsem se ho a ukazal na zbran. Rikal
jsem si, Ze ze sebe udélam blbce, Ze jsem nepoznal, co je to za
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zbran, takze si bude myslet, ze jsem néjaky pitomy tabornik.
Jenomze ve skute¢nosti jsem si fikal, na co potfebuje auto-
matickou zbran? A proc¢ sem prisel? A co bych udélal, kdy-
by se néco osklivé zvrtlo? Mohl bych zareagovat vselijak. Ne-
existovaly zadné hranice, které bych neprekrocil, protoze uz
jsem vlastné vsechny myslitelné hranice prekonal. Pravda je,
ze jakmile to jednou udélate, jakmile provedete skoro vech-
no, o ¢em jste se zaprisahli, Ze nikdy neudélate, ztratite taky
jistotu, Ze to neprovedete znovu.

Zasmal se mé otazce, byl to chr¢ivy, hrdelni smich, jako by
si myslel, ze jsem idiot, v coz jsem taky doufal. ,,Jo,“ procedil
mezi o$klivymi zasedlymi zuby. ,,Lovim. Kralicky.

Predstavil jsem se jako Cooper, pak jsem ukazal na Grace
Elizabeth a fekl jsem: ,,To je Finch.“ Kdyz jsem vyslovil jmé-
no Finch, podivala se hol¢icka na mé, jako by to opravdu bylo
jeji jméno, jako by ho poznavala a vSechno bylo, jak ma byt.
A prestoze ji pojmenovala Cindy, pravé ona listovala tlustou
knihou s desetitisici jmény, aby vybrala to pravé, citil jsem, ze
Finch je za danych okolnosti vhodna ndhrada. Pénkava.

Malinko prikyvl. ,Cooper je v pohodé, ale mné se vic libi
Americky zbloudily syn.“

»Coze?“ zeptal jsem se.

»Slysel jsi mé, sousede,” rozesmal se.

Bylo na ném néco divného, cosi tisko¢ného a taky tekavé-
ho a jesté... Napadlo mé ,,z jiného svéta“, néco, co neni tplné
skutecné. No, moznost, ze neni skute¢ny, mé opravdu napad-
la, protoze ackoli jsem to nezazil od chvile, kdy jsem se vratil
ze zamoti, dfiv se mi to stalo, vidél jsem lidi, kteti nebyli sku-
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te¢ni. Z jiného svéta ale taky uplné nesedélo. Podivny. Zne-
klidnwujici.

Z blizké borovice se snesla vrana. Mala, jesté nedorostla,
k nozi¢ce méla privazany kousek cervené prize. Poletovala mi
kolem obli¢eje jako otravny hmyz, tfepotala kridly a snazi-
la se mé vyprovokovat. Odehnal jsem ji, Scotland zamlaskal
a ptak mu priletél na rameno. Vytahl z kapsy kosile drobek
chleba a vrana mu ho sezobla z dlané, no opravdu. ,, Tohle je
Vrana,“ pronesl. ,Takhle ti dava najevo, Ze se ji nelibis.”

Stahl ze zad kalasnikov a polozil ho na zem. Nebyl moc
vysoky, ne tak jako ja, a byl celkem hubeny, ale vypadal rych-
ly, slachovity a silny, Zily na pazich mu napadné vystupovaly.
Byl star$i nez ja, moznd tak o deset dvacet let. Tézko fict, pro-
toze vypadal jako clovék, ktery ma za sebou tvrdy zivot, coz
se na ném podepsalo. Pravou pazi mu zdobilo veliké tetovani
svétlovlasé divky, detaily jejtho oblic¢eje byly podrobné vyve-
dené: o¢i, nos, tsta, vSechno v barvé. Na druhé pazi dalsi ob-
licej zeny, niz pod nim potom na predlokti tetovani americ-
kych marinakd. I on byval vojak.

Klekl si na deku vedle Finch, natahl $pinavou ruku a uka-
zovackem ji zvedl bradi¢ku. ,,Roztomily drobecek, pozna-
menal a pak se obratil na mé. ,,,Déti jsou dédictvi od Hospo-
dina. Zalm 127:3. Zvlast hol¢icky.“ Odmléel se a zvedl hlavu
ke stromtm. Tézké zelené listy se rozechvély ve vétru. ,Ta cast
o hol¢ickach v Bibli neni, tu jsem pridal sam.“

Budu upfimny. Napadlo mé¢, ze bych ho v tu chvili mohl
zabit. Mohl bych si nechat kalasnikov a uz bychom Scotlanda
nikdy nevidéli. Zalem jsem ospravedliioval krutost, byl jsem
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jako rozzurené zvire, Cindy zrovna umfela, s Finch jsme se
kr¢ili v malickém stanu a najednou se objevil nékdo, kdo sem
nepatfil, kdo hrozil, Ze probofi tenoucky led, na kterém jsme
se pohybovali. Malem jsem zesilel.

Uklidni se, Kenny. Coopere. Uklidni se.

Rikal jsem si, ze kdybychom byli v samoobsluze nebo
v kavarné, kdybychom s Finch byli prosté otec s dcerou na
ranni prochdzce, prisel k nam cizi ¢lovék a poznamenal, Ze
je roztomild, nebylo by na tom nic nenormalniho. Finch byla
prekrasna a lidi péknym miminkéim prosté lichoti. Nic to ne-
znamena. Pfestan vsem podsouvat ty nejhorsi imysly. Prestar
byt tak paranoidni. Skoro jsem sly$el Cindy, jak mé napomi-
na.

Scotland vstal, presoural se k verandé a podival se na dre-
vo narovnané vepiedu. Cas od ¢asu jsem na ném pracoval,
$tipal ho do zasoby. ,, Tohle nebude ani nahodou stacit,“ pro-
nesl.

»Co tim myslite?“

»Mate v planu tady néjakou dobu ztstat,” poznamenal to
jako fakt, ne jako otazku. ,Budete potfebovat mnohem vic,
nez co tady mate.”

»Potfebovali jsme zménit ovzdusi.“

Scotland ze sebe vyrazil zvuk, néco mezi smichem a zavr-
¢enim, vylozil jsem si to tak, Ze mi na to neskocil. Zaclonil si
oc¢i, zadival se na stfechu a komin, prohlizel si kazdy detail.
Presel k malému sadu a prozkoumal vétve, naklanél se blizko
a dival se na kulicky, které zatim jesté nepfipominaly jablka.
»UZ jste tady Sest tydni.“
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Sledoval nas. Mél prehled. Znovu jsem pomyslel na svij
ruger. Roz¢ilovalo mé, Ze myslenka na jeho zabiti mé napad-
la tak snadno, ze mi pripadala jako pfirozené feseni. Tohle
se z tebe stalo, pomyslel jsem si. Takovy ted jsi. Byvaly doby,
kdy ses osival, kdyz teta Lincoln stahovala jelena. Krev, svaly,
slachy, kosti: nemohl ses na to ani podivat. Otocil ses stranou
a odvridtil zrak. Ted uz ne.

V duchu jsem zase vidél Cindy, jak se za soumraku sméje,
az se ji rozevlaté vlasy lepi na zuby. Kdyz jsem se vratil z Ka-
bulu, pfichazely okamziky, tieba kdyz se zarivé slunce mi-
hotalo na vodni hlading, kdy jsem si po boku Cindy fikal, ze
miizu zase byt tim muzem, kterym jsem byval. Bude to chtit
¢as, ale s jeji laskou a rytmem Zivota, s jeji uslechtilosti se tam
dostanu. Zase budu clovékem, ktery musi odvracet zrak od
mrtvého zvifete, ktery se diva stranou.

Scotland se sklonil k batohu a odklopil chlopen.

Polozil jsem dlan na ruger.

Sahl dovnitf a v ruce drzel -

Tasil jsem pistoli a namifil na ného, protoze jsem nedosel
az sem, abych se nechal odprasknout néjakym cvokem v lese.

Vrana se vznesla ze Scotlandova ramene, zakrdkala a tfe-
potala kridly.

»Tady mas,“ pronesl Scotland a oto¢il se ke mné. Na pis-
toli se ani nepodival, pevny pohled mi upiral pfimo do o¢i.
Nenechal se zneklidnit namifenou zbrani, nebal se ani ho to
neprekvapilo. Neusmival se, ale v o¢ich mél jiskru naznacuji-
ci, ze ho to mozna pobavilo. ,Tumas,“ zopakoval s natazenou
dlani.
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Byla to svétlice.

»Kdybys mél nékdy potize, vysttel ji. Mam solidni daleko-
hled,” oznamil Scotland.

To vysvétlovalo, jak védeél, kdy jsme do srubu ptijeli. Upl-
né ztuhly jsem na néj dal mifil zbrani. Finch se na dece pre-
kulila na bok a rozplakala se.

Scotland se sklonil a polozil svétlici k ni na deku. Zvedl ji
do ndru¢i a nézné ji pohupoval. Zadivala se na mé, buclatou
tvaricku celou zarudlou. ,,Uklid tu pistoli, Coopere,“ pozadal
mé Scotland. ,,Mezi sousedy neni nutna. A myslim, zZe dcerka
té potrebuje.”

Vzijemné jsme si bez mrknuti hledéli do oci, pres oboci se
mu tahla jizva - tenka bila linie na opalené, oslehané kazi —
a v té mu cukalo. Presto neodvratil zrak. Zasunul jsem ruger
zpatky do kapsy. Finch se ke mné natahla, vzal jsem ji do na-
ruci a pevné ji k sobé pritiskl.

»Poslys, ja tu pistoli chapu,“ pronesl Scotland. ,,Chéapu, ze
po tom, cos proved], si pfipadas trochu jako na jehlach.*

Obrétil jsem se k nému, snazil se zase zachytit jeho pohled
a precist v ném, co tim mysli. On to vi.

Hledél do lesa.

»Jenomze jde o tohle, sousede. Kdybych se vas chtél zba-
vit, uz jsem to mohl udélat. Mohl jsem to udélat hned ten den,
kdy jste dorazili, 29. cervna. Jenomze ja to nechci. Radsi bych
nem¢él zadné sousedy, ale uz jste jednou tady a mate k tomu
svoje dtivody, proto se budu tvarit, ze ti véfim, a budu ti fikat
Coopere. Ale jestli se takhle dohodneme, chci, abychom byli
dobii sousedé. To asi chapes.“ Odplivl si.
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Finch se na Scotlanda podivala a natdhla baculatou ru¢ku
jeho smérem. Opét ji prejel prstem pod bradickou. Zblizka
jsem si v8§iml, Ze na rukou nema jenom $pinu, ale taky krev.
Zaschlé Cervené struzky se tahly pres zapésti. Znovu sahl do
batohu a vytahl kupicku novin. ,Tady mas néco ke ¢teni,” po-
znamenal a podival se na mé. Obratil se, z jiné prihradky vy-
tahl mrtvého kralika, pustil ho na zem a hodil si batoh na
zdda. Mlaskl na Vranu, kterd vyrazila pred nim, pak kyvl hla-
vou, oznamil, Ze zase prijde, a vyrazil, aZ ndm zmizel z dohle-
du. Finch ho po celou dobu sledovala.

Ten vecer jsem poprvé po Sesti tydnech jedl néco jiného
nez fazole z konzervy a broskvovy kompot. Nikdy bych si ne-
myslel, Ze to feknu, ale ten krélik od Scotlanda byl to nejlepsi,
co jsem kdy jedl. Stahl jsem ho a v podvecer opekl na otevre-
ném ohni. Finch mi sedéla na kliné, mavala ru¢kama a kopala
nohama, sledovala, jak plameny olizuji maso. Obral jsem kos-
ti do posledniho vlakna vcetné tuku a chrupavek, malicky-
mi kousky jsem krmil taky Finch, poprvé v zivoté ochutnala
maso, pokud tedy nepocitate ty mleté blbosti, co pridavaji do
sklenicek détské vyzivy.

Ten vecer mi doslo, Ze k tomu vSemu pfistupuju tplné
$patné, den za dnem na néco ¢ekam, ale na co vlastné? Na
tym ostrelovacti, ktefi se vrhnou na srub, aby nas zajali, na
flotilu policejnich voz, jak se kodrcaji po polni cesté. Na ko-
nec, na ten jsem cekal, jenomze tak se Zit neda, protoze ne-
jsme viibec pripraveni na pfitomnost. Dochazely nam zasoby
a nikdy bychom neprezili, kdybych nezacal lovit. Navic jsem
usoudil, Ze musim vymyslet, jak kontaktovat Jakea.
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Toho vecera jsem Finch pred¢ital z Knihy o severoameric-
kém ptactvu, jako kazdy den od naseho prijezdu, a ona usnu-
la. UZ se setmeélo, ale t&sil jsem se, az si prectu noviny, které
pfinesl Scotland. Mozna zitra rano, u kavy. Takova ¢innost
pusobila skoro normalné. Sedél jsem u ohné, pozoroval, jak
se ve vétru ohybaji siluety borovic, jak se na lov vydavaji neto-
pyti a jejich télicka se mihaji ztemnélou krajinou. Poslouchal
jsem, jak Finch dycha, byl to zrychleny dech miminek, ktery
ma jiny rytmus nez dech dospélych, a poprvé od Cindyiny
smrti jsem citil cosi, co se blizilo smifeni. Byl to pocit, ze po-
kud se dostaneme z bolestivych spart soucasnosti, mozna nas
¢eka néco jiného. Ze to néco ¢eka na nds, na mé a Finch.

Rikal jsem si, Ze je moznd dobte, Ze tu pobliz nékdo Zije,
protoze kdyby se néco vazné pokazilo, mohl bych si fict o po-
moc. Kolik desitek véci se tu asi miize pokazit? Mohl bych se
zranit. Finch by se mohla zranit. Onemocnét. Co bych délal
potom? Jaky mém zdlozni plan? Zadny jsem si nepfipravil,
ale ted se mi mozna jeden nabizel v podobé Scotlanda.

Tu noc se mi ale zdalo o Cindy: byl to $tastny, krasny sen,
ve kterém méla Finch pfivazanou v $atku na hrudniku a ja
jsem prosil, aby mi dovolila si ji vyfotit. Tahle ¢ast snu byla ve
skute¢nosti vzpominka - skute¢né se to stalo, hned prvniho
teplého dne poté, co se Finch narodila. Ve snu se ale potom
Cindy otocila a udélala par kroki pry¢ ode mé, jenomze kdyz
jsem fekl: Dobfe, to staci, neobratila se zpatky, prosté sla dal.
Pak se najednou objevil Scotland, ktery na né cekal, Cindy se
na mé ani nepodivala a ja jsem se z néjakého ditvodu nedoka-
zal pohnout a jit za ni, takze vSichni tfi odesli pry¢ a nechali
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mé samotného. Jenom Scotland se otocil, usklibl se na mé
a zamaval mi rukou potfisnénou krvi.
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