


Sarlatové pismeno

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat muzete na
www.cooboo.cz
www.albatrosmedia.cz

COO
BOO

Alena Dvorakova, Nathaniel Hawthorne
Sarlatové pismeno - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2022

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt roz$ifovana
bez pisemného souhlasu majitelt prav.

|
ALBATROS MEDIA



Sadatové






NATHANIEL HAWTHORNE

Pfelozil Jaroslav Hronek

CooBoo Classics Svazek 10

COO
BOO






Celnice

Slouzi jako prolog k Sarlatovému pismenu

Je ponékud zvlastni, Ze uz podruhé v Zivoté podléham auto-
biografické pohnutce — ackoli s pfateli a v soukromi do-
maéctho krbu se mluvit o sobé a svych zalezitostech zdra-
ham - a oslovuji vefejnost. Prvné se tak stalo pfed tfemi
nebo ¢tyfmi léty, kdy jsem ¢tendfe — neomluvitelné, pro-
toze vskutku nevim, jak to odivodnit shovivavému ¢tenafi
a ¢im ospravedlnit dotérného autora — podaroval vymluv-
nym popisem zivota, ktery jsem vedl v hlubokém tichu
jedné staré fary. A jelikoz jsem mél tehdy vice $tésti, nez
jsem zasluhoval, a ziskal jsem si jednoho ¢i dva poslucha-
&e, jsem tu dnes znovu a chytdm ¢tenafe za knoflik u kaba-
tu, abych mu vypravél o tfech létech, jez jsem stravil na cel-
nici. Pfiklad dany slavnym ,P. P, ufednikem této farnosti‘
nebyl nikdy nasledovan vérnéji. Pravdou viak zfejmé je, ze
kdyz autor vrhd své listy do vétru, neoslovuje jimi mnohé,
ktefi by jeho svazek odhodili nebo nikdy neotevteli, nybrz
onu malou ¢ast ¢tenaft, ktefi mu budou rozumét 1épe nez
vétsina jeho spoluzaka ¢i vrstevnika. Nékteti spisovatelé
zachdzeji v tomto sméru velmi daleko: vydavaji v plen od-
haleni, ktera jsou tak davérna, ze by bylo zahodno obracet
se v nich pouze a vyhradné k jedinému srdci a mysli, jez
jsou schopny je pochopit. Po¢inaji si, jako by ti§téna kniha
vypusténa do Sirého svéta méla s jistotou nalézt fragment
oddéleny od spisovatelovy osobnosti a uzavfit kruh jeho



existence tim, Ze tuto jednu ¢ast piivede k obcovani s ostat-
nim celkem. Neni ale slu§né hovofit o viem, a to ani tam,
kde hovotime neosobné. Ale protoze mysleni je ztuhlé a vy-
jadfovani otupélé, neciti-li fe¢nik viéi poslucha¢um néjaké
skute¢né upfimné pouto, muze byt omluvitelné si predsta-
vovat, ze kdyz mluvime, naslouchd ndm laskavy a chapa-
vy pfitel, byt ne ten nejblizsi. Kdyz se pak nase pfirozena
zdrZenlivost rozplyne na slunci tohoto hfejivého dojmu,
muzeme v klidu probirat okolnosti kolem nas, a dokonce
inds samé, aniz bychom stahli zavoj ze svych nejskrytéjsich
tajemstvi. Zda se mi, Ze v tomto rozsahu a v téchto mezich
muze byt autor autobiograficky, aniz by porusil to, ¢im je
povinen ¢tendfum nebo sobé samému.

Ukdze se také, Ze tato md ¢rta o celnici mé Zdnrovou
vlastnost, kterd je v literatute vzdy uznavana, nebot vysvét-
luje, jak se mi dostala do rukou velka ¢ast nasledujicich stra-
nek, které budete ¢ist, a podava dikazy o pravosti vypravé-
ni v nich obsazeného. Skute¢nym diivodem, pro¢ jsem vesel
v osobni vztah s vefejnosti, je ma touha zaujmout své pravé
postavent, které je s ohledem na nejdelsi z ptibéh, jez tvo-
H muj svazek, jen o mélo vice nez postavenim redaktora.
Vzhledem k tomu, Ze mi jde pfedev$im o tento cil, pova-
zoval jsem za pfipustné, abych nékolika dodate¢nymi tahy
zprostfedkoval vyobrazeni zpiisobu Zivota, ktery dosud ne-
byl vyli¢en, a to spolu s nékolika postavami, jez v ném vy-
stupuji a mezi néz se autor ndhodou zafadil.

V mém rodném mésté Salemu, az na samém konci pri-
stavniho mola, které bylo pted pulstoletim za davnych ¢ast
Kinga Derbyho velmi ru$né, ale nyni se prohyba pod ti-
hou rozpadajicich se dfevénych skladist a nevykazuje té-
méf zadné zndmky obchodniho ruchu, ledaze uprostfed
zddumcivé piistavni hraze zakotvi néjakd barka nebo bri-
ga, z niz se vyklddaji usné, nebo bliZe jejimu zadatku né-
jaky Skuner z Nového Skotska shazuje naklad palivového



diivi — tedy jak fe¢eno, na samém kraji tohoto zchatralé-
ho piistavniho mola, které byva ¢asto zatopeno pfilivem,
stoji prostorna cihlovd budova. Z oken pruceli se naskyta
méné potésujici podivand na zadni stranu fady budov, je-
jichz zakladnu lemuje neprospivajici trava coby stopa, kte-
rou u pfistavniho mola zanechal béh mnoha fadnich let.
Na nejvy$s$im misté stfechy se kazdé odpoledne pfesné tii
a pul hodiny tfepota ve vétru nebo zplihle visi za bezvétii
prapor republiky s tfindcti pruhy, av§ak ubihajicimi svis-
le, coz znadi, ze se nejedna o vojensky, nybrz o civilni ufad
vlady strycka Sama. Priceli zdobi portikus: pultucet dfevé-
nych sloupt podpird balkon, pod nimzZ se nachazi iroké
zulové schodisté sestupujici smérem k ulici. Nad vchodem
se vznasi ohromny exemplat americké orlice s roztazeny-
mi k¥idly a $titem na prsou, a pokud si dobfe vzpomindm,
v obou pafatech drzi svazek propletenych bleski a ostna-
tych $ipu. Zda se, Ze tento nestastny ptak s divokosti vlastni
jeho druhu ohroZuje neskodnou komunitu svym zufivym
pohledem a zobdkem a celkové bojovnym postojem; zda
se, Ze zejména varuje vSechny obdany, ktefi dbaji o svou



bezpetnost, pfed vniknutim do prostor, které zastinuje svy-
mi kiidly. Vzdor tomu, jak divoce ta federdlni orlice vypa-
da, hledd mnoho lidi pravé v tuto chvili pod jejimi kiidly
utocisté; nejspis si predstavuji, Ze jeji hebka hrud skyta pri-
jemné teplo jako pokryvka z prachového pefi. Doty¢nd or-
lice v8ak neni ani v nejlep$im rozpoloZeni kdovijak nézna
a dfive & pozdéji — spise dfive nez pozdéji — je s to shodit
své neopefené potomstvo na zem tim, Ze je $krabne dra-
pem, klovne zobdkem nebo bolestivé zrani ostnatymi $ipy.

Dlazba kolem vy$e popsané stavby — kterou mtzeme
také ihned oznadit jako pfistavni celnici — ma ve sparach
mezi kameny dostatek trdvy na to, aby bylo patrné, ze v po-
sledni dobé nebyla zddnym hojné navstévovanym stfedis-
kem obchodu. V nékterych mésicich se v§ak nékterd dopo-
ledne obchoduje pomérné ¢ile. Za takovych dnu se starsi
ob¢ané mozna rozpominaji na dobu pfed posledni valkou
s Anglii. Salem tehdy skute¢né zasluhoval pojmenovani
pfistav. Nebyl opovrhovan, jako je tomu dnes, mistnimi
obchodniky a rejdafi, ktefi nechdvaji své doky chatrat, za-
timco jejich kargo ponendhlu a zbyte¢né rozsituje mohut-
ny pfiliv obchodu v New Yorku ¢i Bostonu. Kdyz v takové
dny dopoledne ptipluji tfi ¢tyii lodé nardz — obvykle z Af-
riky nebo Jizni Ameriky — nebo kdyz se chystaji zvednout
kotvy, byvaji ¢asto slySet spésné kroky na stupnich zulové-
ho schodisté. V celnich kancelatich muzete — jesté dfiv nez
jeho vlastni Zena — pozdravit kapitdna, ktery pravé vplul
do pfistavu, s pleti o§lehanou mofskym vétrem a s lodni-
mi dokumenty v odfené plechové krabici pod pazi. A zde
uz také pfichdzi majitel lodi, vesely ¢i zachmufeny, vlidny
nebo nasupeny, podle toho, zda byl splnén cil pravé usku-
te¢néné plavby a lod pfivezla zboZi, které se obratem pro-
méni ve zlato, nebo zda ma podpalubi zatarasené vetedi,
kterou nikdo nekoupi. K celnici se také blizi energicky mla-
dy pfirudi — zarodek ustaraného rejdafe s nakrabacenym
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¢elem a prosedivélym vousem —, ktery piichdzi obchodu
na chut jako vl¢i mladé krvi a jiz riskuje lodni naklad své-
ho zaméstnavatele, ackoli by si mél radéji poustét lodicky
na mlynském rybnice. Toto prostfedi oZivuje také namot-
nik, ktery se chce vratit na mofe a hleda praci, nebo jiny,
ktery pravé vystoupil na bfeh, bledy a zeslably, a domaha
se nemocni¢niho listku. Nesmime zapomenout ani na ka-
pitdny malych rezavych $kuneru, které piivazeji palivové
diivi z britskych provincii; na tu bandu drsné vyhliZejicich
mofskych vlkuy, ktefi sice postradaji podnikavé vystupovani
Yankeed, ale i tak nemalou mérou pfispivaji k tomu, Ze se
mistni skomirajici obchod drzi nad vodou.

Kdyz vSechny tyto figurky utvofily hloudek, jak se né-
kdy stavalo, pficemz k pestrosti skupiny pfispivaly vselija-
ké dalsi, celnice se nacas proménila ve vzrusujici jevisté.
Castéji jste vsak pii stoupani po schodech zaznamenali —
v letnim obdobi u vchodu, za zimniho ¢ neptiznivého po-
¢asi v pfislu$nych mistnostech — fadu ctihodnych starct
sedicich na staromédnich zidlich, jez se naklonéné na zad-
nich nohdch opiraly o zed. Vétsinu ¢asu ti dobfi muzi spali.
Nékdy jste je véak mohli slySet, jak spolu rozmlouvaji hlasy,
které byly smésici hovoru a chrupdni, a s tim nedostatkem
energie, ktery je charakteristicky pro obyvatele chudobincu
a vubec veskeré lidské bytosti, jejichz Zivobyti zavisi na mi-
lodarech, teplém ufednim miste¢ku nebo véeli¢ems jiném,
jen ne na jejich osobnim a nezavislém snazeni. Tito stafi
panové — sedici stejné jako Matous pii vybirani cla, i kdyz
nebylo pravdépodobné, Ze by byli shodné s nim povolani
k apostolskému poslani — byli celnimi ufedniky.

Kromé toho se po levé ruce pfi vstupu hlavnim vchodem
nachdzi jistd mistnost neboli kanceldf, kterd ma asi patnact
¢tverednich stop a dosahuje impozantni vysky; ze dvou kle-
nutych oken je vidét na vyse zminéné zchatralé piistavisté
a ze tfetiho pfes uzkou uli¢ku na ¢ast Derby Street. VSechna
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tfi skytaji vyhled na kramky hokynaiu, pfistipkait, obchod-
nika s lacinym $atstvem a potfebami pro namotniky, u je-
jichz dvefi je obvykle vidét rozesmaté klabosici hloucky sta-
rych prottelych ndmorniku a dalsich pfistavnich krys, které
se obvykle potuluji pfistavni étvrti. Samotnd mistnost je po-
kryta pavu¢inami a vinou za$lé vymalby ptsobi neutése-
né. Podlaha je vysypana Sedivym piskem, ktery se jinde uz
davno nepouziva, a z celkové zanedbanosti 1ze snadno usu-
zovat, Ze se jednd o svatyni, do niz maji Zenské se svym ca-
rodéjnym na¢inim v podobé smetdka a kostat ptistup jen
ziidka. Co se tyce nabytku, jsou tu kamna s ohromné vel-
kou rourou do komina, stary borovicovy stil a u néj tfi-
noha stoli¢ka, dvé tfi zidle s dfevénym sedatkem, nesmirné
vetché a rozvrzané, a — abychom nezapomnéli na knihov-
nu — na nékolika policich lezi veletucty svazki se zdkony
Kongresu a sbirkou celnich pfedpisu. Stropem prochdzi ple-
chova trubka, kterd slouzi jako prostfedek hlasové komuni-
kace s ostatnimi ¢astmi budovy. A tady, vaZeny ¢tenafi, jsi
asi pfed Sesti mésici mohl rozpoznat téhoz ¢lovéka, jak pte-
chdzi z kouta do kouta nebo poseddva na stoli¢ce s dlouhy-
ma nohama, s loktem opfenym o sttil, a bloudi o¢ima sho-
ra dola po sloupcich rannich novin, ktery té pfivital ve své
piivétivé malé pracovné v zdpadnim kiidle Staré fary, kte-
rou skrze vrbové vétvovi tak pfijemné prozafovalo slunce.
Ale kdyby ses ho tam vydal hledat dnes, marné by ses na
inspektora z frakce demokratickych radikalt vyptaval. Met-
la vladni reformy ho vymetla z jeho ufadu a jeho funkci ted
zastava a jeho platem si masti kapsu ctihodnéjsi nastupce.

Toto staré mésto Salem — mé rodisté, al jsem v détstvi
i dospélosti zil od ného znaéné vzdilen — ma ¢i mélo nad
mymi city moc, jejiz silu jsem si za svého pobytu zde vu-
bec neuvédomoval. Je tfeba fict, ze v jeho soucasné podo-
bé - s jednotvarnym rovnym povrchem zastavénym pfe-
vazné dfevénymi dombky, z nichZ se méloktery muze pys$nit
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architektonickou krasou, s nepravidelnostmi, které nejsou
vibec malebné ani osobité, nybrz jen podtrhuji jeho nud-
nost, s dlouhou ospalou hlavni ulici, ktera se liné tadhne na-
pti¢ celym poloostrovem s Sibeni¢nim vrchem a Novou
Guineou na jednom konci a s vyhledem na chudobinec na
druhém - mé rodné mésto neni zrovna ptitazlivé. Kdyby-
chom méli brat v dvahu pouze jeho vzhled, bylo by zrovna
tak rozumné vytvofit si sentimentalni naklonnost k neuspo-
fadané Sachovnici. Ale pfestoZe jsem jinde vzdy $tastnéjsi,
chovam ke starému Salemu cit, u néhoZ se musim z nedo-
statku lepsiho vyrazu spokojit s tim, Ze ho nazyvam laskou.
Tento cit 1ze pravdépodobné pfipsat hlubokym a vékovitym
kofentim, které muj rod zapustil do této pudy. Je tomu jiz té-
méf dvé a ¢tvrt stoleti od chvile, kdy se prvni Brit a nejprv-
néj$i vystéhovalec mého jména objevil v divoké a lesy obe-
hnané osadé, jez se mezitim rozrostla v mésto. A zde se rodili
a umirali jeho potomci a svou zemitou podstatu misili s pa-
dou, takze nemald jeji ¢ast je nutné spiiznéna se smrtelnou
schrankou, v niZ tu po kratky mné vymeéfeny cas prochazim
ulicemi. Caste¢né je tedy naklonnost, o niz mluvim, pouhou
pudovou pfichylnosti prachu k prachu. Mélokdo z mych kra-
jant muze védét, o¢ se jednd; a protoze Casté pfesazovani je
snad lidskému houfci prospésnéjsi, nemusi toho litovat.
Tento pud v8ak ma i svou moralni hodnotu. Postava
onoho prvniho ptedka, odéna rodinnou tradici do mlha-
vé temného majestatu, se v mych chlapeckych ptedstavach
objevovala, co si pamatuji. Pronasleduje mne dodnes a vy-
volava ve mné cosi jako pocit duvérného spojeni s minulos-
ti, o niz mohu jen stézi tvrdit, Ze s ni Salem ve své soudas-
né tvarnosti ma néco spole¢ného. Pfipadd mi, Ze zasluhou
toho vazného, vousatého praotce v sobolim plasti a s klo-
boukem ve tvaru cukrové homole, ktery pfisel do téchto
kon¢in tak ddvno s bibli a mecem, tak duastojné si vykra-
¢oval neudusanou ulici a stal se tak vyznamnou osobnosti
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ve vélce i v miru, mam v tomto mésté vétsi domovské pra-
vo. Rozhodné se o to pravo pfi¢inil vice nez ja, nebot mé
jméno je zde ziidka slySet a mou tvaf téméf nikdo neznd.
On byl vojikem, zdkonodarcem, soudcem; jednim z vidct
cirkve. Mél veskery pfizna¢né vlastnosti puritant, ty dobré
ity Spatné. Byl téZ nendvistnym prondsledovatelem, jak do-
svédcuji kvakefi, ktefi si ho pfipominaji ve svych déjinach
a vypravéji o nelitostné krutosti, s niz ztrestal jednu zenu
z jejich sekty, kterézto vypravéni, jak se obavame, ptetrva
v paméti déle nez vSechny jeho lepsi skutky, byt jich bylo
mnoho. Rovnéz jeho syn zdédil stvavého ducha a pfi mu-
¢eni ¢arodéjnic se zviditelnil tou mérou, az se da pravem
fict, ze na ném ulpéla jejich krev. Tato poskvrna je vskutku
tak nesmazatelna, Ze jeho staré vysusené kosti na pohiebi-
$ti v Charter Street museji byt dosud zrudlé, pokud se ne-
rozpadly v prach! Nevim, zda tito moji pfedkové pomysleli
na to, aby se kdli a prosili nebesa o odpusténi za své kru-
tosti, ¢i zda nyni sténaji pod jejich tézkymi nasledky v néja-
ké jiné existenci. V kazdém ptipadé ja, pisatel téchto radka,
beru jejich hanbu na sebe a modlim se, aby veskeré klet-
by, které na sebe pfivolali — viechny ty, o nichz jsem slysel
a které by mohly byt potvrzeny dlouholetymi Gtrapami na-
$eho rodu -, byly z nich nyni i do budoucna snaty.

Oba ti pfisni a zachmufeni puritani by vSak nepochyb-
né povazovali za dostate¢nou odplatu za své hiichy to, Ze
po tolika letech stary kmen rodového stromu, nesouci toli-
kery uctyhodny mech, vyhnal jako svou nejvy$si ratolest ta-
kového budizkni¢emu, jako jsem j4. Z4dny z Gmysld, ktery
jsem kdy choval v srdci, by neuznali za hodna chvily; zad-
ny muj uspéch — jestlize se muj zivot mimo domaci kruh
kdy zaskvél aspéchem — by nenahliZeli jinak nez jako bez-
cenny, ne-li pfimo hanebny. ,Co je vlastné zal?“ pta se Sep-
tem jeden Sery stin mych ptedki toho druhého. ,Spisovatel
povidkovych knizek! Jaképak je tohle Zivotni povolani — co-
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pakje tohle fadny zpusob, jak oslavovat Boha nebo byt pro-
spésny lidstvu své doby a pokoleni? Vzdyt to by ten odro-
dilec mohl zrovna tak byt potulnym muzikantem!" Takové
komplimenty si o mné pfes propast ¢asu vyménuji dva moji
prapradédeckové! Ale at si mnou pohrdaji jak chtéji, prece
se nékteré silné rysy jejich povah propletly s témi mymi.
Na&s rod, zaloZeny témito dvéma horlivymi a energicky-
mi muzi v nejranéj$im détstvi a nejutlej§im véku mésta, zije
zde od té doby dodnes, a vzdy v tictyhodném postaveni; po-
kud vim, nikdy nebyl znectén jedinym nehodnym piislus-
nikem; ale na druhou stranu se po téch prvnich dvou ge-
neracich ziidkakdy vyznamenal néjakym pamétihodnym
¢inem, ba ani si neéinil narok na to, aby se o ném vefejnost
dozvédéla. Postupné jeho piislusnici upadli téméf v zapo-
mnéni, jako se tu a tam nékteré staré domy v ulicich zasypa-
vaji skoro az po okapy navazkou nové pdy. Synové nasle-
duji otce a uz vice nez sto let vyplouvaji na mote. A v kazdé
generaci odchdzel z lodni zadi do suchozemského duchodu
prosedivély kapitan, zatimco ¢trnactilety hoch zaujimal dé-
di¢né misto u paty hlavniho stéZné a ¢elil slané vodni tFisti
avichfici, jez zufivé dordzely na jeho otce a déda.Iten hoch
piesel v pravy ¢as z ptidového podpalubi do kapitanské ka-
juty, prozil bouilivé obdobi muzZnosti a vratil se ze svych
toulek svétem, aby zestdrl a zemfel a smisil sviij prach se
zemi, kde se narodil. Toto dlouhé spojeni rodiny s jednim
mistem jakoZto rodistém i pohfebistém vytvaii mezi lid-
skym tvorem a danym mistem spiiznénost, kterd je zcela ne-
zavisld na puvabu kraje nebo mravech, jez se v ném péstuji.
Neni to laska, nybrz pud. Novy obyvatel — ktery sam pfisel
z cizi zemé nebo jehoz otec ¢i déd sem pfisli odjinud — ma
jen mizivy ndrok na to, aby byl nazyvin Salemanem; nema
ani ponéti o houzevnatosti, s jakou starousedlik, pfes né-
hoz se tiSe vali uz tfeti stoleti, Ipi jako ustfice na misté, kde
se usadila celd pokoleni jeho rodu. Vibec nezdlezi na tom,
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Ze mu toto mésto nepfinasi radost, Ze ma tak akorat sta-
rych dfevénych domku, blta a prachu, Ze je znudén tou
nizkou nadmofskou vyskou a mistnimi naladami, chlad-
nym vychodnim vétrem a jesté chladnéj$im spolecenskym
ovzdus$im — to v8e a veskeré dal$i nedostatky, které vidi
nebo které si dokdze pfedstavit, na tom nic neméni. Kouz-
lo trvd a pusobi stejné silng, jako by toto rodné misto bylo
pozemskym rdjem. A tak je tomu i se mnou. Citil jsem té-
méf jako osud, Ze se mi Salem stane domovem, takze podo-
ba v obli¢eji a smy$leni, které odjakziva patfily ke zndmym
rysim starého mésta — vzdy kdyz jeden predstavitel rodu
ulehl do hrobu, jiny pfevzal strdz a pochodoval hlavni uli-
ci —, budou ve starém mésté piitomny znovu po cely muj
kratky zivot. Nicméné pravé tento sentiment svéd¢i o tom,
ze doty¢né pouto se stalo nezdravym a je nacase je roze-
tnout. Lidskd pfirozenost nebude stejné jako brambora pro-
spivat, bude-li zasazena a po pfili§ dlouhou fadu generaci
piesazovana do téze vycerpané pudy. Moje déti uz maji jind
rodisté, a pokud jsou jich osudy v mé moci, zapusti kofeny
v nezvyklé zemi.

Kdyz jsem opustil Starou faru, byla to hlavné tato podiv-
nd, pohodlnd a neradostna pfipoutanost k rodnému méstu,
co mé pfimélo k tomu, abych pfijal misto v cihlové budové
stry¢ka Sama, ackoli jsem mohl udélat stejné dobte, bailépe,
kdybych se uchylil nékam jinam. Osud se mne znovu zmoc-
nil. Nebylo to poprvé ani podruhé, co jsem ze Salemu ode-
Sel — jak se zdalo, natrvalo —, ale pfesto jsem se vratil jako
fale$ny peniz, nebo jako by Salem byl pro mne nevyhnutel-
nym stfedem svéta. Jednoho krasného rana jsem tedy s poveé-
fenim z nejvyssich mist v kapse vystoupal po Zulovych scho-
dech a byl pfedstaven sboru panu, ktefi mi méli pomahat
v dulezité funkci vrchniho inspektora celniho dfadu.

Velmi pochybuji — nebo spise nepochybuji viibec -, ze
by néjaky vefejny ¢initel Spojenych statu, at uz civilni nebo
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vojensky, mél kdy pod sebou sbor veterant tak patriarchal-
niho véku, jako byl ten, s nimz jsem si musel vystacit ja.
Sotva jsem se na né podival, bylo mi okamzité jasné, kde
pobyva ,nejstarsi obyvatel” Po vice nez dvacet let pfed tou-
to epochou chranilo nezavislé postaveni celniho vybéréiho
salemskou celnici pfed virem politickych zvratd, které ¢ini
funkéni obdobi obecné tak vratkym. Jako dustojnik — a je-
den z nejznamenitéj$ich vojakt v Nové Anglii — stdl ne-
ochvéjné na piedestalu své state¢né sluzby; a jelikoz si byl
jist moudrou liberdlnosti vlad, za nichz zastaval svaj ufad,
byl zarukou svym podfizenym v nejedné hodiné nebezpe-
¢enstvi a administrativniho zemétfeseni. General Miller
byl radikalné konzervativni; muz, na jehoz laskavou pova-
hu mél nemaly vliv zvyk; silné Inul ke zndmym tvdiim a jen
nerad se daval pohnout ke zméndm, i kdyz mohly pfinést
nesporné zlepseni. Kdyz jsem se tedy ujal vedeni svého ufa-
du, nalezl jsem na misté toliko nékolik starych lidi. Vétsi-
nou to byli byvali ndmofini kapitani, ktefi poté, co zbrazdili
vSechna mofe a odolali bouflivé vichfici zivota, dopluli na-
konec do tohoto klidného utoéisté, kde je kromé obcasné
hrazy z prezidentskych voleb rusilo maloco a kde vsichni
do jednoho ziskali novy zivot. I kdyz v zddném ptipadé ne-
podléhali starnuti a nemocem staii méné nez jejich blizni,
méli zfejmé néjaky talisman, ktery smrt drzel na uzdé. Dva
tfi z nich, jak jsem byl ujistén, trpéli dnou a revmatismem
nebo snad byli upoutdni na lizko, a tak se v kancelafich
skoro neukazali, jak je rok dlouhy; av§ak po zimé stravené
v letargii, loudavé vylézali na teplé kvétnové nebo Cervno-
vé slunce, leno$ivé se vénovali tomu, ¢emu fikali sluzba,
a kdyz se jim zachtélo nebo jim to bylo vhod, odSourali se
zas do postele. Musim se pfiznat, Ze mym pfi¢inénim se ne-
jednomu z téchto ctihodnych sluzebnika republiky ufedni
zivot zkratil. Po mém zakroceni jim bylo dovoleno, aby si
odpocali od své namahavé prace, a brzy poté —jako by je pii
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zivoté udrzovala jen jejich horlivost ve sluzbé vlasti, o ¢em?z
jsem pevné pfesvédéen — se odebrali do lepsiho svéta. Je mi
zboznou ttéchou, Ze mym zdsahem jim byla poskytnuta
dostate¢na lhuta k pokani za $patné a uplatné praktiky, do
nichZ musi samozfejmé upadnout kazdy celnik. Ani pfed-
ni, ani zadni vchod celnice neotevird cestu k rdji.

Vétsina mych tfedniku byli whigové. Pro jejich ctihod-
né bratrstvo bylo $téstim, Ze se jejich novy vrchni inspek-
tor nemichal do politiky, a ptestoze byl v zasadé loajalni
k principim demokracie, za své postaveni nevdédil zad-
né politické strané. Kdyby tomu bylo byvalo jinak — kdy-
by byl na tento vlivny post dosazen politik, jenz by se pod-
jal snadného tkolu &elit vybéréimu, nalezejicimu ke strané
whigt, jemuz rizné neduhy branily v osobnim vedeni tfa-
du -, sotva by se ve staré ekipé nasel muz, jenz by v utadé
vystadil s dechem jesté mésic poté, co by andél zhoubce vy-
stoupal po schodech celniho ufadu. Podle vzitych pravidel
v téchto vécech by u politika bylo byvalo bezmala povin-
nosti pfivést vSechny ty zbélelé hlavy pod sekeru gilotiny.
Bylo nadmiru jasné, Ze se tito staii panové obavaji néjaké
podobné nezdvofilosti z mé strany. Rmoutilo mé a zdroveil
mé bavilo pozorovat, s jakym strachem uvitali muj pfichod,;
vidét, jak tvaf rozryta vraskami, oslehana pulstoletim bou-
ii bledne pfi pohledu na tak neskodného tvora, jako jsem
j3; slyset, kdyz mne néktery oslovil, jak se mu tfese hlas,
ktery byl za davnych dob zvykly ochraptéle fvat do hlasné
trouby tak, Ze by vydésil i samotného Borea a ten by umlkl.
Tito vynikajici stafici védéli, Ze podle v§ech zavednych pra-
videl — a pokud jde o nékteré z nich, zatiZeni vlastni ne-
dostate¢nou obchodni vykonnosti — by méli uvolnit misto
mladsim, politicky pravovérnéj$im a vibec zpusobilej$im
slouzit nasemu spole¢nému stryci. Jd jsem to védél také, ale
nikdy jsem v sobé nenasel silu, abych se tim idil. K mé vel-
ké hanbé, a to zaslouZené, a ke zna¢né kodé mého tiedni-
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ho svédomi se proto za mého tfadovani tito stafi muzové
potloukali po pfistavisti a $ourali nahoru dola po schodech
pfed budovou celnice. Hodné ¢asu také stravili pospava-
nim ve svych obvyklych koutech na zidlich opfenych o sté-
nu, ale jednou dvakrét za odpoledne se probouzeli, aby se
navzdjem nudili tisicerym opakovanim starych ndmofnic-
kych historek a vyépélych vtipu, které se mezi nimi staly
piislove¢nymi hesly.

Myslim, Ze se brzy ukdzalo, Ze novy inspektor nikomu
moc $kodit nebude. A tak ti stafi dobfi panové, §tastné si
védomi toho, Ze jsou uzite¢ni — kdyz uz ne nasi milované
vlasti, tak alespon sami sobé —, plnili s lehkym srdcem ruz-
né tfedni formality. S bystrym pohledem za brylemi nahli-
zeli do podpalubi lodi, kvili mali¢kostem tropili ndramny
povyk a jindy zas byli kupodivu nev§imavi, takZe jim mezi
prsty proklouzly daleko vétsi véci. Kdykoli k takovému ne-
dopatteni doslo - kdyz byl tfeba v pravé poledne pied je-
jich nicnetusicimi nosy propasovan na bfeh naklad cen-
ného zbozi —, nic nemohlo pred¢it bdélost a pohotovost,
s nimiz se jali zavirat, zamykat na dva zapady a plombovat
paskou a pecetnim voskem kdejaky otvor provinilé lodi. Clo-
vék mohl nabyt dojmu, Ze namisto pokdrani za jejich pfed-
chozi nedbalost, kdyz uz k nestésti doslo, si piipad zada
spiSe pochvalu za jejich chvdlyhodnou opatrnost a vdé¢-
né uznani za pohotovou horlivost ve chvili, kdy uz nebylo
mozné nic napravit.

Nejsou-li lidé nadobycej nepiijemni, mam ten posetily
zvyk, Ze se k nim chovdm laskavé. Vrchu v mych oéich na-
byvaji obvykle lepsi stranky lidské povahy, jestlize doty¢-
ny ¢lovék néjaké lepsi stranky ma, a podle téchto ptiznaki
rozeznavam lidi. JelikoZ vétsina téch starych celnika méla
dobré povahové rysy a jelikoZ muj postoj k nim, otcovsky
a ochranitelsky, byl pfiznivy pro rust ptatelskych citi, brzy
jsem si je vechny oblibil. Bylo pfijemné poslouchat je za
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letnich dopoledni — kdy spalujici horko, které téméf roz-
poustélo zbylé pfislusniky lidského rodu, pouze pfijem-
né zahtivalo jejich zpola ztuhld téla —, jak spolu rozpravéji
u zadniho vchodu, usazeni v fadé na naklonénych zidlich
opfenych jako obvykle o zed, zatimco jim na rtech taji za-
mrzlé vtipy minulych pokoleni a spolu se smichem se per-
livé finou ven. Rozjafenost starych lidi md navenek mno-
ho spole¢ného s veselosti déti; intelekt a stejné tak vrozeny
smysl pro humor s ni maji pramalo spole¢ného - v obou
ptipadech se jedna o odlesk, ktery se mihd po povrchu
a propujcuje slune¢né rozradostnély vzhled jak zelené vét-
vi, tak $edivému trouchivéjicimu kmeni. V jednom pfipadé
je to v8ak skute¢ny sluneéni svit, kdezto v druhém se podo-
ba spise fosforeskovani trouchnivéjiciho dfeva.

Ctendf si musi uvédomit, ze by bylo krutou nespravedl-
nosti, kdybychom o vSech mych vynikajicich starych pfate-
lich tvrdili, Ze propadli stafecké détinskosti. Pfedné nebyli
moji pomocnici v8ichni do jednoho stafi. Byli mezi nimi
imuziv plné sile a v nejlepsich letech, zfejmé zdatni a ener-
gicti, zpusobili k éemusi lepsimu, nez byl povale¢sky a pod-
fizeny zpusob Zzivota, do néhoz je uvrhla nestastna konste-
lace hvézd. A navic se nékdy ukdzalo, Ze bilé kadefe staii
jsou dogkovou stfechou, jez zakryva zdravou rozumovou
konstrukei. Ale co se tyée vét§iny mého sboru veterdnd, jis-
té neprovedu nic zlého, ozna¢im-li je za spolek nudnych
starych lidi, ktef{ ze svych rozmanitych Zivotnich zkuge-
nosti nenashromazdili nic, co by stalo za zachovani. Jako
by zahodili vSechno zlaté zrno praktické moudrosti, k je-
hoz sklizni méli tolik pfilezitosti, a jako by své vzpominky
naplnili co nejpeclivéji plevami ovsa. S mnohem vét$im za-
jmem a vroucnosti vypravéli o své ranni snidani nebo o vée-
rej$im, dne$nim ¢ zitfej$im obédé nez o ztroskotani lodj,
které prozili pfed ¢tyticeti nebo padesatilety, a o vSech téch
divech svéta, jichz byli v mladi o¢itymi svédky.
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Otcem celniho Gfadu — patriarchou nejen tohoto ma-
1ého tfednického sboru, ale troufam si fict, Ze i veSkeré-
ho dctyhodného stavu celnich dohliZitelt v celych Spoje-
nych statech — byl jisty, nastalo jmenovany dohlizitel. Dalo
by se pravem fict, Ze je legitimnim ditkem celniho systé-
mu, ,barvenym ve vIné“ nebo spise narozenym v purpuru,
nebot jeho otec, za revoluce plukovnik a pfedtim vybér¢i
cel v pfistavu, pro ného ten tfad zfidil a dosadil ho tam
v dobach tak vzdalenych, Ze dnes si na né pamatuje uz jen
maélokdo. KdyzZ jsem se s tim dohliZitelem seznamil, bylo
mu asi osmdesat let a jisté patfil mezi nejpodivuhodnéjsi
piiklady vééné svéziho stati, jaké byste méli $anci objevit
pfi celozivotnim hleddni. Se svou ruzolici tvafi, podsadi-
tou postavou, elegantné odénou do modrého kabatu s lesk-
lymi knofliky, se svou rdznou a energickou chuzi a zdravim
kypicim zevnéjskem nepusobil dojmem mladého muze, ale
jako ¢lovék, ktery je novatorskym vytvorem matky pfirody
a jehoZ se stafi ani churavost nemohly dotknout. Jeho hlas
a smich, jeZ se neustdle rozléhaly celnici, nemély s tfasla-
vym a skiehotavym projevem starct nic spole¢ného a vyra-
zely mu z plic jako kohouti kokrhani nebo troubeni polni-
ce. Hledélo-li se na ného prosté jako na zivocicha - a jinak
se na ného téméf ani nedalo pohliZet —, ptedstavoval pti-
mo chvélyhodného tvora, protoze jeho organismus byl na-
prosto zdravy a zdatny, a v tomto pozehnaném véku schop-
ny uzivat si vSech nebo téméf vech pozitka, po nichz kdy
bazil nebo na néz pomyslel. Bezstarostny a zabezpeceny
zivot na celnici, pravidelny piifjem a jen mirné a zfidka-
vé obavy z propusténi nepochybné pfispély k tomu, Ze na
ném Cas nezanechdval hluboké stopy. Pivodni a mocnéjsi
piic¢iny jeho dlouhodobé vitality vSak spocivaly ve vzacné
dokonalosti jeho pfirozené podstaty, ve skrovné mife inte-
lektu a velmi nepatrné pfimési mordlnich a duchovnich slo-
zek. Téchto poslednich vlastnosti bylo véru jen tolik, aby
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stary pan nechodil po ¢tyfech. Nemél ani Zivé mysleni, ani
hloubku citud, ani pfekazejici utlocitnost: zkratka nic nez
par vednich pudu, které podporovany veselou letorou, jez
nevyhnutelné vyvérala z jeho télesné pohody, vcelku slus-
né a pfijatelné nahrazovaly u ného srdce. Byl manzelem tfi
zen, které véechny davno zemfely, a otcem dvaceti déti, kte-
ré se v ruzném véku détstvi nebo dospélosti vétsinou rov-
néz obratily v prach. Clovék by se domnival, ze tedy zakusil
dost smutku na to, aby i tou nejradostnéjsi letoru pronikl
skrz naskrz chmurny nadech. Ne tak u naseho starého do-
hlizitele! Jediny kratky povzdech stalil, aby z néj cela tiha
téchto neutéSenych vzpominek spadla. Hned v pfistim oka-
mziku byl pfipraven bavit se jako maly chlapec, ktery jesté
chodi v $atickich; mnohem pfipravenéjsi nez jemu podii-
zeny ufednik, ktery ve svych devatendcti letech byl vyrazné
star$i a vaZenéj$i nez on.

Tohoto patriarchélniho starce jsem myslim pozoroval
a zkoumal se zvédavéj$im zdjmem nez kteréhokoli jiného
lidského tvora, ktery se mi tam naskytl. Byl to vskutku vzac-
ny tkaz, v jednom ohledu tak dokonaly, a v kazdém jiném
tak povrchni, tak klamny, tak neuchopitelny — tak naprosto
nicotny. Dospél jsem k zdvéru, Ze nema dusi, srdce ani ro-
zum,; jak uz jsem fekl, nic nez pudy: a pfece bylo téch nékolik
mélo prvki jeho povahy poskladano tak umné, Ze zadny ne-
dostatek trapné nevyrazel, ba z mé strany panovala napros-
td spokojenost s tim, co jsem v ném nalézal. Bylo by byvalo
obtizné — a bylo tomu tak — ptedstavit si, jak bude existovat
na onom svété, natolik se jevil pozemsky a smyslny;, ale jeho
vezdej$i existence (pfipustime-li, ze méla skonc¢it s jeho po-
slednim vydechnutim) jisté nebyla nedobrym darem. Aniz
by mél vét$i mravni odpovédnost nez polni zvéf, mél stary
podinspektor vétsi volnost k radovankdm, a pfitom byl stej-
né jako polni zvife vyznamendn toutéZ pozehnanou vysa-
dou, kterd je chrani pfed bezté$nosti a chmurami stafi.
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V jedné véci mél oproti svym ¢tyfnohym bliznim zna¢-
nou vyhodu: byl totiz schopen rozpomenout se na dobré
velefe, jejichz pozivani nemalo pfispivalo k jeho Zivotni-
mu blahu. Gurmanstvi bylo jeho velmi pfijemnou vlast-
nosti a slySet ho mluvit o pe¢eni povzbuzovalo chut k jidlu
stejné jako nalozena okurka nebo usttice. Jelikoz se nemohl
pochlubit ani jedinym uslechtilej$im povahovym rysem,
neobétoval ani nepromrhal tim, Ze v8echny své sily a du-
vtip vénoval potéSeni a prospéchu svého chitanu, zddné
své duchovni naddni, a proto jsem ho vzdy rad a s uspoko-
jenim poslouchal, kdyz obsirné rozpravél o rybach, dribezi
a feznikové mase a o nejvhodnéj$ich zpusobech jejich pii-
pravy. Bez ohledu na to, jak ¢asové vzdalené byly zminéné
hostiny, jeho rozpominani na dobré jidlo jako by ¢lovéku
piivadélo pod nos vini vepfového nebo krocana. Na patte
mu vyvstavaly chuté, které tam pfetrvaly nejméné Sedesat
nebo sedmdesat let, a byly ziejmé stdle stejné Cerstvé jako
chut skopové kotlety, kterou pravé zhltl k snidani. Slychal
jsem ho pomlaskavat nad vecefemi tak ddvnymi, ze vSich-
ni jeho ostatni spolustolovnici uz davno slouzili za potra-
vu ¢ervam. Bylo podivuhodné pozorovat, jak se pfed nim
neustale vynofuji ptizraky minulych jidel, ne proto, aby
se na ného zlobily nebo ho volaly k zi¢tovani, ale jako by
mu projevovaly vdénost za jeho tehdej$i uznani a snazi-
ly se ozivit nekone¢nou fadu pozitkd, sice uz vybledlych,
ale pfesto rozkosnickych. Vzpominal na kiehkou hovézi
svickovou, teleci zadni ¢tvrtku, vepfové Zebirko, néjaké ob-
zvlast chutné kufe ¢i znamenité pfipraveného krocana, kte-
rézto pokrmy mozna zdobily jeho stil za ¢ast Johna Adam-
se, kdezto veskeré pozdéjsi osudy naseho naroda a vechny
udalosti, které vrhly jas nebo stin na jeho vlastni pout Zivo-
tem, pfesly pfes ného s u¢inkem pomijivym jako letmy vé-
nek. Hlavni tragickou udalosti starcova Zivota, pokud jsem
mohl soudit, bylo zklamdni z jisté husy, kterd Zila a skonala
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pfed néjakymi dvaceti az ¢tyficeti léty: byla to husa velmi
slibnych proporci, ale jak se ukdzalo az na stole, tak zarpu-
tile tuhd, Ze se do mrtvého téla nezafizl ani porcovaci ntiz
a bylo potfeba sahnout po sekerce a pilce.

Ale je nacase tuto ¢rtu ukondit, ackoli bych se u ni rad
zdrzel podstatné déle, protoze ze vSech lidi, které jsem v zi-
voté poznal, hodil se pravé tento muz pro funkci celniho
ufednika nejlépe. Z duvodu, které kvuli nedostatku mista
nemohu uvést, vétsinu lidi tento zvlastni zpusob Zivota mo-
ralné posgkodi. Nagemu starému dohliziteli nic takového
nehrozilo, a kdyby mél v ufadé setrvat az do skondni véka,
byl by stejné dobry jako tehdy a kazdy vecet by usedal ke
stolu s nezmengenou chuti k jidlu.

Existuje jedna podobizna, bez niz by ma galerie portré-
ti z celnice zustala podivné nedplna, kterou mi ale pomér-
né fidké pfilezitosti k pozorovani umoziuji naértnout jen
v hlavnich obrysech. Patfi pfednostovi, naSemu starému
chrabrému generdlovi, ktery po své skvélé sluzbé v arma-
dé a ndsledné spravé jednoho divokého zdpadniho Gzemi
piisel pfed dvaceti lety sem, aby zde stravil sklonek svého
pestrého a tctu zasluhujiciho Zivota. Tento state¢ny vojak
tehdy dovrsil ¢i dokonce prekrodil sedmdesatku a zbytek
své pozemské pouti absolvoval obtizen neduhy, od nichz
mu nedokdzaly pfili§ ulevit ani vile¢né fanfary jeho vzpru-
zujicich vzpominek. Jeho noha, kterd byvala prvni pii zteci,
byla uz vratkd. Pouze s pomoci sluhy a s rukou ztézka opfe-
nou o zelezné zdbradli mohl zvolna a v bolestech vystou-
pat po schodech celnice, a lopotné se vleka chodbou dojit
k svému obyklému kieslu u krbu. Tam sedéval a s klidnym
a ponékud zachmufenym vyrazem civél, jak lidé ptichdzeji
a odchézeji uprostted Susténi papirt, jak se skladaji piisa-
hy, jak se probiraji ufedni zéleZitosti a jak plyne nezavazny
kancelatsky hovor. Zdalo se, ze vSechny ty zvuky a okolnos-
ti pusobi na jeho smysly jen nezfetelné a snad ani neproni-
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kaji do niterné sféry jeho rozjimani. Takto v klidu mél tvaf
mirnou a laskavou. Kdyz se k nému s né¢im obratili, tvaii
mu prokmitl vyraz zdvofilého zajmu, ktery dokazoval, ze
v jeho nitru pozistava svétlo, jehoz paprsky zadrzuji toli-
ko vnéjsi stinidla jeho intelektudlni lampy. Cim blize jste
pronikali k podstaté jeho mysli, tim se zdala zdravéjsi. Ale
jakmile uz nemusel mluvit ani naslouchat — oboji ho stélo
zjevné usili —, jeho tvaf zas brzy nabyla puvodniho klid-
ného vyrazu, ktery ostatné vibec nebyl zasmusily. Neby-
lo trapné pozorovat ten vyraz, nebot ackoli byl jakoby za-
stfen, nemél v sobé slabomyslnost chétrajiciho staii. Kostra
jeho povahy, pivodné silnd a dukladna, se jesté nerozpadla
v trosky.

Pozorovat a ur¢it jeho povahu byl vsak za takto nepfi-
znivych podminek kol stejné obtizny jako si v pfedstavach
nakreslit plan a znovu zbudovat néjakou starou pevnost —
tfeba Ticonderogu — podle obrazu jejich $edych rozvalin: tu
a tam jsou snad hradby téméf neporusené, ale vude jinde
je tfeba jen beztvary val, ktery se rozrdolil pod vlastni va-
hou a béhem dlouhych let miru a zanedbani zarostl travou
a lezavym plevelem.

Kdyz jsem se v8ak na starého vale¢nika zahledél se za-
libenim — nebot jakkoli byl styk mezi ndmi bezvyznamny,
daly se mé city k nému, zrovna jako city véech dvounoz-
ct a ¢tyfnozcu, ktefi ho znali, ne nepravem takto nazvat —,
rozeznaval jsem hlavni rysy jeho podobizny. Vyznadoval
se uslechtilymi a hrdinskymi vlastnostmi, které svéd¢ily
o tom, Ze tento muz se neproslavil pouhou nahodou, le¢
plnym pravem. Domnivam se, Ze jeho ducha nikdy nebylo
mozné charakterizovat neklidnou éinorodosti, Ze v kazdém
obdobi jeho Zivota byl zapotfebi impulz, ktery ho uvedl do
pohybu, ale jakmile byl jednou vyburcovin, maje pfed se-
bou piekazky k prekondni a pfiméfeny cil k dosazeni, ne-
byl muzem, jenz by se vzdal nebo selhal. Zar, ktery diive
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prostupoval jeho bytosti a ktery dosud nevyhasl, nebyl ni-
kdy toho druhu, ktery vy$lehne a mihotavé vzplane, nybrz
spiSe tmavorudym Zarem Zeleza v tavici peci. Vaha, duklad-
nost, spolehlivost — ty byly vyrazem jeho klidu i v takovém
upadku, ktery na ného ptedc¢asné dolehl v dobé, o niz mlu-
vim. Ale uz tehdy jsem si dokdzal predstavit, Ze pfi néja-
kém vzrueni, které by mu proniklo hluboko do védomi —
pii ryku polnice, dostate¢né hlasitém na to, aby probudil
veskeré jeho sily, které nebyly mrtvé, ale jen dfimajici —, by
tento muz byl dosud schopen setfast ze sebe své neduhy
jako roucho nemocného, odhodit stafeckou hul, chopit se
bitevniho mece a znovu se stat vale¢nikem. I v tak vypjaté
chvili by jeho chovéni zustalo klidné. Takovy vyjev si viak
bylo mozné vyvolat pouze v pfedstavich, nebylo mozné
s nim poc¢itat a nebyl ani zZddouci. Stejné nepochybné jako
v nezniitelnych hradbéch staré Ticonderogy, uz prve cito-
vané jako nejvhodnéjsi pfirovnani, jsem v ném spatioval
stopy neochvéjné vytrvalosti, ktera se v letech jeho mladi
mohla v podstaté rovnat zarputilosti; stopy ¢estnosti, kte-
1a stejné jako vétsina jeho vrozenych vlastnosti byla poné-
kud tézkopadna a stejné nepoddajnd a nezvladatelna jako
tuna Zelezné rudy; a stopy shovivavosti, kterou — ackoli
kdysi u Chippewa nebo pevnosti Erie vedl utok na boda-
ky — povazuji za stejné opravdovou jako tu, kterd pohani
kteréhokoli polemického zastance moderni filantropie. Po-
kud vim, zabijel lidi vlastni rukou - jisté padali jako stébla
travy pod machnutim kosy pfi utoku, jemuz jeho duch pro-
pujéil vitéznou silu —, ale at uz tomu bylo jakkoli, nikdy ne-
mél v srdci ani tolik krutosti, aby settel pel zafivych barev
z motyliho kfidla. Nepoznal jsem dosud ¢lovéka, jehoz vro-
zené laskavosti bych se dovolaval s vétsi duvérou.

Mnohé generdlovy vlastnosti — a také ty, které nemalou
mérou pfispivaji k vérnosti ¢rty — se musely rozplynout nebo
byt zastfeny dfive, nez jsem se s nim seznamil. Vlastnosti,

26



které ¢lovéka jen krasli, pomijeji obvykle nejrychleji. Ani pii-
roda nezdobi lidskou trosku kvéty nové krasy, které maji své
kofeny a naleZitou vyzivu pouze ve skulindch a trhlindch
zpusobenych rozpadanim, ackoli na zdech zni¢ené pevnos-
ti Ticonderogy rozséva vytrvaly chejr. Ale i co se tyée pu-
vabu a krasy, pfece jen se u ného naslo leccos, co stilo za
povsimnuti. Zdvojem matné prekazky si tu a tam prorazil
cestu paprsek humoru a pifjemné ndm zazafil na tvafich.
V generdlové zalibé divat se na kvétiny a vonét k nim se
projevoval rys vrozeného jemnocitu, ktery se u muzu, kdyz
pomine détstvi a mladi, objevuje jen ziidka. U starého vo-
jaka by se dalo spise ptedpoklddat, Ze si ceni jen krvi zbro-
ceného vavfinu, ktery mu korunuje ¢elo; le¢ hle, nas general
si prohlizel kvétiny zalibné jako divka.

Tam u krbu tedy sedaval stary chrabry general, kdezto
inspektor — ac¢koli se jen zfidkakdy ujimal obtizného tkolu
zapfist s mim hovor, dalo-li se tomu vyhnout - rad posta-
val opodal a pozoroval jeho klidnou, téméf klimbajici tvaf.
Pfipadalo ndm, Ze je od nds daleko, ackoli jsme ho vidéli
ve vzdalenosti pouhych nékolika krokg, Ze je odloudeny, a¢
jsme prochdzeli tésné kolem jeho kfesla, a nedosazitelny,
ackoli jsme mohli vztahnout pazi a dotknout se jeho ruky.
Je mozné, ze v myslenkach vedl Zivot skute¢néjsi nez v pro-
stfedi celniho ufadu, pro néj tak nevhodném. Pfed vnitfnim
zrakem mu mozna ozivaly zmény formaci pfi vojenské pte-
hlidce, bitevni viava, hrdinské fanfary starého vojenského
pochodu, které slychal pfed tficeti lety, a podobné scény
a zvuky. Mezitim vchézeli a odchdzeli obchodnici a rejda-
fi, $vihdéti lodni sekretdfi a neotesani ndmotnici; ruch to-
hoto obchodniho a celniho Zivota kolem ného nepfestaval
kolotat, ale nezdalo se, ze by generala pojil s lidmi nebo je-
jich zédleZitostmi sebemensi vztah. Pasobil tam stejné ne-
patfi¢né jako stary meé — uz zrezivély, ktery se vSak kdy-
si blyskal v pfednim bitevnim $iku a jehoz éepel se dosud
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jasné leskla — mezi kalamaéfi, slozkami a mahagonovymi
pravitky na stole naméstka pfednosty celnice.

Jedna véc mi hodné pomahala oZivit si a opétovné vy-
tvofit obraz toho udatného vojika z niagarskych hranic,
¢lovéka prostého, ale skute¢né priabojného. Byla to vzpo-
minka na tato jeho pamaétna slova ,Pokusim se, pane!", kte-
ra pronesl v hodiné zoufale hrdinského ¢inu a kterd byla
prodchnutd ohném a duchem novoanglické neohrozenos-
ti, jez si je jasné védoma vSech nebezpelenstvi a viem také
Zeli. Kdyby byla v nasi vlasti state¢nost odméniovana heral-
dickou poctou, byla by tato véta — jez se vyslovi zdanlivé
tak snadno, ale kterou vytkl pouze on, maje pfed sebou tak
nebezpelny a slavny kol — tim nejlep$im a nejvhodnéj$im
heslem pro generdlav erb.

K mravnimu a du§evnimu zdravi ¢lovéka vyznamné pfi-
spivd, kdyz je veden k tomu, aby se stykal s lidmi, kteii se
mu nepodobaji, ktefi malo dbaji o jeho zajmy a jejichz obor
¢innosti a schopnosti muze ocenit jen tehdy, pfekro¢i-li hra-
nice svych schopnosti. Mé zivotni osudy mi tuto vyhodu
¢asto poskytly, ale nikdy plnéji a ve vétsi rozmanitosti nez
za mého pusobeni v tfadu. Zejména u jednoho muze jsem
si diky pozorovani jeho povahy utvofil novou pfedstavu
o nadani. Jeho schopnosti byly jednoznaéné schopnostmi
obchodnika; byl pohotovy, bystry, s jasnym nazorem; mél
bystrozrak, kterym dokazal prohlédnout i ty nejhors$i zmat-
ky a schopnost uspofddat véci tak, ze obtize zmizely jako
mavnutim kouzelného proutku. Celni Gfad, v némz vyrus-
tal od chlapeckych let, byl jeho polem piisobnosti a mnohé
spletitosti ufednich zdlezZitosti, které tak obtéZuji nezasvé-
cené, pfed nim vyvstavaly s pravidelnosti dokonale sou-
drzného celku. V mych uvahdach pfedstavoval ideal své tfi-
dy. Byl vskutku dusi celnice, nebo v kazdém piipadé hlavni
hnaci silou, kterd udrzovala v chodu jeji vSelijak se otace-
jici kolec¢ka; nebot v instituci, jako je tato, kde jsou ufedni-
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ci dosazovani proto, aby slouzili svému vlastnimu prospé-
chu a pohodli, ale jen zfidkakdy se zietelem na zpusobilost
k vykonavané sluzb¢, musi nutné hledat jinde Sikovnost,
kterd jim neni vlastni. A tak si nd§ muz s obchodnim du-
chem pfitdhl k sobé obtizné tukoly, s nimiz jsme se potyka-
li my ostatni, tak pfirozené, jako magnet pfitahuje ocelové
piliny. S mirnou povysenosti a laskavou shovivavosti vici
naéi hlouposti — kterd takovému duchu musela pfipadat té-
méf zlo¢innad — se jakoby nic pouhym dotykem prstu pridi-
nil o to, Ze nepochopitelné bylo najednou jasné jako den.
Obchodnici si ho cenili stejné vysoko jako my, jeho zasvéce-
ni spolupracovnici. Jeho moralni zdsadovost byla dokona-
le ryzi: byla u ného spi$e pfirodnim zdkonem nez svobod-
nou volbou ¢i zdsadou; a nemuZe tomu byt ani jinak, nez
ze hlavni podminkou tak pozoruhodné jasné a pfesné fun-
gujici mysli, jako byla ta jeho, je poctivost a pravidelnost ve
spravé véci. Skvrna na jeho svédomi v né¢em, co spadalo do
ramce jeho povolani, by takového ¢lovéka trapila docela po-
dobné, a¢ mnohem vétsi mérou, jako chyba v aéetni bilan-
ci nebo inkoustova kaiika na thledné strance Géetni knihy.
V ném jsem se zkratka setkal — a je to v mém Zivoté vzacny
piipad - s ¢lovékem, ktery byl dokonale uzptisoben tfed-
nimu mistu, které zastaval.

Takovi tedy byli nékteii lidé, s nimiZ jsem se ted ocitl
pohromadé. Povazoval jsem za dobry udél a vili Prozfetel-
nosti, Ze jsem vrzen do postaveni, které se tak malo podoba
mym dosavadnim zvyklostem, a vazné jsem si pfedsevzal,
ze z ného vytézim co moznd nejvétsi prospéch. Po mém
ucastenstvi na dfiné a neproveditelnych planech nepraktic-
kych bratii z Brook Farm, po tfech letech pod vlivem ducha
tak rafinovaného, jako byl Emerson, po divokych dnech vol-
nosti stravenych na Assabethu, kdy jsem se u ohné ze spa-
danych vétvi s Ellerym Channingem oddaval fantastickym
uvahdm, po rozmluvach s Thoreauem o borovicich a indian-
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