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Kapitola 1
Zach

Středa, 14. července, 12:07

„Kalós órises spití.“
Vítejte doma.

Projdu skrz příletovou bránu mykonkého letiště a usměju 
se na postarší dámu, jež s podobně starým Řekem vítá stej-
nými slovy každého z cestujících, kteří se unaveně vlečou 
kolem nich. Očividně čekají na někoho známého. Kývnu 
jim na pozdrav a snažím se vypadat, že si toho skutečně 
vážím, ale s obvyklou odpovědí zaváhám. Efcharistó, allá 
eímai pragmatiká Amerikanós. (Děkuji, ale vlastně jsem 
Američan.) Vážně jsem vyšel ze cviku, a to jsem tady do 
svých šesti let žil a moje DNA je skrz naskrz řecká – ales-
poň podle testů, které nám táta před několika lety koupil 
jako dárek k Vánocům –, takže bych si měl s tak triviální 
výměnou zdvořilostí snadno poradit.

Místo toho jí věnuju jen další úsměv a nechám se uná-
šet davem. Naposledy jsem byl na ostrově před šesti týdny 
na pohřbu. Okamžitě cítím, jak se mi dělá knedlík v krku. 
Ta žena nevypadá ani trochu jako babička – je vysoká a bě-
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lovlasá, zatímco babička byla malá a stále měla (většinou) 
tmavé vlasy a krásnou olivovou pleť. Ale laskavost v jejím 
hlase je tak povědomá, že mě přinutí vzpomínat na všech-
ny ty chvíle, kdy jsme si s babičkou volali a ona se hihňala 
mému „americkému“ přízvuku.

Měla pravdu, tolik jsem toho z řečtiny zapomněl. Kdy-
si jsem si na Mykonu připadal jako doma, ale dneska se tu 
cítím jako cizinec.

Vyjdu prosklenými dveřmi z klimatizované haly a po-
stavím se do fronty na taxík. Po pár vteřinách nehybného 
suchého řeckého vedra se mi orosí čelo. Místní léto je úpl-
ně jiné než to v Chicagu, na které jsem zvyklý. Cítím, jak 
mi vzadu po zátylku téměř škádlivě stéká tenký pramínek 
potu. Košile s krátkými rukávy se mi lepí na kůži a nevy-
lepšuje to ani batoh na zádech. Pěkně mizerný výběr. Na-
jednou si v zemi, kterou mě právě vybídli nazývat „domo-
vem“, připadám úplně nepatřičně.

Řidiči naštěstí dojde, že jsem po nočním letu ze Spojených 
států nejspíš pořádně utahaný, takže celou patnáctiminu-
tovou cestu k domu prarodičů mlčí a já můžu jen zírat 
z okna. Mykonské pobřeží mi stejně jako řečtina je i není 
povědomé. Hledím mezi zářivě modrou hladinu moře, táh-
noucí se k nekonečnému obzoru, a strmé kopce, tu a tam 
poseté bílomodře omítnutými domky – které prostě mu-
sím v duchu profesionálně hodnotit –, a všechno mi při-
padá tak nějak mimo dosah. Jako sen, na který si po pro-
buzení nemůžu vzpomenout – přesně jako doba, kdy jsme 
tu s rodiči žili. Po emigraci jsme jezdili na Mykonos každé 
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léto, dokud mi nebylo čtrnáct, což bylo před pěti lety. Pak 
táta a jeho sourozenci usoudili, že jejich rodiče jsou trochu 
moc staří na to, aby měli kolem sebe najednou celou roz-
větvenou rodinu – čtyři děti, pět vnoučat plus tenkrát jen 
jedno pravnouče. Děda s babičkou na to měli samozřejmě 
jiný názor, ale každoroční velké rodinné sešlosti skončily 
a my jsme se mezi sebou různě domlouvali, kdo sem kdy 
pojede. A protože jsme se kvůli tátovi přestěhovali do Chi-
caga, byla pro nás návštěva vždycky o něco složitější než 
pro jeho sourozence, z nichž dva žili tady na ostrově a je-
den v Berlíně. Výsledkem je, že jsem byl doma na Mykonu 
za uplynulých pět let jen párkrát.

Prarodičům se jejich přání mít zase všechny pohroma-
dě splnilo – ale jen na jejich pohřbech. Ten dědečkův se 
konal před rokem a babiččin před šesti týdny.

Po necelých deseti minutách se vzdálíme od pobřeží 
a začneme šplhat do kopce. Rázem se mi otevře ještě lepší 
výhled na moře, třpytící se ve slunečním světle (jako by po-
třebovalo být za každých okolností středem pozornosti!). 
Na druhé straně cesty stojí další omítnuté domky, které vy-
padají, jako by se kutálely z kopce a během pádu do moře 
zamrzly někde v půlce cesty. Je snadné rozeznat, ve kterých 
žijí místní a které si pronajímají turisté, protože u těch chy-
bí prádlo rozvěšené na šňůrách nebo bezstarostně rozháze-
né hračky před vchodem. Velké vily tady stojí i několik mi-
lionů euro, a pokud chcete víc než pět pokojů, připravte si 
půl milionu za každý další; ale i obyčejné domy budou nej-
spíš stát téměř milion. Ohromující výhled, celoroční pěkné 
počasí a příjemné životné tempo za tu cenu stojí.
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A já jsem odhodlaný vytěžit během svého pobytu ze 
všech tří předností maximum.

Pořád mám sice pocit, že sem tak úplně nepatřím, ale je 
dobré být doma.

Taxík zastaví na samém vršku kopce před velkou honosnou 
dvoupodlažní vilou, stojící uprostřed rozlehlého pozemku 
mezi olivovníky a bougainvilleami, kvetoucími jako explo-
ze rudých hvězd. Sousedí s ní dva menší bílé domky, kte-
ré ji z obou stran obklopují jako satelity na oběžné dráze.

Řidič se obrátí na sedadle a zasype mě rychlou řečtinou, 
ze které na chvíli zpanikařím, dokud se mi jeho slova sama 
nepřeloží v hlavě a můj rodný jazyk se nevrátí, jako by mě 
nikdy neopustil. Zdá se, že na něj velikost zdejší nemovi-
tosti udělala dojem. Poznamenám, že ten dům patří mé ro-
dině po tři generace, což je víc než padesát let, a vyskytuje 
se skoro ve všech mých vzpomínkách z dětství.

Podám mu peníze i se štědrým spropitným. „Eínai to 
agapiméno mou méros ston kósmo“ – Je to moje nejoblíbe-
nější místo na světě – prohodím a trochu mě polije stud, jak 
se mi dojetím zachvěje hlas. Protože už jím nebude moc 
dlouho.

Jakmile vystoupím, taxík odjede a nechá mě stát před 
bránou. Chvíli jen zírám na dlouhou, svažující se příjezdo-
vou cestu k domu. Pak vyťukám vstupní kód – 170*569 –, 
který se za celý můj život nezměnil.

Tohle je poprvé, co na Mykonu neuvidím ani jednoho 
z prarodičů.

Už se s nimi nikdy znovu nepotkám.
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Cítím, jak se mi znovu začíná stahovat hrdlo, a to po-
myšlení mě málem přiměje, abych se otočil a utekl. Ale 
když se na konci klikaté cesty rozlétnou dveře od domu 
a vyjde z nich velký, rozložitý Řek v khaki šortkách a mod-
robílém fotbalovém dresu AO Mykonos, rychle mu na něj 
zamávám.

„Ahoj, strejdo Cy!“
„Zachu!“ Rozhodí rukama, jako by ho překvapovalo, že 

mě vidí, i když jsme tuhle návštěvu plánovali nepřetržitě 
poslední dva týdny. Veškerá moje váhavost rázem zmizí.

Netrvá dlouho a jsem (v dobrém) odvlečen do kuchy-
ně, která se nachází v přízemí. Je obklopená dalšími míst-
nostmi, stejně jako ty dva menší domky venku doprováze-
jí hlavní budovu. Nejdřív tam kromě nás nikdo není, ale 
během několika vteřin se ve dveřích objeví zbytek rodiny. 
Teta Talia, Cyova žena, se přihrne ze zadní jídelny ve splý-
vavých růžových letních šatech, které vzbuzují dojem, že do 
místnosti doslova vplula. Jejich syn – bratranec Spiro – při-
jde hlavním vchodem, stejně jako před chvílí my. Je o pár 
centimetrů menší, ale je mu třiadvacet, takže o něm nejspíš 
nikdy nepřestanu uvažovat jako o svém „velkém“ bratranci. 
Jako by mi to chtěl připomenout, nepozdraví mě objetím 
jako jeho rodiče, ale hravě mi rozcuchá vlasy. (Nelíbí se mi 
to o nic víc, než když jsme opravdu byli malí kluci.)

Jako poslední se objeví v postranních dveřích tátova 
sestra, teta Effie. Je zadýchaná, což mi stejně jako skvrny 
a cákance schnoucí barvy na vybledlém tričku prozradí, že 
právě vyběhla ze svého bytu kříženého s ateliérem, který se 
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nachází v jednom z těch malých hostinských domků. Když 
mě obejme, obtiskne mi pár fleků na košili.

Dokonce i přesto, že všichni mluví anglicky, mám stej-
né problémy postřehnout, co říkají, jako jsem měl s tím ta-
xíkářem, protože všichni mluví najednou.

Přesně takhle totiž fungují řecké rodiny.
Mezi vším tím objímáním a polibky odpovídám na to-

lik otázek, kolik stihnu.
„Let byl v pořádku.“
„Ano, jsem trochu unavený, ale budu v pohodě.“
„Ano, tátu taky mrzelo, že se sem tenhle týden nedostal. 

Ale víte, jak to má v práci…“
„Theía, gyro bych si dal strašně rád!“
A…
„Hm… Maddie a já jsme se minulý podzim rozešli.“
„Bože,“ povzdechne si Effie, která se na moji přítelkyni 

ptala. Čtvero párů očí si vymění zahanbené pohledy. „Pro-
miň, Zachu. Nechtěla jsem…“

Mávnu rukou na znamení, že je to v pořádku. „Nemoh-
li jste to vědět.“

„Je mi to líto,“ omlouvá se Effie znovu.
„Měl jsi nám to říct,“ ozve se Spiro.
Pokrčím rameny. „Když jsem tu byl naposledy, nějak mi 

nepřišlo, že je to důležité.“
Všichni se na mě podívají a čekají, že to rozvedu. Teď to 

asi z nějakého důvodu důležité je.
„Bylo strašně těžké udržet náš vztah na dálku,“ vysvět-

lím. „Já byl doma v Chicagu a Maddie studovala v Massa-
chusetts. Neviděli jsme se celé týdny…“ Pokrčím rameny, 
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jako bych chtěl naznačit Jak jinak by to mohlo dopadnout? 
Raději vynechám naše poslední trapné setkání; jak jsme 
podle všeho ztratili schopnost držet se s propletenými prs-
ty za ruce; jak nám začalo připadat divné a nezáživné, kdy-
koli jsme…

Řekněme, že existují věci, o kterých se svou rodinou ne-
mluvíte.

„Prostě to nefungovalo,“ zakončím to.
„Musíš být osamělý,“ poznamená Talia. Než stačím říct, 

že jsem v pohodě a že zrovna teď nemám o žádný vztah zá-
jem, zalapá po dechu a několikrát nadšeně zatleská. „Na-
jdeme ti nějakou milou řeckou dívku, zatímco tu budeš!“

Teatrálně zvednu oči v sloup. „Mykonos je ještě dál než 
Boston,“ rozesměju se. „A kromě toho teď nehledám lásku. 
Mám plnou hlavu něčeho úplně jiného.“

Hrudník se mi sevře, jako by mi chtěl zabránit říct, co 
přesně to mám v hlavě. Proč jsem nešel se svou přítelky-
ní na univerzitu v Bostonu, proč žádám o roční přeruše-
ní studia ekonomie. Zakládám totiž vlastní podnik. A chci 
k tomu využít svoje dědictví.

Talia se zaškaredí. „Pro lásku by mělo být v hlavě vždyc-
ky dost místa.“

Otočí se k ledničce a začne vytahovat jehněčí, salát 
a tzatziki. Nakonec popadne pita chléb a všechno to při-
praví ke grilu. Cy mi položí svalnatou ruku na rameno 
a skoro mě vtlačí do židle u kuchyňského stolu. Effie a Spi-
ro se posadí na zbývající místa. Mají tak sladěné pohyby, až 
mám pocit, jako bych se stal rukojmím laskavých únosců, 
kterým nejde o nic jiného než mě nakrmit.
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„Podívej na Spira,“ prohlásí Cy. „Od chvíle, co se zami-
loval do Kali, se úplně změnil.“

„To jo,“ odpovím. „Ale pro mě teď opravdu není ten 
správný čas.“

Spiro natáhne ruku a položí mi ji na rameno, přesně 
jako to udělal před chvílí jeho otec. Dvě generace, stejné 
gesto. „Vždycky je správný čas, Zachu. Jen se tomu mu-
síš otevřít. Před dvěma lety jsem měl stejný názor jako ty. 
Chtěl jsem prostě žít a bavit se. Myslel jsem, že mám celou 
věčnost, abych si někoho našel. Že mi přítelkyně prostě na-
kráčí do života, až nastane ta pravá chvíle.“

„Jenže takhle to nefunguje,“ zavolá Talia přes rameno 
od grilu. Maso už začíná pěkně vonět.

„Jen ho nech vyprávět, lásko,“ pronese Cy řecky. „Je to 
jeho příběh.“

„A Kalin,“ dodá Spiro taky řecky. Pak se otočí zpátky ke 
mně a anglicky oznámí: „Brzy tu bude.“ Tváří se, jako bych 
jeho snoubenku nikdy nepotkal, ale viděli jsme se na ba-
biččině pohřbu, a taky jsem ji v posledním roce několikrát 
zahlédl v pozadí během rodinných videohovorů. Začne mi 
ten jejich epický příběh lásky dopodrobna vyprávět, jako 
bych ho už taky neslyšel. Ne, že by se mi ta historka nelíbi-
la. Je roztomilá.

Spiro a Kali spolu chodili léta na střední a chtěli se hned 
po maturitě vzít. Ale Kali měla vždycky v plánu studovat 
v Athénách. Není to na konci světa, ale dost daleko na to, 
aby se rozhodli svatbu na nějakou dobu odložit. Konec-
konců, kteří novomanželé by chtěli trávit první roky man-
želství odděleně?
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„Jenže brzy jsme se vídali čím dál míň,“ vypráví Spi-
ro. Musím obdivovat jeho zaujetí, ty emoce v hlase – ně-
kdo cizí by nikdy neuhodl, že ten příběh nevypráví popr-
vé. Kdybych chtěl, mohl bych zvednout ruku na znamení, 
aby přestal mluvit, a odvyprávět to sám. „Začalo to vypa-
dat, jako bychom toho odložili víc než jen naši svatbu. Ale 
ani jeden z nás si nechtěl přiznat pravdu. A já bez ní byl na-
prosto ztracený. Mykonos mi najednou začal připadat jako 
vězení. Nádherné vězení na ostrově, ale pořád vězení.“

Nikdy jsem se ho neodvážil zeptat, proč se vlastně ne-
přestěhoval do Athén a nepokusil se zjistit, jestli jim to bude 
fungovat.

Než se dostane k části, kde se náhodou potkali na letiš-
ti – Spiro cestou na nějakou pánskou jízdu v Paříži, zatím-
co Kali mířila do Londýna na návštěvu za sestrou –, už ho 
skoro nevnímám. Jen se na něj, teda spíš skrz něj dívám, 
přikyvuju v naprogramovaných intervalech a záměrně se 
po každé romantické narážce, kterou jsem slyšel už toli-
krát předtím, čím dál víc usmívám. Až do chvíle, kdy Spi-
ro řekne:

„Takže už skoro začali odbavovat můj let a já tam jenom 
stál a přemýšlel, jestli to stihnu ke Kalině stojánce a zpát-
ky…“

„Protože jsi jí to prostě musel říct,“ vložím se do toho, 
jako by to byla hra na pokračování.

„Prostě jsem jí to musel říct,“ souhlasně přikývne. „Víš, 
jaké to je.“ Trochu sebou trhnu. Nevím, jaké to je. „Ale 
všichni kamarádi mi pořád opakovali: ‚To nestihneš.‘ A já 
se na ně jenom podíval a řekl…“
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„Někdy se prostě musíš jen rozběhnout,“ pronesou všich-
ni okolo stolu v dokonalém souzvuku.

Slyšeli jsme ten příběh mnohokrát a závěrečnou větu 
někdy říkávala babička – vlastně docela často – o čemkoli, 
i když to třeba nedávalo smysl.

Opozdil ses do školy? Musíš se rozběhnout.
Nejsi si něčím jistý? Musíš se rozběhnout.
Vyvrtl sis kotník? Musíš se rozběhnout.
No, tohle možná ne. Ale říkala to fakt hodně. 
„Vždycky to mezi námi bylo vážné,“ pokračuje Spiro. 

„Kali je moje chybějící část.“
Tohle nikdy dřív neřekl, a tak zpozorním natolik, abych 

zachytil další slova; i to, jak se během nich zatváří. A to 
z mého potenciálně ošidného výletu udělá ještě ošidnější 
záležitost.

„Nemůžu se dočkat všeho, co přijde.“ Rozhlédne se po 
kuchyni a mávne rukou, jako by do toho zahrnoval dům 
našich prarodičů. „Nemůžu se dočkat života s Kali.“

Života s Kali? Tím myslí v téhle vile?
Nakloním se a opřu si lokty o stůl. „Co tím…“
Nedokončím to, protože Cy už mi zase položí ruku na 

rameno. „Je skvělé, že tě tu máme, synovče.“ Pak se obrátí 
ke zbytku místnosti. „Nezapomeňte, že dneska večer jde-
me k Seléné. Všichni.“

Ozve se anglické i řecké mumlání. Všichni vědí, že jde-
me na večeři do restaurace, která patří téhle rodině déle 
než dům – a která je v první řadě důvodem, proč si děda 
s babičkou mohli kdysi dávno tohle místo dovolit. V hla-
vě mi naskočí scéna z budoucnosti vzdálené jen pár hodin: 
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jak sedím obklopený příbuznými, kteří na mě zírají s hrů-
zou v očích, protože jsem jim právě položil tu nejnepříjem-
nější otázku, jakou jsem nejspíš mohl.

Nevím, jestli je U Seléné to pravé místo, kde s tím začít.
Ale to vlastně není ani kuchyně mých prarodičů. A na-

víc jsem pořád v tom podivně vybuzeném, ale ospalém 
stavu jet lagu. Členové rodiny, ale i místnost kolem nich 
jako by ožívali a zase bledli, jako další a další fotokopie de-
tailního záběru.

„Odvedu tě do svého bytu,“ řekne Effie. „Nejspíš si bu-
deš chtít před obědem vybalit.“

„Do tvého bytu?“ Dám si záležet, abych vypadal zmate-
ně, když mě Effie popadne za ruku a zvedne ze židle.

„Nebuďte tam dlouho,“ zavolá Talia, zatímco mě teta táh-
ne ven.

„Proč mám bydlet zrovna tam?“ ptám se cestou přes dvůr 
k většímu ze dvou malých domků – k jejímu bytu a zároveň 
ateliéru. V tom menším míval děda kancelář. Teď už tam ni-
kdo skoro nechodí. „Kde budeš spát ty?“

„V jednom z hostinských pokojů v hlavním domě,“ od-
poví mi.

„Nechci tě vykopnout. Proč nemůžu…“
„To je v pořádku,“ trvá na svém. Otevře dveře a nechá 

mě vejít. Jako by ten byt už byl můj. „Máš za sebou dalekou 
cestu. Určitě oceníš trochu klidu a prostoru. Kromě toho 
se budu brzy stěhovat, takže pro mě bude lepší, když se na-
učím spát v cizím pokoji a v jiné posteli, chápeš? Ty a dvoj-
čata si budete muset zvyknout spát během návštěv v dom-
cích pro hosty místo v hlavním domě.“
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„Ty… Ty se stěhuješ?“ V hrudníku mi narůstá odporný 
pocit napětí a podrážděnosti. Jestli má Effie v plánu ode-
jít, tak to znamená, že v rodině už nějaké diskuze proběhly. 
Diskuze, do kterých mě nezahrnuli.

„No, ano,“ potvrdí. „Už je čas, víš?“
„Ale kdy se to všechno…“
Nenechá mě domluvit a místo toho mě obejme. „Ach, 

je tak skvělé mít tě tady, Zachu.“ Políbí mě na tvář a pora-
dí mi, abych se osvěžil, než se za pár minut zase sejdeme 
v kuchyni.

Rozhlédnu se kolem a musím ustoupit ke straně, abych 
vůbec prošel chodbou, ve které jsou už porůznu naskláda-
né krabice se sbalenými věcmi. Vážně se to děje. Effie se 
opravdu stěhuje pryč.

Vyjdu nahoru a hodím si věci do její ložnice. Pak za-
brousím do koupelny a pokusím se probudit opláchnutím 
obličeje studenou vodou. Trochu mě to probere, ale nepři-
padám si o nic míň napjatý kvůli rozhovoru, který mě čeká 
a se kterým nemůžu začít, protože přece nezkazím oběd 
ani večeři. Jsme v Řecku. Čas jídla je tady posvátný. Ale 
musím to téma nadhodit velmi brzy…

Jen doufám, že tím nezpůsobím mezi svou širší rodinou 
nějakou roztržku.

Během oběda toho moc nenamluvím, protože si nevěřím 
natolik, abych nesklouzl k tématu-o-kterém-si-musíme-
-promluvit-ale-teď-ještě-ne. Po jídle odmítne Talia mou 
nabídku, že jí pomůžu s nádobím, a všichni ostatní mě 
horlivě zahánějí do postele. Chci protestovat, protože jsem 
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došel k závěru, že když si promluvíme teď, můžeme to do 
večeře všechno urovnat a být zase zadobře. Ale zčistajasna 
mě přepadne vlna únavy a zmatku a nakonec s nimi sou-
hlasím. Zabřednout do svého plánovaného proslovu, když 
sotva vnímám, který je den v týdnu, by nebylo moc chytré.

Během mého krátkého šlofíka (rozhodně správná vol-
ba) se z menšího domku vynořila další příbuzná: Ana, nej-
starší z mých sestřenic a bratranců. Stejně jako ostatní má 
radost, že mě vidí, a pořád dokola se omlouvá, že propásla 
oběd – je tady s celou rodinou, ale manželovi Christianovi 
pořád volají z Berlína kvůli práci, a tak má plné ruce práce. 
Tři děti dají dost zabrat, říká.

„Co budeš dělat, až se narodí to čtvrté?“ Ukážu na její 
velké břicho. Dítě číslo čtyři má přijít dva roky po dítěti 
číslo tři, které se vylouplo dva roky po dvojce, a ta je o dva 
roky mladší než jednička. Nevzpomínám si, kdy jsem na-
posledy viděl Anu – ať už naživo, nebo na počítači – a ne-
byla by těhotná.

Jenom zvedne oči v sloup, jako by na to nemohla ani 
pomyslet.

Couráme se podél pobřeží za ostatními a Ana mě zasy-
pává otázkami, mezi nimiž neustále střílí pohledem dopře-
du, aby se ujistila, že dítě číslo jedna – šestiletá Elsa – ne- 
utíká moc daleko před skupinou. Děti číslo dvě a tři nesou 
do restaurace Cy a Spiro.

„Tak co univerzita?“ zeptá se anglicky. Skoro vyprsk-
nu smíchy. Z celé rodiny je jí rozumět nejhůř– nejspíš pro-
to, že v dětství trávila půl roku na Mykonu a druhou půlku 
v Berlíně. Zní to, jako by její původní řecký a získaný ně-
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mecký přízvuk mezi sebou neustále bojovaly – stejně jako 
bojuje její řecká povaha s jasně modrýma očima a vlnitý-
mi blond vlasy.

„V pohodě,“ odpovím. „Ale přemýšlím, že bych si dal 
na rok pauzu.“

„Vážně? Proč?“
Povzdechnu si. „Nejsem jako mí kamarádi, víš? Všich-

ni doufají, že zatímco budou na univerzitě, přijdou na to, 
co chtějí – ale já už vím, co chci v životě dělat. A utrácím 
za vzdělání spoustu peněz, které bych mohl vložit do své-
ho cíle.“

„A co bys chtěl dělat?“
Nestihnu odpovědět, protože asi dvacet metrů od ro-

dinné restaurace musíme všichni uhnout před Vespou, 
která se zničehonic vyloupne z kolony pomalu projíždějí-
cích aut, vyjede na chodník a zastaví přímo vedle nás. Roz-
poznám dvě malé, štíhlé dívky, kterým zpod bílých přileb 
splývají stejné lokny černých kudrnatých vlasů. Mají na 
sobě stejné světle fialové vršky od bikin a rozevláté bledě-
modré sarongy. Vypadá to, že přijely přímo z pláže, což je –  
jak znám svoje sestřenice Stevi a Zinu – nejspíš pravda.

Sundají si přilby a pohodí hlavami do stran, aby si roz-
třásly vlasy. Pohybují se úplně stejně, až na to, že Stevi se 
nakloní doleva, zatímco Zina doprava, takže na zlomek 
sekundy vypadají jako optický klam. Jedna žena a zrca-
dlový odraz. Vždycky se chovají takhle. Lidem, kteří ne-
jsou z rodiny, připadá nemožné jednu od druhé rozeznat. 
Ani já vám nedokážu přesně říct, jak je poznám. Prostě to 
vždycky nějak vím. Jsou to moje sestřenice.
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Stevi vpředu mě spatří jako první. Rozzáří se jí oči a se-
skočí ze skútru tak rychle, že Zina musí hmátnout po ří-
dítkách, aby se nepřekotil na zem. Než stačí sklopit stojan, 
Stevi už se na mě vrhá s úsměvem skoro stejně širokým 
jako náruč – musím ji chytit, abychom se nesvalili na chod-
ník. Přesně takhle mě vítá pokaždé, když se vrátím na My-
konos, a stejné objetí mi se Zinou věnovaly, když jsem se 
s nimi loučil před stěhováním do Ameriky. Obě mě tenkrát 
objímaly, jako by mě nechtěly pustit. Dokonce se zeptaly 
mého táty: „Může tu Zach zůstat?“ Rozbrečely se, když jim 
řekl, že ne. Vždycky jsme byli v naší generaci „ti tři malí“, 
protože mezi námi a Spirem s Anou byl rozdíl pěti a osmi 
let. Zdrtilo nás, že budeme tak daleko od sebe.

O tři vteřiny později se k nám přidá i Zina a já sotva 
poznám, která z nich mě zrovna líbá.

Stevi se odtáhne, ale pořád svírá moji tvář v dlaních. 
Rychle se rozhlédne kolem. „Kde je tvoje holka?“ zeptá se. 
Pak si všimne, jak všichni rozpačitě sklopí pohledy k zemi. 
„Co je?“

„Rozešli jsme se,“ vysvětlím. „Nepsal jsem ti to?“
„Aha, psal,“ řekne Stevi. „Jen jsem myslela, že ti to ne-

vydrží.“
„Na rozdíl od tebe,“ prohlásí Zina a poodstoupí, „někte-

ří z nás vydrží být single víc než pár týdnů.“
Stevi se pokusí vrazit svému dvojčeti výchovný pohla-

vek, ale mine a jen jí pocuchá vlasy. „To není pravda.“
„Myslím, že brzy zjistíš, že je,“ odpálkuje ji Zina a při-

pojí se ke zbytku rodiny. Zvedne čtyřletého Noaha, dítě čís-
lo dvě, a rychle se s ním zatočí kolem dokola.
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„Všichni rychle dovnitř,“ nařídí strejda Cy řecky a uká-
že k Seléné.

Cestou ke vchodu mě Stevi pevně obejme kolem pasu 
a krátce mi položí hlavu na rameno. „Je mi líto, jak to do-
padlo s Maddie,“ řekne. „Ale nemůžu skrývat, že nejsem 
nadšená.“

„Proč?“ podivím se.
„Teď ti můžeme najít někoho, kdo se mi bude líbit. Hol-

ku, se kterou je zábava.“
Zbytek rodiny si posměšně odfrkne a nesouhlasně cosi 

zabručí.
„Já nepotřebuju holku pro ‚zábavu‘,“ namítnu a Spiro za-

volá přes rameno: „Pařmenky nejsou pro Zacha to pravé.“
Cy přikývne a cestou do zadní části restaurace se vítá 

téměř se všemi hosty, které míjíme. Pokaždé tu máme re-
zervovaný soukromý salonek. Nevím, jestli je celou dobu 
vyčleněný jen pro nás, ale vzhledem k tomu, že naši praro-
diče tohle místo před padesáti lety založili, asi na něj máme 
nárok navěky.

V klenutém vchodu nás přivítá vysoký, rozložitý po-
starší Řek s ulíznutými vlasy, bílými stejně jako šéfkuchař-
ská čepice, kterou si právě sundal, a jako měsíc na obra-
zech na zdech.

„Ahoj, Nicku,“ pozdravím těsně předtím, než se k nám 
vrhne, jako by patřil do rodiny, což v podstatě patří. Dělal 
šéfkuchaře U Seléné ještě dřív, než jsme se vůbec narodi-
li. Táta se vždycky směje, že Nick „prostě patří k podniku“.

„Zachu, chlapče!“ Popadne mě za tváře a políbí. „Moc 
rád tě vidím.“
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Odvede mě do salonku jako prvního. Na dlouhém sto-
le je přichystaná hostina: spanakopita, jehněčí špízy, ma-
sové koule, koláče s fetou, kalamáry, taramasalata a spous-
ta dalšího. Nad vším ční jako hlídka lahve červeného vína. 
Zničehonic ucítím takové to příjemné lechtání tohle-bude-
-úžasný-večer, jaké míváte, když prostě víte, že se budete 
dobře bavit. Všechna únava, jet lag i odhodlání k těžkému 
rozhovoru mě opustí. Obchod může počkat do rána.

Zrovna teď si chci užít, že jsem zase zpátky doma se 
svou rodinou.

Během večeře plyne rozhovor ještě hladčeji, než červené 
víno klouže do krku, a brzy mám pocit, že mám ke každé-
mu u stolu extrémně blízko. Po dvou hodinách Ana ozná-
mí, že musí jít s Christianem uložit děti, a když ji obejmu 
na rozloučenou, málem mi vytrysknou slzy. Jako by moje 
srdce nedokázalo pojmout všechny emoce, které právě teď 
cítím – a víno tomu taky nepomáhá.

Teprve na konci večera, právě když číšník roznáší kávu, 
se konečně objeví Spirova snoubenka Kali. Zastaví se u mě 
a zezadu mě obejme kolem krku, jako by byla jednou z ro-
diny – což skoro je a brzy bude i oficiálně.

A to mi připomene…
„Tady ji máme,“ rozjaří se už trochu podroušený Spiro 

a přitáhne si ji na klín. „Moje životní láska, královna mého 
budoucího zámku.“ Políbí ji na tvář a zůstane tak pár dlou-
hých vteřin. Když se odtáhne, vypadá trochu dojatě. „Ba-
bička by byla nadšením bez sebe, že se k ní domů nastěhuje 
nová rodina a začne s vlastními tradicemi…“


