
A L E X  B ROW N OVÁ

Z PAŘÍŽE

Jedno rozhodnutí  
může změnit celý život 



Píše se rok 1917, Evropou zmítá první světová válka  
a mladá zdravotní sestra Beatrice Crawfordová 
opouští bezpečí svého domova ve Velké Británii,  
aby se mohla na francouzských bojištích starat  
o zraněné vojáky. Ani o desítky let později, když 
Francie podlehne nacistické okupaci a Paříž přikryje 
temný stín, Beatrice nedokáže jen nečinně čekat na 
záchranu. Komu však v tomhle novém, nebezpečném 
světě může věřit?

V roce 2019 do Paříže přijíždí Annie Lovellová, jež 
bez rozmýšlení skočila po možnosti navštívit byt, 
který ve městě zdědila její londýnská sousedka. Vedle 
příjemného vytržení z každodenního stereotypu tam 
na ni čeká i překvapení, které možná změní celý 
její život – podaří se jí totiž objevit Beatriciny skryté 
deníky.

Uchvácena strhujícím vyprávěním  
i nádherou Města světel skládá dohromady mozaiku 
dávných událostí, jež Beatrice uvedla do chodu…  
a které ještě stále čekají na své završení.

„Mistrovské dílo.“
–Melanie Blake,  

autorka románu Mrchy

„Strhující příběh, který si zamilujete.“
–  Jill Mansell,  

autorka knih Ty a já, navždy  
a Tohle může všechno změnit
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Pro Caroline, Tracey a Rachel
za jejich neutuchající podporu a za to, 
že jsou mi těmi nejlepšími přítelkyněmi, 

jaké bych si mohla přát.
Jsem vskutku vděčná, že jsem vás našla. 



„Přátelství mezi ženami,
jak vám každá žena může potvrdit,

se skládá z tisíců drobných laskavostí –
které si navzájem neustále oplácíte.“

Michelle Obamová
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Tindledale, anglický venkov, 1916

Beatrice Crawfordová prahla po dobrodružství. 
Toužila zbavit se škatulky mladé dámy z venko-

va a najít smysl života, změnit svět k lepšímu. Stát se 
významnou ženou, jakou byla lady Dorothy Field-
sová, unikátní dáma se zářivě rudými vlasy, která 
dříve toho večera rozpálila slabě osvětlený vesnický 
sál svým naprosto strhujícím proslovem. Beatrice 
soustředěně naslouchala, jak lady Dorothy vypráví 
o ošetřovatelské praxi u detašované jednotky dob-
rovolníků neboli DJD, kde konala svou vlastenec-
kou povinnost a pečovala o statečné vojáky bojující 
v první světové válce za krále a vlast daleko na bi-
tevních polích.

Beatrice si zapnula knoflíčky bavlněné noční 
košile, posadila se k toaletnímu stolku, rozčesala 
si ebenově černé kadeře a pak, když si je spon-
kou ze želvoviny stáhla z obličeje, si na tváře a krk 
nanesla krém a prsty jej rozetřela až dolů ke klíč-
ním kostem. V hlavě si přehrávala události toho 
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výjimečného večera a  s  údivem vzpomínala na 
atmosféru v sále. Bylo to úžasně vzrušující. V pub-
liku bok po boku usedlo plno mladých žen jejího 
věku, včetně sufražetek s malými brožemi v bar-
vách trikolory připíchnutými na klopách. Všech-
ny společně toužily přispět k protiválečnému úsilí, 
ne jen přežívat svůj tíživý život plný nekonečných, 
jednotvárných zaměstnání, mezi které se řadily 
lehké domácí práce nebo vyšívání podle předlohy 
v tichém salonku. Její mladší přítelkyně, Queenie, 
neteř hospodyně, která už přiložila ruku k  dílu 
prací v továrně na střelivo v nedalekém městečku 
Market Briar, proslov lady Dorothy málem pro-
pásla. Dorazila se zpožděním a byla trochu roz-
rušená, z vlněného baretu a rukavic nenápadně 
setřásla vrstvičku jemných kapek deště a vděčně 
zašeptala „Děkuji, Trixie“, načež sklouzla na žid-
li, kterou pro ni Beatrice držela na konci řady. 
Vrhla na ni významný pohled a Beatrice jí v od-
pověď stiskla ruku. Obě pochopily a  tajně se ze 
svého malého aktu vzdoru zaradovaly. Beatricina 
nevlastní matka, Iris, totiž Queenie zakázala, aby 
její nevlastní dceru oslovovala „Trixie“. Považova-
la to jméno za „nevhodné a docela obyčejné“! Ale 
Beatrice se líbilo být Trixie, cítila se plná života, 
veselá a svobodná, a tak v tom obě přítelkyně po-
kračovaly, kdykoli byla Iris z doslechu.

Beatrice a Queenie se nečekaně spřátelily před 
pěti lety, když Iris trvala na tom, že tehdy třinácti-
letá Beatrice „musí dokonale ovládat minimálně 
dva jazyky, má-li z ní být dokonalá debutantka se 
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šancí najít si vhodného manžela“. Teprve osmile-
tá Queenie byla dívenka známá bystrostí a učenli-
vostí. Měla kaštanově hnědé kudrnaté vlasy a ulič-
nický pohled v zářivě zelených očích. Každý den 
ji přiváželi z  vesnice, aby se učila francouzštině 
a němčině, a Beatrice tak měla s kým procvičo-
vat své konverzační dovednosti. Avšak co se týče 
Beatricina písemného projevu, ten byl v obou ja-
zycích beznadějný, nedokázala si jej osvojit. Její 
nevlastní matka sice pocházela z Francie, nicméně 
byla až příliš zaměstnaná rušným společenským 
životem – který ji mimochodem často přiváděl 
na okázalé večírky až do Londýna, Paříže, Monte 
Carla a mnohem dál –, než aby svůj čas promr-
hala výukou. Obzvlášť když Beatrice, jak Iris říká-
vala, „v  mládí neoplývala dostatečným talentem 
na jazyky“. Iris rovněž zastávala názor, že opaková-
ním látky by s ní jen ztrácela čas a že by Beatrice 
spíš měla vyvinout snahu zlepšit své vědomosti při 
společné výuce s nevzdělanou a mnohem mladší 
dívkou z vesnice, která látku jistě pochytí daleko 
rychleji než ona. „Tak to abys nezahálela!“

A  tak jazykově vybavené Beatrice, za což vdě-
čila tvrdošíjné matce a  švýcarské vychovatelce 
Paulette, v cestě za jejím snem pomáhat vojákům 
v přední linii ve Francii stálo už jen absolvování 
deseti přednášek a lekcí první pomoci. Ne že by 
jazyková vybavenost byla povinná, ale Beatrice 
nabyla dojmu, že by jí to mohlo poskytnout urči-
tou výhodu. Lady Dorothy navíc říkala, že pomoc 
nebudou potřebovat jen anglicky mluvící vojáci. 
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Byli mezi nimi i Francouzi, pár Němců a další vá-
leční zajatci. Samozřejmě že musí získat i nějakou 
praxi v první pomoci. Snad v nějaké nemocnici 
v Londýně, navrhovala lady Dorothy a doporučila 
jim, aby se šly do nějaké představit a ukázat, že se 
nebojí práce. Dobrovolníky prý vítají s otevřenou 
náručí.

Beatrice si přitáhla kolena k  hrudi a  nohy 
v trepkách položila na okraj sametově polstrova-
né židle. Pevně si objala nohy a v nitru si hýčkala 
ten pocit příležitosti. Teď už viděla cestu vpřed. 
Jako by někdo hluboko v ní rozsvítil světlo a za-
žehl mrazivý pocit naděje, který byla sotva schop-
ná vstřebat. Ne že by pochmurná bitevní pole ve 
Francii představovala důvod k jásotu. To jistě ne. 
Bylo v tom mnohem víc. A Beatrice s tím musela 
něco udělat. Noviny byly plné seznamů. Jmen-
ných seznamů vojáků, kteří padli v  zákopech. 
Stránka za stránkou, samí muži, někteří z  nich 
ještě chlapci. Jmen bylo na tisíce hned první den 
války v roce 1914 a od té doby to nebralo konce. 
Otcové. Synové. Bratranci. Strýčkové. Synovci. 
Její drahý bratr, Edward, který narukoval na začát-
ku války, se v žádném seznamu naštěstí zatím ne-
objevil. Ale jak dlouho ještě? Beatrice nepřetržitě 
pronásledovala zlá předtucha, kterou nedokázala 
setřást. Přestože poprvé v životě měla pocit, že ko-
nečně dostala příležitost, že našla smysl života.

Otec bude pochopitelně protestovat. Byl by 
raději, kdyby se provdala za Clementa Forsytha, 
toho ohavného syna londýnského bankéře. Ale 
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jak by mohla, když její srdce patřilo jinému? Taj-
né lásce. Bobby pracoval ve stájích, kydal hnůj 
a  staral se o  koně, takže by pro ni nikdy nebyl 
vhodnou partií, alespoň z  pohledu jejího otce. 
Beatrice málem puklo srdce, když zjistila, že Bob-
by odchází bojovat za vlast. Od té doby neuplynu-
la chvíle, kdy by na něj nemyslela a nesnažila se 
ochránit jeho krásné tělo imaginárním štítem, aby 
se jednou mohl vrátit do jejího náručí. Jedinou 
útěchou jí bylo, že Bobby a  Edward bojovali ve 
stejné jednotce PALS. Byl tam s nimi i starší bratr 
Queenie, Stanley, a další muži z vesnice. Vzájem-
né přátelství jim pomáhalo udržet si v rámci mož-
ností dobrou náladu. Beatrice opatrovala Bobby-
ho fotografii, kterou schovávala ve svém deníku 
plném bezbřehých vyznání lásky.

Jenže místo Bobbyho tu byl teď Clement. Pro-
následoval Beatrice od chvíle, kdy ji jako sedm-
náctiletou poprvé spatřil v nádherných bílých sa-
ténových šatech s krajkovým lemem, které jí Iris 
poslala z Paříže speciálně na ples královny Charlot- 
ty, vrcholnou událost debutantské sezony. Od té 
doby byl neodbytný, navštěvoval ji doma bez ohlá-
šení a vždycky se po jejím boku objevoval na spo-
lečenských událostech – královské dostihy v Asco-
tu, veslařská Regatta, korunovační galavečer krále 
Jiřího, nemluvě o dalších plesech na rozličných 
majestátních sídlech a zámcích, na které ji dotáh-
la despotická macecha. A běda, když se některý 
debutant opovážil na Beatrice jen pohlédnout. 
Clement byl v tu chvíli nesnesitelný. Vrhal kolem 
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sebe varovné pohrdavé pohledy a významně po-
kládal svou ruku kolem jejích ramen. Veškerým 
řečem o manželství bylo naštěstí prozatím utrum, 
2. března začala branná povinnost a Clement se 
neochotně zhostil své úlohy v armádě.

Nevlastní matka by proti jejímu odchodu do 
Francie protestovala snad ještě víc. Její touhu 
stát se dobrovolnicí by nazvala pouhou absurdní 
představou, které by měla být okamžitě učiněna 
přítrž, tím si byla Beatrice jistá.

„Není vhodné, aby mladá dáma tvého postave-
ní nastoupila do tak podřadné práce. Vytírat pod-
lahy a měnit špinavé ložní prádlo? A co chudák 
tvůj otec? Uvalit na jeho bedra takovou hanbu za 
vlastní krev, to je neodpustitelné. A  jestli se ne-
chceš vzdát svých vrtošivých nápadů a dál hodláš 
zavrhovat naprosto příhodnou žádost o ruku, pak 
se obávám, že jednoho dne už budeš příliš sta-
rá a  zarputilá na to, aby si tě nějaký gentleman 
vzal za manželku. Zbytek života strávíš jako stará 
panna!“ vyprskla Iris pobouřeně před několika 
měsíci u večeře, když se Beatrice poprvé zmínila 
o možnosti jít pomáhat do polní nemocnice Čer-
veného kříže na faře Stanway na okraji vesnice. 
Beatrice si ten večer uchovala v živé paměti. Když 
později dorazila do svého pokoje, zapsala si zra-
ňující macešina slova do deníku, který zamykala 
v psacím stolku z ořechového dřeva. Kdysi patřil 
její milované matce a  teď byl její. Stará panna! 
Beatrice to slovo dokonce několikrát podtrhla 
a pak dlouze přemítala nad tím, že zůstat pannou 
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by vlastně nemuselo být zas až takové prokletí. 
Zvlášť když nemohla být s Bobbym a jedinou další 
možností bylo vstoupit nedobrovolně do manžel-
ství s Clementem Forsythem.

Jenže Beatrice bylo pouhých osmnáct let. 
A mladá dáma mohla být přijata na ošetřovatel-
ské místo v zahraničí, pokud jí bylo třiadvacet, jak 
to říkala lady Dorothy. Beatrice příští měsíc oslaví 
devatenáct, avšak byla odhodlaná najít způsob, 
jak pravidlo věku obejít. Klidně se udělá starší, 
pokud to bude nutné. Lhaní sice nebylo její par-
keta, ale jestliže nebude zbytí, udělá to. Ostatní 
dívky v sále si o tom povídaly s jistou nonšalancí. 
Bylo přece nevhodné, aby se dámy někdo vyptával 
na věk. Šlo jen o malý detail, který bylo radno pře-
hlédnout. Pro dobro země. Už nemohla ztrácet 
čas. Už se pevně rozhodla. Měla před sebou celý 
život a byl až příliš cenný na to, aby ho promarni-
la v příhodném, avšak neláskyplném manželství. 
Uvažovala o svém milostném životě. A lásce. Sku-
tečné lásce, jakou chovala ona k Bobbymu, nebo 
její matka k otci předtím, než její život skončil.

Beatrice byly teprve čtyři, když se to stalo. Ed-
wardovi bylo sedm a tou dobou pobýval v  inter-
nátní škole. Matka zemřela při porodu další dce-
ry, která také nepřežila. Od té doby se Beatrice 
cítila příšerně osamělá. Dlouhé hodiny trávila 
zíráním z okna pokoje na zvlněná, sluncem zalitá 
pole a na dřevěný vodní mlýn v dáli, který z řeky 
v pravidelných intervalech, neustále dokola, na-
bíral vodu. Jeho melodický rytmus byl balzám 
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pro truchlící mladou duši. Jednou zahlédla duhu 
a přemýšlela, jestli je nad tím třpytivým obloukem 
petrolejově zbarvených pruhů nebe, jestli tam 
může jít a  znovu se shledat se svojí milovanou 
matkou.

Tak strašně jí chyběla. Pekly spolu a  kreslily. 
Beatrice společně trávený čas zbožňovala. Vy-
ráběly parfémy, lisovaly květiny, procházely se 
po polích, sbíraly luční kvítí a připravovaly z něj 
vonné lektvary. Ta nejveselejší kvítka slisovaly, aby 
uschla, a pak je lepily do alb. Beatrice ta alba stále 
měla, ale po matčině smrti se do nich nedokázala 
ani podívat.

Jak čas běžel, vzpomínka na matku, rozzáře-
nou a nadšenou, vonící po sladkých růžích, vždy 
s úsměvem na tváři a s polibkem pro svého vrouc-
ně milujícího manžela, postupně bledla. Beatrice 
dospěla a  dokázala si najít vlastní zábavu, která 
jí přinášela radost. Ponořila se do psaní deníčků 
a čtení knih. Její oblíbenou byly Malé ženy. Beatri-
ce ze sester Marchových čerpala energii, byly tak 
průbojné a plné života. Oblíbila si jejich veselost 
a zvídavost spojenou s joie de vivre, o které jí Pau-
lette vyprávěla na hodinách francouzštiny, když 
byla malá.

Kam se to všechno podělo? Beatrice věděla, že 
dobrých mužů je nedostatek, i  kvůli té strašlivé 
válce; ne že by toužila po jiném, když její skuteč-
nou láskou byl Bobby, ale taky se znala dost dobře 
na to, aby věděla, že se zblázní, pokud tuhle příle-
žitost k útěku nevyužije. Kdyby měla zůstat starou 
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pannou do konce života, tak ať, ale aspoň bude 
mít svůj osud ve vlastních rukách. Neměla na vy-
branou. Jako utrápená ženuška nějakého nabub-
řelého bankéře by se v tak bezvýznamném životě 
unudila k smrti. Kdyby měla den za dnem trávit 
jen vyšíváním, nestačily by jí ani všechny předlo-
hy, ani občasné klavírní recitály a  psaní dopisů, 
aby tu rutinu narušila. Potřebovala víc. Mnohem 
víc. A taky toho měla na oplátku hodně co nabíd-
nout.

Měla jasno. Přidá se k DJD. Nejdřív se přihlásí 
jako dobrovolnice do nemocnice u fary, pak po-
stoupí do londýnské nemocnice, zatímco bude 
absolvovat výcvik, a nakonec si odjede rozšířit ob-
zory do Francie, kde bude stlát postele, převazo-
vat rány a koupat zraněné vojáky. A bude to dělat 
se ctí. Oblékne modrou uniformu se sněhobílou 
zástěrou a  plátěnou čepicí připíchnutou v  týlu 
spínacím špendlíkem a  bude si připadat velmi 
užitečná, protože její práce bude stát za to úsilí 
a bude nesmírně důležitá. Kývla hlavou, jako by 
tím chtěla zdůraznit to největší rozhodnutí, které 
kdy v životě učinila.

Lady Dorothy upoutala Beatricinu pozornost 
svými fotografiemi v uniformě. Na jedné z nich 
měla na sobě zelené kalhoty zastrčené do vyso-
kých kožených bot, jak to nosívali muži. Na dal-
ší řídila sanitku a z otevřeného okýnka rozverně 
mávala na fotografa. V  ten okamžik si Beatrice 
uvědomila, že by hrozně chtěla zažít totéž. Řídit 
už uměla, jezdila v otcově autě po dvoře kolem 
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domu. Sidney, jejich hajný, jí ukázal, jak na to, 
a  velmi záhy to s  volantem a  pedály uměla na 
jedničku. A tak bylo rozhodnuto – z Beatrice se 
přece jen stane významná žena, která změní svět 
k lepšímu… Jakmile otce a Iris získá na svou stra-
nu, až jim představí svůj úžasný únikový plán.
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Londýn, Anglie, 2019

Annie Lovellová na chvíli zavřela oči a potlačila 
povzdech. Její dvaadvacetiletá dcera Phoebe jí 

právě dávala přednášku přes FaceTime.
„Mami, proč jsi nepočkala? Pomohla bych ti ty 

krabice zabalit a vynést nahoru na půdu. Stačilo 
říct… vážně mi to nedělá žádný problém.“

Následovalo ticho.
„Mami! Posloucháš mě?“ vyštěkla Phoebe, čímž 

Annie polekala, až málem ze sklenice v ruce vylila 
značnou dávku svého rosé. „Jsi v pořádku? Vypa-
dáš rozrušeně. Nebouchla ses při tom pádu do 
hlavy?“

„Ne, zlato. Opravdu mi nic není,“ ujistila ji An-
nie a v tu chvíli litovala, že se o pádu ze žebříku 
vůbec zmínila.

„A  proč piješ? V  tuhle dobu! Je teprve šest. 
Není dobře lít do sebe tolik alkoholu každý ve-
čer. Dnes ráno při běhání jsem poslouchala jeden 
podcast, diskutovali tam o rizicích pravidelného 
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popíjení ve všední dny. Jak lidé ve středním věku, 
převážně ženy, do sebe večer vyklopí klidně celou 
flašku a pak si ani neuvědomí, že pro ně alkohol 
začíná být problém –“

„Drahoušku! Já s  alkoholem žádný problém 
nemám,“ skočila jí Annie do řeči, když se Phoe-
be odmlčela, aby se nadechla, „a navíc nejsem ve 
středním věku. Je mi teprve devětačtyřicet. Lidi se 
dneska běžně dožívají stovky, takže mi ještě zbý-
vá asi rok, než budu technicky vzato ve středním 
věku a ty si o mě budeš moct dělat starosti. Tedy, 
ne že by sis je někdy musela dělat,“ dodala mír-
ně, zastrčila si pramen blonďatých vlasů za ucho 
a nenápadně, mimo kameru, si usrkla vína. Pak 
sklenku odložila na konferenční stolek a opatrně 
naklonila notebook tak, aby kamera nezabírala 
krabici s alkoholem, kterou jí poslala nejlepší ka-
marádka Beth.

„Na posilněnou, zlato. Natáhni se a ulev svým 
ubohým nožkám,“ instruovala ji Beth, když jí An-
nie zavolala, aby poděkovala za luxusní balíček. 
Skrývala se v něm krabice vína, božsky vonící svíč-
ka, krabička oblíbených čokoládových lanýžů, 
hromada časopisů o interiérovém designu a dár-
ková kartička Netflixu. To vše zabalené do růžové-
ho hedvábného papíru uvnitř malého proutěné-
ho košíku s koženými řemínky.

Milá a pozorná Beth! Byla jí neustále oporou, 
hlavně v těch náročných obdobích. A že jich bylo. 
Už od chvíle, kdy Annie opustil exmanžel Mark 
a navždy jí tak zlomil srdce. To byly děti ještě malé.


