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Pro moji pakaz



Tumas pastelky, namaluj domecek, kousek pod nim potok,
studnu, jen nemaluj slunce, vzdyt domek je ve stinu! Za
nim hora - jako vztyé¢eny kdmen. Pfed domem vzptimena
zena, vési pradlo na $ntiru, $ndra je Spatné napnutd, uva-
zana mezi dvéma tfesnémi, jedna stoji napravo od verandy
pfed vchodem, druhé nalevo. Pravé ted Zena pfipina ko-
lickem dupacky a kabatek, ma tedy déti. Pere Casto, pradlo
déti, manzela i svoje véci, m4 jednu obzvlast hezkou bilou
bliizku. Chce, aby jeji rodina byla ¢ista jako rodiny ve més-
té. Casto nosi bilé oblecent, vyniknou tak jeji tmavé vlasy
atmavé oci, stejné i tmavé vlasy a o¢i muzovy. Lidé dole ve
vsi chodi v bilém jen zfidka, néktefi ani v nedéli. Zena ma
vaznou tvar, hluboké o¢i. Ty o¢i namaluj uhlem! Vlasy ji
hladce splyvaji, jsou ¢erné, s trochou hnédé, protoze uhel
se zlomil. Nové pastelky nemaji lesk, a navic byly drahé.
Do obrazu pronikne skute¢nost, chladna a nemilo-
srdnd, uz ani mydla se nedostava. Rodina je chuda, jen
dvé kravy, jedna koza. Déti pét. Muz, jako zena ¢ernovlasy,
vlasy lesklé jak drahy kov, je pohledny, dvakrat pohled-
néjsi nez ostatni. Tvar ma uzkou, ale bez znamky radosti,
jak se zda. Zena, sotva t¥icetileta, dobie vi, Ze se muziam
libi, nezné jediného, u néhoz by si nebyla jista. Kdyz si ji
k sobé manzel pritahne, uciti jeji nadra a bricho, presné
takhle ji to uz fekl, zatmi se mu pfed o¢ima a padne ina-
vou na postel. Ona se narychlo svlékne, ulehne vedle néj
a vi, ze muz spanek jen predstira, ze nechce selhat. Pro-
to si na sobé nechala tenkou spodni kosilku. Aby vsech-
no nebylo hned zjevné. Otevienym oknem hledi na no¢ni

oblohu. Mésic se schovava za horou. Nékdy se jen tésné



mihne, pak se nad hfebenem zableskne tipyt. Jakmile za-
¢ne plakat jedno z déti, pozna které, pak se rozplace druhé
a ona zas hned dobfe vi, které to je. Vstat se ji vSak nepo-
dari, unavena ale neni, pomysli si, jsem jen malatna. Ja-
kého véku se asi doziju, premita.

Dévcatko, dvouleté, stoji u postele, uprostted noci. To
je Margareta. Greta. Cela se tiese.

»Mami," zasepta.

Mama ji tiSe vybidne: ,,Pojd!*

Malé k ni zaleze pod pefinu. Otec o tom nesmi védét.
Divenka si nelehne mezi rodice, tuli se na kraji slamniku.
Matka ji musi drzet, aby se neskulila a nespadla na pod-
lahu, postel je vysoka.

Ta mal4 je moje matka, Margareta, plaché dévce. Kdy-
koli potkala svého otce, hned se prikr¢ila a natahovala
se po mat¢iné sukni. Otec byl laskavy k ostatnim ¢tyfem
détem, ano, to vcelku byl, a laskavy bude i k dal§im dve-
ma, které se teprve narodi. Jen Margaretou opovrhoval,
dévcatkem, které jednou bude mou matkou, protoze mél
za to, ze neni jeho dité. Nepocitoval vii¢i ni zadnou zlost,
zadny hnév, ale opovrhoval ji, hnusila se mu, jako by ce-
ly zivot byla citit vetfelcem. Nikdy ji nebil. Ostatni dé-
ti obcas. Gretu nikdy. Nechtél se ji dotknout ani pfi vy-
prasku. Délal, jako by neexistovala. Az do své smrti s ni
nepromluvil jediné slovo. A ona si ani nebyla védoma, ze
by se na ni kdy podival. To mi matka vypravéla, kdyz mi
bylo teprve osm. Mij dédecek nechtél mit s tim plachym
déckem nic spole¢ného. Pro babi¢ku to byl divod laskat
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ji vice nez ostatni déti a taky ji méla vic nez ostatni rada.
Moje krasna babicka se jmenovala Maria a v§ichni muz-
$ti by si ji byvali predchazeli, kdyby se v$ichni do jednoho
nebali jejiho manzela.

Ale to predbiham. Tento pfibéh totiz zacind v dobé,
kdy moje matka jesté nebyla na svété. Tento pribéh za-
¢ina v dobé, kdy jesté ani nebyla pocata. Za¢ina jednoho
odpoledne, kdyz Maria opét vésela pradlo. Byl zacatek za-
i roku 1914 a ona dole na cesté zahlédla postaka. Vidéla
ho uz z dalky.

Ze dvora byl pékny vyhled do Gdoli az na kostelni véz,
ktera se tyc¢ila nad lipami. Postak tlacil kolo, protoze ces-
ta k domku byla ptikra a za odbockou uz jen vysypana
hrubym stérkem. Muz byl vycerpany, chtél, aby mu fikali
adjunkt, postovni adjunkt, tak znélo tfedni oznaceni jeho
profese, mél na sobé uniformu s lesklymi knofliky, potil se,
povolil si kravatu, rozepnul limec. Snial ¢epici, jen kratce,
aby pozdravil a trochu se provétral. Maria o krok ustou-
pila, kdyz ji podaval dopis. Bylo to modré psani s volnym
listkem na pfedni strané, ktery bylo tfeba odtrhnout. Ten-
to ttrzek se musel podepsat a vratit zpét odesilateli. Ode-
silatelem byl stat, ktery chtél mit v rukou diitkaz. Adjunkt
védél, ze Maria vi, Ze se mu libi, a nejen to. Vedél také, ze
je jilhostejny. Nebyl ani zpuli tak pohledny jako Josef, jeji
vécné zakabonény manzel, tedy pokud se hezky vzhled da
viibec kratit nebo nasobit.

Adjunktovi se nelibilo, jaké feci vedou muzsti ve

vsi o Josefovi a Marii. Déti pry nejsou diikazem niceho,
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kazdopadné ne toho, jestli to ¢lovék déla dobre, nebo jest-
li to jen dél4, ani ctyti déti pry viibec o nicem nevypovi-
daji. Zena mtize mit déti i tehdy, kdyZ ji manzel neni po
chuti, takova je holt pfiroda a pfiroda nem4 s laskou nic
spole¢ného, a Ze se nékdo ndhodou jmenuje Josef a Ma-
ria, neznamena uz viibec nic, spi$ naopak. To by se chla-
pum hodilo. Pak by snad, jak doufali, mohli mit u krasné
Marie sami $anci. Skoro nikdy nebylo manzele vidét, jak
jdou do vsi spolu, z ¢ehoz druzi znova vyvozovali zavéry
a povazovali to za dalsi diikaz. A kdyz uz je ¢lovek prece
jen potka, viibec pry spolu nevypadaji spokojené, neobra-
ceji se k sobé, Josef byva témér vzdy vazny a Maria vétsi-
nou také, jako by se pravé poskorpili. Muzsti vSak neméli
ani zdani. Maria totiz rada lehavala s Josefem v pevném
objeti, méla temperament. A jeji manzel nékdy také. Me-
zi nimi to zdaleka nebylo tak, ze by zhasli, kdyz spolu ve-
Cer lezeli. Zdaleka ne. A kdyz svétlo sfoukli, stavalo se, ze
spolu jesté dlouho rozmlouvali.

Zavsiroznasel adjunkt postu jen jednou tydné, pro-
toze to sem bylo poradny kus a cesta zdlouhava. A ziid-
ka byla Maria sama a ztidkakdy byla pfed domem, ¢asto
klepal na dverte, a nikdo mu neotevtel. A pro nic za nic se
plahocit takovou cestu? Nejmilejsi by mu bylo, kdyby lidé,
ktefi tu na kopci zili roztrouseni, méli dole ve vesnici pra-
tele, alespon jednoho, kterému diavérovali a u kterého by
mohl dopisy nechat, a oni by si je pak sami vyzvedli. Do-
pis od statu si v§ak adresat musel prevzit osobné. Aspon
se na ni dnes podivam, pomyslel si adjunkt.

Vsechno, co k vesnici patfilo, bylo daleko, od kostela
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az k nejvzdalenéjsimu staveni dobra hodinka chiize. Sest
usedlosti lezelo stranou, za nimi se zvedala hora. Ti, kdo
zili ve stinu na jejim upati, nebyli dole ve vsi s nikym za-
dobfte a spolu zadobte také nebyli. Nebyt zadobfe zname-
nalo nechtit védét, jak se druhému dati, vic to neznamena-
lo. Zili tam, protoze jejich predkové ptisli do kraje pozdéji
nez ostatni a puda tam byla nejlevnéjsi, a nejlevnéjsi by-
la proto, Ze prace na ni byla lopotna. Az na samém kon-
ci nahote zili Maria a Josef s rodinou. Rikali jim ,pakaz®.
Tehdy to slovo vlastné jesté znamenalo jen ,bagaz®, tedy
»naklad®. Joseftv otec a dédecek totiz pracovali jako nosici
neboli trégfi, ti, co nikomu nepatfili, co neméli stfechu nad
hlavou, co chodili od staveni ke staveni a ptali se po pra-
ci a v 1été nosili sedlakim do stodol obrovské kopy sena.
Bylo to nejnizsi postaveni ze vSech, pod drovni pacholka.

Dopis byl z armady. Povolavaci rozkaz. Rakousko vy-
hlasilo valku Srbsku, Rusko se postavilo na stranu Srb-
ska a némecky cisaf na stranu Rakouska a vyhléasil valku
Rusku, nacez se Francie pfipojila k Rusku a vyhlasila valku
Némecku a Rakousku a Némecko vzapéti napadlo Belgii.

Postak porad jesté v ruce sviral modré psani. V duchu
se zasnil, Ze pfi ni stoji; néco se stane, on bude stat pfi ni
a Maria si pak konecné uvédomi, jaky doopravdy je. Rad
by ji osvobodil od muze, predstavoval si, jak s nim trpi,
a predstavoval si, ze on sam je ten, kdo by dokazal pro-
jevit mnoho nézného citu, kdyby na to piislo, a to nejen
na kratkou dobu, na jednu noc nebo tak, nybrz dokud by
je smrt nerozdélila. Na tvafi neméla ani flicek, na krku

také ne. Nevidél jedinou vrasku, ani nahofe mezi o¢ima
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smérem k Celu, ani kolem 1st, ani od koutku o¢i ke span-
kim. Ruce méla drsné, ale pouze na vnitini strané. Na
hibeté byly jako pozlacené. Jeji manzel byl ¢asto na ces-
tach. Za kseftiky. Za jakymi, to adjunkt nevédél a nevédéla
to ani Maria. Ve vsi se povidalo, Ze jde o podivné a nekalé
ksefty. Josef mél povést ¢lovéka, ktery nejde pro ranu da-
leko. Ale tim se muzi jen uklidiiovali a sami pred sebou
tak ospravedlnovali vlastni zbabélost. Ze se nikdo z nich
dosud neodvazil uchazet se o Marii ptimo. Prave proto, ze
Josef je nékdo, kdo nejde pro ranu daleko. Udefit ho vsak
jesté nikdo nevidél.

Je to dopis z armady, rekl adjunkt a Maria musela
pfijeti stvrdit podpisem. Do zavorky méla pfipsat ,man-
zelka“. Mél s sebou oltivko, to pry se smi. Sdm ho olizl.

Maria védéla, ze je valka, ale ze by méla zasahnout
ije, ze by ji mélo byt slySet az do nejzazsiho kouta tudoli,
do stinu pti tpati hory, to ji dosud nenapadlo. Co presné
a dopodrobna v tom tisténém dopise stélo, to uz by vyli-
¢it nedokazala, ale souhrnem alesponi tolik: Josef Moos-

brugger musel do valky.

Starosta se jmenoval Gottlieb Fink a také kseftafil. Byl to
jediny ¢lovek, se kterym Josef mluvil nad ramec toho, co
bylo nezbytné nutné. Prohodil s nim vic nez pouhé ano, ne,
bud zdrav a pak zas ano ¢i ne. Nékdy se Josef vydal dolu
do vsi a zamifil rovnou k domu starosty, vstoupil dovnitf,
aniz by zaklepal nebo zavolal, a zdrzel se dobrou hodinu.
Ti dva vSak nebyli pratelé. Starosta by byl pritelem Jose-
fa Moosbruggera moc rad. Josef byl jediny, s kym se dalo
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mluvit, za prvé nemél zadné nemoci, za druhé nepéchl
jako zvife a za treti nebyl zadny hlupak, umél ¢ist, psat
a nadmiru dobte po¢itat. Dej mu sebetézsi nasobilku, jen
protoci panenky a uz ma vysledek. Starosta byl velkory-
sy. O zisky z kseftateni se vzdy délil, ttebaze na nich Jo-
sef pokazdé ani nemél zasluhu. Vzdy pul napul. Josef tak
velkorysy nebyl. Ale to mu starosta nezazlival. Starosta
drzel kravy, prasata, slepice a par koz, coz chovali v$ichni,
navic v§ak mél k chalupé pristavénou dilnu. Byl vyuceny
puskat. Hlavné zbrani difv jesté sam soustruzil a frézoval
a sam vytezaval a brousil pazby, olejoval je a lestil. Casem
uz pak z jizniho Némecka jen odebiral jednotlivé soucas-
ti a skladal je dohromady. Vyslo to levnéji a vysledek byl
lepsi. Nakonec tam vyrazil vlastni punc a prava ruc¢nice
od Finka byla na svété. Finkovy ru¢nice mély stale dobrou
povést, jako by je puskar vyrabél celé sam a rucné. Jednu
pusku, dokonce dvouhlaviiovou, dal starosta Josefovi. To
bylo vice nez velkorysé. Kazdy se tomu podivoval. Ges-
to, které vypovidalo o vSem, ackoli nikdo presné nevédél,
o ¢em vlastné. Stolaf by na ni vydélaval vic nez pul roku.
Mozna byl Josef skute¢né jeho pfitel. Jen protoze délal, ze
zadného pritele nema zapottebi, jesté to neznamenalo,
ze opravdu zadného zapotiebi nemél.

Kdyz dorazil povolavaci rozkaz, Josef pritele potie-
boval. Starosta povolan nebyl, odiivodnéni znélo, Ze je ne-
zbytny doma. To byla pravda: Napftiklad pro Josefa tu
nezbytny byl.

Josef miloval svou Zenu. Sdm to slovo nikdy nevy-
slovil. Takové slovo v jeho nareci neexistovalo. Miluji té se
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v néredi rict nedalo. Proto mu to slovo ani nikdy nepfislo
na mysl. Maria byla jeho. A on cht¢l, aby mu patiila a aby
k nému pattila, to prvni znamenalo loze, to druhé rodi-
nu. Kdyz prochézel vesnici a u studny vidél muzské, jak
si hraji s dfevénymi noziky, které si sami vyfezali, a kdyz
vidél, Ze oni vidiijeho, ¢etl jim v o¢ich: Ty jsi Mariin muz.
Nebyl mezi nimi zadny, ktery by si jesté nepomyslel, jaké
by to s ni bylo. A ted, kdyz Josef dostal povolavaci roz-
kaz, pocitili, Ze se jim naskytla pfilezitost. Stfedn¢ velka
prilezitost, protoze nikdo nevédél presné, jak dlouho val-
ka potrva; i kdyz se z Vidné a Berlina ozyvalo, ze to brzy
skond¢i, nikdo by na to nesazel.

Josef Sel za starostou a povida: ,Mohl bys dohlédnout
na Marii, az budu v poli?“

Starosta védél, co v tomto pripadé znamen4 dohléd-
nout. V prvni fadé tim chce Josef nejspis fict, pomyslel si, ze
své zené nemuze duvérovat. Muze si diivéfovat ona sama?
To je otazka! Kazdé rano se prece vidi v zrcadle.

U hovoru nikdo jiny nebyl. Diskrétni rozhovor, ktery
nesnesl zadné svédky. Jak by starosta asi mohl muzi mé
babic¢ky odpovédét? Odvazi se fict: ,Mas na mysli, ze mam
dohlédnout, aby k ni nahoru nikdo nesel, az budes pry¢?“

A Josef? Kdyz fekne: ,,Ano, to mdm na mysli,“ pfizn4,
ze své zené neduvéruje.

Josef tekl: ,,Ano, ptislo by mi vhod, kdybys mohl do-
hlédnout, aby k ni nahoru nikdo nesel.“

»A pro¢? mohl by pak reagovat starosta. Ale tim by
Josefa urazil. To nechce. D4 se o¢ekavat, Ze by se nékdo

z muzi ze vsi nebo odjinud mohl na krasné Marii dopustit
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