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NEKTERE STRANKY AUBAZINE S NAMI ZUSTANOU UZ
navzdy. Potfeba pofddku. Ziliba v jednoduchosti a ¢istych viinich.
Vsudypfitomny smysl pro skromnost. Diiraz na rukodélné doved-
nosti, dokonalou pravidelnost stehi. Uklidniujici kontrast ¢erné
a bilé. Litky pro venkovany a sirotky, hrubé a uzlikovité. RiiZence,
které sestry nosily kolem pasu jako ozdobné kovové fetizky. Podla-
hovd mozaika v chodbé s mystickymi motivy hvézd a ptlmésict,
které se objevily v bijoux de diamants’, na ndhrdelnicich, ndramcich
a brozich. Dvé propletena C, opakujici se zde na vitrdzich jako
motiv, ktery se stane symbolem luxusu a spolecenského postaveni.
Dokonce i sdm stary kldster, tak obrovsky a pridzdny, podnécoval
nasi predstavivost a proptij¢oval k¥idla nasim sniim o budoucnosti.
Po vSechny ty roky na rue Cambon, v Deauville a v Biarritzu si
lidé mysleli, Ze kupuji Chanel, synonymum ptivabu, kouzla a pa-
iiZské sofistikovanosti. Ve skute¢nosti si ale kupovali vzory, které
jsme poznaly v détstvi, vzpominky na sestry, které nds uvedly do
civilizovaného svéta, na opatstvi, kde jsme nalezly piistfesi.
Iluze bohatstvi, které se zrodilo z carti na$i minulosti.
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V POZDEJSICH LETECH JSEM SE K ONOMU STUDENEMU
bfeznovému dni roku 1897, strdvenému v kli$ternim sirotéinci
v Aubazine, ¢asto vracela ve vzpominkdach.

My osifelé divky jsme sedély v kruhu a nacvi¢ovaly jsme si ste-
hy. Ticho v dilné bylo ob¢as pferuseno nékolika slovy, kterd jsem
bezdé¢né prohodila s nékterou z dévcat sedicich pobliz. KdyzZ jsem
na sobé ucitila pohled sestry Xaviery, ztichla jsem a v pfedstiraném
hlubokém soustiedéni sklopila o¢i k praci. Cekala jsem, Ze mé
dle svého zvyku napomene: Strezte sviij jazyk, mademoiselle Chanel.
Misto toho ale vykrocila smérem ke kamntim, blizko nichz jsem
sedéla. Jako vSechny fddové sestry se pohybovala nesly$né, skoro
jako kdyby se vzndsela tésné nad zemi. Ze zahybt ¢erné vinéné
sukné dychaly celé véky doprovdzené vini kadidla. Jeji naskro-
beny Cepec sméfoval nepfirozené vzhiiry, jako by méla kazdou
chvili vystoupit na nebesa. Modlila jsem se, aby se tak stalo, aby
paprsek svétla prorazil Sikmou stfechu a vyzdvihl ji k oblakim
plnym zéfivého jasu, kde by dosla spaseni.

Takové zdzraky se vSak déji pouze na obrazech s andély a sva-
tymi. Zastavila se vedle mé, temnd a hroziva jako boutkovy mrak
nad lesnatym svahem Centrélniho masivu, ktery se ty¢il za oknem.
Odkaslala si a jeji ponurd slova zahfméla, jako by vychazela z tist
samotného imperitora.



»~Antoinetto Chanelova! Mluvis vic, nezli je zdravo. A odby-
vas §iti. I za bilého dne jsi stéle jako ve sndch. Pokud se konecné
nevzpamatuje$, obdvam se, ze skon¢is stejné jako tvoje matka.”

Uplné se mi seviel Zaludek. Musela jsem se kousnout do jazyka,
abych ji néco neodsekla. Podivala jsem se na sestru Gabrielle, kterd
sedéla se star§imi divkami na druhém konci mistnosti, a obratila
jsem o€i v sloup.

,Ninette, nevéf tolik tomu, co ti fikaji sestry,” radila mi Gabrielle,
kdyzZ jsme se po préci sesly na dvofe, kde jsme trivily volny ¢as.

Sedély jsme na lavi¢ce obklopené holymi stromy, které vypa-
daly zrovna tak zmrzlé jako my. Pro¢ ztricely listy v dobé, kdy je
nejvice potfebovaly? Vedle nds hizela Julie Berta, nase nejstarsi
sestra, chleba z kapes hejnu havrand, ktefi krakali a prali se o kazdy
drobek.

Stréila jsem si ruce do rukdvi ve snaze se zahfdt. ,Ja nebudu
jako nase matka. Nebudu ni¢im z toho, co fikaji sestry. A nebudu
ani tim, ¢im podle nich byt nemohu.”

Hoftce jsme se tomu zasmaly. Reholni sestry pefovaly na pre-
chodnou dobu o nase duse, a tak stile pomyslely na den, kdy
budeme pfipraveny odejit a Zit ve svété tam venku. Co s ndmi
bude? Kde najdeme své misto?

V kl&stefe uz jsme byly dva roky, a tudiz jsme byly zvyklé na
prohldseni, se kterymi sestry pfichdzely tfeba béhem zkousky
chérového zpévu, ve chvilich, kdy jsme si procvicovaly krasopis
nebo vyjmenovdvaly francouzské krile.

Ondino, tebesi s tim tvym Skrabopisem nikdy Zddny obchodnik nevezme.

A ty, Petro, jsi takovd nemotora, Ze nikdy nebudes schopnd pracovat
na farmé.

Heleno, ty mds tak slaby Zaludek, Ze by ses ani nemohla stdt feznikovou
Zenou.

Gabriello, ty jen doufej, Ze si na pofddné Zivobyti vydeélds jako krejcovd.

Aty se, Julie Berto, musis modlit, abys zaslechla vnitfni voldni. Divky
s tvoji postavou by mély zistdvat v kldstere.

10



Mné rekly, Ze kdyz budu mit $tésti, vezme si mé za Zenu néjaky
rolnik, kdyZ se mi ho podafi pfesvédcit.

Vytahla jsem ruce z rukdvii a zadala si na né dychat. ,Ja si ale
zadného rolnika vzit nechei.”

»A j& zase nechci byt $vadlenou,” fekla Gabrielle. ,Nendvi-
dim $iti”

»A ¢im bys tedy chtéla byt?“ V Siroce otevienych o¢ich Julie
Berty byla otdzka. Lidé ji povazovali za pomalejsi, fikali o ni, Ze to
md v hlavé ,trochu popletené”. Pro ni bylo vie jednoduché, ¢erné,
nebo bilé jako feholni $at a zdvoj sester. Jestlize to fekly sestry, tak
to tak bude.

,IN&¢im mnohem lep$im,* odpovédéla jsem.

Cim lep$im?*“ otdzala se Julie Berta.

,No... budu...“ Gabrielle nakousnutou vétu nedokonéila.

,Néco lepsiho” zatim nemélo v jejich piedstavich pevné obrysy.
V mych také ne, ale védéla jsem, Ze citi to samé jako ja - urcité
chvéniv kostech. Obé jsme mély neklid v krvi.

Sestry fikaly, Ze bychom mély byt se svym mistem v Zivoté spo-
kojené. Ze je to pry Bohu libé. N4s viak to, kde jsme byly a co jsme
mély, rozhodné uspokojit nemohlo. Pochézely jsme z dlouhého
rodu podomnich obchodnikd, snilkd, kteff odeddvna cestovali po
silnicich klikaticich se krajinou s pevnym pfesvédcenim, Ze ,,néco
lep§tho” uZ maji na dosah ruky.
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NEZ NAS SESTRY VZALY DO KLASTERA, BYVALY JSME VET-
Sinu Casu o hladu a chodily ve $pinavych a potrhanych Satech.
Mluvily jsme jen venkovskym nare¢im, francouzsky jsme porddné
neumély. StéZi jsme byly schopné &ist a psat, protoZe do $koly jsme
nikdy nechodily dostate¢né dlouho. Podle sester jsme byly divosky.

Nase matka Jeanne dfela od rdna do vedera, aby nds nakrmila
a zajistila ndm stfechu nad hlavou. Byla s ndmi, ale duchem bloudi-
la jinde. Jeji o¢i byly po letech nepfitomné, jako by se divaly skrze
nds. Hledaly Alberta, vzdy jen Alberta. N&S otec byval obvykle
na cestdch, proddval korzety, pasky nebo ponozky. Nebylo v jeho
silich ztistat na jednom misté po del$i dobu, a pokud se nevritil
tak, jak slibil, nage matka, dychtici po jeho lasce, se ho vidy vy-
davala hledat. Bez ohledu na ro¢ni obdobi nds tak s sebou vlacela
po vSemoznych cestich necestdch.

Zistavali spolu pokazdé tak dlouho, az matka otéhotnéla,a Al-
bert nds pak na dlouhé mésice opoustél. Nechaval nds tGplné bez
prostfedk, a my se musely postarat samy o sebe. Matka pracovala
jako pradlena, sluzebnd nebo cokoli jiného, co se naskytlo, az se
zlomenym srdcem v jednatficeti letech zemfela na pfepracovanost
a vyCerpani.

Po jeji smrti nds nikdo z rodiny nechtél. A pfedevsim ne nds otec.
To nebylo Zddnym prekvapenim. Jak by také byl mohl cestovat od



jednoho trhu k druhému, od jednoho loZe k druhému, s ndmi vSemi
v zavésu? Ale neméli by se otcové prece jen o své déti postarat?

Byli jsme tfi dévcata a dva chlapci. Julie Berta byla nejstarsi, po
ni nésledovala Gabrielle, pak Alfons, po ném j a nakonec bratr
Lucien. Alfonsovi bylo prévé deset a Lucienovi Sest, takovi dva mali
hiibedci to byli, kdyzZ je otec nechal Gfedné oznacit za ,,chudinské
déti”. Nemarnil ¢as a poslal je do rolnické rodiny na neplacenou
détskou prici. A nds dévcata k feholnim sestrdm. Po dobu onéch let,
kdy jsme 7ily v kl4Stefe, jsme o svych bratrech neslySely ani slovo.

Otec byl v té dobé nepritomny, tak jako vZdy si uzival svobod-
ného Zivota a staral se jen sdm o sebe.

WVrétim se,” slibil s oslfiujicim dsmévem obchodnika mné a mym
sestram, kdyZ od nds u briny kléstera odchazel. Pfitom poplacal
Gabrielle po jeji hrdé hlavicce a za chvili zmizel i se svym povozem
za obzorem.

Julie Berta, kterd neméla rdda zmény, byla k neutéSeni. Necha-
pala, kam se podéla nase matka.

Gabrielle méla pfili§ velky vztek na to, aby dokdzala plakat.

sJak mé mohl opustit, mé?“ opakovala stéle dokola. ,Jsem pfe-
ce jeho oblibenkyné.” A: ,MiiZeme se o sebe postarat samy. Uz
to délame léta. Nepotiebujeme ty staré ddmy k tomu, aby ndm
fikaly, co mdme délat.” A je$té pokradovala: ,My sem nepatfime.
Nejsme piece zadn sirotci. Rekl, Ze se vrati. A to znamend, Ze to
tak bude,” uzavtela.

Mné bylo tehdy osm let, plakala jsem, podivny kldsterni svét, na
ktery jsem nebyla zvykld, mé mitl svym Susténim sukni, u kterych
chfestily riizence, svymi oblaky kadidla vinoucimi se jako duchové
z ldhve i pronikavym pachem louhu.

Klaster byl presnym opakem toho, co jsme doposud znaly. Na-
fizovalo se ndm, v kolik hodin se mdme budit, v kolik jist a v kolik
hodin se modlit. Den byl rozélenén do jednotlivych tkolt jako
studium, katechismus, $iti nebo doméci préce. Cas byl odméro-
van zvonénim ohlaSujicim Andéla Pané, modlitby pfedepsané



jako soucdst brevidfe. ,,Zahdl¢ivé ruce jsou ndstrojem ddblovym,”
opakovaly netinavné sestry.

Dokonce i dny v tydnu, tydny v mésici a mésice v roce byly
rozdéleny do liturgickych obdobi, jak tomu sestry fikaly. Namis-
to 15. ledna jsme méli dvanictou nedéli v ¢ase mezidobi, misto
21. bfezna prvni postni pondéli a 19. prosince tfeti adventni stredu.
Zivot po smrti byl rozd&len na peklo, otistec a r4j. Bylo tu dvanéct
plodi Ducha svatého, Desatero prikdzani, sedm smrtelnych hrichd,
Sest Svatych dnt povinnosti a ¢tyfi zdkladni ctnosti.

Utili jsme se o svatém Stépanu, zdej§im hrbatém mnichu, jeho
tumba v kostele byla pfedmétem zbozného uctivini. Byla na ni
do kamene vytesdna velkd figura leZici v posmrtném spocinuti
a na kamenné stfiSce tumby dal$i mni$ské postavy. Béhem mse
svaté jsem o¢ima klouzala po smyckdch a zauzlenich na vitrdzo-
vych oknech, po téch protinajicich se kruzich podobnych dvéma
pismentim C z loga Chanel, kterd zlistanou pro mé a mé sestry uz
navzdy vzdjemné propletend. Na to, co bylo v té tumbé, na staré
kosti a prazdnou reznou kutnu, jsem myslet nechtéla.

,Jsou tu duchové,” Septdvala Julie Berta se $iroce rozevieny-
ma o¢ima. Byli tam dobfi duchové, $patni duchové a dalsi druhy
duchty, ktefi dokdzali rozpohybovat plameny svici, schovévali se
v temnych koutech i Gzkych priichodech a vrhali temné stiny na
zdi. Duch nasi matky, naseho otce, na$i minulosti.

Réno, kdyz jsme se koupaly, nebo veler, kdyz jsme tiSe prefi-
kavaly modlitby, mé Julie Berta obcas chytila za pazi a stiskla mi
ji. ,V noci se mi zdaji sny, strasidelné sny.“ Nic dal$iho mi vak
uz neprozradila. Pfemyslela jsem, jestli se jeji sny podobaji tomu
mému, ve kterém jsem viddvala nasi matku, jak lezi v rozestlané
posteli se zakrvicenym kapesnikem v ruce, a do mistnosti se skrze
tenké stény vkrddd ostry chlad. M4 zavfené odi, jeji vyzablé télo
je bez pohybu.

Naucila jsem se probudit se uprostied tohoto snu, vypudit obraz
matky z mysli a vlézt si do postele ke Gabrielle. Nechala mé schoulit



se k ni tak, jak jsem to délavala, kdyz jsme byly jesté malé - pred pii-
jezdem do Aubazine jsme nikdy vlastni postele nemély - a nechat
se uklidnit pfitomnosti jejiho teplého téla a pferyvanym rytmem
jejiho dechu, aZ jsem znovu upadla do spdnku.

Velmi brzy rdno, jesté pfedtim, nez vyslo slunce, zacaly bit zvony.
Poté vtrhla do spole¢né loZnice sestra Xaviera, zatleskala rukama
a svym pfilis silnym hlasem volala: ,Probud se, m4 sldvo! Probud
se uz, citero a harfo, at jitfenku vzbudim!*

A pak nésledovala série pokardni.

»Rychleji, Ondino, rychleji! Soudny den tu bude diive, nezli si
ty obujes boty!”

,Heleno, pospés si! Ty se dnes potfebujes obzvlast diikladné
pomodlit!”

»~Antoinetto, pfestani si uz povidat s Petrou a pfestel si postel!
Zase jsi to odbyla!”

Rédové sestry z Aubazine ndm poskytly piistiesi. Plnily nase
zaludky. Snazily se spasit nase duse, vtisknout na$im dnim fad
a pravidelnost. Zaplnit prizdnd mista v naSich srdcich vSak ne-
mohly.
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DNY, TYDNY, MESICE, CAS VSEDNI I SVATECNI. JEDNOTVAR-
nost, zprvu uklidiiyjici, se postupem Casu stdvala tézko snesitelnou.
Potom se jednoho dusného ¢ervencového rdna roku 1898, naseho
tretiho roku v kldstefe kongregace Nejsvétéjsiho srdce Mariina,
vSechno zménilo.

~Mesdemoiselles,” oslovila Gabrielle, Julii Bertu a mé matka
predstavend, kdy? jsme v kuchyni cidily nddobi. ,Cekaji vis v na-
v§tévni mistnosti.”

Nas? Na nds v navstévni mistnosti jesté nikdy nikdo necekal.
Ledaze by...

Srdce mi busilo az v krku.

Ze by si pro ns kone¢né pfisel nas otec?

Sesly jsme za matkou pfedstavenou dolti do vstupni haly. Uhla-
dila jsem si sukni a zbézné se dotkla svych copdnki, abych se
yjistila, Ze jsou upravené. V§imla jsem si, Ze Gabrielle si ty své také
ptekontrolovala. Byla to ona, kdo po celé ty roky fikal, Ze se otec
vrati, pfesvédcovala samu sebe, Ze odjel do Ameriky, aby zbohat],
a Ze si pro nds ptijede hned, jakmile se mu to podafi.

Kdyz jsme kone¢né dosly k navstévni mistnosti a jedna ze sester
ndm oteviela dvefe, zadrzela jsem dech v ofekavani, Ze tam spat-
fim muZe s okouzlyjicim lichotnickym Gsmévem a venkovskyma
rukama. Nageho otce. Ale spatfila jsem jen star$i ddmu s laskavym
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vyrazem ve tvari. Na nohdch méla puncochy z konopné pfize
a dfevaky, obleend byla v sukni z hrubé $edé litky a jednoduché
halené s vybledlym potiskem.

Ze by babic¢ka Chanelova?

»Babi,” fekla Julie Berta a spéchala tu starou Zenu obejmout,
jako kdyby se béla, Ze odsud babicka zmizi stejné tak neocekdvang,
jako se objevila.

Ja jsem na ni zirala prekvapend vice, nez kdyby to byl Albert.

»Ani si neumite pfedstavit, v jakém klidu jsme diky vim celé
ty roky zili,” svéfila se babicka matce predstavené. ,Mohli jsme
jezdit od jednoho trhu k druhému, a pfitom jsme védéli, Ze je o nase
milované vnulky dobfe postaréno. Zivot pfi tom stdlém harcovani
nebyl jednoduchy, ale nyni uZ jsme na to pfili§ stafi.” Mlaskla
jazykem, jak to dospéli délavaji, a nabidla ndm citrénové pastilky.

S dédeckem si pronajali maly domek v méstecku Clermont-
-Ferrand, kam se dalo pohodIné dojet vlakem, a nds tam pozvali na
nékolik dnina oslavy 14. Cervence, svitku pfipominajiciho dobyti
Bastily. Aspoil se tak kone¢né na chvili podivime ven z kldstera.

Nevyslovila jsem nahlas to, na co jsem myslela, a byla jsem si
jistd, Ze Gabrielle mysli na to samé. Moznd se v Clermont-Ferrand
setkdme s otcem. Moznd tam na nds ekd.

Kdesi hluboko, v tom prazdnu v mé hrudi, kde by méla pfebyvat
ldska, kli¢ilo seminko nadéje, at uz jakkoli blahové, Ze se Albert
vrati. Ne ten stary Albert. Ale novy, takovy, ktery nds bude chtit.

Babicka si pro nés pfisla do kléstera a spole¢né s ni jsme pak na-
stoupily do vlaku. V Clermont-Ferrand nds zavedla k neforemnému
domku o jediné mistnosti, kterd pfetékala mnozstvim pfedmétt
uréenym k prodeji na mistnim trhu - byly tam pichlé pneumatiky
na kola, plesnivéjici krabice a vedle nich kfupavé veky. Vedle ka-
men byly u zdi vyskldddny fady potlu¢eného porceldnového nddobi
riznych barev a tvart. Sbirka starych, poldmanych, zazloutlych
zubnich protéz vypadala strasidelné. Mné se z ni zvedal Zaludek.
Pisobilo to, jako kdyby se tu nikdy nic nevyhazovalo.
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Bylo tam tolik harampddi, Ze jsme si nejdfive ani nevsimly
divky, ktera stdla u postele. Mohlo ji byt asi patnict, byla tedy ve
véku Gabrielle, nebo mozna Sestndct jako Julii Berté, a vykrocila
k ndm plna dojeti a se srdednosti, na kterou jsme nebyly zvyklé.
,1y jsi Gabrielle?“ zeptala se. ,, A tohle je Julie Berta? Vzpomindte
sinamé? A mald Ninette! U7 je to tak dlouho. Myslim, Ze jsme se
kdysi setkaly na néjakém trhu. Podivejte, jak vdm to vSem tfem
slusi!”

Méla stejné dlouhou §iji jako Gabrielle, stejné jemné rysy a $tih-
lou, kostnatou postavu, v bocich vSak byla trochu zaoblenéjsi. Na
sobé méla klésterni at jako my, ale nosila ho s takovou lehkosti
a eleganci, Ze to skoro nebylo poznat. Viimla jsem si, Ze si za usi
zastr¢ila uvolnéné praminky vlasti. Dokdzaly jsme na ni jen némé
hledét, az nakonec promluvila babi.

,10 je Adrienne, vy trumbery. Moje nejmladsi dcera. Sestra
vaseho otce. Vage teta.”

»Teta?“ vyhrkla Julie Berta. ,Je pfili§ mlada, nez aby mohla byt
nadi tetou.”

»Samoziejmé, Ze je to vase teta, to bych snad méla védét,” opacila
babi. ,Na tento svét jsem pfivedla devatendct dusi. V4§ otec byl
prvni, narodil se, kdyZ mi bylo Sestndct. A Adrienne je nejmladsi.”

»La grande finale," poznamenala Adrienne a udélala ptivabné
pukrle.

Teta v klasternich Satech? A v nasem véku? Gabrielle a j& jsme
zustaly stat v némém Gzasu.

,Dévcata, nebudte tak vyvedend z miry, " fekla babi. ,Adrienne
je na tom stejné jako vy. Chodi do kldsterni skoly v Moulins. Nez
skonéi oslavy 14. Cervence, budete jako sestry.”

Mozna to bylo zpiisobeno tim, Ze jsme se ocitly na novém
misté, ale vjednom zvld$tnim okamziku se mizddlo, Ze Adrienne
ma kolem sebe jakousi auru, obldlek zlatavého svétla, ktery ji
obklopuje tak, jak jsem to znala z modlitebnich obrdzk svatych.
Mrkla jsem po Gabrielle. Obvykle se pfed nezndmymi lidmi spise



uzavirala, ale tentokrdt se usmivala. Adrienne vypadala jako
divka, od které se mtiZzeme lecemu pfiucit. Pfistihla jsem se, Ze
se usmivim také.



> 4 o

Diky BOHU zZA ADRIENNE. JEJiM PRVNiM BOHULIBYM
¢inem bylo, Ze nés z toho tmavého, tisnivé ptsobiciho domu vy-
vedla na vzduch. ,Mami, jsem pfece jejich teta,” fekla rozhodné,
a presvéddila tak babi, Ze je dplné v porddku, kdyZ nds s sebou
vezme do mésta a ukdze ndm ho. , A tak jim mazu délat doprovod.”

Jesté pfedtim, nez mohla babi vyjadfit sviyj nesouhlas, nésledo-
valy jsme Adrienne ven ze dvefi. Julie Berta jako jedind zfistala,
aby pomohla tfidit knofliky.

Na domech a sloupech pouli¢niho osvétleni se radostné houpaly
vlajky s trikolérou a ozdobné praporky. Byl slySet klapot koniskych
kopyt, jak ulicemi projizdély kod4ry. Muzi s vyhrnutymi rukdvy
na sebe pokiikovali a pfitom vykladali povozy plné pytli mouky
a sklenic s hot¢ici. Terasy kavéren byly zaplnéné postar§imi muzi
usrkavajicimi kdvu, trznice se hemzila Zenami, které si vybiraly
jablka a melouny. Nedaleko od hlavniho ndmésti se ozyvalo buseni
kladiv, jak délnici stavéli jevisté a stinky na zitfejsi oslavu.

Adrienne nés vedla s jistotou a j& jsem se snazila napodobit jeji
vzpiimené drzeni téla a lehky dsmév. Temnota v mém nitru se
rozpoustéla ve svétle, které Adrienne obklopovalo. Vanul lehky
vétitk a ja dplné citila, jak si moji temnotu odndsi s sebou.

Kdyz jsem zahlédla Zelezni¢ni viiz, ktery si to sdm $inul ulici,
prudce jsem zastavila. Veptedu nebyli zddni koné. Zadny parni
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stroj. Cestujici sedéli klidné uvnitf, jako kdyby o nic neslo. Ze
stfechy tréela vzhiiru lana pfipominajici tykadla néjakého podiv-
ného brouka a spojovala se s dal$imi lany, kterd visela ve vzduchu
rovnobézné s ulici. Nahote byla obrovskd cedule s médnim népisem
Likér La Bergére.*

Adrienne sivsimla, jak na tu véc zirdm. , To je elektrickd tramvaj,”
fekla. ,V Aubazine je nemdte? My v Moulins ano.”

Gabrielle se ugklibla: ,Jediné, co v Aubazine mdme, jsou kozy.
A kravy. Opravdu hodné krav. Chovatele prasat a pak také rolniky.
Sestry si mysli, Ze by si Ninette jednoho z nich méla vzit za muze.
Elektrického nemdme nic.”

,V Aubazine je stra§nd nuda. A co jesté méte v Moulins?“ zeptala
jsem se Adrienne.

Odi se ji rozzafily. ,Jezdectvo. Kasdrna s vojaky. Jsou tak po-
hledni. Nosi vysoké koZené boty a kabétce s mosaznymi knofliky.
A sarlatové jezdecké kalhoty. Méla bys je vidét. Naparuji se jako
kohoutci v kurniku. Obdivujeme je, ale jen zddlky.”

Vzdychla jsem: ,Rdda bych, abychom také mély co obdivovat.”

»Ale vidyt mizete,” fekla Adrienne s roStickym tsmévem.
»Pojdte, néco vdm ukdzu.”

Sly jsme za ni a? na konec cesty. Tam se Adrienne otocila a za-
mdvala ndm zpod vysokého cihlového oblouku. Vedl do parku.

JVoila,” usmdla se.

Zastavily jsme se pod vstupnim obloukem a rozhlédly jsme
se kolem. PéSiny vysypané Stérkem se vinuly pfes jasné zelené
travnaté plochy. Hladina jezirka se tfpytila a u bfehu liné pluly
dvé bilé labuté. Stromy Sevelily v mirném vanku. Ruch mésta se
rozplynul, po cestickdch se tu prochdzeli vy$nofeni muzi a Zeny.
Tihle lidé, na rozdil od téch, které jsme vidély ve mésté, neméli
zhola nic na préci a vypadali, jako by jejich jedinou starosti bylo,
aby dobfe zapadali do zdej$iho malebného rdmce.

Jsou tak... tak..” Nebyla jsem si jista vyrazem, ktery bych méla
pouzit. Velkolepi? Nastrojeni? Odli$ni?
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,Bohati,” pronesla Adrienne skoro s ndboZnou tctou. ,Jsou
vSichni tak bohati.” Udélala krok kupiedu, ale ja s Gabrielle jsme
vdhaly. ,Jen pojdte, zasmdla se, ,neukousnou vés. Ve skute¢nosti
si nds viibec nev§imnou.”

Dovedla nis k laviéce ve stinu u jezirka, odkud jsme mohly po-
zorovat tyhle bytosti, které mé fascinovaly mnohem vice nez letram
électrique.’ PAnové na sobé méli i v tom horku dokonale padnouci
obleky sestdvajici z pruhovanych kalhot a kvalitnich sak, hlavu jim
zdobily slaméné klobouky. I kdyz nikterak nekulhali, jednou rukou
se opirali o vychdzkové hole a se vzneSenou jistotou si vykracovali
po boku vybranych dam utdpéjicich se v mofi jemnych bilych kra-
jek. Krajkové voldny. Krajkové limecky. Sukné lemované krajkami.
Krajkové slune¢niky. Na hlavé mély klobouky se Sirokou krempou,
stejné tak velké jako Cepce sester v klastete, zdobené obrovskymi
kvéty, dlouhaténskymi pery a v nékterych pfipadech i vycpanymi,
barevnymi ptéky. I pfes v§echnu tu véhu, kterou musely ddmy na
hlavé nosit, se jim dafilo pohybovat se neuvéfitelné ladnou chtizi,
doprovézenou mirnym pohupovanim se v bocich.

,Kdo jsou ty Zeny?"

,»Des élégantes, elegdnky,” fekla Adrienne a doplnila sva slova
vymluvnym gestem. , A jejich vyfesikovanému doprovodu fikdme
des gentilhommes, kavalifi.”

Nebyla jsem schopna na né prestat zirat, vitbec to v§ak nevadilo.
Smérem k ndm se ani nepodivali. Adrienne méla pravdu. Ve svych
klasternich Satech jsme pro né byly ndpadné asi tak jako stébla
trdvy u jejich nohou.

Jedind Gabrielle se na né nedivala s obdivnym ddivem. Méla
ve tvafi vyraz, z néhoZ se mi sevfel zaludek. ,Jsou naducané jak
vétrniky pretékajici krémem,” fekla Gabrielle a potfdsla hlavou.
»Koule prachu v Zivotni velikosti.”

,Coze?“ Adrienne pétrala zrakem kolem sebe. ,Kdo? Kde?“

Gabrielle kyvla smérem k dimdm prochdzejicim se v parku.
,Jsou to takové exploze krajek. Klidné by mohly soupefit s Puy
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de Doéme.” NardZela tak na nejvétsi z vyhaslych sopek, kterd se
ty¢ila za Aubazine.

,Gabrielle!“ zvolala Adrienne. Méla §iroce oteviené o¢ia rukou
sizakryvala Gsta. Strnula jsem. Bala jsem se, Ze ji Gabrielle urazila
a ze uz s nami nebude chtit mit nic spole¢ného. Adrienne se ale
jen snazila ovlddnout vybuch smichu. S predstiranou vdznosti
v hlase prohlésila: ,,Archeologové je jednou objevi podobné jako
mrtvé v Pompejich. Nebudou ale pohibené pod horou sopecného
prachu, ale pod horou krajek.”

Tentokrat jsme se uz smaly vSechny spole¢né. Byl to pifjemny
pocit, dobirat si nékoho, komu nestojite ani za pohled.

,Ur(ité je snadno rozboli hlava, kdyZ musi stile udrzovat balanc
s témi vSemi vécmi, které na ni nosi,” fekla Gabrielle.

»2Musi to byt krdsné, kdyz vasi jedinou starosti je vys$iiofit se
jako bonbonek a pak se bez jakychkoli starosti jen tak prochazet
po parku,” dodala jsem.

»Ale Ninette," fekla Adrienne a jeji tvéf nabyla vdzného vyrazu.
»Tady nejde jenom o prochdzky v parku. Copak to nevidis? Vzdyt
se na né podivej, jak se pfi chiizi vzajemné sleduji. Vidis, jak pdnové
vypinaji hrud a ddmy je upfené pozoruji zpod svych dlouhych fas
a pfitom vSechny ostatni bombarduji zlostnymi pohledy? Jde tu
o obchod, ve hfe je ldska a ndmluvy.” Vzdychla a polozila si ruku
na srdce. ,,No nenf to prosté bijecné?“

Zahledéla jsem se pozornéji, abych spatfila ty dlouhé fasy a ne-
ptitelské pohledy, ale nez se mi to podafilo, Adrienne vstala z la-
vi¢ky a uhladila si sukni. ,,A nynf, chéries, bychom se mély vritit
domt, nebo na nds maman posle Cetniky.”

Vzala nés za ramena, ale misto toho, abychom se vydaly zpét
smérem k cihlové briné a zpdtky pfes mésto, nasmérovala nds
k jedné z téch $térkovych cesticek, az nds dotlacila na hlavni cestu
mezi ostatni, a tam jsme se pak dusily smichem, promenddovaly
a nakrucovaly, jako bychom se i my jednou mély stdt soucdsti
obchodu s ldskou a namlouvanim.
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DRUHY DEN BYLO 14. CERVENCE A MY JSME SE PROCHA-
zely po svite¢nim jarmarku, mezi stinky, kde se tocila kola $tésti
a nabizely rtizné hazardni hry a na pédiich hraly kapely. Kam jen
oko dohlédlo, v§ude se to hemZilo lidmi, starymi i mladymi. Byli
tu snad dplné vsichni. Kdo ale chybél, byly elegdnky.

,Kde jsou?” ptala jsem se Adrienne. Po véere;jsi prochazce v par-
ku jsem si nejvice pfila spatfit pravé je. Ne loutkové pfedstaveni,
ani muze pokousejici se vy$plhat po naolejované klddé, aby si
nahofe utrhli Sunkovou kytu.

,Jsou ve svych chdteaux,”® odpovédéla mi. ,Na venkovsky jar-
mark nechodi. Ty jsou pro obycejné lidi.”

Samoziejmé. Tak to jsme tu spravné i my.

Ale uz ne na dlouho. Adrienne dostala jako obvykle lepsi ndpad.
,Elegdnky mtiZeme vidét i jinde.” Stavily jsme se v trafice a za
jednofrankové mince, které ndm babi dala, at si néco koupime
na trhu, jsme si padesdt centim za kus pofidily médni magaziny
Femina, Lavie heureusea L'Illustration” s krdsnymi sle¢nami na obél-
ce. Doma u babi jsme se pak uvelebily v podkrovi mezi pytli se
zrnim a suSenymi bylinami zavéSenymi ke stropu. Zdalky k ndm
otevienym oknem doléhaly pisné jarmare¢nich kapel.

,Podivej,” fekla Adrienne a ukazovala mi magaziny. ,Tady je
méme, nase elegdnky. To je vSe, co potfebujeme.”
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,Potfebujeme?” zeptala se Gabrielle. , A k ¢emu?“

Adrienne se usmala: ,, Abychom se jimi staly také, samoziejmé.”

Gabrielle a jd jsme si vyménily pohledy. My Ze bychom se jimi
mohly stat také?

Gabrielle listovala strainkami a opravdu tam byli - muZi a Zeny
zvys§i spolecnosti, kterym Adrienne piezdivala ,tiz hornich deseti ti-
sic”. Strana Sest - elegdnky prochdzejici se zavé$ené jedna do druhé
v Buloniském lesiku, kavalifi pozorujici je se zdjmem zpoza svych
elegantnich knir. Strinka osm - elegdnky pofddajici sbirku na
charitativni akce v pafiZskych salénech a elegdnky nakupujici
kvétiny od mladych dév¢at v nadychanych Sateckdch. Stranky
jedendct, ¢trndct a patndct - elegdnky pézujici v nejnovéjsich mo-
delech z dilny téch nejlepsich krejéovych.

,Podivej se na tenhle Gles,” fekla Adrienne a ukazovala
prstem na lesklé stranky. ,Je opravdu rafinovany, n'est-ce pas?
Pozdéji, az budeme mit vlastni pirka, ho zkusime napodobit.
A tenhle klobouk - okouzlujici! Sestra Julie kupuje jednoduché
slaméné klobouky a pak je sama zdobi. Myslim, Ze tohle by taky
zvladla”

Pijcovaly jsme si jedny ntizky. Adrienne a jd jsme vystfihovaly
svatebni fotografie s nevéstami drzicimi pfevislé svatebni kytice.
Jejich vyvoleni stali vedle nich, vysoci a py$ni ve svych vojenskych
uniformdch opdsanych Serpami, se stuzkamia medailemis motivy
slunce a hvézd. Jaké to asi je, byt v takovémbhle postaveni a nosit
na hrudi vSechnu tu zlatou nddheru?

Julie Berta si vybrala fotografie rumunské krdlovny a jejich déti,
hyckanych hol¢i¢ek s jemnymi vldsky a blazeovanym vyrazem,
tak typickym pro vyvolené. U nohou a na klinech jim sedély malé,
vonavé psi kulicky, tolik nepodobné divokym psiskim, na kterd
jsme byly zvyklé.

Byly tam také ¢ldnky o divadelnich hrich s obrizky herecek
v dramatickych pézach s rozsifenyma ocima plnyma emoci. Ty

sbirala Gabrielle.
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Zdalo se mi, jako by se pfed myma odima rozplynul zavoj ta-
jemstvi. Diky ¢asopistim pro nds elegdnky prestaly byt pouhym
prchavym preludem mihnuv$im se v parkuy, rozmazanou vzpomin-
kou plnou bilych krajek a sluneénikd, kterd zmizi v nendvratnu.
Takto jsme je mohly mit u sebe, vystfihdvat si je a studovat je
a nakonec si je ulozit do plechové krabi¢ky od pastilek Vichy,
kterou pro nds Adrienne schovala z babi¢¢inych zdsob, protoze
ytakhle je mnohem snadnéji propasujete do kldstera® SpiSe nez
napodobovat Zivoty svatych, jak si pfily feholni sestry, jsme nyni
mohly napodobovat Zivoty elegdnek, jejich styl i pdzy, jejich vyrazy,
vSe, co jim bylo vlastni.

S postupujicim vecCerem jsem se snazila zaplasit mySlenku na
zitfej$i odjezd. Ale i tak mé tiZila ¢im dal tim vic, sedéla mi za
krkem jako oblak neodbytného hmyzu. Jediné Julie Berta, kterd
si délala starosti s tim, Ze nikdo nekrmi ptic¢ky na klasternim
nadvori, byla pfipravena se vratit.

Adrienne slibila, Ze se zase uvidime. Vzdy, kdyz bude néjaky
svatek, tak do Clermont-Ferrand pfijedeme. Také ndm s sebou
dala darek - pana Decourcella.

»Ale kdo je to?“ Septala jsem, protoZe Julie Berta uz tvrdé spala.

,Je to spisovatel,” odpovédéla Adrienne, ,uréité uz jsi o ném
slySela.”

,Slychdme jen o svatych a apostolech,” opacila Gabrielle. ,Na
to sestry neopomenou dohlédnout.”

,Pana Decourcella ale musi§ rozhodné poznat,* fekla Adrienne.
,Zivot bez n&j by byl ptili§ smutny. Napsal La Chambre d amour,
La Buveuse de larmes a Brune et blonde® a tolik dalsich romdni. Pise
o divkéch z kldstera, které se provdaji za hrabata, a o venkovskych
divkdch, z nichz se stanou kralovny parizské spole¢nosti. Z chu-
dého je bohd¢ a z boh4ce chudik. Voild. Jakmile se jednou zactes,
uz tu knihu nebude$ moci odlozit.”

Zacal slavnostni ohilostroj a jeho hfméni v ddlce nds vystrasilo.
Z malého podkrovniho okénka jsme pozorovaly tfpyt drobnych
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svételnych ¢asteek poletujicich vzduchem. Elektricky vodo-
pad.

,Divky z kldstera, které se vd4vaji za hrabata?“ opakovala jsem,
aniz bych odtrhla hlavu od té svételné podivané.

sJsou to jen ptibéhy, Ninette,” fekla Gabrielle.

Nevénovala jsem ji pozornost a otocila se k Adrienne. Rukou
jsem se dotkla jeji paze a zeptala se ji: , A kde ty pfibéhy najde-
me?”

Sla si pro tasku a vytéhla z ni malou knihu. ,Vychézeji po &s-
tech v ¢asopisech a k4 se jim melodramata, nebo taky méla. Moje
sestra Julie kazdy tyden Cekd, az vyjde novy dil, pak je vSechny
sesije dohromady a dd mi je. Tenhle se jmenuje Tanecnicez kldstera.
Bohatd a krdsnd balerina PafiZské opery se vSeho vzd3, aby mohla
vstoupit do kldstera, a...“

Gabrielle si pohrdavé odfrkla: ,To by nikdy zddnd neudélala..”

,P388.. sykla jsem, protoze mé to pferuSeni nazlobilo.

4 vVSechny své pozemské statky odkaze jedné krdsné venkovské
divce. Ta se odstéhuje do PafiZe a rovnyma nohama se vrhne do
zivota baleriny, se v§im tim bohatstvim, pohlednymi ndpadniky,
$perky a hedvabnymi $aty. Stane se mildckem celého mésta a za-
chrani svoji rodinu pred bidou. Je tam milostny pribéh i vésen,
oblékaji se do téch nejnddhernéjsich réb a ziji v téch nejluxusnéj-
$ich paldcich.”

Nemohla jsem si pomoci a vzdychla jsem. Za oknem se znovu
stiibre a zlaté zablyskalo.

»Sestry v Moulins vim dovoluji, abyste Cetly takovéhle knihy?“
zeptala jsem se.

Adrienne potfésla hlavou: ,Madm své skrySe. VZdycky se najde
néjaké uvolnéné prkno v podlaze. A ted si bude$ muset néjaké
hledat i ty. Na, vezmi si ji s sebou zpatky do Aubazine, Ninette.
J& uz jsem ji doCetla. A moznd se jednomu z nés ti{ - mné, tobé
nebo panu Decourcellovi - podafi presvédcit Gabrielle, Ze divka
z klastera si klidné mtiZe vzit za muze hrabéte.”
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Oné noci mé do snt nepfisli strasit duchové ani moje matka,
leZici studend a zsinald na jednoduchém lazku. Misto toho jsem
se znovu ocitla v parku, zahalend v obld¢cich bélostné krajky, jako
kdybych byla né¢im, o co je tieba pecovat, né¢im, co je tfeba opat-
rovat jako poklad. Na mé hlavé trtinila celd miniaturnizahradka,
kdyzZ jsem se tak promenddovala a nakrucovala po boku pohled-
nych kavalirdi s nezbytnou, ale nepotfebnou hilkou. Byla jsem
elegdnka. Byla jsem hrdinkou v Decourcellové melodramatu. Byla
jsem né¢im lep§im.

Bylo o tolik snadnéjsi snit, kdyz mél ¢lovék o cem.
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»CO TO DELAS?“ PISTELA JSEM A ZLOSTNE HLEDELA NA
Gabrielle v tlumeném svétle klésterniho podkrovi, v némz vifily
drobné ¢astecky prachu. Na Adrienninu radu jsme Tanecniciz klds-
tera schovaly pod jedno prkno v podlaze a Gabrielle ted z listt
sesitych dohromady vytahovala stehy.

,P888," zasycela a ohlédla se na dvefe, ,uslysi té az v Centrdlnim
masivu. Uklidni se. Déldm to pro nds. Takhle si budeme moci &ist,
kde budeme chtit.“ Vzala par strinek a srolovala si je do kapsy.
~Vezmeme si je s sebou do tfidy, na dviir nebo kamkoli jinam.
Vidycky si je schovdme do seSitt nebo do ucebnic historie. Sestry
se o tom nikdy nedozvi. Uz chépes, Ninette?” zeptala se a ve tvafi
se ji objevil potouchly tismév. ,Decourcella si tak budeme moci
Cist klidné cely den.”

My si ho budeme moci ¢éist. Netrvalo dlouho a Decourcellovu
kouzlu propadla i Gabrielle. Nau¢ily jsme se ptibéhy ze Zivott
svatych, prekypujicimi ndbozenskou vésni a prondsledovénim,
maskovat strdnky pojedndvajici o va$nich mnohem pozemsté;jsi-
ho rdzu. Kdyz jsme stranku docetly, vZdy jsme ji hned nahradi-
ly novou. Nasimi uéiteli nebyli svati nebo fddové sestry, ale pan
Decourcelle. Cetly jsme v dobé volna, Cetly jsme v ¢ase uréeném
k odpotinku. Cetly jsme kdekoli to jen bylo mozné, a to tolik, ze
nds sestry zacaly ddvat za vzor ostatnim divkdm.
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»Markéto, pfestai zirat do prdzdna,” slychdvaly jsme od matky
predstavené.,Vezmi si piiklad z Gabrielle, podivej, jak soustfedéné
si ¢te.”

Nebo: ,Petro, probud se! Kniha ti spadla do klina! Pro¢ si ne-
vezmes piiklad z Antoinette?”

Julii Berté jsme se se svym tajemstvim nesvéfily. Nase sestra
pravidla vzdy dodrzovala, a tak by to utajit nedokazala. Pod tihou
spalujici viny by vSe vyzradila. Ale veCer, vidy nez jsem usnula,
tak jsem si k ni alespoil vlezla do postele, abych ji pfevyprivéla
ptibéhy Tanecnice z kldstera, a modlila se, aby se ji spiSe nez o nasi
matce zdélo jako mné o balerindch a pohlednych hrabatech a o l4s-
ce na prvni pohled.

SO

Jak ndm Adrienne slibila, po své prvni ndvs§tévé v Clermont-
-Ferrand dne 14. ¢ervence jsme pak dostaly pozvani i v srpnu na
svatek Nanebevzeti Panny Marie, v listopadu na Dusicky, v pro-
sinci na Vénoce a v tnoru na svitek Uvedeni Pdné do chrimu.
Pokazdé jsme si nakoupily vice magazind, abychom mély piehled
o nejnovéjsich médnich trendech. Vystiihly jsme si dalsi obrazky
a do Aubazine dovezly nové romény. Siit ldsky, Zenu, kterd polykd
slzy, 1 Brunetku a blondynu. NaSe tajnd knihovna se roz$ifovala a s ni
i nase moznosti. N4 svét byl stdle bohatsi.

Kdyz jsme dorazily ndsledujici duben na Velikonoce, prielo, jak
s oblibou fikdval déda, jako kdyz chcije krava. A tak jsme nemohly
nikam jit. Kazdé ndm dal minci a sdm si to zamifil do kavarny.
Babi tam nebyla a my divky jsme tedy mély cely dtim pro sebe.

,Uspofdddme Cajovou pérty,” fekla Gabrielle. ,Kazd4 elegdnka
si prece odpoledne dava ¢aj. Potfebujeme si to nacvidit.”

V lijéku jsme si béZely nakoupit ¢aj. Adrienne a Gabrielle utra-
tily zbytek penéz za stuhy a také za citrény, protoze jejich $tava
pry vyhlazuje pokozku. Julie Berta za né nakoupila plechovky
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sardinek pro toulavé kocky, které stdle Smirovaly kolem domu
naSich prarodici. J jsem se vSak rozhodla, Ze ty svoje neutratim.

»Ale v Aubazine si nebude§ moct koupit viibec nic,” namitla
Gabrielle.

»To neni do Aubazine,” vysvétlila jsem. , Ale na pozdéji.”

Gabrielle se zasméla: ,Na pozdéji? Tak daleko ji se nedivim.
Chci mit néco sladkého uz ted, jesté nez se vratime do klastera.
Spolknout oplatku se rovnd obZerstvi, to je asi to nejStavnaté;jsi,
co tam od sester usly$ime. A kromé toho - co mysli3, Ze si za téch
par centt koupis?”

Nevénovala jsem ji pozornost a uzivala si uklidiiujici tthy minci
ve své kapse. Jako kdybych tam nosila pfislib kousku své vlastni
budoucnosti.
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V NEDELI ODPOLEDNE JSME OBVYKLE MUSELY NASLEDO-
vat sestru Xavieru a béhat nahoru a dolt po kopcich Centralni-
ho masivu, abychom ,,si posilily télesnou konstituci®, kterd byla
podle sester oslabend v dtisledku chudych pomér, z nichz jsme
pochézely. Béhem jednoho z téch nedélnich vyslapi, kdy jsem se
snazila vzit do pfedstavy, Ze je jaro a ja se pod slune¢nikem zdobe-
nym kanyrem prochdzim v Buloriském lesiku stejné jako elegdnky
z lasopist, jsem najednou uslysela, jak Gabrielle fikd Helené: ,N&s
tata je v Americe. Vydélal si jméni a brzy se pro nds vrati.*

Pri téch slovech jsem mélem zakopla o vy¢nélek sopecné skily,
ale na posledni chvili jsem si ho nastésti viimla. Helena nesou-
hlasné odfrkla: ,Kdyz si vydélal celé jméni, tak pro¢ jste tedy ty
a tvé sestry stale tady?”

Gabriellina brada zamifila vzhiiru: ,Jsme tu na vychovu. Psala
jsem mu a prosila ho, aby mi pfivezl bilé Sifonové Saty. Slibil, Ze
to udéld.”

»Lzes," opacila Helena.

»A ty zase zavidis," fekla Gabrielle.

Helena zkfizila ruce na prsou: ,Jsi Giplné stejnd jako vSichni
ostatni, co jsou tady. Sirotek, kterého nikdo nechce. Pfestari se
porad tvéfit, Ze jsi né¢im lep$im.”

,Ja ale jsem lepsi. Kazdy je lep$i nez ty.”
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»Ale ne, ty jsi hor$i. Moji rodice zemfeli. Ale tvij otec je stile
na zivu. A nechce té. A pravdépodobné ani nikdy nechtél.”

Jen stéZi jsem se ovlddla, abych Helenu vi silou nekopla. Méla
jsem nutkdni srazit ji z Gtesu do mofe a vychutndvat si jeji dlouhy
vykfik.

Vecpala jsem se mezi Helenu a Gabrielle a séhla si do kapsy.
Nékdy jsem s sebou nosila mince, které mi zbyvaly z toho, co mi
dal dédecek. ,Brzy si pro nés piijede,” fekla jsem Helené. , A také
ndm posild penize. Podivej..."

Natdhla jsem k ni ruku s mincemi, které se zablyskly na slunci
pfedtim, nez jsem je stihla schovat zpitky do kapsy. Helenin oblicej
viditelné zrudl.

LVidi3,“ dodala Gabrielle, ,fikala jsem ti to.”

,Hm," zabrucela Helena. Pak se pfidala k Petfe a obé zmizely
rychlosti blesku.

Gabrielle a jd jsme pokracovaly v chiizi, ticho mezi ndmi houstlo
a mné znéla v hlavé jeji slova. N&§ otec se vraci zpitky? Napsala
mu snad dopis?

To nemohla byt pravda. Nebyla to pravda. Védéla jsem, Ze to
neni pravda, a zmocnila se mé nevolnost. Po viech téch vyletech
do Clermont-Ferrandu, dlouhych hodindch stravenych s Adrienne,
po vSech téch melodramatickych piibézich, které jsme pfecetly,
jsem si myslela, Ze Gabrielle na Alberta uz tolik nemysli, Ze uz
pfestala doufat vjeho ndvrat. Byla jsem $tastnd, Ze Julie Berta krd¢i
daleko vepfedu vedle sestry Xaviery, takze nic neslysi. Uvérila by
totiz kazdému slovu.

Upravila jsem si $tek kolem krku a pfitom mi hlavou vifily
temné myslenky. Jd jsem snila o kniZeti, Gabrielle snila o Albertovi.
Pro ni byl kniZetem on.

»,Mozn3 Ze opravdu odjel do Ameriky,” fekla nakonec. , A vy-
délal jméni. Mozna si pro nds pravé ted jede.”

Potfasla jsem hlavou. V krku i v dstech jsem méla Gplné vy-
schlo. ,SlySela jsi pfece ty feli u babicky..” Obcas jsme zaslechly,
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jak sousedé nebo néktefi ¢lenové rodiny fikali, Ze Albert je velky
svudnik. Kdosi fikal, Ze je v Quimper a proddvd damské boty.
Nékdo daldi tvrdil, Ze je v Nantes a proddvd ddmské spodni pradlo.
»,Nenikdovijak daleko,” fekla jsem Gabrielle, ,.a pfesto se rozhod],
Ze s ndmi nechce mit vitbec nic spole¢ného.”

Pohled, kterym se na mé Gabrielle podivala, jako by patfil né-
komu mnohem star$imu. Byl tvrdy, ale hluboko uvnitf se skryvalo
cosi velmi zranitelného. ,To je jen dal$i divod k tomu, abychom si
ho pretvofily ke svému vlastnimu obrazu,” fekla potom.

=%

Vitr ohybal stromy k zemi a chumade listt vifily ve vzduchu, jako
by se chtély znovu usadit na holych vétvich. Na Zeleznou branu
klStera sem tam udefila petlice, zmitand silnym poryvem vétru,
a vydavala pfitom hlasity, zvonivy zvuk. Vitr jsem nendvidéla.
Stale se vkradal dovnitf, a vSe se pak t¥4slo a skfipélo.

Jesté toho samého dne jsem skondila na oSetfovné; nedélni
prochdzka v chladném pocasi mi neudélala dobfe. Jednu chvili
mé polévalo horko, jako by mé zevnitf spaloval ohen, a vzipéti
se mi zuby rozklepaly zimou. ,Je neduZivd stejné jako jeji matka,”
Septaly si uréité za rohem sestry a pfitom se kiizovaly jako vzdy,
kdyZz mluvily o smrti.

Setra Bernadetta, kterd tu pracovala i jako oSetfovatelka, mé
zabalila do mokrého prostéradla, aby tim srazila hore¢ku. Hrud
minamazala néjakou masti, dala mi napit silného vina a jako spe-
cidlni prevenci mi na Celo poklepem nanesla svécenou vodu. ,, To
prezijes,” prohldsila, ,ale opatrnosti nikdy nezbyva.”

Gabrielle se nabidla, Ze ziistane sedét u mé postele. Mohla se tak
vyhnout hodiné katechismu i §itf, a namisto toho ndm &ist. Zivoty
svatych si nechala po ruce a ztidila hlas tak, aby sestra Bernadetta
nepoznala, Ze nelte o strastech a Gtrapach svatych, nybrz o tom,
jaké strasti a ttrapy potkaly Decourcellovu Tanecnici z kldstera.
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Vino podané jako 1ék a Gabriellino pfed¢itdni zptsobily, Ze jsem
se dostala do stavu jakési mitozné ospalosti. Jen jakoby z veliké
dalijsem slySela, jak matka pfedstavend se sestrou Xavierou vesly
na oSetfovnu zrovna ve chvili, kdy se Gabrielle dostévala k pasdZi,
ve které venkovska divka Yvette, ta, kterd si vyménila misto s ba-
lerinou, ptijizdi do Pafize.

Gabrielle pferusila ¢etbu a rychle knihu zaklapla. Vyrazy ve
tvatich sester byly vazné. Ze bych nakonec ptece jen méla umiit?
To proto sem pfi§ly? Matka predstavend mé upfené pozorovala.
Jedno obo¢i méla tak povytazené, Ze se téméf dotykalo bilého
Cepce, ktery kondil hned pod linii jejich vlasii.

Gabrielle vyskocila. Jeji obli¢ej docela ztratil barvu, takzZe jsem
mohla pozorovat modré Zilky na jejim Cele, pfipominajici vlakénka
plisné na kife syra. ,,Co s tim chcete délat?” fekla sestrdm. ,Ne-
patfi vim to.”

Opfrela jsem se o loket a v8imla si, Ze matka pfedstavend drzi
v ruce moji modrobilou plechovou krabicku, do které jsem po
navratu z prochdzky vritila zbyvajici mince. Sevfel se mi zaludek.
Krabi¢ku jsem méla schovanou ve spole¢né loznici, v temném
kouté pod posteli.

Matka pfedstavend ocitovala z Matou$ova evangelia: ,Nehro-
madte poklady na zemi, kde je ni¢i mol a rez a kde...“

- j€ zlod&ji vykopavaji a kradou,” pferusila a doplnila ji Ga-
brielle. S vystréenymi lokty a bradou vzhtiru vyskocila smérem
k sestrdim. Uz nebyla tanec¢nici z kldstera, jejiz pohyby jsme se
snazily napodobovat. Najednou tam stala obycejnd venkovskd
divkaz Auvergne. Ty penize pati{ Antoinetté, vyhrkla. ,Nemite
pravo ji je brat.”

Roztfésla jsem se ze strachu o své mince i ze strachu o Gabrielle.

»Co se to s vami obéma déje, Gabrielle?” ptala se sestra Xavie-
ra. ,VerSe z Bible umite odfikat bezchybné. A tak byste mély obé
védét, Ze ty pravé poklady, jsou-li viibec néjaké, naleznete az na
nebesich, a nehledat je zde, ve statcich pozemskych.”
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Chtéla jsem zakficet, ale byla jsem piili§ zmoZena, z horecky mi
trestila hlava. Mé mince. Mé drahocenné mince. Stfddala jsem si
je pro budoucnost. Az prijde néco lepsiho.

Matka predstavend krabicku oteviela. A se slovy , A copak je
toto?” z ni zacala vytahovat mé papirové eleginky, mé nevésty
a zenichy, moje knézny a knizata. ,,Méla bys sbirat spi§ modlitebni
obrdzky se svatymi nez falesné idoly!”

Venku ficel vitr a chrastil okny. Rozbitd petlice zbésile tloukla
na brdnu a vydavala pfitom zvuky jako stary, vyslouzily kostelni
zvon. V mé hore¢naté mysli splyvaly zvuky vétru, kvileni brany
a pohrdani v hlase matky predstavené v jedno. Bylo mi ale prilis
zle na to, abych se dokdzala brénila.

Zato Gabrielle se nevzddvala. Otodila se k matce piedstavené,
a kdyz promluvila, hlas uz ovlddala mnohem lépe: ,Prosim, Cti-
hodna matko. N43 dédecek ndim d4 pokazdé minci, abychom si ve
mésté néco koupily. J& uZ jsem ty svoje hloupé utratila za néjaké
drobnosti, ale Antoinette si je vZdy schovivala. Mohla si za né
nakoupit bonbdny, pentle nebo biZuterii jako j4, ale neudélala to.
Spofi si, a tak bude mit néco do za¢atkd, az odsud odejde.”

Divala jsem se na neoblomny vyraz matky pfedstavené a dou-
fala jsem, Ze ji slova Gabrielle obmék¢i. To se vSak nestalo. Vzala
siz dlané téch nékolik drobnych minci a sevfela je svymi starymi
zkfivenymi prsty, az ji v dlani zmizely.

»,Mdame rozddvat almuzny chudym a potfebnym a nésledovat
tak piiklad naseho Spasitele,” fekla. ,KnéZi ted povezou penize,
které se podafilo shromazdit ve sbirce, do ¢inské katolické misie
uréené hladovéjicim sirotktim ze Sanghaje. Posleme jim je jako
vyraz nabozenské zboznosti.”

Obé sestry se otocily a odchdzely. Spodnice pod jejich hébity
Sustily po podlaze a riZence pfipevnéné k opaskiim se jim houpaly
u bokil. Vyzvaly Gabrielle, aby §la s nimi.

Rozplakala jsem se. Pli¢em, kdy zprvu kanou jen tiché slzy.
Kdesi v mé hore¢kou zmozené mysli jsem si uvédomovala, ze sestry
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alespori milosrdné pomléely o té 1Zi 0 naSem otci. Brzy jsem zacala
vzlykat, aZ jsem tiplné promacela polstéf. Teklo miz nosu. Ale do
Zeny, kterd polykd slzy, jsem méla stale daleko.

Plakala jsem kvtli Gabrielle, které se nepfestdvalo styskat po
Albertovi, ale zakryvala to hrdosti a lhanim, kvili Julii Berté,
kterd vSude vidéla duchy, kvli bratrtim, které jsem uz ani neznala.
A plakala jsem i kvili ztrdté své modrobilé krabicky, které jako
by patfilo zvlastni mistecko v mém srdci, to nejsvétéjsi ze vech.

O3

Zistala jsem na oSetfovné tyden, béhem néhoz se mi opakované
vracela a pak zase odchdzela zimnice. Julie Berta mi pfinesla vyvar,
ktery mé zahtdl zevnitf jako jemna deka. Nakonec se mi udélalo
lépe, ale kdyz dovnitt vesly sestry, nepfestvala jsem kaslat a sténat.
Nechtélo se mi z postele. Jediné, co jsem si pféla, bylo spit.

Kdy?Z na konci tydne vesla sestra Xaviera, tvaf se mi na chvili
zkfivila nelibosti a pokusila jsem se zaplout hluboko do pefin
a ztratit se v nich. Cekala jsem, e za¢ne tleskat dlanémi, a aby
mé vytahla z postele, hlasité volat: ,,Probud se, m4 slavo! Probud
se uz, citero a harfo!“

Ale tentokrit nevykfikovala. Nezadala mi tvrdit, Ze jsem slabd
aneporadnd, nespilala, Ze skon¢im stejné jako moje matka. Misto
toho mi fekla, Ze si promluvila s matkou pfedstavenou a presvédcila
ji, at mé Gspory hladovéjicim ¢inskym détem neposild.

»Bylo to od tebe moudré, Ze jsi si zacala Setfit,” fekla. e nejsi
tak rozhazovac¢na jako Gabrielle. Schovam ti tvoje Gspory u sebe,
Antoinetto, do doby, nez nastane Cas, abys odsud odesla, a budes
je opravdu potfebovat. Hladovéjici déti v Ciné? Chudych a po-
tfebnych mame dost i tady ve Francii. KdyzZ jste k ndm ty a tvé
sestry pfed ¢tyfmi lety poprvé pfisly, byly jste hrozné vyhublé
a $pinavé. Mluvily jste jenom venkovskym nafecim a neznaly jste
ani modlitbu Vyzndni viry. A nyni uZ ji umite zpaméti.”
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Polozila mi na chvili ruku na hlavu. TéZce jsem polkla. Myslela
jsem si o ni vSechny ty Spatnosti, a ona mi chce nyni prokdzat
takovou laskavost.

Vzidycky jsem si myslela, Ze sestrdm jde jenom o to, aby nés
trapily. Ale pfed o¢ima mi vyvstal obraz toho, kym jsme byly pfed
pfichodem do Aubazine a kym jsme nyni. Sestry nds utvéfely stejné
jako horské bystfiny tvaruji pohoti Centrdlniho masivu. Poskytly
ndm jediny domov, ktery jsme kdy mély, a pfipravovaly nds na
zivot ve svété za klasternimi zdmi. A tim ndm hodné pomohly.
Aniv Decourcellovych romanech by zddny knize nepojal za Zenu
divku, kterd by mluvila jako néjaka venkovska husicka.
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CITILY JSME, ZE SE BLIZf CAS, KDY Z AUBAZINE BUDEME
muset odejit a zalit Zit samostatné. Julii Berté uz bylo téméf osm-
ndct, Gabrielle téméf sedmndct a mné tfindct. Nase vypravy do
vnéjsiho svéta za Adrienne v nds touhu odejit jesté posilovaly.

U?Z tfikrat jsme slavili svitek osvobozeni Bastily v Clermont-
-Ferrand. Penize, které mi déval dédecek, jsem si uz ale nestfa-
dala. I pfes vSechna ujisténi sestry Xaviery jsem se obdvala, Ze
matka predstavend sviij ndzor zméni a posle mé dspory do Ciny.
Ale prestala jsem spofit také proto, Ze jsem pro penize nasla jiné
vyuziti. Zatimco Julie Berta pomdhala babiéce ve stanku na trhu,
Gabrielle, Adrienne a ji jsme navstivily cikdnku Zijici na okraji
mésta. Julie Berta, kterd se vzdy poslu$né drzela pravidel, méla
za to, ze jedndme hfi$né a rouhdme se. J4 jsem se vSak nechdvala
vést verSem z JeremidSe: ,Nebot to, co s vaimi zamys$lim, zndm jen
ja sdm.” Mozn4, Ze Bth pliny, které s ndmi m4, vpisuje do nasich
dlani. Zdélo se to jako dobry zptsob, jak si udrzet pfehled. Anebo
se bozi pldn projevuje prosté v tom, jaké karty si u cikdnky vytéh-
neme.

Tahle povéréivost méla ptivod u naseho otce, ktery s sebou vzdy
nosil po kapsach obilnd zrnka. ,To aby se ndm dobfe vedlo, fikéval.
Kdyz se jako podomni obchodnik vracel domti z cest, sehrdl ob-
vykle dramatickou scénu, kdy teatrdlné polozil svoji ruku postupné
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na hlavu kaZzdému z nds - Julii Berté, Gabrielle, Alfonsovi, mné
a nakonec Lucienovi - a pak nds nahlas spocital: ,,Jedna, dvé, tfi,
Ctyfi. A pét. Mé §tastné &islo.” Nyni uZ jsem védéla, Ze to byly jen
takové povidacky. Nikdy si nemyslel, Ze by se $tésti mohlo usmét
zrovna na nds. Ale také Gabrielle pfijala ¢islo pét za své $tastné
¢islo. Kdyz jsme byly malé, kreslivala si ho klacikem do prachu
cest. Jes$té v Aubazine si vryla do paméti péticipé hvézdy a ptil-
mésice z tajemné mozaiky na chodbé, protoze jsme se spole¢né
domnivaly, Ze znamenaji §tésti, a pokazdé, kdyz jsme prochdzely
chodbou, jsme se snazily $ldpnout na kazdou z nich, jako kdyby
ndm to mélo pfi¢arovat néjakou nadpozemskou moc.

Cikdnka méla dlouhé, husté vlasy a na hlavé $itek ve zlaté
a purpurové barvé. Zamichala karty se zdhadnymi obrazky, kdy-
si vytvofenymi slavnou sle¢nou Lenormandovou, a vylozila je na
sttl. Byla tam karta s oveckou, s oblacky, karty se stromy, karta
s rakvi a karta s kfiZzem. V riiznych kombinacich ziskdvaly rtizné
vyznamy a vyklddat jejich poselstvi mohly jen cikdnky. Oblaka
ohlasovala nesndze. Ale oblaka uz na kopcich Centrélniho masivu
sedéla - jako tézké pytle mouky. Byly jsme na né zvyklé. My jsme
ekaly na slova o penézich a o lasce.

,Jednou dosdhnes obrovského bohatstvi,” fekla cikdnka Gab-
rielle, kdy? ji vyklddala budoucnost.

»To fikd jen proto, abych ji tu taky hned néjaké penize nechala -
zaplatim ji," zabrumlala si Gabrielle pod vousy.

»A ty zazije§ velikou ldsku,” fekla Adrienne, kdyZ na ni pfisla
fada.

Adrienne se naklonila kupfedu: ,A koho si vezmu?“

Kdyz cikdnka pfedpovidala budoucnost mné, Adrienne s Ga-
brielle uz tam nebyly. Odesly, aby si nechaly ¢ist z ruky od véstkyné,
a dostaly tak dal$i odpovédi.

Zatimco michala kartami, prsteny na ruce ji zvonily. Rozlozila
karty po stole. Byla tam karta s k¥iZem a nad ni karta s rakvi. Cekala
jsem, aZ mi povi, co to znamen, ale upfené a beze slova se na mé
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divala, jako kdyby mohla ¢ist z mého obliceje. Jeji hluboké tmavé
o¢i na mé mzouraly zpoza $itku posazeného hluboko do cela.

,Vim, Ze rakev miize byt i dobrym znamenim,” fekla jsem s nadé-
jivhlase. ,Napfiklad by mohla znamenat konec néceho $patného.
Nebo z4dnik né&eho, co uz nechceme.”

Odlozila karty, aniz by ¢teni dokonéila.

,Nékdy je lepsi nevédét,” fekla s varovnym ténem v hlase.

Méla jsem pocit, jako by se v mém nitru vSe zastavilo. Mé srd-
ce, mé plice, dokonce i krev v Zilich. Stane se mi néco hrozného?
,Povézte mi to, prosim.”

ProhliZela si mé. ,Jsi si jistd?“

,Jsem.”

Tlumenym hlasem fekla: ,Znamend pfed¢asnou smrt.”

Nic dal$iho uz nefekla. Namisto toho si z mali¢ku stdhla prs-
tynek a podala mi ho se slovy: ,Vezmi si ho.” Mél silnou zlatou
obroucku s krdsnym, zlutym, kulatym kamenem a vypadal ho-
nosné. Pfedstavovala jsem si, Ze takové nosi eleganky. Nikdy jsem
neméla v ruce néco tak nddherného.

Ten kdmen v sobé nese silu slunce,” fekla cikinka. , Pfindsi
teplo a svétlo i do téch nejtemnéjsich mist.” Jesté dodala néco
v jazyce, ktery jsem neznala, a poté jeji oci ztratily jakykoli vyraz,
jako kdyby se pfes né spustila néjakd clona. Odvritila se.

Predcasnd smrt. Nékdo zemfe mlady. Pfedtim, nez pfijde jeho
Cas. A potom se mi kone¢né rozsvitilo. NaSe matka. Karty mluvily
o Jeanne.

Kdyz jsem potom ukazovala prstynek Gabrielle a Adrienne,
Gabrielle ho zkoumala, jako kdyby byla odbornik na drahé kameny.
»Pravy neni,” fekla.

sJak to vi§?“ zeptala jsem se.

,ProtoZe je od cikdnky."

Do na$eho rozhovoru se vlozila Adrienne: ,To ale privé zna-
men3, Ze by pravy byt mohl. Cikdni védi, jak si co obstarat. Ach,
Ninette, pfedstav si, Ze kdysi patfil tfeba néjaké krilovné!”
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Gabrielle potiasla hlavou. ,Krdlovny maji tlusté prsty. Ta ob-
roucka je pfili§ mald, Zidnd krilovna by si ho na prst nenasoukala.”
,Tak dobfe,” fekla jsem rozhodnutd, Ze nedovolim, aby znicila
krdsu toho okamziku. ,,Vypadd, jako by byl délany pro princezny.”
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