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ČÁST PRVNÍ



1
JUNO

Juno měla hlad. Než ale mohla něco sníst, musela dojít 
k lednici a nezranit se.
Vyhlédla si bezpečnou trasu po malých ostrůvcích 

v místnosti plné velkých úlomků skla. Na sobě měla jen 
tenké ponožky a opatrně našlapovala po černých a bílých 
dlaždicích, jako kdyby hrála šachovou partii. V noci slyšela 
hádku a teď už na vlastní oči viděla bílé úlomky porcelá-
nu, které trčely jako zuby po celé podlaze. Nemohla je 
odstranit a rozhodně se nechtěla zranit. Když obcházela 
kuchyňský ostrůvek, zahlédla převrácenou zelenou láhev 
od vína. Z praskliny ve tvaru U vytékala tmavá tekutina 
a vlévala se jako řeka někam pod sporák.

Juno to všechno cestou k cíli pozorovala s jistou zvě-
davostí. Stará lednice při otevírání zabzučela, sklenice 
s dochucovadly ve dvířkách zařinčely. Police byly větši-
nou prázdné; čisté, ale prázdné. Juno to vnímala jako při-
léhavý obraz tohoto domu a všeho v něm. Kromě dneška, 



pomyslela si a ohlédla se po rozmláceném nádobí. Přilo-
žila si dva prsty ke rtům a zadívala se do lednice. Nebyli 
nakoupit. Pokoušela se vzpomenout si, kdy naposledy se 
vrátili domů s plnými taškami. Winnie s recyklovatelnými 
pytlíky, ošklivě ochablými jako Junina prsa. Brzy nakoupit 
půjdou, řekla si. Mají dítě, které musí nakrmit. Třináctile-
tého Samuela – a děti v tomhle věku jedí hodně. Obavy ji 
však neopouštěly. Z přihrádky vyndala jediné dvě plastové 
krabičky a podržela je proti světlu. Tři dny staré špagety. 
Vypadaly seschlé. Neforemný slepenec na vyhození. Po-
ložila krabičky na kuchyňskou linku. Ve druhé byl zbytek 
rizota. Juno ji dlouho zkoumala. Včera večer v posteli cíti-
la, jak se vaří, a kručelo jí v žaludku. Pokoušela se čichem 
rozpoznat příměsi: bazalka, cibule, jemné zelené papriky, 
které Winnie pěstovala na zahradě.

S námahou uvolnila víčko krabičky a přičichla k ob-
sahu. Ještě se to dalo jíst, trochu si zobne. Jedla rizoto 
studené, usazená v malém jídelním koutku obráceném do 
zadní zahrady. Hádali se o dům a pak o peníze a potom 
Winnie o něco praštila kastrolem, snad ne o Nigelovu hla-
vu, protože byl ráno naživu a v dobré kondici. O několik 
vteřin později se převrhla ta láhev s vínem.

Hodiny nade dveřmi ukazovaly sedmnáct minut po de-
sáté. Juno si ztěžka povzdechla. Její plán na dnešní den 
nabral zpoždění, na sprchu jí už nezbýval čas. Rychle do-
jedla, potom spěšně umyla a utřela vidličku. Pak se po 
špičkách vydala kolem nebohého kastrolu a ušklíbla se 
nad tím svinčíkem. Před několika dny začala číst knížku 
a chtěla se k ní vrátit. V sedmašedesáti už jí zbývalo jen 
málo radostí a čtení patřilo mezi ně.

Ještě jednou se ohlédla, aby zkontrolovala stav kuchy-
ně, a uvažovala, kdo to uklidí. Líbila se jí kostkovaná čer-
nobílá podlaha, kterou Nigel toužil vyměnit za dřevěnou. 



Olivově zelená lednice se kdysi v obchodním domě Sears 
musela vážně vyjímat a Juno se po každém příchodu do 
kuchyně radostí tetelilo srdce. Kuchyně žila, ne jako ty 
sterilní, modernistické, jaké obvykle najdete v odděleních 
pojmenovaných podle stromů. Měla štěstí, že tu může být. 
Greenlake bylo tím typem poklidné čtvrti, za život v níž 
jsou lidé ochotní platit horentní sumy. Věděla to a narušit 
soužití s Crouchovými bylo to poslední, po čem by toužila. 
Zhasla, vešla do chodby a jejich problémy přenechala jim. 
S uklízením toho rozlitého vína se tedy někdo pořádně 
nadře.

Asi o dva metry dál chodbou, po Junině levé ruce, se 
nacházela vstupní hala a společný obývací pokoj. Vstup-
ní halu tvořil poněkud stísněný výklenek s mozaikami 
v oknech a výhledem do parku. Býval obložený tmavým 
dřevem, ale Winnie ho natřela na bílo, což celkový do-
jem příliš nevylepšilo. A pak tam byly rodinné fotografie: 
profesionální portréty Sama v různých obdobích, některé 
z doby, kdy mu začaly růst zuby a vyčnívaly z dásní jako 
žvýkačky Chiclets. Byl tam také Nigel s Winnie na svatbě. 
Nigel v černé kravatě a Winnie v jednoduchých přiléhavých 
šatech, nepochybně inspirovaných Carolyn Bessettovou 
na svatbě s Johnem Kennedym jr. Ale navzdory zoufalým 
pokusům o radostné oživení byla hala odsouzená k tomu, 
aby vypadala jako sakristie. Juno často slýchala Winnie, 
jak si na ponurost haly stěžuje a neustále popichuje Nige-
la, aby s tím něco udělal. „Měli bychom porazit ten strom 
venku. Do místnosti by se dostalo mnohem víc světla…“ 
Ale její muž to nekonečné naléhání neposlouchal, na to 
byl příliš duchem nepřítomný. Winnie trvala na tom, aby 
světlo nad vstupními dveřmi bylo stále rozsvícené. Juno 
s ní v duchu souhlasila. Vchod byl ponurý. Ale za vstupní-
mi dveřmi, menší neoplocenou předzahrádkou a rušnou 



ulicí byl park Greenlake. A to bylo na domě to nejlepší. 
Greenlake byla čtvrť Seattlu s předměstskou atmosférou 
a její centrum tvořily jezero a park, po kterých dostala 
své jméno. Kolem jezera se vinula přírodní stezka dlouhá 
čtyři a půl kilometru. Mohli jste být bezdomovec nebo mi-
lionář, na téhle stezce to bylo jedno. Lidé sem přicházeli, 
procházeli se a sdíleli společný prostor.

Juno nepokračovala do zadní části domu, místo toho se 
šourala doprava, kde se z haly jedněmi dveřmi vstupovalo 
do společné jídelny a dalšími do velkého pokoje. Když sem 
vešla poprvé, žasla nad přemírou barev a vzorů, které se 
mísily v celém pokoji.

Nohou z cesty odstrčila spadlý polštář a pomalu se vy-
dala k policím s knihami. Bolelo ji v kyčlích, při každém 
kroku sebou trhla. Viditelně dnes kulhala a cítila na sobě 
plnou tíži svých sedmašedesáti let. Knihovna byla jen asi 
deset kroků od ní, ona se však v půli cesty musela zastavit 
a chvíli nehybně stát se zavřenýma očima, dokud bolest 
nezmizela. Nakonec se ke svému cíli dostane, jako vždyc-
ky. Když to nesnesitelné tepání polevilo, plahočila se do-
předu a její klouby naříkaly bolestí. Dnešek byl špatný. 
Poslední dobou bylo takových dnů čím dál víc. Kdyby tak 
došla alespoň k té knihovně…

Ty potíže ji trápily už nějakou dobu. Nemoc postupo-
vala jejími klouby. Příznaky zprvu vypadaly jako chřip-
ka – neustupující bolesti v kostech, v úponech svalů. Jen-
že teď neudělala krok, aby klouby neměla jako v jednom 
ohni. Bolest byla tak silná, že Juno chtěla zemřít. Nohy 
měla dole oteklé a prsty promodralé jako obličej Violet 
Beauregardeové ve filmu Willy Wonka a továrna na čoko-
ládu. A co hůř, až šestkrát denně ji přepadaly mdloby. 
Po každém pádu trpěla víc, protože se postupně měni-
la v živoucího kostlivce, takže bolest nemělo co tlumit. 



Neměla vlastní počítač, a tak používala ten Crouchových 
a na Googlu hledala tu nejlepší stravu pro člověka s jejími 
obtížemi, ptala se toho obřího neviditelného robota, co 
by měla a neměla jíst. Obří robot radil jíst věci jako ryby 
a fazole a pít hodně mléka. Juno od té doby každý den 
snědla plechovku fazolí, ale ryby jí nikdy moc nechutnaly. 
Když byla na Winnie hodně naštvaná, pila mléko rovnou 
z krabice v lednici.

Z obývacího pokoje do knihovny se podlaha mírně 
svažovala. Juno v těch místech zavrávorala, nával závrati 
přišel v nejméně vhodnou dobu. Měla pocit, že nezvládne 
správně načasovat své kroky. Belhala se po straně, jednou 
rukou opřená o stěnu, zatímco se s ní celý svět točil, jenže 
pak stehnem narazila na ostrou hranu stolu. Co to bylo? 
Tělem jí projela ostrá, pronikavá bolest. Juno otevřela ústa 
a chtěla vykřiknout, ale vydala ze sebe jen přiškrcené za-
chroptění. Potom upadla na zem. Poslední, co zahlédla, 
byl hřbet rozečtené knížky.

Juno se pomalu posadila. V ústech měla sucho a otevřít 
oči bylo bolestivé. Bylo jí trapně, ačkoli kolem nebyl nikdo, 
kdo by její pád viděl. Vraštila obličej a třela si naražené 
místo na stehně. Do zítřka tam bude mít modřinu velikosti 
švestky. Poprvé po spoustě let cítila, že potřebuje panáka. 
Silného. Co na tom, že se pak bude potácet jako opilec, 
střízlivá beztak nechodila o moc líp. Ale byly to jen takové 
silácké úvahy. Před mnoha lety pít přestala, aby si prodlou-
žila život – z chlastu, který měl Nigel v domě, ji akorát tak 
bolelo na patře. Dost bylo lítosti, kamarádko, pomyslela si, 
je čas se vzchopit. Posunula se kousek stranou, složila nohy 
pod sebe, na jedné straně se zapřela rukama do podlahy 
a opatrně se přetočila tak, že byla na všech čtyřech.

Minulý týden upadla v koupelně, narazila na roh umy-
vadla a na čele jí zůstal ošklivý šrám. Ne, tehdy neomdlela, 



jenom se jí zamotala hlava, ale i to stačilo, aby klesla na 
kolena.

Rána na čele ji teď pálila, když se plazila po čtyřech jako 
pes s hlavou skloněnou dolů, kolena úpěla bolestí a ruce 
a nohy měla nateklé jako syrové těsto. Když se dostala 
k čalouněnému lehátku, použila je jako oporu a z posled-
ních sil se zvedla. Bolelo ji v každém kousku těla, za ten 
ostudný pád bude platit ještě celé dny.

„Ha!“ řekla si a naštvaně zírala na knihy.
Našla svůj román, vytáhla ho z hromady knih, zastrčila 

pod paži a zamířila k nejbližšímu křeslu. Nesnášela sezení 
na čalouněném lehátku. Připadala si příliš jako Winnie. 
Přečetla jednu stránku, když ji přemohlo ranní vyčerpání.

S trhnutím procitla. Načervenalý sameček jiřičky seděl na 
větvi u okna a radostně cvrlikal. Čim-čará, čim, čim, čará! 
Od té doby, co ptáci odletěli před nadcházející zimou, ne-
viděla žádného. Nasála sliny, které se jí usadily v koutku 
úst, a spodní ret se jí roztřásl. Byla otupělá a její potem 
zvlhlé končetiny ještě pořád spaly. To ten její zatracený 
oběh. Byla nesmírně, nekonečně vyčerpaná.

Když se v křesle pracně posunula dopředu a vstávala, 
knížka s bouchnutím přistála na koberci a zůstala ležet 
na vnitřní straně s listy prohnutými a poskládanými jako 
origami. Vyděšeně pohlédla nejprve na knihu a pak do 
přítmí pokoje. Obojí bylo na nic. Trhla hlavou směrem 
k oknu, obrácenému směrem na východ do zadní zahra-
dy. Na konci zahrady byla branka, která vedla do uličky. 
Nigel Crouch se tou brankou často vracel domů, ale teď 
byla zavřená a závora zastrčená.

Hodiny – kolik vlastně je? Nevěřícně zírala na čísla 
v kabelové televizi; i nadechnout se bylo najednou těžké. 
Zapomněla na knihu, která jí před chvílí vypadla z klína, 



a odklopýtala ke schodům. Poslední, co by dnes chtěla, 
bylo setkat se s někým z Crouchových.

Zmizela právě včas. Nigel se dnes vrátil domů z práce 
dřív než obvykle. Na stole zachrastily klíče a pak se otevře-
la skříň na chodbě, kam odhodil svoji pracovní tašku. Juno 
ho slyšela, jak kráčí chodbou přímo do kuchyně, nejspíš 
pro pivo. Z místa, kde ležela přikrytá dekami, vyděšená, 
že uslyší další zuřivou hádku, zaslechla, jak hlasitě zaklel. 
Ukazováčkem si našla místo za uchem, kde začínala če-
list, a kroužila na něm bříškem prstu. V dětství ji tenhle 
malý rituál uklidňoval a spoléhala na něj dodnes. Nikdo 
z nich zjevně nehodlal polknout pýchu, vzít mop a uklidit 
tu spoušť po hádce. Juno by se vsadila, že si Nigel přeje, 
aby si pro dřívější návrat domů nevybral zrovna dnešek. 
Slyšela ho, jak dupe přímo přes rozbité nádobí a podpatky 
bot drtí porcelán na prach.

Lednice se otevřela a následovalo hlasité: „K čertu!“ Při-
hrádka na pivo byla prázdná. Zaslechla, jak zamířil rovnou 
do spíže, kde měl za sáčky se solí a kořením schovanou 
láhev Jacka Danielse. O tom Juno věděla. Za ty měsíce 
pochopila, že Winnie přímo nesnáší, když je Nigelův dech 
cítit alkoholem. Jejího otce zabil opilý řidič, jakýsi velmi 
bohatý člověk, a ona tvrdila, že zápach alkoholu prostě 
nemůže vystát. Soudní vyrovnání bylo tenkrát obrovské, 
Winnie a její sourozenci dostali za ztrátu otce štědře za-
placeno. Proto Nigelovi nedovolila pít cokoli silnějšího 
než jen pivo a víno.

Juno si představila, jak Nigel zamračeně obhlíží spoušť 
ze vztekle rozlitého vína, které v noci zřejmě pil přímo 
z láhve. Podle ní měl pádný důvod k mizerné náladě. Win
nie dva dny zpátky vylepila seznam manželových povin-
ností na stranu lednice. Juno se u ní tehdy na chvilku za-
stavila, aby si seznam přečetla. Tón, kterým byl sepsaný, ji 



zaskočil. Winnie seznam neadresovala přímo manželovi, 
samozřejmě, tak tomu nebylo nikdy, ovšem jasně z něj 
vyplývalo, že tohle je jeho práce. Nahoře se vyjímal třikrát 
podtržený nadpis Plán:

–  Spravit zvonek.
–  Natřít zadní verandu, než začne pršet.
–  Odstranit tapetu vedle dveří v ložnici.
–  Vykopat švestku. Je suchá!
–  Vyčistit okapy.

Slyšela otvírání a zavírání skříňky. Poznala, že zvuk 
patří ke skříňce pod dřezem, podle toho, že měla vad-
ný pant. Teď popadl hadr. Vzápětí se ozval zvuk tekoucí 
vody a šustění pevného černého pytle na odpadky, když 
ho otevíral. A potom si na plné pecky pustil kapelu Third 
Eye Blind. Nigel začal uklízet spoušť, kterou jeho žena 
napáchala předešlou noc. Zabralo mu to patnáct minut 
a Juno v jednu chvíli zaslechla i vysavač. Když skončil, 
slyšela, jak přešlapuje u dveří. Možná uvažoval, jestli by 
neměl udělat něco se zvonkem.

Se zvonkem nic nebylo, fungoval perfektně. Juno po-
dezírala Winnie, že si schválně vymýšlí.

„Je moc hlasitý,“ stěžovala si. „Při každém zazvonění 
mám pocit, že nás jdou přepadnout s pistolí.“

Juno si nebyla jistá, jak může zvonek souviset s ozbro-
jeným přepadením, ale paní domu chtěla, aby zněl „ko-
nejšivěji“.

Dosud se o téhle rodině dozvěděla jednu nebo dvě věci. 
Zaprvé: Winnie se příliš často chovala jako rozmazlená 
holčička; jídlo bylo vždycky příliš kořeněné, na sendvi-
či bylo moc hořčice a na Nigelovi moc kolínské. Když se 
Nigel snažil dělat věci po svém, Winnie ho sledovala jako 



ostříž a jen čekala, až to zpacká. A on to zpackal vždycky. 
Když někdo jen čeká, až něco zpackáte, zaručeně to tak 
dopadne. Winnie připomínala všetečného podomního ob-
chodníka a se stejnou neodbytností vyžadovala, aby každý 
vyhověl jejím rozmarům. Když začala žvanit, nebylo před 
tím úniku.

A zadruhé: Nigel nesnášel barvy – přímo je nenáviděl. 
Jeho pracovna byla zařízená velmi stroze a úsporně, ja-
koby natruc Winnie a jejím křiklavým dekoracím roztrou-
šeným po celém domě. Pan Crouch vůbec dělal většinu 
věcí pasivně agresivním způsobem. Juno pasivně agresivní 
lidi velmi respektovala. S ničím se nepárali, dělali věci po 
svém. Jenže bez potřebné kontroly mohlo snadno dojít 
k malérům. Celý život to vídala na párech ve své ordinaci. 
Manželé či manželky k ní tahali své odcizené protějšky 
a požadovali, aby je znovu dala dohromady. „Nemůžete 
napravit vůbec nic, pokud si neuvědomíte, že váš vztah je 
v troskách,“ říkala jim. A Nigel si to neuvědomoval. Byl 
jedináček, jediné dítě svobodné matky, a pravidla, jimiž 
se v životě řídil, podle toho vypadala. Winnie pro něj byla 
na prvním místě. Měl vrozenou potřebu pečovat o ženy, 
a zvlášť o tu svoji, jenže během let se z něj kvůli tomu stal 
trochu zatrpklý, nabručený chlap. Možná že zpočátku ta-
kový nebyl, ale teď ano.

Na krabici u dveří stálo, že nový zvonek (který Nigel 
nakonec objednal) vyhrává dětskou písničku „Sviť, hvěz-
dičko, sviť“. Winnie kvílela nadšením, když to viděla, 
a Juno se ve skrytu duše potutelně smála. Věděla, že je to 
od Nigela výsměch, ale jeho blond manželka z toho stejně 
měla druhé Vánoce.

Juno ještě slyšela, jak se Nigel chvíli zdržel u dveří a pak 
se vzdálil. Dnes večer žádný zvonek přidělávat nebude.



2
WINNIE

Bylo 18:47, když Winniino auto projelo kolem staré do-
dávky pana Nevinse na příjezdovou cestu. Jakmile za-

parkovala, zlostně pohlédla do zpětného zrcátka. Ta zre-
zivělá kára vyzdobená různými nálepkami stála na ulici 
přímo pod jejím oknem. Byla tam poslední tři týdny a Win
nie už unavovalo dívat se na žlutý obdélník s nápisem Zu-
říš, kámo?, který pan Nevins v opilosti přilepil na zadní 
okno. Ano, zuřila a nepotřebovala žádnou nálepku, aby 
jí to den co den připomínala. Ale dnešní večer si nechtěla 
kazit rozčilováním na sousedy. Dnešní večer byl sváteční.

V horním zrcátku si zkontrolovala make-up, čerstvě 
nanesený před odchodem z práce. Zdálo se, že je skoro 
nenalíčená, jak jinak. To byl její způsob: měla ráda, když 
věci vypadaly jednoduše, ale za vším, co dělala, byla ve 
skutečnosti spousta potu.

Vystoupila z auta, našlapovala na štěrku po špičkách 
a dávala pozor, aby se jí podpatky nezabořily do hlíny. 



V podpaží nesla tašku. Otevřela boční branku a slyšela 
Nigela, jak se pohybuje po kuchyni, ještě dřív, než ho 
uviděla. Kvůli včerejší noci se cítila bídně. Přehnala to. 
Teď si to uvědomovala. Měla v plánu hned se omluvit, 
smést to ze stolu, aby si mohli bez syna užít zbytek ve-
čera. Nechtěla, aby se věci tak vyhrotily. Poslední dobou 
ale ztrácela emocionální rovnováhu. Byla to její chyba; 
někdy sama vyhledávala věci, kvůli kterým mohla být 
naštvaná, jako kdyby skutečným problémem v její hlavě 
bylo to, že žádné problémy nemá. Nigel zase raději před-
stíral, že nic není tak zlé, ačkoli takový nebyl odjakživa. 
Nenáviděl konflikty a to Winnie vyhovovalo. Kuchyňské 
okno už bylo v dohledu a Winnie viděla, že Nigel nechal 
zadní dveře otevřené.

Oddechla si úlevou, když vstoupila do místnosti, kterou 
považovala za středobod celého domu. Byla čistá, louže 
ze včerejší noci vytřené, na podlaze neležel ani střípek 
nádobí. Cítila se mnohem lépe než před pěti vteřinami. 
Nigel byl hodný muž; všechno uklidil, aby ona nemusela, 
přestože to byla právě ona, kdo hádku začal.

Tiše za sebou zavřela dveře. Nigel stál zády k ní a zkou-
mal obsah lednice. V tu chvíli ho Winnie obdivovala. Nesly-
šel ji přijít kvůli hudbě, pouštěl si „Dreams“ od Fleetwood 
Mac. Nechtěla ho vylekat, a tak čekala, bokem opřená o ku-
chyňskou linku. Bylo to divné, ale Winnie někdy nevěděla, 
jak se má k manželovi chovat, přestože byli svoji už víc 
než deset let.

Většinou byl okouzlující, vtipný a snadno se s ním po-
vídalo – o všem možném i nemožném. Lidé většinou ani 
nepostřehli, že nerad mluví o sobě. Když jste se ho ptali, 
vyhnul se odpovědi a hovor stočil zpátky k vám. Právě 
proto měla Winnie pocit, jako by svého manžela ve sku-
tečnosti neznala. Jednoduše to nechtěl. Spokojila se s tím, 



že k němu prostě patří, byť takový závěr byl poněkud po-
vrchní.

Když se otočil, měla už přichystaný svůj nejzářivější 
úsměv.

Nigel nadskočil. „Ježiš… tys mě ale vyděsila!“
„Promiň, to jsem vážně nechtěla.“
Neusmál se na ni; byl duchem nepřítomný. Napřímila 

hlavu a snažila se číst mu v obličeji. Po včerejší noci byl 
citově vyčerpaný. Když měl problémy, jako by celý strnul – 
jeho obličej, tělo, všechno měl ztuhlé, povislé, ohnuté 
porážkou. Přiskočila a objala ho. Tak krásně voněl, a ne 
kolínskou po holení – Nigel sám krásně voněl. Když spolu 
začali chodit, její nadšené city přijal jako pobavený ma-
jitel nového štěňátka. A Winnie se líbilo být Nigelovým 
novým štěňátkem. Radost, kterou mu přinášela, dávala 
jejímu životu smysl. Dal jí přezdívku Medvídek. Taková 
hloupost… ale sladká.

Potom se však stalo něco hrozného.
Růžový závoj, přes který ji zpočátku viděl, nahradilo 

ostré světlo jako ze supermarketu. Už nebyla jeho Medví-
dek. Teď byla jen obyčejná stará Winnie. V jejích očích už 
neviděl lásku pokaždé, když se na něj podívala. Ve svém 
vztahu byli zabydlení, stal se z něj zvyk. Winnie sice své-
ho muže dál velmi milovala, teď už ho ale viděla lidskýma 
očima, prostě jako manžela.

„Není tu nic k večeři,“ řekl Nigel. Položil jí ruce na 
záda, ohlédl se přes rameno a zíral do lednice. Winnie si 
myslela, že žertuje. Zasmála se, chtěla, aby pokračoval 
a řekl jí, kam spolu vyrazí.

Ale on ukázal na plastové krabičky v jinak prázdných 
regálech: špagety a rizoto. „Špagety jsou staré,“ oznámil 
a pak zvedl krabičku s rizotem. „Je tu sotva pro jednoho. 
Přísahal bych, že toho bylo víc.“



Winnie protáhla obličej a oba krabičku zkoumali. Za-
pomněl na jejich výročí. Snažila se nezačít křičet. Už jed-
nou zapomněl, hned na začátku vztahu, a tehdy se kvůli 
tomu cítil opravdu bídně. Tentokrát se však zdálo, že se 
cítí bídně kvůli něčemu jinému.

„Vajíčka,“ řekl najednou uštěpačně. „Máme krabici va-
jíček v prášku, kterou nám dal tvůj bratr jako součást té 
výbavy na přežití.“

„Na naší svatbě?“ zdvihla obočí. Doufala, že slovo svat-
ba v jejím muži zažehne jiskřičku poznání, ale Nigel ne-
odpověděl a přehraboval se ve spižírně.

„Proč si prostě nemůžeme vzít…?“
Žádná odpověď. Když se vynořil ze spíže s krabicí v ru-

kou, trochu se jí sevřelo srdce. Už to tak bylo a bylo to 
na pováženou. K večeři budou mít patnáct let stará vejce 
v prášku. Winnie otevřela ústa, slova už měla na jazyku, 
ale pak si všimla tmavé kadeře vlasů na manželově čele. 
Vypadal jako malý chlapec – jako Samuel. Popravdě ani 
nevěděla, proč v tu chvíli ztratila řeč a proč se jí to stalo 
už tolikrát. Milovala toho muže, příšerně. Nebyla si však 
vůbec jistá, jestli on stále miluje ji. Dnes mají patnácté 
výročí svatby a k večeři patnáct let starý polotovar.

Během jídla mluvil Nigel o knize. Winnie obvykle na-
slouchala pozorněji, ale dnes byla vzteklá, protože zapo-
mněl na jejich výročí a místo toho žvaní o něčem, co ji 
vůbec nezajímá. Myslí si snad, že ji nečetla? Byl to Stephen 
King, proboha. Při pomyšlení na tu tlustou bichli se jí vy-
bavovaly jen emoce jako utrpení a zoufalství.

Dívala se, jak ze lžíce křupansky srká tu podivně zbar-
venou šlichtu, lhostejný k jejímu odporu. Proč má takový 
hlad? Všimla si kečupu, který jejich výroční večeři dodá-
val atmosféru místa zločinu. Zvedla sklenici vody a zhlu-
boka se napila ve snaze uvolnit nepříjemně stažené hrdlo. 



V kuchyni byla zima. Winnie chtěla vstát a zavřít dveře, 
ale byla příliš unavená. Nigelův hlas zněl jako tupé bub-
nování, poslouchala raději jen ten rytmus než jeho slova. 
Uvažovala, jestli mu má dát dárek, který pro něj koupila. 
Mohl by se potom cítit provinile, jenže ona z toho dár-
ku byla nadšená. Nakonec neřekla nic, postrkovala svou 
porci „vajíček“ po talíři a nakonec ji vyhodila do odpadu. 
Nechtěla Nigela naštvat, potřebovala, aby byl v pohodě.

Chtěla se ještě naposledy pokusit o další miminko, než 
její vaječníky definitivně přestanou sloužit. Její přátelé 
si mysleli, že se zbláznila – měla zdravého třináctiletého 
syna, tak proč by, pro všechno na světě, měla chtít prožít 
to všechno znovu? Při skládání talířů do myčky se ty dů-
vody snažila vyjmenovat: protože si to napoprvé neužila, 
protože cítila, že Samuelovi dluží vztah ještě k někomu 
jinému než k ní a Nigelovi, a hlavně proto, že chtěla mít 
někoho, kdo by ji bezpodmínečně miloval. Než ale všech-
ny ty hezoučké modré talíře nacpala do myčky, všechny 
důvody jí začaly připadat falešné a banální. Oči se jí zalily 
slzami. Nigel dál seděl u stolu a skelnýma očima projížděl 
seznam v telefonu. Nesnášela, když takhle seděl, s kotní-
kem jedné nohy ležérně položeným na koleně té druhé. 
Stoupla si čelem k lednici, aby zakryla slzy, které jí tekly 
po tvářích.

První, čtvrtý, osmý a patnáctý; to byly nejtěžší roky je-
jich manželství. Někdy za problémy mohla spíš ona a ně-
kdy Nigel. Za patnáct let se toho stalo tolik. Ale bez ohledu 
na to, co všechno Nigel zpackal a jaké problémy v jejich 
manželství zavinil, nikdy to nebylo tak zlé jako to, co za-
vinila ona. Věděla to a on to věděl také.

Ve skutečnosti je drželo pohromadě to, co je rozdělo-
valo.



3
WINNIE

První rande s Nigelem jí dohodila sestřenice Amber, kte-
rá prý „znala jednoho kluka“.
Ten kluk se jmenoval Nigel Angus Crouch, a kdyby 

Winnie jeho celé jméno znala ještě před první schůzkou, 
pomyslela by si: „Hrůza.“ Sestřenice Amber si je naštěstí 
během dohazování nechala pro sebe. Do státu Washington 
se z New Yorku přistěhovala přesně před rokem, a už tu 
znala víc lidí než Winnie, která tady vyrůstala.

„Jakého kluka? Odkud ho znáš?“
„Kevin ho zná. Prý se zrovna pokouší začít nanovo, 

včetně randění.“
„Začít nanovo? Jak to myslíš?“ Pokud šlo o výběr muž-

ských, Winnie Amber moc nevěřila. Sestřenčin poslední 
přítel choval doma hady. Otřásla se odporem, když si vzpo-
mněla, jak ji Amber přinutila ovinout si jednoho z nich ko-
lem sebe. Ta ohavná šupinatá šála jí svírala krk vražednou 
silou. Amber si nyní potáhla z cigarety a odpověděla až po 
několika vteřinách:



„Byl zasnoubený. Myslím, že za sebou má drsný roz
chod.“ Při vypouštění kouře našpulila pusu do přehnané-
ho, takřka komiksového O. Winnie kouř odehnala stranou. 
„Jeho snoubenka nechtěla děti. Hele, on je fajn… možná 
trochu divný… Vypadá roztomile, to máš přece ráda, ne?“

Ať už to znamenalo cokoli, Winnie okamžitě souhlasila, 
protože rande neměla už šest měsíců a začínalo jí to chybět. 
Amber naplánovala schůzku prostřednictvím SMS zprávy. 
Seděla přitom na zahradní židli a tentokrát sama odháněla 
od Winnie kouř. Ten kluk obratem souhlasil. Winnie tušila, 
že už je nejspíš taky žíznivý. Domluvili si večeři v jednom 
podniku v centru, měli se potkat přímo tam, a pokud by 
se všechno vyvíjelo dobře, zajít pak ještě na drink do baru 
Von. Ale když se ten den přiblížil, vůbec se jí tam nechtělo. 
Její kamarádi se chystali na koncert do parku Marymoore, 
jeden z nich nakonec odřekl a zůstala volná vstupenka. 
Chtěla mu poslat esemesku a schůzku zrušit, jenže on ji 
předešel.

Tak trochu jsem tě stalkoval na sociálních sítích a po-
řád se nemůžu rozhodnout, jestli by se ti víc líbila 
těsná kožená bunda, nebo sako.

Winnie, která dosud ležela na zádech v posteli, se na-
ráz posadila. Na tuhle záležitost měla jasný názor. Byla 
ochránkyní zvířat; zastávala teorii, že zvířatům jednoho 
dne dojde trpělivost, naštvou se a vezmou si svět od lidí 
zpátky. Jejich spravedlivého hněvu zůstanou ušetření jen 
vegetariáni, s větší pravděpodobností pouze vegani. Z toho 
důvodu zvířata nejedla, nenosila na sobě jejich kůži a ne-
věznila je v klecích.

Umělá kůže, nebo pravá? esemeskovala zpátky. Na 
sobě měla mikinu s kapucí, s nápisem Nirvana a žlutým 



rozesmátým obličejem. Kolem prstu si navíjela šňůrku 
a čekala na jeho odpověď.

Umělejší už být nemůžu, odpověděl. Líbil se jí jeho su-
chý humor i to, že si ji vyhledal na sociálních sítích. Sna-
žila se o to samé, ale profil měl nastavený jako soukromý 
a na jediné dostupné fotografii se do objektivu zubila hned 
pětice mladých mužů. Winnie neměla ponětí, který z nich 
je on.

Napsala své partě, že na ten koncert nakonec nedorazí, 
a místo toho se nachystala na večeři.

Jak se ukázalo, Nigel byl pravým opakem kluka, jakého 
si v duchu představovala. Byl malý, ačkoli dobře stavěný – 
vyrýsovaný jako gymnasta. Husté černé vlasy měl stylově 
sčesané dozadu. Když se s ní v restauraci zdravil, obleče-
ný do tmavých džínů a bílého trička, okamžitě pocítila 
zklamání. Představovala si, že bude větší frajer, jenže teď 
tu stál, s fádním obličejem a očima v tom nejnudnějším 
odstínu hnědé. Pozorně si ho prohlížela – představila si 
ho s bradkou a oblečeného v barvách lépe ladících s jeho 
pletí – a najednou se jí myšlenky popletly. Nigel se usmál. 
Ta proměna byla tak ohromující, že se okamžitě zastydě-
la. Teprve teď si všimla, že nemá jen tak ledajaké džínsy, 
byly značkové. Natáhla ruku, aby si uhladila vlasy vzadu 
na krku, a potom jimi projela po celé délce, dokud jí nevy-
klouzly z prstů. Nigel to všechno pozoroval s pobaveným 
výrazem jako někdo, kdo obhlíží taneční parket.

„Umělá nervozita, nebo pravá?“ Jeho smyslná ústa se 
roztáhla v líném úsměvu.

Winnie zalechtalo v břiše. Nebyla v rozpacích z toho, že 
ji parodoval. Díky tomu jí naopak připadal starší a víc sexy.

„Zeptej se mě znovu, až si dáme drink,“ řekla rozhodně.
Než donesli večeři, Winnie už pila svůj třetí koktejl 

a spíše než na Nigelův fádní obličej se soustředila na jeho 



ruku, kterou jí pomalu přejížděl od kolene vzhůru. Už 
si nemyslela, že je nudný. Ve skutečnosti nikdy nebyla 
víc rozrušená. Sexuální chemie nepochybně zafungovala, 
ale nebylo to jen tím. Jestliže jí Nigel až do toho prvního 
úsměvu připadal nezáživný, ve všech dalších ohledech byl 
výjimečný. Celý večer nespustil oči z její tváře, dokonce ani 
když po něm pomrkávala servírka v upnutých šatech. Za-
tímco Winnie mluvila, často sklouzl pohledem na její ústa 
a ona se při tom zavrtěla na židli. A kladl jí inteligentní 
otázky. Ty otázky byly tak vážné, že cítila smutek a úlevu 
zároveň, když odpovídala. „Jak tátova smrt ovlivnila to, 
jak jsi vnímala matku?“

Před Nigelem chodila Winnie jen se samými sportov-
ci. Vlastně s docela různorodým výběrem: byl mezi nimi 
ragbista, tenista, rozehrávač v americkém fotbalu a pro-
fesionální rybář. Později často přemýšlela o tom, proč ji 
Nigel přitahoval. Nebyl ani vzdáleně její typ. Sexy jí připa-
dal díky svému neochvějnému přesvědčení, že její typ je. 
Jeho sebedůvěra byla tak troufalá, při jeho mdlých rysech 
a malé postavě tak nemístná, že to Winnie až fascinovalo. 
A vzrušovalo. Na první rande navázali hned další večer 
a viděli se i o den později. Během měsíce se Winnie na-
stěhovala k Nigelovi do bytu (byl blíž k centru než její) 
a po krátkých šesti měsících se zasnoubili. Možná že tehdy 
s ničím neotálel, protože po předchozím vztahu už zoufale 
potřeboval ženskou, ale teď, o patnáct let později, tu stále 
byli spolu a žili ve Winniině vysněném domě.

Dokonce i její přátelé jej už dávno přijali, ačkoli příleži-
tostně dělali poznámky o nedostatku Nigelova nadšení pro 
jejich pravidelné společné akce. Připadalo jí až legrační, 
jak se chlubili svými čluny nebo výstředními cestami do 
Evropy a jak se Nigel tvářil… znuděně. „Nemůžeš aspoň 
předstírat zájem?“ kárala ho.



„Jsou tak děsně škrobení a falešní, Winnie. Nestačí, že 
s nimi i tak dokážu celkem vyjít? Můžeme to tímhle kon-
statováním uzavřít, prosím?“ Zasmála se a pak se milovali. 
Nigel byl chytrý a Winnie krásná. Pěstovala si svůj doko-
nalý život, ani to však nestačilo k vymazání minulosti.

Nebýt toho domu, Nigel mohl být šťastný. Zkus to říct 
jinak, opravila se v duchu. Nebýt toho domu, Nigel mohl 
být šťastný s ní. Nigel často vtipkoval, že ten dům je pro-
kletý. A Winnie věděla, že si to opravdu myslí. Pověrčivost 
měl po své matce a domu kladl za vinu většinu jejich pro-
blémů. Ať jej však nenáviděl sebevíc, Winnie jejich dům na 
Turlin Street milovala. Jistým způsobem si je vybral. Byl 
možná poněkud drsný – v některých místnostech bylo tro-
chu těžší jej milovat –, ale pořád to byl velmi dobrý dům. 
A ještě důležitější bylo, že jejich přátelé jim ho záviděli. 
Dům v Greenlake! To je skoro stejná paráda jako mít dům 
u Washingtonova jezera! Říkali to všichni a Winnie se v ta-
kových chvílích tetelila blahem. Jistě, od těch dob uplynulo 
patnáct let a většina z nich už měla tři děti a svůj vlastní 
dům u Washingtonova jezera.

Vlezla do vany, a zatímco jí voda stoupala k ramenům, 
zavřela oči. Dostat dnes večer Nigela do nálady bude dost 
těžké, a tak si Winnie o svém výročí užije alespoň horkou 
koupel.

Winnie měla sklon jít tvrdě za tím, co opravdu chtěla. 
A kdyby k sobě byla upřímná, musela by přiznat, že tím 
zřejmě začaly i jejich problémy. Chtěla dům v Turlin Street 
a oni zaplatili obrovské peníze za to, aby žili v domě, který 
Nigel nenáviděl. Winnie věděla, že nebýt jí, Nigel by žil 
někde v centru v jedné z těch novostaveb, v nichž se od-
ráží obloha a jsou v nich kavárny Starbucks a tělocvičny. 
Nigel na rozdíl od ní nevyrůstal v rozlehlém venkovském 
domě s bratrem dvojčetem a třemi sestrami. Jeho matka 



žila sama, těžce pracovala a bývala unavená do morku kos-
tí. Raději si pronajala nějaký malý moderní byt, než aby 
uvažovala o koupi čehokoli vlastního.

Dům jim – nebo spíš jí – tak nějak spadl do klína. Po 
měsících nabídkových válek, spoustě neúspěšných prohlí-
dek a vláčení se od jednoho vzorového domu ke druhému 
se jednoho dne sama bez Nigela vydala do Greenlake, aby 
si vyčistila hlavu. Kvůli bydlení se v jednom kuse hádali. 
Zaparkovala auto na kraji chodníku právě ve chvíli, kdy 
majitel do trávníku před domem zapichoval ceduli s ná-
pisem Na prodej. Ani nevypnula motor, vyskočila z auta 
a v nových značkových teniskách New Balance sprintovala 
přes trávník k němu.

„Koupím ho,“ řekla a sotva popadala dech. „Váš dům. 
Prodáváte ho, ne?“

Dřívější majitel později vyprávěl, že Winnie vytáhla ce-
duli ze země a opřela ji o zadní kapotu svého BMW. Plácli 
si o tři měsíce později.

Její vzpomínky na těch dvanáct týdnů byly zamžené. 
S majitelem se přetahovali o spoustu maličkostí, ale nako-
nec jejich nabídku přijal. Zničehonic z nich byli majitelé 
velmi starého a velkého domu. Na prvotřídním místě. „Váž-
ně, Nigeli. Kdo by nechtěl žít v Greenlake,“ řekla Winnie, 
když zavěšení jeden do druhého kráčeli ke svému novému 
domovu, pouhých dvacet minut po podpisu smlouvy. Oči 
měla stejně rozšířené jako ten den, kdy ji Nigel požádal 
o ruku.

Bydleli v domě necelý rok, když začalo silně protékat 
střechou. Nigel dal za novou skoro všechny své úspory. 
Pak, krátce poté, co si domů přinesli Samuela, objevili 
v podkroví zčernalou plíseň, kterou bylo nutné odstranit. 
Zatímco probíhaly opravy, žili s právě narozeným děckem 
měsíc v hotelu. Po několika letech si Nigel vzal do hlavy 



přístavbu, nový samostatný byt, do něhož by se z hlavního 
domu vcházelo pouze přes jeho pracovnu.

„Není tu snad dost místa?“ namítla Winnie. Nigelovi 
s ní evidentně docházela trpělivost, pokud by se v tom dál 
vrtala, skončilo by to hádkou.

„Můžeme to pronajímat, kdyby někdy nastal problém 
s penězi. A upřímně řečeno, ten může přijít brzy, po tom 
všem, co jsme do domu už vrazili,“ vysvětloval a jeho žena 
jen bledla v obličeji. Dodal ještě: „Taky to může zvýšit cenu 
nemovitosti.“ Jako by ji to snad zajímalo. Při zmínce o ně-
jakém uskromňování se jí stahovaly vnitřnosti. Podle ní 
byly peníze jedině od toho, aby se utrácely.

„Díval jsem se na naše finance a…“
„Udělej to,“ řekla Winnie. „Jsem si jistá, že víš, co dě-

láš.“ Okamžitě šla zavolat Amber.
„Má pravdu.“
Winnie v telefonu slyšela bouchnutí dveří od auta. Am-

ber teď pracovala jako makléřka, možná právě přijela na 
prohlídku domu.

„Zhodnotí to majetek a jasně, můžeš to nabídnout přes 
Airbnb. A hele, Winnie, to teď letí.“

„Mně se to teda moc nezdá,“ odsekla Winnie.
Nigelovi to však nevymlouvala. Tohle kolo ho nechala 

vyhrát. Navíc to nejspíš byl dobrý obchodní nápad. Jistě 
s tím nezačal proto, že by chtěl mít v domě cizího člově-
ka – byla to prostě alternativa.

Když Winnie vyšla z koupelny, Nigel byl dole a vyba-
loval nákup ze dvou recyklovatelných tašek. Prohlížela si 
nakoupené věci a doufala, že najde blahopřání nebo bon-
boniéru, ale nebylo tam nic vzrušujícího kromě nového 
otvírače na konzervy. Najednou se zlobila sama na sebe. 
Co si jako představovala? Ohňostroj a šampaňské? Nigel 
byl hodný muž a miloval ji. S tím byla spokojená. Usmála 



se na něj, zatímco mu pomáhala všechno uklidit. Když 
později leželi v posteli a on se k ní přitulil, nebránila se, 
i když se jí moc nechtělo. Nad krásným společným veče-
rem už prostě zlomila hůl. Ale nechala ho a on usnul jako 
neviňátko pár minut potom. Ani si nevšiml, že Winnie 
dlouho do noci pláče.

Protože teď, všechny ty roky po té hrozné věci, která se 
stala přímo tady v domě na Turlin Street, vlastně nevěděla, 
jestli jí vůbec kdy bude něco stačit.


