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KAPITOLA 1

lova zacala kone¢né plynout. Uz jen asi stovku dalsich a Adam do-

sdhne svého denniho cile. Zpoza dvet{ pracovny se ozvaly zvysené
hlasy. Adam na to nijak nereagoval. Kdy? se soustfedil, jediné hlasy, které
slysel, patfily jeho postavam. Na podesté schodisté zadunély kroky. Dvefe se
rozletély a do mistnosti vtrhli dva mladi chlapci. Podle piskové zbarvenych
kadeti, kaStanovych o¢i a dalsich shodnych ryst bylo patrné, ze jsou dvoj-
Cata. Lidé, ktef{ je neznali, méli potiZe je od sebe rozeznat, ale pro Adama
byly rozdily mezi nimi do o&f stejné bijici jako jejich podobnosti. Jacobo-
vy vlasy byly o odstin svétlejsi a jeho tvdr o zlomek plnéjsi nez Henryho.
Vizil o necelé kilo vic a byl o centimetr vys$si. Nejveétsi rozdil ale spocival
v jejich vyrazech. Jacob mél jako obvykle rostickou jiskru v o¢ich a drzy
Gsmév na rtech. Henry se tvdfil podmracené a Gsta mél stazend do vdzné
linky. ,Sem nesmis,” fekl Henry a zatahal bratra za pazi.

Jacob ho odstréil. ,,Ale smim.*

Adam zvedl ruce, aby je utisil. ,Copak jsem vdm nefikal, Ze sem ne-
mite chodit, kdyz pracuji?®

Henry stielil po Jacobovi pohledem naznaéujicim J4 #i ro #ikal.

,Slibil jsi, Ze to budes mit do Sesti hotové, protestoval Jacob.

»Ne, fekl jsem, Ze se pokusim do Sesti skoncit,” opravil ho Adam.
,Podivejte se, musim...“ zkontroloval si pocet slov, ,napsat jesté osmde-
sat slov a pak..."

»Pak si s ndmi budes hrdc,“ pferusil ho Jacob.

Adam se usmdl nad jeho $ténéci dychtivosti a prikyvl. Mavl rukou,
aby uz odesli. ,A ted uz bézee.”

Jacob Henryho hravé dloubl do Zeber a vyrazil z mistnosti.

,Jsi mrevy, vyktikl Henry a rozbéhl se za nim.



Jacob se té hrozbé zasmdl. Ve rvackdch téméf vidycky vyhrdl. Nejen
z toho divodu, Ze byl vétsi, ale také proto, ze Henry snadno ztratil ner-
vy. A &m vic zufil, tim klidnéj$i byl Jacob.

Adam znovu zaostfil pohled na obrazovku potitace. Prsty se mu pohy-
bovaly po kldvesnici, nabiraly na rychlosti a vngjsi svét se opét vzddlil. ..
Cepf[ it vklouzla mezi Zebra. S tichym Zuchnutim dopadia na postel, krev se ji
vpijela do halenky jako... Jako co? Rozlité vino? Ne. PHli§ zjevné. ,Jako...
Jako...“ zamumlal si pro sebe. Dvefe se znovu oteviely. Roz¢ilené se oto-
¢l ,Hele, uz mé za¢indte $tvéc...“ Pii pohledu na svou manzelku zmlkl.

Ella méla na sobé ¢erné $aty po kolena, které zvyrazriovaly jeji Zenskou
postavu. Svétle hnédé vlasy méla vycesané a nékolik praminki ji rémo-
valo tvar a krk. Tmav4 fasenka podtrhovala jeji velké mandlové odi. Rty
se ji tipytily razovym leskem. ,Jak vypaddm?“

»Nddherné.“ Lépe nez jen nddherné, uvédomil si Adam. Prekrdsné. Ella
ho vizdy ptitahovala, ale kdyz se potkali na univerzité, svym spolubydlicim
ji popisoval jako roztomilou divku od vedle. Ptestoze si nebyl presné jisty,
kdy k tomu doslo, od té doby se zménila z roztomilé na pfekrdsnou. Ne-
$lo jen o to, Ze shodila pér kil nebo Ze jeji oi zjemnély do mékké, témér
karamelové hnédé. Zménil se i zpusob, jakym ji vnimal. UZ si nev$imal
jemnych vrdsek pod o¢ima nebo nepatrné kfivych zubi. Byla jako ob-
raz, ktery ho pot&il vzdy, kdyz na n&j pohlédl, ale jeho skute¢nd krdsa
se projevila az poté, co se naucil nevnimat jeho nedokonalosti. Usmdl se.

,Cemu se sméjes?”

»Polovinu svého Zivota se snazim vyhybat klig¢, ale myslim, ze v jedno
takové se pomalu za¢indm proméiovat sdm.”

Ella se usmala. ,Rik4 se tomu starnuti.

»Hele, jd jsem jest¢ mlady. Nebo si tak alespon jesté pripaddm.”

Ella si pohrdvala s hlubokym vystfihem svych $ati. , Nemyslis, Ze maji
moc hluboky vystfih?“

»Myslim, ze nesouhlasim s tim, abys vypadala tak fantasticky, kdyz
jdes vecer ven beze mé.*

,Je to moc? Mizu se prevléknout do..."



Ella se odml¢ela, kdyz Adam vstal a poloZil ji ruce na boky. Zachvéla
se, kdyz ji polibil na krk. ,Krdsné vonis,” zaSeptal a piejel ji rukama po
stehnech. Nohou zavfel dvefe.

,Co to delas

»,Co myslis?“ Adam ji zacal vyhrnovat $aty k pasu.

,Kluci to uslysi.

,Budu potichu.”

»Ale co kdyz..."

Adam Ellu umléel dalsim polibkem. Klesl zpét na zidli a pfitdhl si ji
k sobé, aby ho obkrocila. Rozesmidla se. , Ty darebo.”

»Méla bys mé potrestat.”

Zatroubilo néjaké auto. Ella pfes Adamovo rameno vykoukla z okna.
»1o je myj taxik.”

»Ach jo, do pr..."

Ella mu pfitiskla prst na rty. ,Budu té muset potrestat pozdé¢ji.“ Uhla-
dila si aty a pospichala si zkontrolovat reénku k zrcadlu v loznici.

LV kolik se vratis?“

»Nejsem si jistd. Ale ne moc pozdé.“ Popadla kabelku, vklouzla do bot
na vysokych podpatcich a klopytala po schodech dolu.

Adam nésledoval Ellu na chodbu. Jacob a Henry vybéhli z obyvaci-
ho pokoje a zavésili se ji kazdy na jednu nohu. ,Nechod, mami,” zadonil
Henry. ,Nemdme rddi, kdyz jdes$ ven.”

,Jo, tita je vidycky otrdveny, kdyz jdes ven,* dodal Jacob a bezelstné
pohlédl na Adama.

Adam se zasmdl. ,Hele, pfestatite mé popichovat.”

Ella se sklonila, aby polibila své déti. Henry ochotné nastavil tvér. Ja-
cob se odtahl a nakr¢il nos. ,Fuj! Nesnd$im tu riizovou rténku. Lepi.

Ella vtiskla Henrymu polibek. Jacob zdrlivé odtdhl svého bratra od
mdminych red.

,Pust mé,“ zlobil se Henry a snazil se mu vykroutit. Dvojc¢ata vbéhla

do obyvaku a padla na koberec.



,Hezky si hrajte, kluci. Zddné slzitky, kdyz budu pry¢, varovala je
Ella. Pohlédla na Adama se stejnou jiskrou v o¢ich, kterou od ni zdédil
Jacob. ,,Uzij si vecer.”

Adam se pobavené usmdl. Rozpoznal lehkou ironii. , Ty taky.

,Tati, bude$ s ndmi zdpasic? vykfikla dvojc¢ata jednohlasné.

»Mdm ted praci.”

Ella zvedla obodi, jako by chtéla tict Mohl jsi mé oklamar. ,Adame, je
jim jedendct. Za rok ¢i dva uz si s tebou nebudou chtit hrdt. Mél by sis
to ted uzivat, dokud jesté mizes.”

»1o se ti lehko fekne, kdyZ té kazdy den nemorduji.“ Adam si polozil
ruku na bedra azacalsi je tiit. ,, Ze v¢erejstho zdpasu mé boli zdda jesté ted.”

Ella naspulila rty ve fale$ném vyrazu soucitu. ,No jo, myslim, Ze jsem
méla pravdu. Tatinek ndm stdrne.”

Sméjicim se dvoj¢atiim se to ndramné zalibilo. ,Tatinek ndm stdrne,
tatinek ndm stdrne.”

Taxi znovu zatroubilo. Ella Adama rychle polibila. Oteviela prosklené
dvefe s mlé¢nym sklem, které vedly na malou verandu. Oblékla si dlou-
hy kabdt, a nez vysla do chladného listopadového vecera, zapnula si jej
az ke krku.

»Moc se neopij, dodal jesté¢ Adam.

Ella se na néj vyzyvavé usmila. ,Méla bych?*

Nasedla do ¢erného taxiku a zamdvala. Adam ji zamavéni oplatil a oto¢il
se ke dvoj¢attim, propletenci rukou a nohou a rudych tvafti, ktery se vélel
po zemi. Chvili je vdhavé pozoroval, pak se vrdtil do pracovny a cestou si
tikal: Jen co dokonéim tu rozpracovanou vétu. Nahlas si prediikdval: ,,Krev
se ji vpijela do halenky jako... jako inkoust.“ Zakroutil hlavou. Ne, to
taky dplné nesedi. Soustfedéné si okusoval nehet a pfedstavoval si krev,
jeji barvu, tvary, které vytvarela, kdyz se hromadila mezi Zeninymi prsy.
Trhl sebou, kdyZ v ptizemi zaslechl bouchnuti dveti. Hned vzdpéti bylo
slySet tfistici se sklo. Vyskocil a uhdnél ke schodisti. ,Co se to tam dole
déje? Kluci, jste v pofddku?®

yTati



Ten hldsek byl tak slaby a roztieseny, ze Adam nedokdzal rozpoznat,
kterému z dvojcat patii. Ustarané se nahnul pfes zdbradli a na mist¢, kde
byvaly sklenéné dvete, spatfil diru. Sklo lezelo vysypané na terase. Adam
utikal dold, srdce mu busilo az v krku. Zhrozil se nad tim, co tam spat-
fil. Henry stdl nehnuté z4dy k vstupnim dvefim, byl bledy a levou rukou
si sviral krk. Mezi prsty mu prosakovala krev, stékala po zdpésti a z lokte
kapala Jacobovi na zdtylek. Jacob lezel tvafi na dlazdickdch, ruce rozho-
zené na obé strany a ze zdpésti se mu finula krev. Jedna kaluz krve byla
mald a leskle temnd. Ta druhd byla velkd a neuvéfitelné jasné cervend.
V hale to neptijemné zapdchalo jako u feznika.

»Jacobe!“ vyktikl Adam a klekl si na kiupajici sklo. Nev$imal si toho.
Popadl svého syna do ndruce. Jacobovy o¢i zistaly zaviené. Hlava mu vi-
sela jako hadrové panence. Z dlouhé rdny tenké jako bfitva, kterd se tdhla
dva az tfi centimetry pod levym zdpéstim, se mu finula krev. Z dvakrdc
vétsi rdny na pravém zdpésti krev pulzovité vystfikovala. ,A do prdele!
Do prdele!* zalapal Adam po dechu a rozhlizel se kolem po né¢em, co by
krvdceni zastavilo. Z vésdku strhl Ellin saténovy $dtek a pevné jim omotal
Jacobovo pravé zdpésti. Krev jim prosikla témét okamzité. Na druhé zd-
pésti pouzil dalsi $dtek. ,Vezmi si kabdt nebo néco a pfitla¢ si to na rdnu
na krku,“ nafizoval Henrymu.

Adam se namdhavé postavil na nohy a pfitiskl k sobé Jacoba. Z vésd-
ku popadl svazek s kli¢i a snazil se jednim z nich trefit do kli¢ové dirky
vstupnich dvefi. Aniz by dvefe za sebou zavfel, rozbéhl se k autu zapar-
kovaném nedaleko na ulici. Rychle a opatrné posadil Jacoba na misto
spolujezdce. Henry se vyskrdbal na zadni sedacku. Adam vrazil kli¢ do
zapalovdni a nastartoval. Auto se skubnutim vyrazilo vpfed. Ozvala se
rana. Narazil do zadniho blatniku auta pfed sebou. Prudkym ndrazem
se Jacob svalil dopfedu.

»Sakra,” zaklel znovu Adam. Narovnal Jacoba a snazil se ho drzet na
misté, zatimco se vysokou rychlost{ fitil tzkymi ulickami mezi fadovy-
mi domky.

Jacob téméf neslySitelné zasténal a zamrkal.



wVydrz, synku. Jedeme do nemocnice. Bude$ v pofddku.“ Jako by se
Adam snazil presvédcit sém sebe, neustdle opakoval: ,Budes v pofddku.

»Stragné se mi to¢f hlava,” zamumlal Henry.

Adam pohlédl do zpétného zrcdtka a vidél, Ze se Henrymu zaviraji
o¢i. ,Otevii ty oci!l“

Henry s ohromnym usilim o¢i zase otevfel.

Adam za zvuku klakson vjel na ru$nou hlavni ulici. Pi projizdént
kruhovym objezdem, kde minul dopravn{ znac¢ku ukazujici smér k ne-
mocnici, ho doprovazelo troubeni ostatnich vozidel. Kvtili neustdvajici-
mu dennimu i no¢nimu houkdn{ zdchranek s Ellou mnohokrit litovali,
ze si koupili diim v blizkosti nemocnice, ale nyni mél pocit, Ze to bylo
jejich nejlepsi rozhodnuti.

Adam se tésné vyhnul protijedoucimu autobusu a zahnul na silnici
lemovanou znac¢kami ,Univerzitni nemocnice Whipps Cross“. Uhdnél
k ttipodlazn{ viktoridnské budové z ¢ervenych cihel s vysokymi klenuty-
mi okny. S kvilenim brzd zastavil pfed moderni prosklenou pfistavbou,
vysko¢il z auta a utikal ke dvefim spolujezdce. Zvedl Jacobovo ochablé
télo do ndrudi a s Henrym v patdch probéhl automatickymi dvermi do
oddélen{ urgentni péce. Pted recepci rusné ¢ekdrny stédla fronta.

,Potfebuji pomoc!“ kficel Adam. ,Mgj syn vykrvdci.

Z dvojitych dvefi se vynofila sestra. Jednim pohledem zhodnotila Ja-
cobova zranéni a ukdzala Adamovi, aby ji ndsledoval. Za dvefmi se na-
chdzela velkd mistnost s nékolika s ltizky, kterd byly sebe oddéleny mod-
rymi zdvésy. Adam polozil Jacoba na lehdtko na koleckdch.

,Chci zistat s tatinkem,” knioural Henry, kdyZ ho jind sestra odvddé-
la do sousedni kéje.

»Jsem hned tady vedle, Henry," volal Adam.

Adam neochotné odstoupil od ltizka, kdyz se kolem Jacoba rychle
shromdzdilo velké mnozstvi zdravotnického persondlu. Pracovali rych-
le, ale klidné. Na Jacobiiv popelavy obli¢ej nasadili kyslikovou masku,
ptipojili ho k monitoru srdce a provizorni obvazy nahradili silnymi gi-

zovymi polstdiky.



»Kam ho vezete?* ptal se Adam, kdyz jeho luzko vyjizdélo z kéje.
»Potfebuje okamzitou operaci,” vysvétlovala mu néjak4 sestra.
»Muzu jit s nim?“

»Ano, ale nejprve od vds potiebuji néjaké informace.

Adam sledoval, jak Jacoba rychle odvézeji, a v tu chvili jej pfemohl po-
cit, Ze svého syna vidi naposledy. Omdmené odpovidal na sestfiny rychlé
otdzky, tykajici se Jacobovy zdravotni anamnézy.

»Lati, tati.

Oro¢il se za Henryho rozechvélym hlasem. Doktor mu pravé zapicho-
val injekci do krku pobliZ jeho malé, ale hluboce vypadajici riny. Adam
k nému prispéchal.

»Budes potfebovat pér stehd, vysvétlil Henrymu doktor. ,,Potfebuji,
abys ztstal v klidu. Zvlddnes to?“

L,Ano.“

Adam svého syna uchopil za ruku. ,Henry, nedivej se na tu jehlu. Di-
vej se na me.”

Henry délal grimasy, ale vydrzel se nehybat, dokud mu doktor rdnu
nezasil.

,Jsi Sikovny kluk. Uz to je skoro hotové,“ dodal doktor, ustfihl nit
a rdnu pfevézal. Promluvil k Adamovi. ,Mél ohromné $tésti. O milime-
tr vlevo a mél by protfiznutou krénf tepnu.”

»Kde je Jacob?“ ptal se Henry.

»Doktofi ho museli odvézt, aby...“ Adam tzkosti nemohl pokracovat
ddl. V Henryho ocich se objevil prosebny pohled. ,Tati, j& mu nechtél
ublizit.”

,Co se stalo?

»Uhodil mé a j4 mu to vrdtil. Zacal krvédcet ze rtu a strasné se rozzlo-
bil. Dostal jsem z néj strach, takze jsem utikal na verandu a zavfel za
sebou dvefe, ale on narazil do skla.“ Henrymu vytryskly z oli slzy a sté-
kaly mu po tvétich. ,Byla to nehoda, tati. Opravdu.”

,Pane Pipere.”



Z ténu hlasu se Adamovi hriizou sevfel zaludek. Ototil se k 1ékartce se
smrtelné vdznym vyrazem. ,Ano?*

»Mohl byste jit se mnou, prosim?“

SProc?

»Bude nejlepsi, kdyz si promluvime stranou.”

Adam najednou pocitil mrazivy chlad. Henry vystresované zaskucel,
kdyz se jeho otec zacal vzdalovat. ,Za chvilicku se vrdtim,“ uklidnoval
ho Adam a podival se na lékarku, aby jeho slova potvrdila. Lékarka ale
nereagovala.

Nohy se mu tfdsly, jako by pravé dobéhl maraton. Nasledoval lékar-
ku do mistnosti s zidlemi usporddanymi kolem konferen¢niho stolku, na
kterém stdla krabicka papirovych kapesnikii. Gestem mu naznadila, aby
se posadil. Adam zavrtél hlavou. ,Jen mi to feknéte.

,Je mi to velice lito, pane Pipere, ale musim vdm ozndmit, Ze vd$ syn
zemfel jesté pred operaci.

Adamuv hlas se zadrhl. | Jste si jistd?“ Je$té, nez to ale dorekl, védél,
ze tahle otdzka je Gplné zbyte¢nd. Lékarka by mu sotva ozndmila néco
takového, kdyby si nebyla jistd.

,Obavim se, Ze ano.”

Adamovu mysl zahltily prektikujici se hlasy. je ro pravda? Ano, Ja-
cob je pryé. Uz se nikdy nevrdti. Jak je to mozné? Jesté pred piil hodinou byl
v potddku. Je to tak. Je mrtvy. Mrtvy. Mrtvy...

Adam ziral na své ruce potfisnéné krvi. Zdélo se mu, Ze se zmensuji
v ddlce, jako kdyby je odndsel odliv. Hlasy v jeho hlavé a nemocnice také

ustupovaly, dokud nezbylo jen ticho jako nekone¢ny ocedn.



KAPITOLA 2

O devét mésica pozddji...

dam si opét precet] tu nedokondenou vétu, ten den uz nejmin po

sté... S tichym Zuchnutim dopadla na postel, krev se ji vpijela do
halenky jako... Snazil se predstavit si tu zenu, ale vidél jen Jacoba lezictho
mezi sklem a krvi. Ten obraz byl jako nerozbitnd zed. Den za dnem do ni
busil, dokud se z frustrace nezhroutil.

Ztisil hudbu linouci se z jeho pocitace. Diive si vdzil okamzika, kdy
mél cely dim sdm pro sebe a mohl v klidu a tichu pracovat. Od Jacobo-
vy smrti ale nevydrzel sedét u pocitace bez hlasité hudby, kterd dokdzala
ptehlusit neptitomny zvuk dupajicich nohou, hddajicich se hlast a smichu.
Opustil pracovnu, u schoda se zastavil a poslouchal u zavienych dvefi.
Po krédtké chvili, kdy se jen ti$e mracil, dvefe oteviel.

Henry tupé ziral na strop z postele, kterd nahradila klu¢i¢i palandy.
Kdyz Adam vesel, posadil se. Adam potlacil nutkdn{ odvrdtit pohled od
synovych smutnych o¢i a zeptal se: ,Co dél4s?*

Henry jen pokr¢il rameny.

,Chces se divat na film?“

»Ne, diky.“

LUrdicé? Mizeme se divat, na co chces.”

,»J4 se nechci divat na nic.”

Adam skryl sviij smutek Zalostnym pokusem o Gsmév. Henry a Ja-
cob se rddi povalovali pfed televizi a divali se na film. ,Budu dole, kdy-
by sis to rozmyslel.“ Rychle odesel. Nebylo mu v tom pokoji dobfe. Ne-

bylo mu zle z toho, co tam kolem sebe vidél, ale z toho, co tam naopak



nevidél — Jacobovy plakdty s tematikou Hvézdnych vélek, které diive
pokryvaly bélostné zdi, Supliky preplnéné jeho oblec¢enim, které nyni
zely prézdnotou...

Na prahu schodisté panovalo ptitmi. Prosklené dvefe nahradily masiv-
ni celodfevéné. Truhlaf, ktery dvefe montoval, je varoval, ze bez proskle-
nych dvefi bude v chodbé ¢ernocernd tma, ale Adam by tam radéji nemél
z4dné dvefe nez ty, které by mély néjakou ¢ést ze skla, byt sebemensi.

Ella krdjela zeleninu ve stisnéné kuchyni v zadn{ ¢4sti domu. Kdyz
Adam vstoupil, pohlédla na néj. Jeho vyraz ji pfimél, aby uchopila skle-
nici a dopila zbytek vina. ,D4$ si taky?“ zeptala se a nalila si dalsi.

Adam ptikyvl. Pomalu upijel a hledél z okna na maly zdény dvorek,
na kterém zGstal jen nepatrny trojahelnik podvecerniho slunce.

,Zatindm piemyslet, jestli budu jesté nékdy schopny néco napsat.”

»Samozfejmé, ze budes. Stadi jen..."

»Stadi jen co? prerusil ji Adam. ,Stadi jen pfestat myslet na to, co se
stalo? Na to nikdy nezapomenu. Kazdi¢ky den, kazdi¢kou vtefinu si pokl4-
ddm stejnou otdzku — co kdybych neodesel nahoru? Byl by Jacob pofdd.. .

Ella ndhle ostfe promluvila. , Pfestan, Adame. Uz pfestail. Mezi obé-
ma se rozhostila propast ticha. Nakonec si Ella povzdechla a fekla: ,,Co
kdyby k t¢ nehodé doslo, kdyz jsme blbli v pracovné? Co kdybych nesla
ven? Co kdybychom ty zatracené dvefe vyménili uz pted lety? Miizeme si
donekonec¢na kldst otdzky, na které ale nikdy nenajdeme odpovédi, pro-
toze z4dny vinik neexistuje. Prosté se to stalo.

»Prosté se to stalo,” opakoval Adam. Zavrtél hlavou, jako by to nedo-
kdzal pfijmout.

Ella mu polozila ruku na zdda, on se ale odtdhl a odesel do obyvaci-
ho pokoje.

Svalil se do kfesla a bezmyslenkovité prochdzel televizni kandly. Po
chvili Ella zavolala Adama a Henryho k jidlu. Sedéli u stolu, ale vyhybali
se pohledim jeden na druhého nebo na prazdnou zidli, kde sed4val Jacob.

»Napadlo mé¢, Ze bychom zitra mohli zajit do pfirodovédného muzea,*

pterusila ticho Ella. ,Je tam novd vystava o dinosaurech.”



Adam a Henry mlceli. Pfirodovédné muzeum patfilo k Jacobovym
nejoblibenéj$im mistm.

»Myslim, Ze by nds to mohlo bavit,* pfesvédc¢ovala je ddl Ella.

»Musim délat domdci dkol,” vymlouval se Henry.

Ella se na néj skepticky podivala. ,Jsou letni prdzdniny.”

Vyhnul se jejimu pohledu. ,Muzu, prosim, odejit od stolu?“

»Ne...”

»Ano,* vlozil se do diskuse Adam.

Henry odsunul zidli a zamifil ke schodtim. Ella se na Adama zamra-
¢ila, ale jeji vyraz byl spise smutny nez nastvany.

,Jesté na to nenf pfipraveny,” vysvétloval Adam. ,A j4 taky ne.”

Vritil se do obyvaciho pokoje a znovu se nechal rozptylovat televizi.
Ella za nim po chvili pfisla a natdhla se na pohovku. Hledéla na Ada-
ma, jako by si chtéla udélat v né¢em jasno. Tise si povzdechla a vzala do
rukou noviny.

Poté, co zbézné prolétla titulky, fekla: ,Hele, tohle si poslechni. Strasi-
delny dam hled4 nové obyvatele. Fenton House je tichvatné gotické sidlo
na cornwallském poloostrové Lizard. Rozprostird se na nékolika akrech
zahrad s ichvatnym vyhledem na Lamanssky priliv. V nedalekém udoli
lezi rybdskd vesnice Treworder, kterd se od dob pirdtii a paserdka téméf
nezménila. Mite pocit, Ze to zni jako romantickd idyla, kterd je nedostup-
nd viem s vyjimkou bohatych ¢i slavnych osobnosti? V tomto konkrétnim
ptipadé se mylite, protoze vSechno tohle mizete ziskat zadarmo! Neuve-
fitelné! Majitelka domu, Rozen Trehearneovd, 79 let, zvefejnila v celo-
stétnich novindch inzerdt, ve kterém vyzyvd potencidlni zdjemce, aby se
piihldsili prostfednictvim online dotazniku. Z téchro lidi bude vybrdno
nékolik, ket postoupi do uzstho vybéru. Z nich pak bude vybrén jeden
$tastlivec, ktery muze Zit ve Fenton House bez nutnosti platit ndjem. Zni
to az piili§ dobfe, nez aby to byla pravda? Ale je to tak! Podle pan{ Tre-
hearneové bude vitéz sdilet Fenton House s obyvateli z jiného svéta. To-
toznost téchto obyvatel neni zndma, ale tragickd historie Fenton House

je uz dlouho vdéénou inspiraci pro stradidelné ptibéhy. V roce 1920 se



pavodni majitel domu, samotdfsky pramyslnik Walter Lewarne, obé-
sil v nejvyssi vézi. Jeho télo se tam houpalo nékolik dni, neZ si vesnica-
né pov$imli, jak na ném hoduji vrny a racci. V roce 1996 zmizeli beze
stopy tehdej$i obyvatelé domu George Trehearne, jeho manzelka Sofia
a jejich dcera Heloise. Tato zdhadnd udélost se tehdy stala celondrodni
senzaci. V novindch se mésice spekulovalo o tom, co se rodiné ptihodi-
lo, ale z4hada ziistala nevyfesena dodnes. Ella se podivala na Adama.
,No, nenf to $ileny?“

»To musi byt néjaky vtip.

»Myslim, Ze ne. Je tu i webovd adresa.” Elle zajiskfilo v o¢ich. ,,Myslis,
ze bychom se méli prihl4sic?®

Adamovi ndhle vytanul v mysli obraz Jacoba, ktery se na néj usmival
se stejnou jiskrou v oku. Jacobtiv hlas mu znél v usich: Tati, budes s nami
zdpasit? Adam ndhle vstal z kfesla. ,,Jdu se projit.

Spésné vysel z mistnosti, v rychlosti si nazul tenisky a naptl probéhl
verandou. S velkou ndmahou se pfinutil v tom malém prostoru dychat.
Ackoliv dldzdénou podlahu vybourali a vyménili, pofdd se mu zddlo,
ze hotkd pachut krve zde pretrvivd jako néjaky zdpach, kterého se nejde
zbavit. Se svéSenou hlavou se potuloval ulicemi Walthamstowu, necitil
teplé paprsky slunce a nev$imal si zvuka kolem sebe. Mésto, diky keeré-
mu se kdysi citil tak nazivu, na néj nyni pasobilo stejné chladné a mrt-

v¢ jako jeho dam.
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dyz se Adam vrdtil domtl, byla uz tma. Tise vystoupal po scho-

dech a doufal, Ze Ella uz spi. Nechtél si povidat, cheél si jen leh-
nout a spat. Pravdou ale bylo, ze ani spdnek mu nedokdzal ulevit. Malo-
kdy se stdvalo, Ze by se neprobudil ze snu o Jacobovi. Néco zaslechl — ti-
ché vzlykdni. Potichu otevfel dvefe Henryho pokoje. Henryho $tihlé télo
lezelo zkroucené na prikryvce. Néco k sobé tiskl. PlySového zajicka, ktery
byval poloZeny na Jacobové posteli. Védél, Ze Henry bude plakat tak dlou-
ho, dokud neusne. Zaalo to po pohibu. Nékdy to trvalo hodinu, jindy ce-
lou noc. Zasli s Henrym do psychologické poradny, ale nic se nezménilo.
Srdcervouci zvuk zpoc¢dtku nedovoloval Adamovi a Elle usnout. Po néjaké
dob¢ ho Ella byla schopnd vytésnit, ale Adam ne. Noc za nocf lezel a po-
slouchal pld¢. Vyzkousel $punty do udi, ale ani ty nedokdzaly utisit bolest
z védomi, ze jeho syn tak trpi. Jedind véc, kterd mu pomdhala na to pfe-
stat myslet, bylo fyzické vycerpdni. Takze ted se kazdy vecer prochdzel tak
dlouho, dokud nemél jistotu, Ze je natolik unaveny, aby se doma svalil po-
lomrtvy do postele a okamzité usnul.

Dum byl tichy v dobé, kdy mél byt hlu¢ny, a hlu¢ny, kdyz mél byt ti-
chy. Nic tu neddvalo smysl. Adam svlékl zpocené obleceni, odhodil je do
kose na $pinavé prddlo a zamifil do postele. Kdyz se vplizil pod pefinu,
Ella rozsvitila lampi¢ku na no¢nim stolku.

,Promin, nechtél jsem té vzbudit, omlouval se Adam.

»Nespala jsem. Musime si promluvit.”

,Jsem unaveny.

,»T0 ja taky, ale néco ti musim fct.

Henryho vzlyky prostupovaly zdi, kazdy dalsf sviral Adamav zaludek
pevnéji a pevnéji. Pokud ted hned nepujde spdt, prejde jeho vycerpdni do



faze krusné bezesné noci. Ale z Ellina hlasu poznal, ze nebere ,Ne* jako
odpovéd. Prekiizil paze na prsou a cekal.

»Myslim, ze bychom méli prodat nd$ dium,” fekla.

,O tom jsme uz mluvili, Ello. Nemtzeme si to dovolit.”

»Pro¢ ne? Mohli bychom se prestéhovat do podndjmu.®

»A z ¢eho bychom ten ndjem platili?®

,Vyuiijeme penize, co mdme.”

Adam zasycel. ,Nemdm je rovnou vyhodit z okna?“

yJestli zase neza¢ne$ psdt, nebudeme moct splicet hypotéku a stejné
o n4s dam pfijdeme.”

Adam sebou trhl. ,Za¢nu znovu psit.”

,Predtim jsi ale fikal néco jiného. Tvrdil jsi, Ze za¢ind$ pochybovat
o tom, jestli viibec nékdy budes schopny néco napsat.”

LA ty jsi odpovédéla: Samoziejmé, Ze budes moct psdt.”

»Ano, ale moznd k tomu potiebujes n¢jakou zménu ve svém zivoté.”

Adam se nad jejimi slovy na chvili zamyslel. ,,Vzpomin4s si, pro¢ jsme
si tenhle dam koupili? Cheéla jsi vychovat kluky v pofddném domové.
Jestli ho proddme, takové Zivotn{ Grovné uz mozna nikdy nedosdhneme.
Rozhodné ne v Londyné.“

»Moznd m4s pravdu. Nevim. Jasné ale je, Ze se néco musi zménit.“ Ella
pohlédla smérem k Henryho pokoji. ,,Pro dobro nds vsech.”

Lezeli bok po boku ti$e a bez doteki jako kazdou noc.

,Vis, na co kazdy den myslim?“ zeptala se Ella ndhle. ,O milimetr vic
vlevo a ztratili bychom oba nase chlapce.”

Zhasla svétlo a otocila k Adamovi z4dy. Napadlo ho, Ze by se ji dotkl,
ale bylo to, jako by uz zapomnél, jak na to. Hled¢l do tmy a snazil se ne-
slySet Henryho. Vzlyky byly dotérné jako zvonéni v usich. Nakonec to
vzdal a odesel do pracovny. Zapnul pocita¢ a nasadil si sluchdtka. Vyde-
chl dlevou, kdyz hudba vzlyky ptehlusila. Se zndmym pocitem strachu
oteviel rukopis ve Wordu. O¢i mu béhaly po nendvidéné vété sem a tam,
dokud se nezastavily na jediném slové — krev. Mnohokrit jako predtim za-

tlacil na kldvesu Delete, ale zastavil se tésné predtim, nez byla véta uplné



vymazand. Smazand slova rychle napsal znova. Vznikla v dobé¢, kdy byl
Jacob jesté nazivu. Nékdy na né Adam dlouhé hodiny ziral a predstavo-
val si, ze se vrétil v ¢ase. Vybavoval si, jak Jacob a Henry vtrhli do pra-
covny. Prozival, jak je objim4, zahrnuje jejich tvdfe polibky a predstird
utrpeni ze zdpasu na koberci.

Unava a smutek bodaly Adama do o&f. Zavtel rukopis a odlozil sluchdt-
ka. Vzlyky ustaly, ale nemélo smysl, aby se vracel do postele. Uz by stejné
neusnul. Zamifil dold, natdhl se po ovladadi televize, ale kdyZ oc¢ima za-
vadil o noviny, zavdhal. Zvedl je a pfecetl si ¢ldnek o Fenton House. Po
chvilce pfemysleni se vritil do pracovny a do webového prohlizece zadal
adresu uvedenou v novindch. Zobrazil se mu formuldf s instrukcemi, aby
na uvedené otdzky odpovédél co nejpodrobnéji, a jedno varovdni: ,Pokud
uvedete nepravdivé informace, budete z vybérového fizeni vytazeni.“ Pod
timto strohym odstavcem byl podepsdn ,Niall Mabyn, generdlni feditel,
Prévn{ poradenstvi Mabyn & Moon LLP.“

Kdyz si Adam ptecetl prvni otdzku, zmatené se zarazil.

1: Jakd je vase oblibend barva?

Co to je za infantilni otdzku? ,Nemdm oblibenou barvu, napsal. Dal-
$f otdzka jej zmdtla jesté vic.

2: Koupete/sprchujete se kazdy den?

yJe-li to mozné,” napsal stroze, ale kdyZ piejel pohledem po dalsich
otdzkdch, zacalo ho to bavit a odpovidal podrobnéji.

3: Zakryvidte si pti kasli asta?

Odpovéd: Ano. Z bakterif médm strach.

4: Jste ranni ptice, nebo noéni sova?

Odpovéd: Ani jedno z toho. Jsem oboji stejnou mérou — podle toho,
jakou mdm zrovna ndladu nebo co se pravé déje.

5: Vlastnite mobilni telefon?

Odpovéd: Urtité jsem jednim z poslednich lidi na svété, keeff jesté
nemaji mobil.

6: Vlastnite mikrovlnnou troubu?



Odpovéd: Méli jsme, ale kdyZ se rozbila, neméli jsme potiebu kupo-
vat si dalsi.

7: Jite s otevienou pusou?

Odpovéd: Snazim se to nedélat — moji rodic¢e mé udili, ze je to neslusné.

8: Jite etnickd jidla?

Odpovéd: Pokud mdte na mysli indickd jidla, ¢inskd atd., pak ano.
Miluji opravdu ostré kari.

9: Mite rdd zdkusky?

Odpovéd: On existuje nékdo, kdo by je rdd nemél? Mgj oblibeny je
Victoria Sponge.

10: Jak ¢asto doma vysdvdte a utirdte prach?

Odpovéd: Podle potieby. Obvykle jednou nebo dvakrit tydné.

11: Krmite ve vasi zahradé / na dvorku / v mistnim parku ptdky?

Odpovéd: Jd i moje Zena sypeme ptékiim zrni do krmitka. Maj syn
Henry rdd krmf{ kachny v parku.

12: Mite radéji kocky, nebo psy?

Odpovéd: Mdm je rdd stejné s vyjimkou kocky, kterd ndm na dvor-
ku zabfji ptdky.

13: Myslite si, Ze je mozné, aby nékdo beze stopy zmizel?

Nad posledn{ otdzkou se Adam zamradil. Byla jedind, kterd méla né-
jakou souvislost s novinovym ¢ldnkem. Pfipadalo mu to trochu zlovést-
né. Chvili o tom premyslel, nez odpovédél: ,V dnesnim svété forenzni
védy a téméf neomezenych moznosti komunikace si myslim, Ze to moz-
né neni.“ Pak ho jesté néco napadlo a dopsal: ,Je to skoda. Nékdy mém
pocit, ze bych sdm rdd zmizel.

Na konci dotazniku byla samostatnd sekce pro osobni ddaje: jméno,
vék, pohlavi, etnickd ptislu$nost, nirodnost, rodinny stav, déti, vzdéldni,
zaméstndni, adresa atd. Adam poskytl pozadované udaje, a nez kliknul
na tla¢itko Odeslat, jesté jednou si precetl své odpovédi. Pevdzné ne-
smyslné otdzky umocnily jeho ptivodni podezieni, Ze se jednd o néjaky

propracovany podvod — mozn4 o reality show.



Vyhledal si ptes Google pravnickou firmu Mabyn & Moon. Kliknuti
na odkaz ho zavedlo na webovou strdnku nabizejici: ... kompletni sluz-
by v oblasti rodinného, osobniho a obchodniho prdva“. Bylo tam uvede-
no telefonni &islo a adresa v Helstonu v Cornwallu.

Na obrazovce mu vyskoéilo upozornéni na ptichozi e-mail. Byl zvé-
davy, kdo mu ted v noci pise, takze ptesel do e-mailové aplikace. Byla to
e-mail od firmy Mabyn & Moon — ,Re: Dotaznik Fenton House®. Zve-
dl oboé¢i. P4ni, to je rychlost. To tam nékdo celou noc sedi a odpovidd
na zddosti? Pochyboval o tom, spiSe to byla néjakd automatickd odpovéd.

,Vizeny pane Pipere, za¢inal email, ,mdm to potéseni Vis informo-
vat, ze jste byl vybrdn do uz$tho okruhu potencidlnich zdjemctl. Zveme
Vis, Vasi zenu a dité k osobnimu setkdni v Boscarne Cottage v Trewor-
deru v pdtek 29. ¢ervence v 11:00 hodin. Pokud nedorazite, Vase zddost
bude anulovdna. Vytisknéte si, prosim, tento e-mail a pfedlozte jej po pti-
jezdu. Spole¢né se sle¢nou Trehearneovou se té$ime na setkdni s Vimi.
S pozdravem, Niall Mabyn.*

E-mail sice vypadal dostate¢né vérohodné, ale Adam stdle nebyl pie-
svédeen. Zadny ¢lovek prece jen tak nedaruje sviij diim, natozpak dam
v hodnoté nékolika miliond. Musi v tom byt néjaky jiny hdcek nez jen
tdajn{ duchové. Nebo ne?

Dopis si vytiskl, odnesl ho do loznice a probudil Ellu.

,Co je2* zeptala se otrdvené a mzourala na budik. ,Za pdr hodin mu-
sim vstdvat do price.”

,Odpovédél jsem na ten dim.”

»Na jaky dim?“

,Ten v novindch. Jsme v uzsim vybéru. Podivej, piecti si to.”

Adam podal vytisk Elle. Rozsvitila lampicku. ,,Pfemyslel jsem o tom,
co jsi fekla,” vysvétloval ji, zatimco ¢etla dopis. ,Moznd mé$ pravdu, tfe-
ba potfebujeme zménu prostfedi.”

,Strasidelny diim neni tim, co jsem méla na mysli.“

v

»Nefikej mi, Ze véfis na duchy.”



»Samozfejmé, Ze ne, ale nejsem si jistd, jestli bych chtéla bydlet v domé,
kde zmizela celd rodina.”

»To bylo pfed vice nez dvaceti lety. Od té doby tam ur¢ité bydleli i jin{
lidé a nikdo z nich nezmizel.”

»Pokud je nim zndmo...“

»Mohlo by ndm to vyhovovat, Ello. Tedy jestli je to vS§echno pravda.”

»Pro¢ myslis, Ze neni?“

Adam ji fekl o dotazniku. ,Pfislo mi to jako nesmysl. Napadlo m¢,
jestli si nékdo jen nedéld legraci.

»No, mné to docela smysl ddvd,” nesouhlasila Ella. ,,Snazi se zjistit, co
nékdo md a nemd rdd. S nejvétsi pravdépodobnosti samotnd Rozen Tre-
hearneovd. Kromé té posledni otdzky. Ta mé trochu vydésila.”

»Mozn4 to byl zdmér. Tteba nechtéji nékoho, kdo se snadno vylekd.

,V takovém prtipadé bych to asi nechala plavat.

»Ale no tak, jsi velky tvrddk.

Ella se usmdla a zamracila z4roveri. ,To md byt kompliment?“

»Ne. Jen pravda. Jsi jedind, kdo se béhem poslednich par mésicii do-
kdzal udrzet pohromadé.”

»10 jen proto, ze musim. V& mi — kazdy den mam pocit, Ze to uz ne-
vydrzim.*

Adam vzal Ellu nézné za ruku. ,Prdvé proto musime pry¢. Mohli by-
chom si na vikend zamluvit néjakou chatu.”

,Jenom my dva?“

Nejisté proneseny ndvrh ztstal bez odezvy. Po té nehodé se Adam zdré-
hal poustét Henryho z o¢i. Dny, kdy Henry chodil do $koly, byly pro n¢j
dny plnymi utrpeni. Po nékolika mésicich nervozita sice ustoupila, ale
kdyz pomyslel na to, Ze Henryho opusti na tak dlouho, znovu znejistél.
Kdyz se ale podival do Ellinych o¢i, spatfil v nich téméf zoufalou prosbu
o souhlas a obavu, zZe kdyby se od sebe vzddlili jesté o néco vic, uz nikdy
by k sobé nenasli cestu. ,Jen my dva,“ opakoval. ,Henry muze zistat
u tvych rodi¢t. Udéld mu to dobfe. Udéld to dobfe ndm v$em.” Poklepal

na dopis. ,,I kdyZ z tohohle nic nebude.”



