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BEN CHEETHAM

NEOHLÍŽEJ SE



KAPITOLA 1 

Slova začala konečně plynout. Už jen asi stovku dalších a Adam do-
sáhne svého denního cíle. Zpoza dveří pracovny se ozvaly zvýšené 

hlasy. Adam na to nijak nereagoval. Když se soustředil, jediné hlasy, které 
slyšel, patřily jeho postavám. Na podestě schodiště zaduněly kroky. Dveře se 
rozletěly a do místnosti vtrhli dva mladí chlapci. Podle pískově zbarvených 
kadeří, kaštanových očí a dalších shodných rysů bylo patrné, že jsou dvoj-
čata. Lidé, kteří je neznali, měli potíže je od sebe rozeznat, ale pro Adama 
byly rozdíly mezi nimi do očí stejně bijící jako jejich podobnosti. Jacobo-
vy vlasy byly o odstín světlejší a jeho tvář o zlomek plnější než Henryho. 
Vážil o necelé kilo víc a byl o centimetr vyšší. Největší rozdíl ale spočíval 
v jejich výrazech. Jacob měl jako obvykle rošťáckou jiskru v očích a drzý 
úsměv na rtech. Henry se tvářil podmračeně a ústa měl stažená do vážné 
linky. „Sem nesmíš,“ řekl Henry a zatahal bratra za paži. 

Jacob ho odstrčil. „Ale smím.“ 
Adam zvedl ruce, aby je utišil. „Copak jsem vám neříkal, že sem ne-

máte chodit, když pracuji?“ 
Henry střelil po Jacobovi pohledem naznačujícím Já ti to říkal. 
„Slíbil jsi, že to budeš mít do šesti hotové,“ protestoval Jacob. 
„Ne, řekl jsem, že se pokusím do šesti skončit,“ opravil ho Adam. 

„Podívejte se, musím…“ zkontroloval si počet slov, „napsat ještě osmde-
sát slov a pak…“ 

„Pak si s námi budeš hrát,“ přerušil ho Jacob. 
Adam se usmál nad jeho štěněcí dychtivostí a přikývl. Mávl rukou, 

aby už odešli. „A teď už běžte.“ 
Jacob Henryho hravě dloubl do žeber a vyrazil z místnosti. 
„Jsi mrtvý,“ vykřikl Henry a rozběhl se za ním.



Jacob se té hrozbě zasmál. Ve rvačkách téměř vždycky vyhrál. Nejen 
z toho důvodu, že byl větší, ale také proto, že Henry snadno ztratil ner-
vy. A čím víc zuřil, tím klidnější byl Jacob. 

Adam znovu zaostřil pohled na obrazovku počítače. Prsty se mu pohy-
bovaly po klávesnici, nabíraly na rychlosti a vnější svět se opět vzdálil… 
Čepel jí vklouzla mezi žebra. S tichým žuchnutím dopadla na postel, krev se jí 
vpíjela do halenky jako… Jako co? Rozlité víno? Ne. Příliš zjevné. „Jako… 
Jako…“ zamumlal si pro sebe. Dveře se znovu otevřely. Rozčileně se oto-
čil. „Hele, už mě začínáte štvát…“ Při pohledu na svou manželku zmlkl. 

Ella měla na sobě černé šaty po kolena, které zvýrazňovaly její ženskou 
postavu. Světle hnědé vlasy měla vyčesané a několik pramínků jí rámo-
valo tvář a krk. Tmavá řasenka podtrhovala její velké mandlové oči. Rty 
se jí třpytily růžovým leskem. „Jak vypadám?“ 

„Nádherně.“ Lépe než jen nádherně, uvědomil si Adam. Překrásně. Ella 
ho vždy přitahovala, ale když se potkali na univerzitě, svým spolubydlícím 
ji popisoval jako roztomilou dívku od vedle. Přestože si nebyl přesně jistý, 
kdy k tomu došlo, od té doby se změnila z roztomilé na překrásnou. Ne-
šlo jen o to, že shodila pár kil nebo že její oči zjemněly do měkké, téměř 
karamelově hnědé. Změnil se i způsob, jakým ji vnímal. Už si nevšímal 
jemných vrásek pod očima nebo nepatrně křivých zubů. Byla jako ob-
raz, který ho potěšil vždy, když na něj pohlédl, ale jeho skutečná krása 
se projevila až poté, co se naučil nevnímat jeho nedokonalosti. Usmál se. 

„Čemu se směješ?“ 
„Polovinu svého života se snažím vyhýbat klišé, ale myslím, že v jedno 

takové se pomalu začínám proměňovat sám.“ 
Ella se usmála. „Říká se tomu stárnutí.“ 
„Hele, já jsem ještě mladý. Nebo si tak alespoň ještě připadám.“
Ella si pohrávala s hlubokým výstřihem svých šatů. „Nemyslíš, že mají 

moc hluboký výstřih?“ 
„Myslím, že nesouhlasím s tím, abys vypadala tak fantasticky, když 

jdeš večer ven beze mě.“ 
„Je to moc? Můžu se převléknout do…“ 



Ella se odmlčela, když Adam vstal a položil jí ruce na boky. Zachvěla 
se, když ji políbil na krk. „Krásně voníš,“ zašeptal a přejel jí rukama po 
stehnech. Nohou zavřel dveře.

„Co to děláš?“ 
„Co myslíš?“ Adam jí začal vyhrnovat šaty k pasu. 
„Kluci to uslyší.“ 
„Budu potichu.“ 
„Ale co když…“ 
Adam Ellu umlčel dalším polibkem. Klesl zpět na židli a přitáhl si ji 

k sobě, aby ho obkročila. Rozesmála se. „Ty darebo.“ 
„Měla bys mě potrestat.“
Zatroubilo nějaké auto. Ella přes Adamovo rameno vykoukla z okna. 

„To je můj taxík.“ 
„Ach jo, do pr…“ 
Ella mu přitiskla prst na rty. „Budu tě muset potrestat později.“ Uhla-

dila si šaty a pospíchala si zkontrolovat rtěnku k zrcadlu v ložnici. 
„V kolik se vrátíš?“ 
„Nejsem si jistá. Ale ne moc pozdě.“ Popadla kabelku, vklouzla do bot 

na vysokých podpatcích a klopýtala po schodech dolů. 
Adam následoval Ellu na chodbu. Jacob a Henry vyběhli z obývací-

ho pokoje a zavěsili se jí každý na jednu nohu. „Nechoď, mami,“ žadonil 
Henry. „Nemáme rádi, když jdeš ven.“ 

„Jo, táta je vždycky otrávený, když jdeš ven,“ dodal Jacob a bezelstně 
pohlédl na Adama.

Adam se zasmál. „Hele, přestaňte mě popichovat.“
Ella se sklonila, aby políbila své děti. Henry ochotně nastavil tvář. Ja-

cob se odtáhl a nakrčil nos. „Fuj! Nesnáším tu růžovou rtěnku. Lepí.“  
Ella vtiskla Henrymu polibek. Jacob žárlivě odtáhl svého bratra od 

máminých rtů. 
„Pusť mě,“ zlobil se Henry a snažil se mu vykroutit. Dvojčata vběhla 

do obýváku a padla na koberec. 



„Hezky si hrajte, kluci. Žádné slzičky, když budu pryč,“ varovala je 
Ella. Pohlédla na Adama se stejnou jiskrou v očích, kterou od ní zdědil 
Jacob. „Užij si večer.“ 

Adam se pobaveně usmál. Rozpoznal lehkou ironii. „Ty taky.“
„Tati, budeš s námi zápasit?“ vykřikla dvojčata jednohlasně. 
„Mám teď práci.“ 
Ella zvedla obočí, jako by chtěla říct Mohl jsi mě oklamat. „Adame, je 

jim jedenáct. Za rok či dva už si s tebou nebudou chtít hrát. Měl by sis 
to teď užívat, dokud ještě můžeš.“ 

„To se ti lehko řekne, když tě každý den nemordují.“ Adam si položil 
ruku na bedra a začal si je třít. „Ze včerejšího zápasu mě bolí záda ještě teď.“

Ella našpulila rty ve falešném výrazu soucitu. „No jo, myslím, že jsem 
měla pravdu. Tatínek nám stárne.“ 

Smějícím se dvojčatům se to náramně zalíbilo. „Tatínek nám stárne, 
tatínek nám stárne.“ 

Taxi znovu zatroubilo. Ella Adama rychle políbila. Otevřela prosklené 
dveře s mléčným sklem, které vedly na malou verandu. Oblékla si dlou-
hý kabát, a než vyšla do chladného listopadového večera, zapnula si jej 
až ke krku. 

„Moc se neopij,“ dodal ještě Adam. 
Ella se na něj vyzývavě usmála. „Měla bych?“ 
Nasedla do černého taxíku a zamávala. Adam jí zamávání oplatil a otočil 

se ke dvojčatům, propletenci rukou a nohou a rudých tváří, který se válel 
po zemi. Chvíli je váhavě pozoroval, pak se vrátil do pracovny a cestou si 
říkal: Jen co dokončím tu rozpracovanou větu. Nahlas si předříkával: „Krev 
se jí vpíjela do halenky jako… jako inkoust.“ Zakroutil hlavou. Ne, to 
taky úplně nesedí. Soustředěně si okusoval nehet a představoval si krev, 
její barvu, tvary, které vytvářela, když se hromadila mezi ženinými prsy. 
Trhl sebou, když v přízemí zaslechl bouchnutí dveří. Hned vzápětí bylo 
slyšet tříštící se sklo. Vyskočil a uháněl ke schodišti. „Co se to tam dole 
děje? Kluci, jste v pořádku?“ 

„Tati.“ 



Ten hlásek byl tak slabý a roztřesený, že Adam nedokázal rozpoznat, 
kterému z dvojčat patří. Ustaraně se nahnul přes zábradlí a na místě, kde 
bývaly skleněné dveře, spatřil díru. Sklo leželo vysypané na terase. Adam 
utíkal dolů, srdce mu bušilo až v krku. Zhrozil se nad tím, co tam spat-
řil. Henry stál nehnutě zády k vstupním dveřím, byl bledý a levou rukou 
si svíral krk. Mezi prsty mu prosakovala krev, stékala po zápěstí a z lokte 
kapala Jacobovi na zátylek. Jacob ležel tváří na dlaždičkách, ruce rozho-
zené na obě strany a ze zápěstí se mu řinula krev. Jedna kaluž krve byla 
malá a leskle temná. Ta druhá byla velká a neuvěřitelně jasně červená. 
V hale to nepříjemně zapáchalo jako u řezníka.

„Jacobe!“ vykřikl Adam a klekl si na křupající sklo. Nevšímal si toho. 
Popadl svého syna do náruče. Jacobovy oči zůstaly zavřené. Hlava mu vi-
sela jako hadrové panence. Z dlouhé rány tenké jako břitva, která se táhla 
dva až tři centimetry pod levým zápěstím, se mu řinula krev. Z dvakrát 
větší rány na pravém zápěstí krev pulzovitě vystřikovala. „A do prdele! 
Do prdele!“ zalapal Adam po dechu a rozhlížel se kolem po něčem, co by 
krvácení zastavilo. Z věšáku strhl Ellin saténový šátek a pevně jím omotal 
Jacobovo pravé zápěstí. Krev jím prosákla téměř okamžitě. Na druhé zá-
pěstí po užil další šátek. „Vezmi si kabát nebo něco a přitlač si to na ránu 
na krku,“ nařizoval Henrymu. 

Adam se namáhavě postavil na nohy a přitiskl k sobě Jacoba. Z věšá-
ku popadl svazek s klíči a snažil se jedním z nich trefit do klíčové dírky 
vstupních dveří. Aniž by dveře za sebou zavřel, rozběhl se k autu zapar-
kovaném nedaleko na ulici. Rychle a opatrně posadil Jacoba na místo 
spolujezdce. Henry se vyškrábal na zadní sedačku. Adam vrazil klíč do 
zapalování a nastartoval. Auto se škubnutím vyrazilo vpřed. Ozvala se 
rána. Narazil do zadního blatníku auta před sebou. Prudkým nárazem 
se Jacob svalil dopředu.  

„Sakra,“ zaklel znovu Adam. Narovnal Jacoba a snažil se ho držet na 
místě, zatímco se vysokou rychlostí řítil úzkými uličkami mezi řadový-
mi domky. 

Jacob téměř neslyšitelně zasténal a zamrkal. 



„Vydrž, synku. Jedeme do nemocnice. Budeš v pořádku.“ Jako by se 
Adam snažil přesvědčit sám sebe, neustále opakoval: „Budeš v pořádku.“ 

„Strašně se mi točí hlava,“ zamumlal Henry. 
Adam pohlédl do zpětného zrcátka a viděl, že se Henrymu zavírají 

oči. „Otevři ty oči!“ 
Henry s ohromným úsilím oči zase otevřel. 
Adam za zvuku klaksonů vjel na rušnou hlavní ulici. Při projíždění 

kruhovým objezdem, kde minul dopravní značku ukazující směr k ne-
mocnici, ho doprovázelo troubení ostatních vozidel. Kvůli neustávající-
mu dennímu i nočnímu houkání záchranek s Ellou mnohokrát litovali, 
že si koupili dům v blízkosti nemocnice, ale nyní měl pocit, že to bylo 
jejich nejlepší rozhodnutí. 

Adam se těsně vyhnul protijedoucímu autobusu a zahnul na silnici 
lemovanou značkami „Univerzitní nemocnice Whipps Cross“. Uháněl 
k třípodlažní viktoriánské budově z červených cihel s vysokými klenutý-
mi okny. S kvílením brzd zastavil před moderní prosklenou přístavbou, 
vyskočil z auta a utíkal ke dveřím spolujezdce. Zvedl Jacobovo ochablé 
tělo do náručí a s Henrym v patách proběhl automatickými dveřmi do 
oddělení urgentní péče. Před recepcí rušné čekárny stála fronta. 

„Potřebuji pomoc!“ křičel Adam. „Můj syn vykrvácí.“ 
Z dvojitých dveří se vynořila sestra. Jedním pohledem zhodnotila Ja-

cobova zranění a ukázala Adamovi, aby ji následoval. Za dveřmi se na-
cházela velká místnost s několika s lůžky, která byly sebe odděleny mod-
rými závěsy. Adam položil Jacoba na lehátko na kolečkách.  

„Chci zůstat s tatínkem,“ kňoural Henry, když ho jiná sestra odvádě-
la do sousední kóje. 

„Jsem hned tady vedle, Henry,“ volal Adam. 
Adam neochotně odstoupil od lůžka, když se kolem Jacoba rychle 

shromáždilo velké množství zdravotnického personálu. Pracovali rych-
le, ale klidně. Na Jacobův popelavý obličej nasadili kyslíkovou masku, 
připojili ho k monitoru srdce a provizorní obvazy nahradili silnými gá-
zovými polštářky. 



„Kam ho vezete?“ ptal se Adam, když jeho lůžko vyjíždělo z kóje. 
„Potřebuje okamžitou operaci,“ vysvětlovala mu nějaká sestra. 
„Můžu jít s ním?“ 
„Ano, ale nejprve od vás potřebuji nějaké informace.“ 
Adam sledoval, jak Jacoba rychle odvážejí, a v tu chvíli jej přemohl po-

cit, že svého syna vidí naposledy. Omámeně odpovídal na sestřiny rychlé 
otázky, týkající se Jacobovy zdravotní anamnézy. 

„Tati, tati.“ 
Otočil se za Henryho rozechvělým hlasem. Doktor mu právě zapicho-

val injekci do krku poblíž jeho malé, ale hluboce vypadající rány. Adam 
k němu přispěchal. 

„Budeš potřebovat pár stehů,“ vysvětlil Henrymu doktor. „Potřebuji, 
abys zůstal v klidu. Zvládneš to?“

„Ano.“ 
Adam svého syna uchopil za ruku. „Henry, nedívej se na tu jehlu. Dí-

vej se na mě.“ 
Henry dělal grimasy, ale vydržel se nehýbat, dokud mu doktor ránu 

nezašil. 
„Jsi šikovný kluk. Už to je skoro hotové,“ dodal doktor, ustřihl nit 

a ránu převázal. Promluvil k Adamovi. „Měl ohromné štěstí. O milime-
tr vlevo a měl by proříznutou krční tepnu.“

„Kde je Jacob?“ ptal se Henry. 
„Doktoři ho museli odvézt, aby…“ Adam úzkostí nemohl pokračovat 

dál. V Henryho očích se objevil prosebný pohled. „Tati, já mu nechtěl 
ublížit.“ 

„Co se stalo?“ 
„Uhodil mě a já mu to vrátil. Začal krvácet ze rtu a strašně se rozzlo-

bil. Dostal jsem z něj strach, takže jsem utíkal na verandu a zavřel za 
sebou dveře, ale on narazil do skla.“ Henrymu vytryskly z očí slzy a sté-
kaly mu po tvářích. „Byla to nehoda, tati. Opravdu.“  

„Pane Pipere.“ 



Z tónu hlasu se Adamovi hrůzou sevřel žaludek. Otočil se k lékařce se 
smrtelně vážným výrazem. „Ano?“ 

„Mohl byste jít se mnou, prosím?“ 
„Proč?“ 
„Bude nejlepší, když si promluvíme stranou.“ 
Adam najednou pocítil mrazivý chlad. Henry vystresovaně zaskučel, 

když se jeho otec začal vzdalovat. „Za chviličku se vrátím,“ uklidňoval 
ho Adam a podíval se na lékařku, aby jeho slova potvrdila. Lékařka ale 
nereagovala. 

Nohy se mu třásly, jako by právě doběhl maraton. Následoval lékař-
ku do místnosti s židlemi uspořádanými kolem konferenčního stolku, na 
kterém stála krabička papírových kapesníků. Gestem mu naznačila, aby 
se posadil. Adam zavrtěl hlavou. „Jen mi to řekněte.“  

„Je mi to velice líto, pane Pipere, ale musím vám oznámit, že váš syn 
zemřel ještě před operací.“

Adamův hlas se zadrhl. „Jste si jistá?“ Ještě, než to ale dořekl, věděl, 
že tahle otázka je úplně zbytečná. Lékařka by mu sotva oznámila něco 
takového, kdyby si nebyla jistá. 

„Obávám se, že ano.“ 
 Adamovu mysl zahltily překřikující se hlasy. Je to pravda? Ano, Ja-

cob je pryč. Už se nikdy nevrátí. Jak je to možné? Ještě před půl hodinou byl 
v pořádku. Je to tak. Je mrtvý. Mrtvý. Mrtvý… 

Adam zíral na své ruce potřísněné krví. Zdálo se mu, že se zmenšují 
v dálce, jako kdyby je odnášel odliv. Hlasy v jeho hlavě a nemocnice také 
ustupovaly, dokud nezbylo jen ticho jako nekonečný oceán.



KAPITOLA 2 

O devět měsíců později…

Adam si opět přečetl tu nedokončenou větu, ten den už nejmíň po 
sté… S tichým žuchnutím dopadla na postel, krev se jí vpíjela do 

halenky jako… Snažil se představit si tu ženu, ale viděl jen Jacoba ležícího 
mezi sklem a krví. Ten obraz byl jako nerozbitná zeď. Den za dnem do ní 
bušil, dokud se z frustrace nezhroutil. 

Ztišil hudbu linoucí se z jeho počítače. Dříve si vážil okamžiků, kdy 
měl celý dům sám pro sebe a mohl v klidu a tichu pracovat. Od Jacobo-
vy smrti ale nevydržel sedět u počítače bez hlasité hudby, která dokázala 
přehlušit nepřítomný zvuk dupajících nohou, hádajících se hlasů a smíchu. 
Opustil pracovnu, u schodů se zastavil a poslouchal u zavřených dveří. 
Po krátké chvíli, kdy se jen tiše mračil, dveře otevřel. 

Henry tupě zíral na strop z postele, která nahradila klučičí palandy. 
Když Adam vešel, posadil se. Adam potlačil nutkání odvrátit pohled od 
synových smutných očí a zeptal se: „Co děláš?“ 

Henry jen pokrčil rameny. 
„Chceš se dívat na film?“ 
„Ne, díky.“ 
„Určitě? Můžeme se dívat, na co chceš.“ 
„Já se nechci dívat na nic.“
Adam skryl svůj smutek žalostným pokusem o úsměv. Henry a Ja-

cob se rádi povalovali před televizí a dívali se na film. „Budu dole, kdy-
by sis to rozmyslel.“ Rychle odešel. Nebylo mu v tom pokoji dobře. Ne-
bylo mu zle z toho, co tam kolem sebe viděl, ale z toho, co tam naopak 



neviděl – Jacobovy plakáty s tematikou Hvězdných válek, které dříve 
pokrývaly bělostné zdi, šuplíky přeplněné jeho oblečením, které nyní 
zely prázdnotou… 

Na prahu schodiště panovalo přítmí. Prosklené dveře nahradily masiv-
ní celodřevěné. Truhlář, který dveře montoval, je varoval, že bez proskle-
ných dveří bude v chodbě černočerná tma, ale Adam by tam raději neměl 
žádné dveře než ty, které by měly nějakou část ze skla, byť sebemenší. 

Ella krájela zeleninu ve stísněné kuchyni v zadní části domu. Když 
Adam vstoupil, pohlédla na něj. Jeho výraz ji přiměl, aby uchopila skle-
nici a dopila zbytek vína. „Dáš si taky?“ zeptala se a nalila si další. 

Adam přikývl. Pomalu upíjel a hleděl z okna na malý zděný dvorek, 
na kterém zůstal jen nepatrný trojúhelník podvečerního slunce. 

„Začínám přemýšlet, jestli budu ještě někdy schopný něco na psat.“ 
„Samozřejmě, že budeš. Stačí jen…“ 
„Stačí jen co?“ přerušil ji Adam. „Stačí jen přestat myslet na to, co se 

stalo? Na to nikdy nezapomenu. Každičký den, každičkou vteřinu si poklá-
dám stejnou otázku – co kdybych neodešel nahoru? Byl by Jacob pořád…“ 

Ella náhle ostře promluvila. „Přestaň, Adame. Už přestaň.“ Mezi obě-
ma se rozhostila propast ticha. Nakonec si Ella povzdechla a řekla: „Co 
kdyby k té nehodě došlo, když jsme blbli v pracovně? Co kdybych nešla 
ven? Co kdybychom ty zatracené dveře vyměnili už před lety? Můžeme si 
donekonečna klást otázky, na které ale nikdy nenajdeme odpovědi, pro-
tože žádný viník neexistuje. Prostě se to stalo.“

„Prostě se to stalo,“ opakoval Adam. Zavrtěl hlavou, jako by to nedo-
kázal přijmout. 

Ella mu položila ruku na záda, on se ale odtáhl a odešel do obývací-
ho pokoje. 

Svalil se do křesla a bezmyšlenkovitě procházel televizní kanály. Po 
chvíli Ella zavolala Adama a Henryho k jídlu. Seděli u stolu, ale vyhýbali 
se pohledům jeden na druhého nebo na prázdnou židli, kde sedával Jacob. 

„Napadlo mě, že bychom zítra mohli zajít do přírodovědného muzea,“ 
přerušila ticho Ella. „Je tam nová výstava o dinosaurech.“ 



Adam a Henry mlčeli. Přírodovědné muzeum patřilo k Jacobovým 
nejoblíbenějším místům. 

„Myslím, že by nás to mohlo bavit,“ přesvědčovala je dál Ella. 
„Musím dělat domácí úkol,“ vymlouval se Henry. 
Ella se na něj skepticky podívala. „Jsou letní prázdniny.“ 
Vyhnul se jejímu pohledu. „Můžu, prosím, odejít od stolu?“ 
„Ne…“ 
„Ano,“ vložil se do diskuse Adam. 
Henry odsunul židli a zamířil ke schodům. Ella se na Adama zamra-

čila, ale její výraz byl spíše smutný než naštvaný.
„Ještě na to není připravený,“ vysvětloval Adam. „A já taky ne.“ 
Vrátil se do obývacího pokoje a znovu se nechal rozptylovat televizí. 

Ella za ním po chvíli přišla a natáhla se na pohovku. Hleděla na Ada-
ma, jako by si chtěla udělat v něčem jasno. Tiše si povzdechla a vzala do 
rukou noviny. 

Poté, co zběžně prolétla titulky, řekla: „Hele, tohle si poslechni. Straši-
delný dům hledá nové obyvatele. Fenton House je úchvatné gotické sídlo 
na cornwallském poloostrově Lizard. Rozprostírá se na několika akrech 
zahrad s úchvatným výhledem na Lamanšský průliv. V nedalekém údolí 
leží rybářská vesnice Treworder, která se od dob pirátů a pašeráků téměř 
nezměnila. Máte pocit, že to zní jako romantická idyla, která je nedostup-
ná všem s výjimkou bohatých či slavných osobností? V tomto konkrétním 
případě se mýlíte, protože všechno tohle můžete získat zadarmo! Neuvě-
řitelné! Majitelka domu, Rozen Trehearneová, 79 let, zveřejnila v celo-
státních novinách inzerát, ve kterém vyzývá potenciální zájemce, aby se 
přihlásili prostřednictvím online dotazníku. Z těchto lidí bude vybráno 
několik, kteří postoupí do užšího výběru. Z nich pak bude vybrán jeden 
šťastlivec, který může žít ve Fenton House bez nutnosti platit nájem. Zní 
to až příliš dobře, než aby to byla pravda? Ale je to tak! Podle paní Tre-
hearneové bude vítěz sdílet Fenton House s obyvateli z jiného světa. To-
tožnost těchto obyvatel není známa, ale tragická historie Fenton House 
je už dlouho vděčnou inspirací pro strašidelné příběhy. V roce 1920 se 



původní majitel domu, samotářský průmyslník Walter Lewarne, obě-
sil v nejvyšší věži. Jeho tělo se tam houpalo několik dní, než si vesniča-
né povšimli, jak na něm hodují vrány a racci. V roce 1996 zmizeli beze 
stopy tehdejší obyvatelé domu George Trehearne, jeho manželka Sofia 
a jejich dcera Heloise. Tato záhadná událost se tehdy stala celonárodní 
senzací. V novinách se měsíce spekulovalo o tom, co se rodině přihodi-
lo, ale záhada zůstala nevyřešena dodnes.“ Ella se podívala na Adama. 
„No, není to šílený?“ 

„To musí být nějaký vtip.“ 
„Myslím, že ne. Je tu i webová adresa.“ Elle zajiskřilo v očích. „Myslíš, 

že bychom se měli přihlásit?“
Adamovi náhle vytanul v mysli obraz Jacoba, který se na něj usmíval 

se stejnou jiskrou v oku. Jacobův hlas mu zněl v uších: Tati, budeš s námi 
zápasit? Adam náhle vstal z křesla. „Jdu se projít.“

Spěšně vyšel z místnosti, v rychlosti si nazul tenisky a napůl proběhl 
verandou. S velkou námahou se přinutil v tom malém prostoru dýchat. 
Ačkoliv dlážděnou podlahu vybourali a vyměnili, pořád se mu zdálo, 
že hořká pachuť krve zde přetrvává jako nějaký zápach, kterého se nejde 
zbavit. Se svěšenou hlavou se potuloval ulicemi Walthamstowu, necítil 
teplé paprsky slunce a nevšímal si zvuků kolem sebe. Město, díky které-
mu se kdysi cítil tak naživu, na něj nyní působilo stejně chladně a mrt-
vě jako jeho dům.



KAPITOLA 3

Když se Adam vrátil domů, byla už tma. Tiše vystoupal po scho-
dech a doufal, že Ella už spí. Nechtěl si povídat, chtěl si jen leh-

nout a spát. Pravdou ale bylo, že ani spánek mu nedokázal ulevit. Málo-
kdy se stávalo, že by se neprobudil ze snu o Jacobovi. Něco zaslechl – ti-
ché vzlykání. Potichu otevřel dveře Henryho pokoje. Henryho štíhlé tělo 
leželo zkroucené na přikrývce. Něco k sobě tiskl. Plyšového zajíčka, který 
býval položený na Jacobově posteli. Věděl, že Henry bude plakat tak dlou-
ho, dokud neusne. Začalo to po pohřbu. Někdy to trvalo hodinu, jindy ce-
lou noc. Zašli s Henrym do psychologické poradny, ale nic se nezměnilo. 
Srdcervoucí zvuk zpočátku nedovoloval Adamovi a Elle usnout. Po nějaké 
době ho Ella byla schopná vytěsnit, ale Adam ne. Noc za nocí ležel a po-
slouchal pláč. Vyzkoušel špunty do uší, ale ani ty nedokázaly utišit bolest 
z vědomí, že jeho syn tak trpí. Jediná věc, která mu pomáhala na to pře-
stat myslet, bylo fyzické vyčerpání. Takže teď se každý večer procházel tak 
dlouho, dokud neměl jistotu, že je natolik unavený, aby se doma svalil po-
lomrtvý do postele a okamžitě usnul.

Dům byl tichý v době, kdy měl být hlučný, a hlučný, když měl být ti-
chý. Nic tu nedávalo smysl. Adam svlékl zpocené oblečení, odhodil je do 
koše na špinavé prádlo a zamířil do postele. Když se vplížil pod peřinu, 
Ella rozsvítila lampičku na nočním stolku. 

„Promiň, nechtěl jsem tě vzbudit,“ omlouval se Adam. 
„Nespala jsem. Musíme si promluvit.“ 
„Jsem unavený.“ 
„To já taky, ale něco ti musím říct.“ 
Henryho vzlyky prostupovaly zdí, každý další svíral Adamův žaludek 

pevněji a pevněji. Pokud teď hned nepůjde spát, přejde jeho vyčerpání do 



fáze krušné bezesné noci. Ale z Ellina hlasu poznal, že nebere „Ne“ jako 
odpověď. Překřížil paže na prsou a čekal.

„Myslím, že bychom měli prodat náš dům,“ řekla. 
„O tom jsme už mluvili, Ello. Nemůžeme si to dovolit.“ 
„Proč ne? Mohli bychom se přestěhovat do podnájmu.“ 
„A z čeho bychom ten nájem platili?“ 
„Využijeme peníze, co máme.“
Adam zasyčel. „Nemám je rovnou vyhodit z okna?“ 
„Jestli zase nezačneš psát, nebudeme moct splácet hypotéku a stejně 

o náš dům přijdeme.“ 
Adam sebou trhl. „Začnu znovu psát.“ 
„Předtím jsi ale říkal něco jiného. Tvrdil jsi, že začínáš pochybovat 

o tom, jestli vůbec někdy budeš schopný něco napsat.“
„A ty jsi odpověděla: Samozřejmě, že budeš moct psát.“ 
„Ano, ale možná k tomu potřebuješ nějakou změnu ve svém životě.“ 
Adam se nad jejími slovy na chvíli zamyslel. „Vzpomínáš si, proč jsme 

si tenhle dům koupili? Chtěla jsi vychovat kluky v pořádném domově. 
Jestli ho prodáme, takové životní úrovně už možná nikdy nedosáhneme. 
Rozhodně ne v Londýně.“ 

„Možná máš pravdu. Nevím. Jasné ale je, že se něco musí změnit.“ Ella 
pohlédla směrem k Henryho pokoji. „Pro dobro nás všech.“ 

Leželi bok po boku tiše a bez doteků jako každou noc.
„Víš, na co každý den myslím?“ zeptala se Ella náhle. „O milimetr víc 

vlevo a ztratili bychom oba naše chlapce.“ 
Zhasla světlo a otočila k Adamovi zády. Napadlo ho, že by se jí dotkl, 

ale bylo to, jako by už zapomněl, jak na to. Hleděl do tmy a snažil se ne-
slyšet Henryho. Vzlyky byly dotěrné jako zvonění v uších. Nakonec to 
vzdal a odešel do pracovny. Zapnul počítač a nasadil si sluchátka. Vyde-
chl úlevou, když hudba vzlyky přehlušila. Se známým pocitem strachu 
otevřel rukopis ve Wordu. Oči mu běhaly po nenáviděné větě sem a tam, 
dokud se nezastavily na jediném slově – krev. Mnohokrát jako předtím za-
tlačil na klávesu Delete, ale zastavil se těsně předtím, než byla věta úplně 



vymazaná. Smazaná slova rychle napsal znova. Vznikla v době, kdy byl 
Jacob ještě naživu. Někdy na ně Adam dlouhé hodiny zíral a představo-
val si, že se vrátil v čase. Vybavoval si, jak Jacob a Henry vtrhli do pra-
covny. Prožíval, jak je objímá, zahrnuje jejich tváře polibky a předstírá 
utrpení ze zápasu na koberci. 

Únava a smutek bodaly Adama do očí. Zavřel rukopis a odložil sluchát-
ka. Vzlyky ustaly, ale nemělo smysl, aby se vracel do postele. Už by stejně 
neusnul. Zamířil dolů, natáhl se po ovladači televize, ale když očima za-
vadil o noviny, zaváhal. Zvedl je a přečetl si článek o Fenton House. Po 
chvilce přemýšlení se vrátil do pracovny a do webového prohlížeče zadal 
adresu uvedenou v novinách. Zobrazil se mu formulář s instrukcemi, aby 
na uvedené otázky odpověděl co nejpodrobněji, a jedno varování: „Pokud 
uvedete nepravdivé informace, budete z výběrového řízení vyřazeni.“ Pod 
tímto strohým odstavcem byl podepsán „Niall Mabyn, generální ředitel, 
Právní poradenství Mabyn & Moon LLP.“ 

Když si Adam přečetl první otázku, zmateně se zarazil.
1: Jaká je vaše oblíbená barva? 
Co to je za infantilní otázku? „Nemám oblíbenou barvu,“ napsal. Dal-

ší otázka jej zmátla ještě víc. 
2: Koupete/sprchujete se každý den? 
„Je-li to možné,“ napsal stroze, ale když přejel pohledem po dalších 

otázkách, začalo ho to bavit a odpovídal podrobněji.
3: Zakrýváte si při kašli ústa? 
Odpověď: Ano. Z bakterií mám strach. 
4: Jste ranní ptáče, nebo noční sova? 
Odpověď: Ani jedno z toho. Jsem obojí stejnou měrou – podle toho, 

jakou mám zrovna náladu nebo co se právě děje. 
5: Vlastníte mobilní telefon? 
Odpověď: Určitě jsem jedním z posledních lidí na světě, kteří ještě 

nemají mobil. 
6: Vlastníte mikrovlnnou troubu? 



Odpověď: Měli jsme, ale když se rozbila, neměli jsme potřebu kupo-
vat si další. 

7: Jíte s otevřenou pusou? 
Odpověď: Snažím se to nedělat – moji rodiče mě učili, že je to neslušné. 
8: Jíte etnická jídla? 
Odpověď: Pokud máte na mysli indická jídla, čínská atd., pak ano. 

Miluji opravdu ostré kari. 
9: Máte rád zákusky? 
Odpověď: On existuje někdo, kdo by je rád neměl? Můj oblíbený je 

Victoria Sponge. 
10: Jak často doma vysáváte a utíráte prach? 
Odpověď: Podle potřeby. Obvykle jednou nebo dvakrát týdně. 
11: Krmíte ve vaší zahradě / na dvorku / v místním parku ptáky? 
Odpověď: Já i moje žena sypeme ptákům zrní do krmítka. Můj syn 

Henry rád krmí kachny v parku. 
12: Máte raději kočky, nebo psy? 
Odpověď: Mám je rád stejně s výjimkou kočky, která nám na dvor-

ku zabíjí ptáky. 
13: Myslíte si, že je možné, aby někdo beze stopy zmizel?
Nad poslední otázkou se Adam zamračil. Byla jediná, která měla ně-

jakou souvislost s novinovým článkem. Připadalo mu to trochu zlověst-
né. Chvíli o tom přemýšlel, než odpověděl: „V dnešním světě forenzní 
vědy a téměř neomezených možností komunikace si myslím, že to mož-
né není.“ Pak ho ještě něco napadlo a dopsal: „Je to škoda. Někdy mám 
pocit, že bych sám rád zmizel.“ 

Na konci dotazníku byla samostatná sekce pro osobní údaje: jméno, 
věk, pohlaví, etnická příslušnost, národnost, rodinný stav, děti, vzdělání, 
zaměstnání, adresa atd. Adam poskytl požadované údaje, a než kliknul 
na tlačítko Odeslat, ještě jednou si přečetl své odpovědi. Převážně ne-
smyslné otázky umocnily jeho původní podezření, že se jedná o nějaký 
propracovaný podvod – možná o reality show. 



Vyhledal si přes Google právnickou firmu Mabyn & Moon. Kliknutí 
na odkaz ho zavedlo na webovou stránku nabízející: „… kompletní služ-
by v oblasti rodinného, osobního a obchodního práva“. Bylo tam uvede-
no telefonní číslo a adresa v Helstonu v Cornwallu. 

Na obrazovce mu vyskočilo upozornění na příchozí e-mail. Byl zvě-
davý, kdo mu teď v noci píše, takže přešel do e-mailové aplikace. Byla to 
e-mail od firmy Mabyn & Moon – „Re: Dotazník Fenton House“. Zve-
dl obočí. Páni, to je rychlost. To tam někdo celou noc sedí a odpovídá 
na žádosti? Pochyboval o tom, spíše to byla nějaká automatická odpověď. 

„Vážený pane Pipere,“ začínal email, „mám to potěšení Vás informo-
vat, že jste byl vybrán do užšího okruhu potenciálních zájemců. Zveme 
Vás, Vaši ženu a dítě k osobnímu setkání v Boscarne Cottage v Trewor-
deru v pátek 29. července v 11:00 hodin. Pokud nedorazíte, Vaše žádost 
bude anulována. Vytiskněte si, prosím, tento e-mail a předložte jej po pří-
jezdu. Společně se slečnou Trehearneovou se těšíme na setkání s Vámi. 
S pozdravem, Niall Mabyn.“ 

E-mail sice vypadal dostatečně věrohodně, ale Adam stále nebyl pře-
svědčen. Žádný člověk přece jen tak nedaruje svůj dům, natožpak dům 
v hodnotě několika milionů. Musí v tom být nějaký jiný háček než jen 
údajní duchové. Nebo ne? 

Dopis si vytiskl, odnesl ho do ložnice a probudil Ellu. 
„Co je?“ zeptala se otráveně a mžourala na budík. „Za pár hodin mu-

sím vstávat do práce.“
„Odpověděl jsem na ten dům.“
„Na jaký dům?“
„Ten v novinách. Jsme v užším výběru. Podívej, přečti si to.“
Adam podal výtisk Elle. Rozsvítila lampičku. „Přemýšlel jsem o tom, 

co jsi řekla,“ vysvětloval jí, zatímco četla dopis. „Možná máš pravdu, tře-
ba potřebujeme změnu prostředí.“ 

„Strašidelný dům není tím, co jsem měla na mysli.“ 
„Neříkej mi, že věříš na duchy.“ 



„Samozřejmě, že ne, ale nejsem si jistá, jestli bych chtěla bydlet v domě, 
kde zmizela celá rodina.“ 

„To bylo před více než dvaceti lety. Od té doby tam určitě bydleli i jiní 
lidé a nikdo z nich nezmizel.“ 

„Pokud je nám známo…“
„Mohlo by nám to vyhovovat, Ello. Tedy jestli je to všechno pravda.“ 
„Proč myslíš, že není?“ 
Adam jí řekl o dotazníku. „Přišlo mi to jako nesmysl. Napadlo mě, 

jestli si někdo jen nedělá legraci.“ 
„No, mně to docela smysl dává,“ nesouhlasila Ella. „Snaží se zjistit, co 

někdo má a nemá rád. S největší pravděpodobností samotná Rozen Tre-
hearneová. Kromě té poslední otázky. Ta mě trochu vyděsila.“ 

„Možná to byl záměr. Třeba nechtějí někoho, kdo se snadno vyleká.“ 
„V takovém případě bych to asi nechala plavat.“ 
„Ale no tak, jsi velký tvrďák.“ 
Ella se usmála a zamračila zároveň. „To má být kompliment?“ 
„Ne. Jen pravda. Jsi jediná, kdo se během posledních pár měsíců do-

kázal udržet pohromadě.“ 
„To jen proto, že musím. Věř mi – každý den mám pocit, že to už ne-

vydržím.“
Adam vzal Ellu něžně za ruku. „Právě proto musíme pryč. Mohli by-

chom si na víkend zamluvit nějakou chatu.“ 
„Jenom my dva?“ 
Nejistě pronesený návrh zůstal bez odezvy. Po té nehodě se Adam zdrá-

hal pouštět Henryho z očí. Dny, kdy Henry chodil do školy, byly pro něj 
dny plnými utrpení. Po několika měsících nervozita sice ustoupila, ale 
když pomyslel na to, že Henryho opustí na tak dlouho, znovu znejistěl. 
Když se ale podíval do Elliných očí, spatřil v nich téměř zoufalou prosbu 
o souhlas a obavu, že kdyby se od sebe vzdálili ještě o něco víc, už nikdy 
by k sobě nenašli cestu. „Jen my dva,“ opakoval. „Henry může zůstat 
u tvých rodičů. Udělá mu to dobře. Udělá to dobře nám všem.“ Poklepal 
na dopis. „I když z tohohle nic nebude.“ 


