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1. Přicházející Bůh

V Medicejské kapli ve Florencii, kterou vytvořil Michelangelo v letech 
1520 až 1534, se před stěnou, jež je věnována Juliánu Medicejskému, 
nacházejí dvě alegorické postavy, z nichž jedna, žena, symbolizuje noc, 
zatímco druhá, muž, symbolizuje den (obr. 1). Tento symbolický vý-
znam charakterizují spíše vnější okolnosti a atributy, jako například 
sova po boku ženy a večernice na její ozdobě hlavy. Pokud jde o „Den“, 
takové odkazy zde chybí a také jaksi nedává najevo, k čemu se postava 
vztahuje. Pozorovatel by spíše připadl na „ráno“, jelikož silná mužská 
postava je znázorněna právě v okamžiku, kdy vstává. V tomto smě-
ru promlouvá, nikoli jen prostřednictvím k nám otočené hlavy, nýbrž 
i skrze celkový pohyb těla a skrze pozici končetin, jež se nacházejí právě 
mezi uvolněním a napětím. Z této postavy mluví síla; avšak nikoli síla 
v okamžiku nasazení, nýbrž ve fázi sbírání sil, přivolaných z klidné ne-
tečnosti jistého sebevlastnění. Ve své celistvosti by mohla tato postava 
právě tak zobrazovat nějakého antického boha, například „boha řeky“, 
kterého umělec ostatně předvídal v souvislosti s touto hrobkou, avšak 
i jednoho z „otroků“, které Michelangelo mnohdy využíval v podobných 
zadáních a kteří pro něho nebyli pouhým „ozdobným“ přídavkem, ný-
brž vždy nezbytnou součástí ve struktuře určitého architektonicko-
-sochařského pojetí celkového díla. Zpodobují sílu, především ve stavu 
potenciality, tj. energii, chceme-li použít toto moderní slovo. V jistém 
smyslu je Michelangelo objevitelem „energie“, která dříve existovala 
pouze v podobě „vis impressa“, tedy například pouze jako odstředivá 
síla předaná (vrženému) kameni, jež kameni nepatřila a rovněž z něj 
ihned opět unikla, jakmile se dostal do klidové polohy. „Setrvačnost“ 
jako síla (vis inertiae) byla objevena teprve v 18. století a teprve od té 
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doby existuje fyzikální pojem energie jakožto silový potenciál obsaže-
ný v materii. – Michelangelo objevil fenomén postavy nabité energií 
a nahromaděné síly téměř o 200 let dříve (obr. 2).

Zneuznáváme umělce, jestliže je považujeme jen za mistry krásné 
formy a jestliže na obsah jejich výpovědi pohlížíme jako na něco pře-
dem daného, převzatého z pokladnice témat dané doby, náboženství, 
mytologie nebo konkrétního okolí. Každý velký umělec má vlastní té-
ma, a to bývá vždy určitý základní fenomén, který před ním ještě ni-
kdo neviděl, a v tomto smyslu je umění právě tak objevné jako věda 
a technika, ba dokonce je ještě více: jelikož odhaluje základní feno-
mény, v rámci nichž jsou teprve možné jednotlivé objevy teoretického 
či technického druhu, je umění ještě objevnější než věda a technika.

O tom se můžeme poučit zejména u Michelangela, jehož všechny 
postavy svědčí o výjimečné vnitřní dynamice a živosti, i tehdy, jsou-
-li zpodobeny v klidné netečnosti. Velkolepým příkladem toho je zná-
mý David na náměstí Piazza Signoria ve Florencii, u něhož se krá-
sa projevuje pouze jako okamžik klidu před bouří. Avšak málokterá 
Michelangelova postava je natolik dynamická jako „Den“ v Medicejské 
kapli.

Rozednívá se. V tomto okamžiku je zde zachycený den. Postava však 
nevyjadřuje vlastně jen den, nýbrž jakoukoli formu počátku. Něco za-
číná, jestliže její jednání vychází z ní samotné. Něco, co bylo v chodu 
již během odpočinku, a co zachovávalo tento klid pouze se zaměřením 
na počátek, se dostává do vlastního pohybu, v němž je zásadně neza-
držitelné. Takový počátek přichází zdaleka a dosahuje daleko, aniž by 
mohl být způsobený či ovlivněný podněty náhody nebo překážkami 
okamžiku. Toto vše se zjevuje v této postavě. Hlava dosud není zdviže-
ná, avšak právě se zvedá, obličej se dosud nijak netváří, avšak již pohlí-
ží ven, třebaže zprvu jen do veliké dálky, v níž se zjevuje cosi velkého, 
dosud neustaveného. Celá tvář je okem, jež se teprve právě otevírá, jež 
zatím neurčitě pohlíží do dálky, která je právě tak otevřená a neurčitá. 
Mezi tento pohled a to, co spatřuje, se nemůže nic postavit.

Ze síly tohoto pohledu se vytáčí síla celé postavy. Tělo je otočeno 
do této vzájemnosti klidu a odchodu, spočívání a zvedání se, uvolně-
ní a napětí, a právě z tohoto točení si získává pružnost, kterou potře-
buje pro to, co nadchází. Zejména na mohutném zakřivení zad s plas-
ticky zřetelnou muskulaturou se projevuje napětí, z něhož vychází 
pružnost.
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obr. 1
Michelangelo Buonarotti, hrobka Juliána Medicejského, Florencie 1520–1534.
Detail ze sarkofágu – alegorické postavy „Den“ a „Noc“.
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Celá postava jakoby přichází. Je ztělesněným příchodem. Je – bez 
veškeré alegorie – bohem příchodu, přicházejícím bohem. Tedy nikoli 
bohem, který tady bude, nýbrž bohem, jenž přichází. Nikoli bohem se 
jménem a tváří, se zvěstováním a učením, s chrámem a uctíváním, ný-
brž bohem okamžiku, překvapení, odchodu a strhujícího ducha. Bo hem, 
jenž nic nepředjímá, ani sebe sama, tedy tím, jenž dosud nemá tvář, 
nýbrž přijme tvář takového činu a takové skutečnosti, které vyvstanou 
z jeho procitnutí. Bohem, jenž může přijmout jakékoli jméno, jméno či-
nu, vnuknutí, budoucnosti, díla, úkolu, poselství, nápadu, ducha, vtipu, 
génia, bouře, dne. Bohem, jenž vstupuje do věcí i lidí, jenž nestojí nad 
nimi nebo za nimi, nýbrž jenž vyráží z nich – a jako oni. Bohem obda-
ření milostí a duchem, bohem náhlého zjevení, bohem jásotu i hněvu, 
síly i nespoutanosti, nekonečného práva ve veškerém začátku.

Jedním z jeho dávných jmen bylo jméno Hermés. Pro Řeky byl Her-
més bohem skrytého, skrytým bohem, který tkví ve věcech a patří pou-
ze tomu, kdo ho „dokáže probudit“. Je-li však probuzen, může narůst 
do netušené síly a změnit svět v jediné nezadržitelné vichřici a hýbat 
věcmi, jež jsou považovány za nehybné. Je to ten, díky němuž pukají 
skály, který klestí cesty a jako létající bůh unáší lidi do vzduchu. Je to 
ovšem i bůh, jenž se opět spouští na zem a je schopen setrvávat v neko-
nečné pustině a prázdnotě, takže ho nedokáže přivolat žádná modlit-
ba ani žádná úpěnlivá prosba. Nelze ho zachytit žádným kultem, nelze 

obr. 2
Michelangelo, „Spoutaný otrok“, okolo r. 1513 (Paříž, 
Louvre).
Motiv: nahromaděná síla, koncentrovaná ener gie, 
ve stavu vzdoru.
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ho spoutat žádným obrazem, nelze ho poznat podle tváře, jednou se 
objevuje jako štěstí, podruhé jako rozhořčení, jindy zase jako opojení. 
Je bohem extáze, a tedy zejména bohem umění, avšak i v něm zůstává 
nepolapený, nýbrž se projevuje v různých formách posedlosti. Avšak 
tak, jako se neprozrazuje předem, nedává se poznat ani posléze. Díla, 
jež uskutečňuje, mohou být velká a monumentální, avšak i malá a jem-
ná. Jeho moc může přijímat jakoukoli podobu, neboť líbeznost je stejně 
mocná jako „terribilitá“, ona zběsilost tkvící v celém Michelangelově 
díle, jež ho dnem i nocí poháněla k úplnému sebezničení.

Tento bůh umí někdy sloužit jako otrok, jindy zase umí panovat jako 
imperátor. Není nakloněný řádu ani uctívání, mytologii ani teologii, ne-
vyslyší žádné úpěnlivé prosby, neodměňuje žádné zásluhy, neochraňuje 
žádné věrné. Nedává se poznat a obvykle trvá dlouho, možná celé roky, 
než ten, kdo se s ním setkal, pochopí, koho to potkal. Zná však své dru-
hy a mnohé z nich nikdy neopouští. Je v nich přítomen, nejen v bouřli-
vé činorodosti, nýbrž v netečném klidu, a dokonce i v propasti zničení.

Bůh příchodu je také přicházející bůh. Jeho stopy se sice nachá-
zejí ve všech mytologiích, avšak pouze jednou, u Řeků, byl viděn ve 
své celistvosti. Jeho neuchopitelnost ovšem měla za následek, že byl 
uctíván stejným způsobem jako bůh ohně, letu, cest, řeči, překladu, 
diplomacie, křivé přísahy, krádeže, podvodu, loupeže, dobytka i pra-
hu. Třebaže se tato různorodost zdá matoucí, právě díky ní je skvě-
le popsán. Vyskytuje se nepoznaný ve všech náboženstvích, brání jim 
v ustrnutí a zkostnatění a pohání je stále znovu k reformám po všech 
stránkách, k očištění a k polidštění. Je to bůh lidskosti. Pradávný bůh, 
náhlý bůh. – Od té doby, co evropské „osvícenství“ učinilo přítrž všem 
„duchům“, se zdá, že zmizel. V tomto smyslu je také vystavěn moderní 
svět, jednorozměrně a bezduše, nelidsky a primitivně.

Zdá se však, že tento svět dospěl ke svému konci. Všude se začíná 
hýbat jiný duch. Skupiny obyvatel, ba dokonce celé národy se dostávají 
do pohybu a požadují své vlastní právo, svůj vlastní duchovní svět, svou 
vlastní identitu. Je tomu tak např. v Afghánistánu, v Jugoslávii, v pobalt-
ských zemích, i u Kurdů, Tamilů, Basků a v neposlední řadě v NDR, kde 
se náhle a bez přípravy probudilo nové uvědomění a počínaje od nejmen-
šího, nakonec přemohlo železný systém, svíčky proti dělům, papírové 
transparenty proti ideologiím. Pozvedl tam hlavu duch, jenž na počátku 
nevěděl, jakou bude mít na konci tvář. Nejinak tomu bylo v Perském zá-
livu, kde proti sobě stály politické zájmy s naddimenzovanými bojovými 
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letadly, kde se však chystá v zásadě vytvořit něco docela jiného, něco, 
co bylo dlouhou dobu přehlíženo a přecházeno, sebevědomí arabského 
světa, identita celého kulturního okruhu, nový duch.

V tom všem spočívá nová síla, obrat v dějinách lidstva. Jestliže dnes 
v této podobě začínáme pociťovat a jsme schopni zažívat božské, aniž 
by tím ztrácely svou platnost jiné podoby boha beze jména a bez podo-
by, jiná náboženství a základní zkušenosti, i křesťanství, pak je toto 
„přicházející bůh“, jenž je bohem v jiném smyslu a ve zcela odlišném 
smyslu se stává konkrétním, pak je možná také prostředníkem; ten, 
skrze něhož se mohou k sobě navzájem pozitivně vztahovat všechna 
náboženství a všechny základní zkušenosti. Bůh míru, „svatého míru“.

Michelangelovu géniu vděčíme za portrét přicházejícího boha: za 
onen „Den“, jenž „není“, nýbrž „se rozednívá“, tedy právě nastává. 
Tento obraz se Michelangelovi vymkl z ruky a utvářel se proti jeho 
vlastnímu záměru. Michelangelův úmysl lze najít v jedné vlastnoruč-
ní poznámce, v níž píše: Den a noc „promlouvají a říkají: přivedli jsme 
svým rychlým během vévodu Juliána k smrti, je asi správné, když se za 
to pomstí, jak to činí, a jeho pomsta je následující: jelikož jsme usmrti-
li, nyní nám ve své smrti vzal světlo a svýma zavřenýma očima zavřel 
naše oči, takže již nesvítí nad zemí“. Tuto podivuhodnou poznámku 
uzavírá větou: „Co by z nás tedy býval učinil, kdyby byl zůstal naživu?“

Uvedená poznámka ukazuje, že Michelangelo zamýšlel znázornit 
obě postavy se zavřenýma očima. Jelikož však asi nemohl zpodobit 
den, jak spí, musel ponechat jeho oči, a tím celý obličej neotevřený – 
a onu podivuhodnou skutečnost, že umělec zcela propracovanou po-
stavu uzavřel „nedokončenou“ hlavou, je tedy třeba připisovat úmyslu, 
který bychom bez uvedené rukopisné poznámky nedokázali pochopit. 
Postava se však vyvíjela nezávisle na tomto úmyslu ztvárnění a sta-
lo se z ní více, než z ní chtěl její autor učinit. Nevznikla alegorie dne, 
jenž pohlcuje člověka díky svému časovému charakteru, nýbrž bůh, 
jenž přináší lidem i věcem příchod, s nímž dokážou vyrazit do nové di-
menze, do nového dne své existence a podstaty. Z oné postavy se stalo 
něco jiného, než chtěl mistr, stalo se z ní více, mnohem více. V něm, 
v mistrovi i v jeho postavě se uskutečnilo to, co je smyslem tohoto bo-
ha: projevení něčeho, co nelze plánovat. Tato postava proto není pouze 
obrazem přicházejícího boha, nýbrž samotným příchodem tohoto bo-
ha; jeho sebeznázorněním, jeho sebepočetím, jeho sebepovznesením.

Jemu je věnována tato kniha.



2. Apollón a Hermés

Apollón a Hermés jsou bratři. Přesně řečeno – a mýtus to vždy říká 
přesně – jsou to nevlastní bratři. Mají společného otce, Dia, jenž před-
stavuje čisté božství, avšak různé matky, jež jsou lidské, velmi lidské, 
jako Hermova matka Semelé. Oba bohové zastupují spřízněné, avšak 
protikladné způsoby bytí.

Na začátku Iliady je líčen Apollón jako ten, kdo sestupuje rozhně-
vaný z Olympu a přináší mezi lidi umírání. Smrt je Apollónův dar. Je 
tedy smysluplné označovat Apollóna jako boha smrti, z pohledu křes-
ťanství jako anděla smrti.

Neprovází však umírající smrtí do podsvětí, tak jako to dělá Her-
més, nýbrž je tím, kdo nařizuje a vykonává neodvolatelnou smrt. Ja-
ko bůh míry stanovuje lidem jejich hranice. Odstřihuje nit života. Za-
sahuje konečného a smrtelného člověka šípy pravdy a věčnosti, čímž 
jej nejzásadnějším způsobem odděluje od bohů. Teprve s Apollónem 
vyvstává celý rozdíl mezi lidmi a bohy a teprve na jeho půdě se zaklá-
dá odstup (a napětí) v dialogu mezi božským a lidským. Apollón je bo-
hem rozlišování a oddělování.

Jistě lze připustit, že smrt s kosou, jež na Západě přebírá děsi vou 
podobu anděla smrti, je Apollónovým obráceným obrazem. Co jsou 
u jed noho luk a šípy, je u druhého kosa. Co je u jednoho nahota, to je 
u druhého kostra. Jelikož má každý bůh svůj opačný obraz, je opač-
ným obrazem Apollóna smrt – a opačným obrazem Herma ďábel.

Toto se projevuje i v dalším základním významu Apollóna, v jeho 
významu přemožitele draka. Divého obra usmrtil jako „moudrý/ra-
cionální“ (řec. „adytos“), a právě tak zabíjí jako „Apollón Pýthijský“ 
draka Pýthóna, jenž pobýval jako zplozenec Země na ostrově Délos. 
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Tento ostrov byl postihnut drakem, jelikož se ostrované zdráhali při-
jmout těhotnou Létó (Léthé, skrytost). Poté, co byl drak zabit, rozloži-
lo se obrovské dračí tělo vlivem slunce. Místo, kde se to událo, se proto 
jmenuje Pýthó, odvozeno od pythein, shnít. Apollón od té doby nese 
jméno Pýthijský, ten, jenž způsobil rozklad, tj. ten, kdo zabíjí, ten, kdo 
rozkládá.

Díky tomu lze také pochopit opakování postavy Apollóna v křes-
ťanském okruhu v archandělu Michaelovi, jenž je současně vítězem 
nad drakem i nositelem meče, který současně představuje světelnou 
postavu i anděla smrti.

Stejně jako je Apollón bohem rozlišování, především bohem dvou 
velkých rozdílů, rozdílu mezi člověkem a bohem a rozdílu mezi živo-
tem a smrtí, je Hermés bohem spojování, bohem živoucí jednoty, jenž 
spojuje dokonce i smrt se životem, jenž utěšuje žijící, provází je na smrt 
a probouzí mrtvé opět k životu.

Ten, kdo chce poznávat, musí rozlišovat. Následuje Apollóna. Ten, 
kdo chce žít, musí spojovat. Následuje Herma. Oba představují diame-
trální protiklady, i když se to na povrchu vůbec tak nejeví. V hloubi 
se však jejich cesty rozcházejí. Ten, kdo žije, může také poznávat; ten, 
kdo poznává, může také užívat života. Pak je to však zcela jiný život 
a zcela jiné poznání.



3. Protiklad mezi hermetismem a hermeneutikou

Mezi hermetismem a hermeneutikou neexistuje jen rozdíl, nýbrž pro-
tiklad, vlastně ten největší protiklad, jaký si můžeme představit, jeli-
kož se týká rozdílu mezi myslitelným a nemyslitelným. Hermeneutika 
značí umění vysvětlování, sdělování, rozumění. Reprezentuje ji Apol-
lón. Hermetismus znamená uzavřenou, nepřístupnou, nepochopitel-
nou sku tečnost. Zastupuje ji Hermés. Rozpor mezi nevlastními bratry 
se opakuje v základních zkušenostech, které představují. V důsledku 
tohoto rozporu to dospělo tak daleko, že sice existuje hermeneutické 
učení („filosofická hermeneutika“), avšak není žádné hermetické uče-
ní („filosofický hermetismus“). Stav věcí přesně zdvojuje stav podstaty; 
učení o skrytém je samo skryté. Na druhou stranu hermetický prvek 
hluboce určuje lidský pobyt, což právě tak odpovídá stavu podstaty, je-
likož hermetický fenomén je dimenzí hloubky.

Mezi hloubkou a povrchem panuje pozoruhodný vztah. Povrch sice 
o hloubce ví, avšak toto vědění si neuvědomuje. Ani nemůže, jelikož 
by byl z hloubky zničen. Tento protiklad má svůj dobrý smysl. Kdo by 
mohl žít na povrchu zemském, kdyby si byl opravdu vědom ohromné 
moci nitra země a jeho sil. Jazyk nazývá „propastí“ něco, co v dimen-
zi hloubky nelze změřit a co nelze životně získat. V opačném směru 
se setkáváme s „hloubkou“ vesmíru, jejíž nezměřitelnost by nás rov-
něž zahubila, pokud bychom ji nechali přijít blíž. V noci sice vzhlí-
žíme „vzhůru ke hvězdám“, vidíme tam však jen „nebe“ s maličký-
mi „světýlky“, a je skutečně zapotřebí ohromně namáhat produktivní 
fantazii k tomu, abychom za hvězdami a oblohou zahlédli alespoň při-
bližně nesmírné číslo a množství galaktických nebeských těles, a ješ-
tě mnohem větší počet hvězdných mlhovin a zcela nepředstavitelnou 
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prázdnotu vesmíru. Možná, že lidé v sobě mohli ještě za Kantových dob 
při pohledu na noční oblohu pociťovat „vznešeno“, jelikož vzdálenost 
obvyklé životní sféry od astronomických dimenzí nebyla ještě zdaleka 
tak velká. Vzdálenost obvyklé životní sféry od nekonečně rozdílnějších 
dimenzí atomického dění byla ještě zcela neznámá. Dnes musíme jít za 
Kanta a vrátit se k Buddhovi, abychom nalezli absolutně ubíjející zku-
šenost, jež současně rozbíjí bytostné já, zkušenost nesmírnosti propas-
ti, ve smyslu „nicoty“, „prázdnoty“; ovšem toto je zkušenost, k níž se, 
pokud jí vůbec nějakým způsobem dosáhneme, musíme dopracovávat 
celé roky pomocí obtížných cvičení. To, co se pak objevuje, je nekoneč-
ně více než „vznešeno“.

Dimenze propasti představuje hermetický fenomén. Stojí za vším 
zdůvodněným a zdůvodnitelným, za vším srozumitelným a pochopitel-
ným. Nenachází se pouze za nimi, proniká a prosakuje je. Život má však 
velký zájem na tom, aby byla zkušenost hermetismu vymýcena a potla-
čena, jelikož jej děsí nicota. Strach je přiblížením propasti, i tehdy, když 
zůstává ve velké dálce a je zcela skrytý pod maskou oněch věcí, z nichž 
„máme obavy“. Bázeň je zvěcněný strach, avšak strach je blízkostí pro-
pasti. Toto nevíme teprve od doby, co se to stalo obsahem onoho učení, 
jež chápalo „lidský pobyt“ jako odražení od propasti (Heidegger), če-
muž také každý ihned „rozumí“, pokud byl ušetřen zkušenosti toho, 
co se v této filosofii chápe jako „strach“. Víme to ještě déle, víme to od 
událostí v zahradě Getsemanské, ačkoli je i tato zkušenost chápána 
v obvyklém případě v životním rozměru bázně a obav, a tedy zůstává 
skryto, že samotná propast dostihuje i božské a prosakuje jím. Proto 
je asi posledním slovem božského výkřik opuštěnosti Bohem, neboť 
je výrazem blízkosti propasti („Bože, můj Bože, proč jsi mě opustil“).

Existují různé způsoby důvodu a zdůvodnění, z nichž ty nejpovrchněj-
ší jsou „aitía“ (počátek, příčina) a „télos“ (cíl, účel), jež jsou však stej-
ně jako všechny způsoby, které vykládá klasické učení o „principia“, 
spojeny s původem („arché“). Původ je však pořád ještě „důvod“, tedy 
je ještě velmi vzdálený propasti.

Všechny způsoby důvodu a zdůvodnění zachycuje „hermeneutika“, 
jež je kompetentní všude tam, kde se něco rozebírá co do důvodu a ná-
sledku, co do věci a příčiny, co do smyslu a projevu, co do obsahu a for-
my. Úkolem „rozumění“ je rozlišovat a zakoušet rozebírané. Rozumět 
neznamená pouze brát určitou věc jednoduše jako tuto věc samotnou, 
nýbrž ji pozorovat směrem k něčemu jinému, „odkud“ je na ni třeba 
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nahlížet, tedy z hlediska její příčiny, jejího důvodu, jejího smyslu, její-
ho účelu, jejího obsahu, její souvislosti, jejího úmyslu nebo z hlediska 
něčeho jiného, co sice není touto věcí, avšak co umožňuje a vysvětluje 
bytí této věci. Něčemu rozumět znamená něco rozebírat, a sice vyklá-
dat to tak, že se to otevře do hermeneutické diference. Hermeneutická 
diference je pomocí „příčinu a následku“ vyjádřena pouze jednostran-
ně, stejně tak pomocí „smyslu a výrazu“, „ducha a písmena“, „zákona 
a případu“ a pomocí všeho možného. Důvod, proč neexistuje žádný ná-
ležitý výraz pro hermeneutickou diferenci, spočívá v propasti, jež stojí 
za touto diferencí a jež proniká a prosakuje i skrze ni. Jestliže se říká, 
že „hermeneutika“ je uměním „hermeneuein, tj. oznamovat, tlumo-
čit, vysvětlovat a vykládat“ (H.-G. Gadamer)1, v ubohém vyjmenování 
několika případů hermeneuein bylo nechtěně vyjádřeno hermetično. 
Nechtěně a nevědomky, neboť nikde v „hermeneutické filosofii“, k níž 
náleží mnohá a zvučná jména, nelze nalézt povědomí o hermetickém 
fenoménu, jenž přeci nepředstavuje pouze rozhodující protiklad herme-
neutického fenoménu, nýbrž je samotný jeho „důvodem“ a „smyslem“.

Také povrch ví o hloubce, avšak rozumí jí z hlediska povrchu. Z to-
hoto hlediska je hloubka okrajovým fenoménem nebo leží vůbec zcela 
mimo horizont a daleko od věcí, jež něco platí. Takto není vůbec vidět 
a ti, kdo o ní hovoří, se zabývají něčím zbytečným a směšným.

Především v tomto posledním způsobu se odráží rozpor mezi her-
metismem a hermeneutikou. Mezi oběma neexistuje žádné zprostřed-
kování, jelikož veškeré „ono je“ se objevuje na straně hermeneutiky, 
právě tak jako všechno „zprostředkující“.

Nanejvýš se ještě můžeme odhodlat ke konstatování, že vždy byli 
myslitelé, kteří o nevýslovném, bezmezném, bezejmenném „začali pře-
mýšlet“, avšak nedostali se v tom daleko, a také ani daleko nemohli 
dojít, jelikož o nevýslovném jednoduše nelze nic říci, a tedy je také nej-
lepší mlčet. – Avšak i toto je myšlení na způsob povrchu („planum“), 
a potud zcela neadekvátní. Myšlení se začíná pomalu dostávat do blíz-
kosti nevýslovného teprve tehdy, když „nevýslovné“ chápe jako určitý 
ještě zcela nedostatečný výraz. Takže tedy přece jen existuje způsob, 
jak vyslovit nevyjádřitelné, způsob, jak pojmenovat nepojmenovatel-
né? Ano, existuje – a je jím „hermetismus“. Ten také skutečně ukazuje, 

1  Článek „Hermeneutik“ in: Historisches Wb. d. Philos., sv. 3, Basel/Stuttgart 1974, Sp. 
1061.
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že lze zcela klidným a rozumným způsobem hovořit o hermetickém – 
a činí to veskrze klidně a rozumně. „Filosofickým hermetismem“ ro-
zumíme právě tuto klidnou, rozumnou řeč o zdánlivě nerozumném.

R. M. Rilke (dopis Franzi-Xaveru Kappusovi dne 17. 2. 1903):

„Mnohé události jsou nevyslovitelné, utvářejí se v prostoru, na 
který nikdy žádné slovo nevkročilo, a nevyslovitelnější než vše jsou 
umělecká díla, tajuplné existence, jejichž život, vedle našeho, který 
pomíjí, trvá.“2

2  Vladimír Holan, Překlady I (Rainer Maria Rilke), Paseka, Praha 2007, s. 307. Pozn. překl.



4. Na pomezí

K čemu jsou vůbec takové řeči o bohu a bozích? Máme tu vážně vě-
řit na staré bohy? A jaký mají vztah ke křesťanskému učení o jedi-
ném bohu?

Nietzscheho Zarathustra přinesl jak známo učení o tom, že „bůh 
je mrtev“ a doplnil je následujícím způsobem: „My jsme ho zabili, - vy 
a já! – Ale jak jsme to udělali? Jak jsme dokázali vypít moře? … Kam se 
pohybujeme my? … Nebloudíme nekonečnou nicotou?“.3 Jak v sobě lidé 
upustili od idey boha, této nejvyšší idey dějin? – Upustili od ní jakožto 
následku ctnosti zvané poctivost, ctnosti, jež byla podporována a radi-
kalizována právě ideou absolutního boha. Idea boha v podstatě zemře-
la na sebe samu – tolik Zarathustrovo učení.

Jestliže je „přicházející bůh“ bohem, jak tedy přežil tuto „smrt“? 
Nuže, není bohem v tomtéž smyslu jako onen bůh, který – podle Nietz-
scheho – zemřel. V jakém smyslu tedy je?

Existuje proměňování podob boha. Ve všech vyspělých kulturách 
existovalo velké množství bohů. Každé město mělo svého boha, kaž-
dý národ měl svého boha, velké říše, jež v sobě pojímaly mnoho náro-
dů, měly mnoho bohů – v jednotě božské rodiny. Jen velmi málo ná-
boženství mělo odvahu učit o jednotě a jedinosti boha. Patřila k nim 
tři náboženství: judaismus, křesťanství a islám. Především křesťan-
ství dovedlo ideu boha až na nejvyšší vrchol jedinosti a absolutnosti, 
chápalo jej jako onoho „zcela jiného“, jenž už není poznatelný a po-
jmenovatelný.

3   F. Nietzsche, Radostná věda, „Pomatenec“, Československý spisovatel, Praha 1992, s. 
124, překlad Věra Koubová. Pozn. překl.
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Co se však stalo se světem, který byl během tohoto procesu zba-
ven boha? Podléhal čistě imanentnímu nahlížení, které se zdržovalo 
veškerých teologických výroků. Takto vznikla západní věda. Věda se 
etablovala jako rozhodnutí vysvětlovat všechny přírodní jevy „čistě 
přirozeně“, bez jakéhokoli „vměšování“ božských sil nebo mocností. 
Příroda se stala neduchovní oblastí, zbavenou všech zázraků, v níž se 
vše odehrává pouze v souladu s nejpřísnějšími a nejpovrchnějšími zá-
kony kauzality a determinismu. – Jako vedlo na jedné straně promě-
ňování podob boha ke stále čistší mimozemskosti boha, tak i na straně 
druhé ke stále čistší pozemskosti přírody.

Mezi tím neexistovalo nic. Obrovská meziříše, která k sobě v kla-
sických a vyspělých kulturách dějin lidstva přitahovala hlavní zájem, 
se rozpadla a zmizela. Ve skutečnosti nepůsobily žádné božské síly 
a mocnosti. Bůh poskytl světu při stvoření pouze první podnět, všech-
no ostatní probíhalo podle jeho předpovědi, a proto to lidé také doká-
zali exaktně předem propočítat. Bůh byl představován jako jakýsi ho-
dinář, jenž zřídil dokonalý hodinový stroj, aby se všechno, co se mělo 
stát, dělo z nutnosti. V hodinovém stroji skutečnosti již neexistoval 
prostor pro jiné motivy a síly, pro rozhodnutí a zásahy, pro úsudky 
a úmysly. Meziprostor byl vylidněn. Konečnost a nekonečnost, pozem-
ská kauzalita a absolutní svoboda, nutnost přírody a svoboda boha, 
absolutní bezduchost materie a absolutní nemateriálnost ducha proti 
sobě stály obnažené a drsné.

Toto byl výsledek boje křesťanství proti pohanství, který křesťan-
ství chápalo jako boj čisté jediné představy boha proti polyteismu. 
Jistě, polyteismus tím byl přemožen, avšak byly tak vyhnáni z příro-
dy i „všichni dobří duchové“, a nakonec i duch z člověka. I ten padl za 
oběť determinismu přírodních věd, a zcela konsekventně se musela 
nakonec z psychologie stát přírodní věda, jež se musela vzdát ducha 
i vůle, svébytnosti i charakteru, svobody i mravnosti. 

Teprve nyní, v naší době, začíná svítat tušení toho, že spolu s říší na 
pomezí byla vyhnána také lidskost. Současně s tím svítá i tušení o si-
lách a mocnostech, jež se nerozvíjejí v konkurenci s přirozenými po-
hnutkami a fyzikálními energiemi. Na této říši na pomezí se nepodílí 
pouze člověk, nýbrž i příroda, jež má vlastní podobu duchovnosti a ži-
vosti. Tuto meziříši sice nelze zachytit fyzikálními měřicími nástroji, 
zato však uměleckými prostředky (obr. 3).
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Například dílo Paula Kleea je mnohostrannou zprávou z „říše na po-
mezí“, v níž je toho nekonečně mnoho k pozorování i prožívání (obr. 3). 
Stejně je tomu i v případě uměleckého směru, který si dal jméno sur-
realismus; je pokusem, jak otevírat tento mezisvět pomocí realistic-
kých prostředků uměleckého vyjádření. Podobně je tomu u uměleckých 
směrů expresionismu, symbolismu a secese; všechny chtějí proniknout 
do snové oblasti mezisvěta. Moderní vědy dokonce porušují paradig-
ma přísné determinace, aby činily velké objevy například v meziříši 
„nevědomí“. A ani zde se nejedná pouze o doplnění skutečnosti, nýbrž 
o její skutečné pohnutky a výchozí události.

Tendence k tomu, co je na pomezí, stále zesiluje, a v současnosti 
dosáhla již takové intenzity a takové přítomnosti, že se jeví takřka ja-
ko znak nového věku („New Age“). Říši na pomezí se rozhodlo ovlád-
nout mnoho skupin a směrů, tendencí a snah, sekt a společenství. 
Přitom se sice také vyskytuje plno nešvarů a kýče, pověr a šarlatán-
ství, avšak nikdo již lidstvo neodvrátí od těchto zážitků. Zkušenostní 
svět meziříše lze sice očistit, avšak v žádném případě jej už nelze eli-
minovat.

„Hermetismus“ představuje očišťování zkušenostního světa říše na 
pomezí. Hlavní síly v této oblasti jsou – z hlediska staré přírodní před-
stavy – „nadpřirozené“ – a potud „božské“. Na této „božskosti“ se nej-
živěji podílí naše realita. Je to božskost, kterou člověk může zažívat – 
a ve kterou smí věřit pouze tehdy, pokud ji skutečně zažil.

Nesmí být však v žádném případě zaměňována za božskost onoho 
boha, ve kterého nás učí věřit křesťanství. Jeho božskost není „bohy“ 
říše na pomezí nijak dotčena. Mají vlastní dimenzi, a proto také nepod-
léhají dalekosáhlým pochybnostem ve víře nové doby. Pohybují se mimo 
spor o nihilismus a nacházejí se před církevní oblastí víry.

„Přicházející bůh“ proto není „jiný bůh“ než ten, o kterém učí křes-
ťanství, avšak je jím „jiným způsobem“ než on. Neplatí, že je bohem, 
ani že není bohem – chceme-li hovořit z hlediska křesťanské představy 
boha. Možná je to jakýsi prostředník, bytost v říši na pomezí. A z to-
hoto důvodu jej lze nazývat „bratrem“ onoho božího syna, který se 
nazýval prostředníkem. Jako takového „bratra“ ho jako první spatřil 
Friedrich Hölderlin. Hölderlinova slova o „přicházejícím bohu“ nejsou 
básnickou metaforou, nýbrž reálnou zkušeností v říši na pomezí, zku-
šeností vrcholné reality, kterou říše na pomezí disponuje. A zkušeností 


