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Setilo se. Slunce zapadlo pied nékolika minutami
a obloha zacala mit barvu dlouhych vecert pozd-
niho Iéta. RGzné odstiny fialové ted’ budou pomalu
zrat do erna. Skoda, Ze se mnou neni Verunka, fekl
si Pida a rozsvitil svétla. Pod tahlym kopcem pod-
fadil a lehce pfislapl pedal plynu. Vinovy Passat
znateln¢€ zrychlil, ale motor 1 nadale jen tak zlehka
vrnél hluboko pod hranici svych moznosti. Pida
chvilku véhal, jestli si ma znovu zapnout radio. Ne,
neZ by naSel hudbu, kterd by se k t€ém barvam na
obloze alesponi trochu hodila, byla by nalada pry¢.
Optel se do svétleSedé kiize anatomicky tvarova-
ného kiesla a vychutnaval si klidnou jizdu. T¢&Sil se
domti. Pida uz toho najezdil hodné¢, a pokud mohl,
fidil vzdycky sam. Ridil rad a dobfe. Dnes ma za
sebou jen néco pres tii sta kilometrd, to ani nepfi-
jede domil unaveny. Podival se na telefon na pa-
lubni desce a zavahal, jestli ma zavolat Verunce, ze
za pul hodiny bude doma. Neni tieba volat, nema
zpozdéni. Byl rad presny, dobte véd¢l, Ze Cas je to
nejcennéjsi. Kromé Verunky, déti... jo, a zdravi,
vzpomnél si na TomaSe... JeSté trochu ptidal, ru-
¢icka tachometru se chvéla néco nad devadesatkou,
tady je mozné jet rychle, ted ptijde tahla levotociva
zatacka...
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Z levotoc¢ivé zatacky se vyiitila dvoje svétla
vedle sebe. Ctyii svétlomety Pidu trochu oslnily.
Nesmysln¢ si vzpomnél na Fiat patnéct set, ktery se
kdysi tak libil tatovi, a ty lepsi Ziguliky mély ctyfi
svétla a chevrolety, co tenkrat existovaly jen na ob-
razcich. Ridi¢ Mazdy, ktery tak nesmysIné pied;jiz-
dél kamion v tom nejpitoméjSim misté, co si mohl
vybrat, se snazil auto strhnout doprava, jenze na-
klad’ak osobnim autem ze silnice nevytlacis... a tak
zacala, aniz si to nékdo mohl uvédomit, rozhodu-
jici vtefina zivota, vtetina, ve které ¢as ztraci svoji
redlnou podobu, vtefina, do kter¢ se jako v Sileném
kaleidoskopu sklada minulost 1 budoucnost, vzpo-
minky, sny a pfedstavy, mozek najednou vi, Ze neni
¢as vnimat svét kontinudlng, a do tohoto prchavého
okamziku soustiedi vSe... Rana, a ob¢ auta se za-
klesnuta levou stranou ptidi pootocila proti sméru
hodinovych rucic¢ek, Pidiv Passat preletél do pro-
tisméru, ted’ budu muset zatelefonovat, snad se ten
telefon nerozbije, kdyby ted’ Verunka sedéla vedle
mé... déti jsou daleko, uz jsou dospélé, zvladnou
to... ani si neuvédomil vystfelené airbagy a tlak
zapnutého pasu, podvédomé se snazil volant sto-
it doprava, jenze leva predni poloosa byla ddvno
zlomena, auto se prevracelo na pravy bok a zprava
se karoserie bortila o letitou lipu, jesté Ze je ta se-
dacka z ktize, kazi vétev neroztrhne, kdybych mél
na hlavé helmu jako cyklisti... Pak obloha z¢ernala.
Najednou, zadny tmave fialovy mezistupen.

Mazda po srazce také preletéla do protisméru,
prerazila dva umélohmotné patniky a skoncila v pfi-
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kopu. Skiipani brzd a sy¢eni unikajiciho vzduchu
brzdiciho kamionu zcela zanikly v hluku srazky
dvou osobnich aut.

, 1y vole, to je priser,” vydechl mladsi z dvou
muzu, ktefi vyskocili z naklad’aku.

Mazda byla o néco bliz. Ptibéhli k ni oba.

,Je zivej?* To nebyla otazka, to bylo jenom
ptani.

,Jak to mam sakra poznat.“ Ani to nebyla od-
povéd’, to jenom strach se dere na povrch riznymi
cestami. ,,V aut’aku je mobil,“ ekl a hned toho za-
litoval, protoze ten mladSi se okamzité rozbé&hl ke
kamionu a on musel zustat tady. ,,Sto padesat pét,*
zakficel jesté zbytecné. Leva predni dvitka Mazdy
povolila, kdyz za n¢ vzal. Muz, ktery tak pospichal,
lezel zhrouceny na volantu, hlavu opfenou o roz-
bité piedni sklo. Na pfistrojovou desku by poho-
dIng dosahl 1 cestujici ze zadniho sedadla. Nastésti
tam zadny nebyl.

,Hej, pane, slySite mé?* dotkl se fidiCova ra-
mene. ,,Je tu sam,” obratil se na mladSiho muze,
ktery uz stal za nim, zapnuty mobil jesté v ruce.

,UZ jedou, fekl.

,,Volal jsi policajty?*

,Ne, na zachrance tikali, ze je zavolaji... Je zi-
vej?* zeptal se znovu.

,Nevim, snad jo, pohnul se.*

,,Ja to nevidim.*

,Urcité, pohnul se, kdyz jsi telefonoval. A teCe
mu krev z nosu.*

,» Vytdhneme ho?*
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Ptikyvl. ,,Opatrn€, kdyby mél zlomenou patef...*

Lidské té€lo je moc nepohodlné na manipulaci.
Sedacka tidice Mazdy byla nastésti utrzena, a tak
se jim podafilo zranéného z auta vytdhnout bez vét-
Siho nasili.

,Poloz ho na bok, aby se neudusil, kdyby zvra-
cel,” mladsi si zacinal rozpominat, co jim to fikali
na kursech prvni pomoci.

., Vzdyt nedycha!*

Bezvladné télo se samo pievalilo na zada.

,V 1ékarni¢ce je ta rouska na dychani z st
do tst.*

,Padej pro ni.* Stars§i muz polozil zkiizené dlané
na hrudnik fidice Mazdy. Stlacil. Nic. Stlacil né-
kolikrat po sobé. Na Skolenich s umélou pannou
to délal mockrat. Ted’ uz byl klidné&jsi, ted’ uz veé-
d€l, co ma délat. ,,Honem, tu rousku. Takovej igelit
s ndustkem.*

,Ja prece vim.“ I mlads$i muz se trochu uklidnil.
Polozil bezvédomému rouSku na obli¢ej a fouknul
do naustku.

,,Musi§ mu zaklonit hlavu. Podloz mu hrudnik.
A taky se musi ucpat nos.*

Mladsi se rozhlédl, pak si svlekl koZenou bundu,
slozil ji ranénému pod zada. Znovu se mu sklonil
nad hlavou a dychl prudce do naustku.

,Hele, zkus to chvili sam, piijdu se kouknout na
toho druhého,” kyvl hlavou smérem k havarova-
nému Passatu.

,Pockej,” vyrazil mezi dvéma vdechy do na-
ustku, ,,pfece...” Pfece tu nemtzu zlstat sdm, chtél
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fict, ale najednou si uvédomil, ze v druhém auté
také ne¢kdo je, alesponi jeden tam byt musi, kruci,
jak to, Ze tu jesté neni zachranka, blbost, volali ji
pfed minutou... ZkouSel bezvédomému muzi stfi-
davé mackat hrudnik a vdechovat vzduch ptes ot-
vor rousky do ust...

kskosk

Tomas za sebou zavfel vratka a z kapsy vytahl
klice od hlavniho vchodu. Rodinny domek s pfi-
stavbou, kterou z velké Casti vlastnoru¢né vybu-
doval s manzelkou a détmi zrovna v téch letech,
kdy zacinal s privatni ordinaci, neni zadna vila, ale
je to ,,doma‘, kde se mlize zaviit, vypnout mozek.
Odemkl dvefte a vstoupil do malé haly s krbem, na
kterou navazovala kuchyné. V duchu svému domu
tikal ,,posledni stavba socialismu®. Dnes uz by sta-
vél Uplné jinak.

Ale na druhou stranu, ktery z doktort si sdm po-
stavil krb.

,,Jano?*

Z4dnéa odpovéd’. Jen postarsi irsky setr se zvedl
ze svého mista pied krbem, otfel ¢enich péanovi
o nohu a radostné vrtél ocasem.

,» lakZe ty jsi tu sam, Bene?*

Pes spokojen¢ zafunél, kdyz si Tomas sedl do
kiesla pied krbem. Ze by si zatopil? Ne, bude
krasné teply vecer... Tahle si to vzdycky ptedsta-
voval. Tady bude krb, tady bude pes a tady budu
ja. Poskrabal Bena pod pfevislyma usSima a pes
mu vdécné olizl ruku. Idylicky Zivot venkovského
1ékare. Zpocatku uvazoval o tom, ze by k domku
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pristavél ordinaci. Ted byl rad, ze to neudélal.
Pracovisté od bydleni by uplné oddélit neslo, takze
zvykacky, které ted’ byvaji nalepené v cekarné na
dvefich a na Zidlickach, by byly v pfedsini. Kromé
toho, tenhle krb a ordinace pod jednou stiechou, to
by nedélalo dobte. Je lepsi, kdyz ¢lovek musi sun-
dat backory a prezout se, kdyz jde do prace. Mezi
zaméestnanim a domovem by mél byt alespon né-
jaky filtr. Casovy i prostorovy. Ty dvé ulice a sedm
minut je tak akorat. Kdykoliv mize do ordinace jit,
ale tady muze starosti s pacienty, nemocemi a po-
jistovnami alesponl trochu potlacit. ,,Bene, kdyz
chces potlacovat starosti, musis jit kousek pésky
a pak se prezout. Rozumi§?* Nemusel se ptat, po
téch letech mu Ben samoziejmé rozumél. Otocil
hlavu ke dvefim a §tekl. ,,To vi§, Ze jo, pijdeme
ven... Pockame na Janu, tfeba ptijde s nami.*
skesksk

Volkswagen Transporter Zdravotnické zachranné
sluzby stal na okraji silnice se zadnimi dveimi ote-
vienymi k vraku Passatu.

,Nedostal jsem se k nému,* vysvétloval omluv-
nym hlasem star§i muz z kamionu.

,»10 je v poradku,“odpovédél mu pies rameno
fidi¢ zachranky, ktery drzel ve vysoko zdvihnuté
praveé ruce vak s infuznim roztokem.

. Tece?“ Doktor Zak se dostal do Passatu zad-
nimi dvefmi. Pida tou dobou nevnimal, co se
v jeho auté déje. V mozku se mu mihaly neuspota-
dané obrazy, z €asti vzpominky a z€asti sny, mezi
které tu a tam proniklo néco zvenci. Rdna na cele

10
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mu krvacela a dychal. Povrchné, s nékolika zlo-
menymi Zebry se nedychd moc pohodinég, ale dy-
chal. Doktor Zak mu do levého predlokti zaved]
kanylu, na kterou napojil infazi. Vpich Pida vni-
mal. Z dalky. Nékde ma levou ruku a nékdo s ni
néco déla, to nevadi, uz abych byl doma, Verunka
ma starost...” ,,Dej mi limec,* obratil se doktor
74k k tidi¢i zachranky, ,,trojku.

,Limec, trojku,* kiikl fidi¢ na sestru, ktera se
pravé vracela se sanitdfem od druhého auta.

,Prijeli tynsti, ale...,* pokré¢ila rameny a sou-
gasné podavala doktoru Zakovi plastikovy limec
na zafixovani kréni patefte.

,Doktore, miizeme vam ho vystiihat?* zeptal
se mlady muz z hasi¢ského auta, které dorazilo
soucasn¢ s druhou zdravotnickou posadkou.

,Jo, mizete, mame ho zajisténé¢ho.*

Pozdéji Pida tvrdil, Ze si uvédomoval, jak mu
mechanickymi niizkami krdji jeho nové auto
a vubec nedavaji pozor na svétleSedou kuzi, ale
ze to nevadilo, protoze véd¢l, ze musi jesté dostat
ven Verunku. ,,Verunko,* chtél zavolat... ,,ty jsi se
mnou, i kdyz jsem v prusvihu...*

,,Hele, néco 1ika,* sanitar se sklonil k Pidovi,
ktery uz lezel na nositkach ve vakuové matraci.

,Jo, snad se z toho dostane,” odpovédél Zak,
,»ob¢hove je dobrej. Kyslik ptes masku,* obratil
se jesté na sestru, ,,a pak mizeme nakladat.*

O kus dal stdl mlad$i muz z kamionu a nevé-
ficné se dival na bilé prostéradlo, pod kterym
se rysovalo lidské télo. Jak to, vzdyt jsme...

11
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Rozhlédl se. Kde je ta resuscitacni rouska, tu po-
ttebujeme, tu musime mit v auté v 1ékarnicce...
kskosk

Telefon. Tomas potlacil kratké pokuSeni ignoro-
vat kniceni mobilu na stole, pohladil Bena a zvedl
se. Dlouho mobil odmital, nerad telefonoval odjak-
Ziva, 1 dfive v nemocnici radsi vybehl dvé patra,
nez aby néco vytizoval telefonem. Mobilni si pofi-
dil, az kdyz n¢kolikrat naSel doma na zdznamniku
prosbu o navstévu z vesnice, ze které pred chvili
ptijel. I ted” mobil nema rad, ani se neobtézoval
nastavenim rtiznych druhii vyzvanéni, takZe netu-
Sil, kdo vol4, dokud nedosel k velkému jidelnimu
stolu.

,»Ano, Verunko, co se d¢je...”

,,Jome, Pida se naboural...*

,Jak?e

,»Nevim, je pry hodné poranény, ale Zije.*

,Kde je?*

,,V Plzni, na Lochotin¢, musim za nim.*

,Pockej na mé, jedu k tob¢. Hned.* Ukoncil ho-
vor. Tak a je to. Pohledem na zapé&sti zkontroloval
Cas, jak by to nebylo jedno. Zvyk, kdyz se na chirur-
gii néco zadalo dit, bylo tieba védét, kolik je. Cas je
dalezity... ,,Mame po idyle, Bene,* obratil se k psovi
u krbu. ,,Musim za kamaradem, vis$, je v nemoc-
nici. Pockés na Janu.”“ Benovy hluboké hnédé oci
trochu posmutnély. Rozumél. Jesté nechat na stole
kratky vzkaz. Byla zvykla, kolikrat za ta 1éta nasla
doma misto manzela stru¢nou zpravu, kam zase
musel. Tohle je ale néco jiného. Pida je kamarad.

12
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Nejen kamarad... Znaji se uz tolik let, vidaji se jen
obcas, kazdy patii jinam, kazdy ma jinou praci, jiné
znamé, jiné konicky. Ptesto si Tomas uvédomoval,
voté. M¢l ho rad. Mél rad a obdivoval i Verunku,
kterd dokazala s Pidou prozit nelehké zacatky
manzelstvi, vysilujici starosti v rodiné i v praci,
zacatky podnikani 1 s tou fyzickou dfinou, vy-
cerpanim a existen¢ni nejistotou, protoze zacinali
opravdu z ni¢eho... Verunka to vSechno vydrzela
a vydrzela i ispéch. Je to vlastné jednoduché, pro-
toze Pida je skute¢ny podnikatel a Verunka je sku-
te¢nd dama...

V okamziku, kdyZ otocil klickem v zapalovani
svého modrého Escorta, uvédomil si Tomas, ze
ma na sob¢ obycejné¢ domaci dziny. To se Pidovi
nebude libit, 1ékat v obycejnych riflich. Usmal se,
jako by ho vidél, jak zlehka krouti hlavou a pfi-
mhutuje oci. Vis, na doktora musi lidi koukat jako
na doktora... Ale co, hodi se mi k autu. Vycouval
z pristifesku u domu, vrata za sebou nechal ote-
viena a zaradil rychlost.

kskosk

Na konci pfedméstské osady, kde jesté predloni
byla jen louka s plevelem a travou, kterou nikdo
nesekal, stoji nékolik novych vil. Obydli uspes-
nych lidi. Na zac¢atku tabule upozoriujici na to, ze
vjizdite na soukromy pozemek. Matousovi bydli
na nejhezCim miste, u malého lesika. Rozsahla pii-
zemni vila s dokonale upravenou zahradou. Tohle
neni ,,podnikatelské baroko* s vézickami, rizickami,

13
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trpasliky a miizemi. Elegantni, pohodIné, praktickeé.
Pida s Verunkou maji vkus a nemuseji si hojit
zadné mindraky. Bezbariérové prostiedi, uvédomil
st Tomas, kdyZ projizdé€l otevienou branou. Byl tu
uz mockrat, ale nikdy ho to jesté nenapadlo. Az ho
zamrazilo v zadech.

Veronika uz ¢ekala. ,,Je na piijmovém oddéleni
ve fakultce, volali mi to policajti.”

,Jedeme rovnou.* Oteviel Verunce pravé dvete,
obé&hl auto, nasedl a znovu nastartoval. ,,Jak se to
stalo?*

,Narazilo do néj néjaké auto, které Spatné pied-
jizdelo.*

Byl s nim né¢kdo?*

,Ne, pry byl v auté sam.*

,Rekli ti, co mu je?

,Ne, jen ze to je téz§i poranéni, ale Ze neni v ne-
bezpeci zivota... Tome,* otoCila se k nému a To-
mas si vS§iml, ze ma slzy v ocich, ,,Tome, ja se
strasné bojim. Ja vim, ze mi do telefonu nemohli
fict vS§echno...*

,Klid, jestli ti fekli, Ze neni v bezprostfednim
ohrozeni zivota, tak urCité¢ neni. Kdyby si nebyli
jisti, nefekli by do telefonu nic. S kym jsi mlu-
vila?

,INebyl to doktor, néjaky dopravak, co ten mlize
veédét o tom, jak tézké je které poranéni.*

,Neboj se, urcité takhle nevolal poprvé. A urcité
mél informace od zachranky. Kdyby hrozilo nej-
horsi, nevolal by ti, pfijeli by za tebou.” Tomas
si vzpomné¢l, jak za nim pfed nedavnem piiSel do

14
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ordinace policista z mistniho odd¢€leni. Také piijel
od autohavarie. Za manzelkou tidice, sdélit ji, Ze je
vdovou. Chtél s sebou doktora, pro jistotu. Tomas
to zazil uz nékolikrat. V prvnim okamZiku jen
strach v ocCich, prohlubujici se hrozny strach, pak
vyktik, pla¢, vydeésené déti, injekce na uklidnéni,
shanéni n¢koho, kdo by s pani zistal... Kdyby byl
Pida v kritickém stavu, urcité by policisti ptijeli za
Verunkou domt. Kratce na ni pohlédl.
Veronika ptikyvla. ,,Jo, ja to zvladnu.*
kskosk

Tomas odbocil na velké parkovisté pred hlavni
branou nemocnice. Mozna by ho pustili 1 dovnitf,
ale nechtél se dohadovat a kromé toho viibec ne-
vadi par krokd na cerstvém vzduchu. Zamkl auto
a Verunku dohonil skoro na vrétnici.

seskosk

Mladého lékate v zeleném Tomd$§ neznal.
Netikalo mu nic ani jméno, které si precetl na
plastikovém S§titku, pfiSpendleném na zelené ha-
lené.

,Manzelce samoziejmé¢ informaci poskytnout
mizeme...

,Pred panem doktorem mizete mluvit,” tfekla
Veronika netrpélivé.

Tomas se predstavil. ,,Jsem I¢kat,” dodal a pak
si v duchu fekl, Ze to bylo asi nadbytecné, protoze
jako rodinny pravnik uspésného podnikatele tedy
rozhodné nevypada.

,Pan Matou§ méa poranénou patef. Zlomeninu
druhého kréniho obratle, nastésti bez posunu. M¢l

15
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Stésti, ze jel v dobrém auté. Byl dobie piipoutany
a tomu nejhorSimu zabranily airbagy. Mé nékolik
zlomenych Zeber, néjaké trzné rany. Nejzavazngjsi
asi bude tfiStivd zlomenina levé stehenni kos-
ti.Také prod¢lal oties mozku, ne zrovna lehky, ale
uz je pii védomi. Tedy ted’ ho samoziejmé trochu
tlumime. Dychd sam,* ekl spiSe smérem k Toma-
Sovi.

,»1a zlomenina stehna je na operaci? zeptal se
Tomas.

,,Ano.

,,Hned?*

Mlady Iékat prikyvl. ,,Jesté dnes v noci, je tam
asi poranéna stehenni tepna.*

Verunka se prudce otocila k TomaSovi a pak
zpatky na ciziho doktora. , KdyZ méa poranénou
tepnu, tak krvaci?*

,Ne, ted’ uz ne, uvniti stehna tam krevni vyron
urcit¢ bude, ale ted’ uz krvaceni nepokracuje.*

,,Atanoha...

Tomas poznal, Ze se chce zeptat, jak moc hrozi
amputace. ,,Neboj se,” fekl diiv, nez stacil zarea-
govat ten druhy, protoze védél, ze on ted” mize
ujistovat daleko jednoznacnéji. ,,O nohu nepiijde.*
Rad by si byl tak jisty, jak fikal. Ale ted’ by se pred
Verunkou nemélo mluvit o moznych komplikacich.
Uz takhle toho ma dost.

,,Chci ho vidét.*

,Pani Matousova, pfipravuje se na operaci.*

,,Prosim vas, jen vidéet.*

,,Opravdu by to neslo?* zeptal se potichu Tomas.

(13
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Mlady lékat zavahal. ,,Domluvim se s panem do-
centem, pockejte, prosim vas, chvilku.*

Tomas se dival stfidavé na Verunku, kterd byla
oblecend do dlouhého zeleného operacniho plasté
stejn¢ jako on, a na svého kamarada, ktery lezel
za sklenénou sténou, na obliceji mél kyslikovou
masku, na Cele Cerstvé seSitou ranu a do levého
predlokti zavedenou kanylu, do které odkapavala
¢ird tekutina z infuzni lahve povésené na stojanu.
ME¢I piiviené o€i a nevypadalo to, Ze by je vnimal.
Rikali piece, ze ho tlumi... V nemocnié¢nim pokoji
je takoveé ticho, Ze je snad ta kapajici infuze slySet...
Neni slysSet, kapky jsou zaviené v malé komurce
z umélé hmoty, uprostied je hladina, do které kaz-
dou vtetinu dopadne priizraéna kapka. Jsou to ho-
diny. Co méfi?

,Prijd’te zitra rano,” fekl jim ten mlady doktor,
kdyz je odvadél zpatky na chodbu.

,Zustanu tu, nez bude po operaci.*

,Bude to jesté né¢kolik hodin.*

,,Jo nevadi.“

,Pani Matousova, hned po operaci k nému stejné
nemiuizete, piijed’te zitra dopoledne.*

, Verunko, bude to tak leps$i,” ptidal se Tomas.
,»Nech to na nich, ted’ mu pomoct nemuzes a na zi-
tiek si musi$ alespon trochu odpocinout.*

Pokyvala hlavou. ,,Mtzu zavolat? I v noci?*

,Klidn¢ zavolejte kdykoliv. Na tohle Ccislo,*
rychle napsal na list vytrzeny z malého bloku de-
vitimistné &islo. ,,Reknu jim, ze zavolate.” Podal
obéma ruku a zaviel za sebou dvere.
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skosksk

,Odvezu t¢ domu a pfivezu Janu, abys nebyla
sama.*

,Js1 hodny, ale urcité ptijede Mirka a maly Pepa
taky. Musim jim to pfece taky zavolat, jest¢ nic
nevi.*

Tomas si az ted’ uvédomil, ze Pidovy dospélé
déti vlastné jeste vibec nevi, co se stalo. Podival
se na hodinky. Od havéarie ubéhlo néco malo pres
dv¢ hodiny.
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Roman Greif za sebou zamkl masivni dievéné
dvefte svého bytu tfi plus jedna v poslednim podlazi
rohového ¢inzaku. Pred dveimi chvilku zavahal,
jestli mé ptivolat vytah, ale pak se rozhodl, Ze pt-
jde pésky, a zabocil k Sirokému schodisti. Roman
Greif v tomto ¢inzéku bydlel prakticky od narozeni.
Ve ,,svém* domé. Romanku, tenhle diim byval nas,
fikavala Romanovi maminka, vysoka §tihla Sedo-
vlasd dama, klidna a vyrovnana, az do své smrti
pred tfemi lety vzdy peclivé upravend. Greifovi
zustali bydlet ve svém ptvodnim byté, i kdyz dim
pfestal byt jejich davno predtim, nez se Roman na-
rodil. Romantiv dédecek, hodinarsky mistr a od
roku devatenact set Ctyficet osm tfidni nepfitel, stal
se jim néhle pravé diky vlastnictvi tohoto domu
a hodinafské dilny o n¢kolik ulic dal, si socialismu
prilis neuzil. Zemtel zaCatkem Sedesatych let, jeste
pted tim, neZ se Roman narodil. Podle toho, co mu
matka vypravéla, byl to hodny a vzdélany pan.

,Utrapil se,” fikavala maminka.

Pravdépodobné zemftel na srdecni infarkt, asi by
to mohl zjistit pfesn¢, ale Romana to moc nezaji-
malo. Léta ho nijak nevzruSovala ani pfedstava,
ze ,ten dim je vlastné nas*“. Pouze pozdé&ji, kdyz
uz byl opravdu dospély, ho napadlo, jestli neni tak
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trochu divné, ze ztstali bydlet v krasném byt¢ ve
sttedu mésta po roce Ctyficet osm a pak i1 po roce
Sedesat osm, kdy Romantiv otec emigroval jesté
dtiv, nez se ho jeho syn mohl na cokoliv zeptat.
Romanovi nebyly jesté ani tfi roky a rychle si na
nepiitomnost otce zvykl. Marie Greifovd o ném
pfed Romanem nikdy nemluvila, nerozvedla se,
ale pokud Roman védél, po odjezdu manzela do
zahrani¢i se s nim uz nesetkala. Kdyz probiral po
matciné smrti doklady, nasel mezi nimi jediny do-
pis od otce. Byl z roku sedmdesat pét. Otec psal
z Australie, ze se usadil a jestli Marie chce, at’
za nim prileti. O Romanovi v dopise nebyla ani
zminka. MozZna za téch par let Richard Greif na
svého malého synka zapomnél. Roman dopis spa-
lil a vic uz se o svého otce nezajimal. Vzpomnél si
na né¢j, kdyz byl s matkou na méstském tradu po-
depisovat prevzeti ¢inzdku a pivodni hodinatské
dilny v ramci restitu¢niho fizeni po devétaosmde-
satém. To uz byla maminka nemocna. ,,Napises to
tatovi?* zeptal se tenkrat. Marie Greifova jen zavr-
téla hlavou. Vickrat uz o tom spolu nemluvili. No
jo, ted’ jsem pan domadci ja, fekl si Roman, kdyz
otevrel zadni vchod €inZaku na dvir. Znal ten dvir
tak daveérné, jak mize Cloveék znat prostor, kde si
hrél s kluky na vojaky a na schovavanou, kde do-
stal prvni pusu od holky z vedlejsiho vchodu, kde
si opravoval svij maly motocykl Pionyr. Znal tu
kazdy ¢tverecni metr, ted’ uz ale mél ty metry spo-
¢itané a v&dél, Ze se sem krom¢ né€kolika starych
garazi vejde i1 fada novych. Dvanéct novych garazi
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v centru... Uz se na to t&Sil. Zatim jich tu je jen pét,
postavenych postupné¢ béhem minulych padesati
let, ta nejstar$i je jeho. Greifovi si nechali svoji
puvodni garaz, i kdyz po vétSinu let v ni byla jen
motorka a jizdni kolo. Nastésti ji matka odmitla
prodat i po devétaosmdesatém za tenkrat naprosto
omracujici sumu, a tak mohl mit Roman auto pod
sttechou. Odemkl gardz a oteviel vrata. Zalibné
pohladil jasavé Cerveny lak na dvefich vozu, na-
sedl a nastartoval. Vyjel s autem na dviir, tak jako
vzdycky se rozhlédl po oknech zadnich traktd okol-
nich ¢inz4kd, jestli se ndhodou nékdo zavistive ne-
diva na jeho auto, zamkl gardz a znovu nasedl do
anatomické sedacky z méekké cerné kize. Zatadil
a vyrazil k prijjezdu. Pied vyjezdem do Rytitské jen
trochu zpomalil, neni tieba zastavovat, s brzdami,
jako ma tohle faro, se da zastavit v ptipadé¢ potieby
prakticky na misté. Zaradil se do nepfili§ hustého
dopoledniho provozu, vétsina lidi uz je v praci, na
dalsi kfizovatce predjel cinkajici tramvaj a vyrazil
k jiznimu pfedmésti a k ptehradé. Tuto rocni dobu
mél vzdycky nejrad&ji. Casné léto, slunce jesté
zdaleka nepali, ale kazdym okamzikem jeho sily
piibyva a postupné tak dadva najevo, ze bude zase
takovy den, ve kterém v dusnu kancelaie mezi po-
tici se niz$i stfedni tfidou Gspésny mlady muz ne-
muze spolecnosti nic uzitecného ptinést. Na dalsi
ktizovatce nechal elektricky servomotorek odklo-
pit stfechu a vesele se kolem sebe rozhlédl. Teprve
ted” se mu tohle mésto zacalo doopravdy libit.
Romana viibec nenapadlo, Ze by si jeho napadného
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auta mohl vSimnout n¢kdo, kdo vi, Ze ted’ by vibec
nem¢l jezdit po mésté. Pokud by ho to napadlo, nic
by si z toho ned¢lal. Na Siroké ¢tyiproudové vypa-
dovce trochu ptidal, ted” dopoledne tu urcité rych-
lost méfit nebudou. Projel jesté nékolik svételnych
ktizovatek a za par minut uz silny motor Sevelil ve
stiednich otackach na mirné se vinouci vypadovce
na jih.
seskosk

Roman projel vesnici s poetickym jménem
Pta¢nice a zabodil k prehrad€. Ted uz to nebylo da-
leko, kilometr po staré betonce. Zastavil pod malou
skupinou borovic. Mezi stromy a kefi probleskovala
hladina ptehrady a slunce uz docela palilo. Roman
vyndal z kufru sportovniho auta tasku, ve které mel
kromé plavek a ru¢niku termosku s chlazenou mi-
neralkou, svacinu, n€kolik Casopist a starou kost-
kovanou deku. Vydal se k vodé. M¢l tuhle piehradu
rad, kamenity bieh s rtizné velkymi ostrivky travy,
kefe a stromy, v dalce na druhém biehu zvinéna
krajina a pfi opravdu dobré viditelnosti i modravé
hory v dalce. Kamenity bieh a ¢istd voda mu trochu
ptfipominaly pobiezi Jadranu v Jugoslavii. Jezdival
tam s matkou kdysi davno, kdyz jest¢ Jugoslavie
byla. Po jejim rozpadu a obc¢anskych valkach uz
u Jadranu nebyl. Spanélsko, Recko, Itilie... s Tere-
zou, v poslednich letech uz s malou Monikou. Sem
k ptehradé jezdil nejradsi sam.

Roman se zastavil. Zaslechl né¢jaké hlasy. DivEi
hlasy. ProSel po uzké péSin€ mezi malinikovymi
kefi a pak je i vidél. Dvé dvacitky v plavkach na
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zluté dece. Na jeho misté. Zarazil se. V prvni chvili
chtél protestovat. Tohle je pfece moje misto. Jeste
se nestalo, Zze by mu n¢kdo obsadil tenhle maly
travnaty placek z vétsi ¢asti ukryty mezi stromy
a kefi a presto s vyhledem na vodu, ktera je odtud
jen asi dvacet metri. Roman na okamzik zavéhal,
jestli si nema rozlozit deku hned vedle téch dvou,
tfeba by si chtély povidat, tfeba by chtély namazat
zada... ,,Pardon,” fekl, ,,posunu se jinam.

,Zabraly jsme vam misto?* prohodila ta mensi.

»lady to neni privatni, usmal se Roman.
Jestlipak bych se snazil byt takhle piijemny, kdyby
tu ted’ lezeli n&jaci dva dichodci. Divky netekly
nic, a tak Roman prosel dalsi hradbou ketl a roz-
lozil si véci pod jinou borovici skoro na biehu.
Nevadi, tfeba se seznamime, az ptjdou do vody.
Slozil si bilé kalhoty a modrou kosili na deku a pie-
vlékl se. M¢l bych zacit cvicit, fekl si, kdyz zava-
zoval tkani¢ku plavek. Rozbéhl se do vody. Divky
za ket nereagovaly. Roman plaval asi dvé sté¢ me-
tri od biehu. Nadhera, voda je uz tepla a v tuhle
dobu tu kromé téch dvou studentek neni nikdo.
Jestlipak se m¢ neboji? Pak sebekriticky uznal, ze
se opravdu bat nemuseji a vratil se na bieh. Otiel
si oblicej a polozil se na deku. Zaviel oci. Jen tak,
na chvili...

Probudil se asi za ptl hodiny. Ta mensi hnédo-
vlaska stala par krokl od néj vedle maliniku. ,,Mate
tam volno, my uz musime jit.*

,Dik. A pfijdete zase?*

,Mozna, zasmala se. ,,Ahoj.
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,Ahoj,” odpovédél a prevalil se na biicho. M¢l
jim nabidnout, Ze je odveze do mésta? Mozna by
chtély. Zitra by pfijeli spolu, rozlozili si deky vedle
sebe mezi kete... Pfiviel oCi a predstavoval si...

Den utikal. Roman si jest¢ dvakrat zaplaval, vy-
pil mineralku a snédl svacinu, prolistoval Casopisy,
meél by si vzit néco opravdového ke ctent...

Odpoledne zacali u prehrady ptibyvat lidé.
Presté¢hoval se na svoje oblibené misto a zistal na
ném sam, ale pod borovici, kde lezel rano, uz vies-
télo nékolik déti, od biehu se ozyvalo pleskani mice
a cakani, o kousek dal hralo radio. Je Cas jet domti.
Kouzla civilizace bude vychutnavat zase vecer.

sksksk

Bouchly dvete. Tereza se vratila, uvédomil si
Roman a vypnul televizi.

,» 1y uz jsi doma?* podivila se, kdyz vidéla man-
zela v ktesle. ,,Jak to, Ze tak brzy?*

Roman spolkl sdéleni, Ze je tak brzy doma, pro-
toze u vody zacalo byt na jeho vkus moc lidi a jen
nesrozumitelné zabrucel.

,Co se déje?*

,,Ale nic...*

,Jak bylo v praci?“ zeptala se neutraln¢.

»Ale,” znovu zavrcel, ,ja se na tu praci taky
mizu vykaslat.”

,Prosim t&, proc?

,Budu se tam jak blbec hrbit u pocita¢e az do
penze, tohle pfece nemam zapotiebi.*

Tereza se zarazila. Jisté, finan¢né to zapotiebi
nemél, ona vlastn¢ také ne. Po restituci mohou
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klidn¢ délat domaci, kontrolovat na vypisech
z Uctl, jak pravidelné plati ndjem banka v ptizemi
¢inzéku a hodinéistvi za rohem... Jenze co dal? Pti
tom, jaké platy jsou ve Skolstvi jesté ted’, tolik let
po prevratu, by klidné mohla zistat doma, ale ne-
dovedla si pfedstavit, Ze uz by neucila, Ze by byla
jen dobfe zabezpecenou panickou v domacnosti.
Chodit k vodé, jezdit na kole, hrat tenis, v zimé na
lyZze nebo k mofi na jih, fajn, ale na to staci prazd-
niny, ma vlastn¢ idealni povoléani. ,,Tebe v praci
néco nastvalo?*

,Hodim se marod,* prohlasil Roman a zvedl se
z ktesla. ,,Boli mé¢ zada.“ O tom, Ze ho v praci
nemohlo nic naStvat, kdyz tam vibec nebyl, se
radsi nezminil. Tereza by méla feci. Jasné, hodi se
marod.

,V tomhle pocasi? To ti nepfijde lito zlstat
doma, kdyz je ted’ venku tak hezky? Za par dni od-
vezeme Moniku k babicce na prazdniny,” dodala
s tak trochu vyzyvavym usmévem.

,Zitra zajdu k doktorovi.“ Samoziejmé si také
uvédomoval, ze vlastné nepotiebuje ani nemocen-
ské davky ani mzdu. Mohl by dat vypovéd a po-
hodIng Zit z ndjm1, vzhledem k nim je i jeho plat
jen bezvyznamné kapesné, ted’ se to smi, zamest-
navatel v obCance uz davno byt nemusi, do novych
plastikovych karti¢ek uz by se takova rubrika ani
nevesla. Nekolikrat uz o tom premyslel, ale zatim
si ani v duchu pro sebe nepiiznal, Ze se vlastné boji.
Docela prosté se boji byt definitivné zodpovédny
sam za sebe. Libilo se mu byt panem domdacim
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v restituovaném ¢inzaku na tom nejlukrativnéjSim
misté ve mésté, ale podvédomé se nechtél vzdat
toho malého zbytku tak zprofanovanych ,,socidl-
nich jistot*. Ani v duchu si nebyl schopen pfiznat,
ze vlastné nikdy neprovad¢l nic uplné samostatné.
Po odchodu manzela se Marie Greifova snazila
svému synovi co nejvic usnadnit zivot, ve Skole,
pak v zaméstnani, které mu nasla s pomoci starych
rodinnych pratel, kdyz se pak ozenil, poméhala ji
s tim Tereza, méla ji rada, véd¢la, ze Tereza dokaze
byt tou spravnou oporou.

,Pujdes se mnou pro Moniku?*

,Nemuzu se ukazovat na ulici, kdyz jsem ne-
mocny," namitl pokrytecky.

,,Ja jsem myslela, Ze onemocnis az zitra.*

Neodpovédel. Asi jsem s ni mohl jit. Do Skolky
pro holku, pak nakoupit... Kdysi takhle chodival
s Terezou po mésté rad. Stihla, vysoka, zvlastni
kombinace ptirozen¢ médeénych vlast a po cely rok
sn¢de pleti, délalo mu dobte, kdyz se chlapi obc¢as
otocili. Jo, to uz je let.

,Zastavime se jesté pro ndkup.*

Nez stacil néco fict, byla pry¢. Posadil se znovu
do kfesla, chvili zavahal, jestli ma znovu zapnout
televizi, pak jen zaviel oCi a predstavoval si.
Terezu pied desiti lety, horky letni vecer u vody,
kolem jsou kefte, ptidal si ty dvé div€iny z dopo-
ledne, v traveé jsou rozhozené deky, pak i Casti pla-
vek, Tereza je trochu divoka, je ji o deset méng, ty
dvé holky jsou stejné, vsichni se zbavuji posled-
nich zabran i poslednich zbytki obleceni...
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