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Jednoho chladného lednového dne 
je v ospalé vesnici na severu Švédska 
nalezena oběť brutální vraždy. Celá víska 
je hrozivě klidná a opuštěná. A tiché 
domky vzápětí vydají své tajemství: 
zločin, jaký dějiny švédské kriminalistiky 
nepamatují. ¶ Když se o masa kru dočte 
soudkyně Birgitt a Roslinová, uvědomí 
si, že ji s místem pojí rodinná vazba, 
a rozhodne se pátrat na vlastní pěst. 
Jejími jedinými vodítky jsou přitom deník 
z devatenáctého století a červená stužka 
nalezená v ne dalekém lese. ¶ Birgitt a 
postupně odkrývá příběh pomsty, 
který sahá víc než sto let do minulosti 
a propojuje Čínu a Ameriku devate náctého 
století s moderním Švédskem a Pekingem. 
Vyprávění zavede čtenáře do zapadlých 
končin severního Švédska, do nejvyšších 
pater čínské politiky i do slumů v dnešním 
Mosambiku. Šokující rozuzlení se chystá 
v čínské čtvrti v Londýně. ¶ Číňan
je strhující a vysoce aktuální politický 
thriller. Zároveň však neslevuje z důmyslně 
propracované detektivní zápletky. 
Henning Mankell tímto románem 
potvrzuje pozici jednoho z nejslavnějších 
severských autorů detektivek, kterou si 
drží už od devadesátých let.

Henning Mankell (1948) se narodil ve 
Stockholmu a vyrostl na různých místech 
ve Švédsku. Na začátku devadesátých let 
vytvořil postavu neohroženého inspektora 
Wallandera, o němž dosud napsal jedenáct 
románů. Tato série se těší velké čtenářské 
oblibě po celé Evropě a obdržela mnoho 
žánrových cen. Mankell se nicméně 
neomezuje jen na jednoho vyšetřovatele; 
v románu Číňan svěřil pátrání bezděčné 
hrdince Birgitt ě Roslinové. Mankell 
působí jako divadelní režisér a manažer 
jak ve Švédsku, tak v Mosambiku, kde 
vede divadelní soubor Avenida a píše 
stranou evropského ruchu. Jak sám říká, 
žije jednou nohou ve sněhu, druhou 
v písku. Mankellovou manželkou je Eva 
Bergmanová, dcera režiséra Ingmara 
Bergmana.
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V Číňanovi nejde v první řadě o vyřešení vraždy, ale o polemiku — 
proti masovému úpadku švédské společnosti, ale také 
proti současnému působení Číňanů v Africe, kde národ, 
hladový po energii, vyčerpává přírodní bohatství.
Mike Peed, New York Times

Zápletka má kořeny v zoufalství čínských otroků, které 
vyústí v zabití devatenácti Švédů najatým vrahem s mečem. 
Vypadá to primitivně. Ale není. U Mankella tedy ne. Tohle 
je jedna z nejkomplikovanějších a nejbravurněji podaných 
záhad, v níž se temné hrozby splétají do nečekaného konce.
Muriel Dobbinová, Washington Times

Mankell i Larsson prodali po celém světě miliony knih. 
Kdo z nich je lepší spisovatel? Mankellovy knihy jsou vybranější 
chuti a jsou chytlavé jako sonáta pro cello. Mankellovo psaní 
je hlubší a hloubavější, spíš odmění soustředěné čtení.
Jonathan Shapiro, The Los Angeles Times
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1. díl / ticho (2006)
Já, Birgitta Roslinová, slibuji na svou čest a svědomí, 
že budu rozhodovat spravedlivě a podle svého 
nejlepšího vědomí a svědomí nestranně jak o chudých, 
tak i o bohatých a soudit tak, jak mi stanoví švédské 
zákony; nebudu zákon překrucovat či nespravedlivě 
jednu ze stran zvýhodňovat kvůli vztahům příbuzným 
či přátelským, rádcem mi nebude závist ni zvůle 
či bázlivost, jakož ani úplata, dary či jiné hmotné 
statky, a žádná okolnost nedonutí mě jednat proti 
zákonu; neučiním vinným toho, kdo jest nevinen, 
a toho neučiním nevinným, kdo jest vinen. Nevyjevím 
žádné ze stran ani nikomu dalšímu, co z úradků soudu 
uchovat se má za zavřenými dveřmi. Toto vše budu 
co čestná a svědomitá soudkyně věrně dodržovat.

Zákon o soudech a soudcích, kap. 4, § 11
Slib soudce
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11  1. díl / ticho (2006)

1
Tvrdá krusta sněhu, tuhý mráz. Hluboká zima.

Jednoho z prvních lednových dní roku 2006 překročí osamělý 
vlk neviditelnou hranici a z Norska se přes Vauldalen dostane do 
Švédska. U Fjällnäsu ho zahlédne řidič na sněžném skútru, ale 
vlk zmizí v lesích směrem na východ dřív, než si kdokoliv stihne 
všimnout, kam se poděl. Hluboko v rozlehlém norském Východ-
ním údolí našel zbytek zmrzlé losí mršiny, na které ještě zůstalo 
dost masa k ohlodání. Jenže to bylo před více než dvěma dny. 
Teď začíná být vyhladovělý a znovu hledá potravu.

Je to mladý samec a vydal se na cestu, aby si vytyčil vlastní 
území. Míří na východ. U Nävjarnských hor, severně od Linsellu, 
objeví další losí mršinu. Nehne se od ní celý den a noc a sytí se 
před další cestou. Stále drží východní směr. U Kårböle přeběhne 
přes zamrzlou řeku Ljusnan a pak následuje její zákruty vedou-
cí k moři. Za jedné jasné noci se na neslyšných tlapách dostane 
přes most u Järvsö a poté zahne do hlubokých lesů rozpínajících 
se až k břehu moře.

Časně zrána třináctého ledna doputuje vlk do Hesjövallenu, 
vesničky ležící jižně od jezera Hansesjön v Hälsinglandu. Zastaví 
se a větří. Odněkud se šíří pach krve. Vlk se rozhlíží. V domech 
bydlí lidé. Z komínů ale nestoupá kouř. Navíc jeho bystrý sluch 
nezaznamená žádné zvuky.

Ale pach krve vlk neomylně cítí. Čeká na kraji lesa, pokouší 
se zavětřit, odkud pach jde. Poté se pomalu rozběhne sněhem. 
Pach se táhne od domu na konci vesnice. Vlk se teď má na po-
zoru, v blízkosti lidí je třeba být opatrný a trpělivý. Opět se za-
staví. Pach vychází ze zadní části domu. Vlk vyčkává. Nakonec 
se znovu pohne. Když dojde na místo, spatří novou mršinu. Od-
táhne těžkou kořist k okraji lesa. Pořád ještě na něj nikdo ne-
přišel, ani štěkot psů se neozývá. Toho studeného rána panuje 
naprosté ticho.
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Na kraji lesa se vlk pustí do jídla. Jde to snadno, maso není 
zmrzlé. Vlk je vyhladovělý. Nejprve stáhne koženou botu a pak 
se zahryzne do spodní části nohy, hned nad chodidlem.

Noc předtím sněžilo, pak se počasí uklidnilo. Zatímco se vlk 
sytí, začínají se ke zmrzlé zemi opět snášet lehounké sněhové 
vločky.
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2
Když se Karsten Höglin probudil, vzpomněl si, že se mu zdálo 
o jedné fotografii. Zůstal nehnutě ležet v posteli a cítil, jak se sen 
pozvolna vrací, jako by jeho negativ poslal do Karstenova vědo-
mí svůj otisk. Poznával tu fotku. Byla černobílá a zobrazovala 
muže sedícího na staré železné posteli. Na stěně za ním visela 
lovecká puška a u nohou měl plechový nočník. Když tu foto-
grafii Karsten viděl poprvé, upoutal ho starcův smutný úsměv. 
Muž měl v sobě cosi plachého a váhavého. Teprve dlouho poté 
se Karsten dozvěděl historii toho snímku. Několik let předtím, 
než fotografie vznikla, zastřelil muž na lovu vodních ptáků ne-
šťastnou náhodou svého jediného syna. Od té doby visela puška 
na zdi a muž se čím dál hlouběji propadal do samoty.

Karsten Höglin si pomyslel, že ze všech tisíců snímků a ne-
gativů, které kdy viděl, je pro něj tenhle nezapomenutelný. Byl 
by ho rád vyfotil sám.

Hodiny na nočním stolku ukazovaly půl osmé. Za normálních 
okolností se Karsten budíval velmi brzy. Ale tuhle noc spal bídně, 
postel i matrace byly nepohodlné. Rozhodl se, že než zaplatí účet 
za hotel a vydá se dál, bude si na to stěžovat.

Tohle byl devátý a zároveň poslední den jeho cesty. Finance 
na ni pocházely ze stipendia, které mu umožnilo zdokumentovat 
opuštěné vesnice a malé, postupně se vylidňující obce. Teď byl 
v Hudiksvallu a zbývala mu poslední vesnice.

Vesničku si vybral na základě dopisu od jednoho starého muže, 
který četl o jeho projektu a napsal pak Karstenovi o místě, kde 
sám žije. Na Karstena dopis zapůsobil; rozhodl se, že svou výpra-
vu zakončí právě tam.

Vstal a roztáhl závěsy. V noci sněžilo. Venku panovalo šedé 
přítmí, nad obzorem se ještě neobjevilo slunce. Dole po ulici jela 
na kole teple oblečená žena. Karsten ji sledoval pohledem a du-
mal, jak chladno venku asi je. Minus pět, možná sedm stupňů. 
Víc ne.
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Oblékl se a pomalým výtahem sjel do recepce. Auto měl za-
parkované na vnitřním dvoře hotelu. Určitě tam nerušeně sto-
jí. Ale brašny s fotoaparáty si stejně raději vzal k sobě na pokoj. 
Dělal to tak vždycky. Přijít jednoho dne k autu a zjistit, že foťáky 
jsou tytam, to byla jeho nejhorší noční můra.

V recepci seděla mladá žena, ani ne dvacetiletá. Karsten si 
 všiml, že je nedbale nalíčená, a myšlenky na stížnost ohledně 
postele se vzdal. Stejně se do tohohle hotelu nikdy nevrátí.

V jídelně sedělo několik hostů skloněných nad novinami. Kar-
sten byl na okamžik v pokušení vzít jeden z fotoaparátů a tichou 
jídelnu si vyfotit. Připomínalo mu to Švédsko, které dřív vypa-
dalo právě takhle. Tiší lidé sklonění nad novinami a šálky kávy, 
každý jen se svými myšlenkami, se svým osudem.

Nechal ten nápad plavat, nalil si kávu, namazal dva chleby 
a vzal si jedno vejce naměkko. Jelikož nenašel žádné volné no-
viny, zhltnul snídani rychle. Nesnášel sedět sám u stolu, aniž by 
měl něco na čtení.

Když vyšel ven, udeřila ho větší zima, než čekal. Stoupl si na 
špičky a podíval se na teploměr připevněný u okna do recepce. 
Minus jedenáct stupňů. Klesá to, pomyslel si. Dosud byla zima 
až příliš mírná. Teď přijde mráz, na který jsme tak dlouho čekali. 
Odložil brašny na zadní sedadlo, nastartoval a jal se oškrabávat 
přední sklo. Na sedadle ležela mapa. Už včera během přestávky 
po focení ve vesnici blízko jezera Hasselasjön v mapě hledal, kudy 
do poslední vesnice pojede. Nejprve by se měl držet hlavní silnice 
směrem na jih a u Iggesundu odbočit na městečko Sörforsa. Pak 
se nabízely dvě možnosti, může zvolit buď východní, nebo západ-
ní cestu kolem jezera, které se střídavě jmenovalo Velké a Dlouhé. 
Na benzinové pumpě při vjezdu do Hudiksvallu se dozvěděl, že 
východní silnice za moc nestojí. Přesto se rozhodl právě pro ni. 
Měl by tam být rychleji. A světlo toho zimního rána bylo překrás-
né. Už měl před očima kouř stoupající z komínů vzhůru k nebi.

Jízda mu trvala čtyřicet minut. Jednou se mu podařilo si za-
jet. Zabočil špatně na silnici vedoucí na jih, směrem k Näcksjö.
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Vesnice Hesjövallen ležela v údolíčku vedle jezera, na jehož 
jméno si Karsten nemohl vzpomenout. Že by Hesjön? Až těsně 
k vesnici, která se rozkládala na stráni svažující se k jezeru, se 
 táhly husté lesy. Středem obce procházela úzká silnice vedoucí 
dál k Härjedalenu.

Karsten zastavil na kraji vesnice a vystoupil z vozu. Oblačnost 
se začala protrhávat. Světlo bude trochu nepříjemné, možná taky 
méně výrazné. Rozhlédl se. Domy stály na místě, všude panoval 
klid a ticho. Z dálky se ozýval slabý zvuk aut projíždějících po 
hlavní silnici.

Zmocnila se ho neurčitá obava. Zadržel dech, jako pokaždé, 
když tak úplně nerozuměl tomu, co má před sebou.

Pak mu to došlo. Komíny. Byly studené. Po kouři, který se měl 
stát efektní součástí jeho zamýšlených fotografií, nebylo ani sto-
py. Pomalu klouzal pohledem po domcích. Někdo už venku projel 
se sněžnou frézou, pomyslel si. Ale nikdo ještě nevstal, aby zapá-
lil v krbu a kamnech. Vzpomněl si na dopis od muže, který mu 
vesnici popsal. Stařec vyprávěl o komínech, prý to vypadá, jako 
by si domy navzájem posílaly kouřové signály jako při dětské hře.

Karsten si povzdechl. Takhle je to s dopisy, pomyslel si. Lidé 
nepíší to, co je pravda, ale to, co si podle nich adresát chce pře-
číst. Teď abych fotil vychladlé komíny. Nebo má celý ten pod-
nik odpískat? Nikdo ho k focení Hesjövallenu ani jeho obyvatel 
nenutil. Měl už dostatek fotografií zvolna vymírajícího Švédska, 
zdokumentoval opuštěné usedlosti, odlehlé vesnice, které občas 
zachránili Němci a Dánové, když si domy přestavěli na letní sídla, 
a jiné prostě chátraly, dokud se neobrátily v prach. Karsten se 
rozhodl, že pojede, a nasedl zpátky do auta. Ale ruka mu zůsta-
la na klíčcích od zapalování. Když už dojel tak daleko, může se 
aspoň pokusit o nějaké portrétní fotografie místních obyvatel. 
Přece jen mu jde o tváře. Během let strávených focením ho stále 
víc fascinovaly staré obličeje. Než nadobro odloží objektiv, uložil 
si tajný úkol, a sice sestavit knihu ženských portrétů. Jeho foto-
grafie budou vyprávět o kráse, kterou lze najít jedině ve tvářích 
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skutečně starých žen, jimž se do kůže vryl celý život a všechna 
námaha, jako usazeniny ve skalní stěně.

Karsten Höglin neustále pátral po tvářích, obzvlášť po těch 
letitých.

Znovu vystoupil z auta, stáhl si do čela beranici, vzal přístroj 
Leica M8, který ho doprovázel posledních deset let, a vydal se 
k nejbližšímu domu. Vesnici tvořilo všehovšudy deset domků, 
většina z nich byla natřená červenou barvou a některé měly zá-
praží se stříškou. Viděl jen jednu novostavbu. Pokud se tedy řado-
vému domku z padesátých let dá říkat novostavba. Karsten došel 
k brance, zastavil se a zvedl fotoaparát. Na štítku stálo, že v domě 
bydlí rodina Andrénova. Vyfotil několik záběrů, vyměnil clonu 
a pozměnil dobu expozice, hledal různé úhly. Pořád je moc po-
šmourno, pomyslel si. Asi to vyjde rozmazaně. Ale člověk nikdy 
neví. Profese fotografa v sobě zahrnuje i nečekaná překvapení.

Karsten Höglin často pracoval čistě intuitivně. Ne že by ne-
přeměřoval světlo, když bylo potřeba. Ale tu a tam se mu poda-
řilo dosáhnout překvapivých výsledků díky tomu, že se nijak 
pečlivě nezabýval expozičním časem. Improvizace byla součástí 
jeho práce. Jednou v Oskarshamnu viděl stát v přístavu velkou 
plachetnici s napnutou plachtou. Byl tenkrát jasný den a ostře 
svítilo slunce. Zrovna když se chystal loď vyfotit, napadlo ho na 
objektiv dýchnout teplý vzduch, který sklíčko zarosil. Poté co 
snímek vyvolal, nořila se na něm z mlhy loď duchů. Za tu foto-
grafii získal vysoké ocenění.

Na orosení nikdy nezapomněl.
Branka šla ztuha. Musel zabrat, aby ji rozhýbal. V čerstvě na-

padaném sněhu nebyly žádné stopy. Stále se nic neozývalo, ani 
něčí pes mě ještě neobjevil, napadlo ho. Jako kdyby znenadání 
všichni zmizeli. Tohle není vesnice, ale bludný Holanďan.

Vyšel po schodech a zaklepal na dveře, počkal, zaklepal po-
druhé. Žádný pes, žádná mňoukající kočka, nic. Teď začal být na 
pochybách. Něco tu rozhodně nesedí. Zaklepal ještě jednou, sil-
něji a dlouze. Pak zkusil kliku. Zamčeno. Staří lidé jsou úzkostliví, 
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pomyslel si. Zamykají se, mají strach, že všechno, o čem čtou 
v novinách, postihne právě je.

Zabušil na dveře, ale bez odezvy. Dospěl k přesvědčení, že 
dům musí být prázdný.

Vyšel brankou ven a zamířil k sousednímu stavení. Začalo se 
rozednívat. Vedlejší dům měl žlutý nátěr. Okenní kyt se odloupá-
val, v domě muselo táhnout. Než zaklepal, vzal za kliku. I tyhle 
dveře byly zamčené. Rázně zaťukal a dřív, než měl někdo vůbec 
šanci odpovědět, přešel v bušení. Ani tady to nevypadalo, že je 
někdo doma.

Znovu se rozhodl, že to nechá plavat. Pokud teď sedne za 
volant, bude doma v Piteå už brzy odpoledne. Jeho ženu Magdu 
by to potěšilo. Podle ní je na takové cestování starý, ačkoliv mu 
je teprve třiašedesát. Ale byly tu neurčité příznaky začínající 
anginy pectoris. Doktoři mu řekli, aby myslel na své stravování 
a snažil se mít dostatek pohybu.

Jenže Karsten domů nevyrazil. Místo toho obešel dům a zku-
sil dveře, které by mohly vést k prádelně za kuchyní. I ty byly za-
mčené. Popošel k nejbližšímu oknu, vytáhl se na špičky a nahlédl 
dovnitř. Mezerou mezi závěsy viděl přímo do pokoje, kde stála 
tele vize. Šel k dalšímu oknu. Stejný pokoj, pořád viděl tele vizi. 
Výšivka na zdi hlásala „Ježíš je tvůj nejlepší přítel“. Právě chtěl 
přejít k dalšímu oknu, když něco upoutalo jeho pozornost. Le-
želo to na podlaze. Zprvu to považoval za klubko příze. Pak mu 
došlo, že to je tlustá vlněná ponožka a že ta ponožka je navlečená 
na noze. Odskočil na krok od okna. Srdce mu bušilo. Viděl správ-
ně? Byla to opravdu noha? Vrátil se znovu k prvnímu oknu, ale 
odtud nedohlédl přes celý pokoj. Šel k druhému oknu. Teď si byl 
jistý. To, co spatřil, je lidská noha. Nehybná noha. Nevěděl, jestli 
se jedná o muže nebo ženu. Ten, komu noha patří, mohl sedět 
v křesle. Ale taky mohl ležet na zemi.

Karsten zabouchal na okno, jak nejsilněji si troufal. Nic se 
nedělo. Vytáhl mobilní telefon a vytočil číslo na tísňovou lin-
ku. Signál byl tak slabý, že se nedovolal. Rozběhl se ke třetímu 
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domu a zatloukl na dveře. Ani tady nikdo neotvíral. Hlavou mu 
blesklo, jestli se snad neocitl v kraji, který se pomalu proměňuje 
v noční můru. U dveří ležela škrabka na boty. Strčil ji do škvíry 
vedle zámku a dveře vypáčil. Jeho jedinou myšlenkou bylo najít 
telefon. Vtrhl do domu, a nestihl si včas všimnout, že i tady ho 
čeká stejný pohled. Mrtvý člověk. Na podlaze v kuchyni ležela 
stařena. Hlavu měla prakticky oddělenou od těla. Vedle ní ležela 
mrtvolka psa přeseknutého na dva kusy.

Karsten Höglin vykřikl a obrátil se na útěk. Z předsíně zahlédl 
muže, který ležel na zemi v obývacím pokoji mezi stolkem a čer-
venou pohovkou s bílým přehozem. Stařec byl nahý. Celá záda 
měl pokrytá krví.

Karsten Höglin vyběhl z domu. Chtěl okamžitě pryč. V běhu 
mu vyklouzl fotoaparát, ale nezastavilo ho to. Rostla v něm hrů-
za z pomyšlení, že ho nějaká neviditelná bytost sekne do zad. 
Otočil auto a vystřelil odtamtud.

Teprve když přijel na hlavní silnici, zastavil a třesoucíma se 
rukama vytočil číslo tísňové linky. V okamžiku, kdy si přitiskl 
přístroj k uchu, zaplavila ho prudká bolest na prsou. Jako by ho 
přece jen někdo dostihl a vrazil mu do těla nůž.

Do telefonu na něj promluvil nějaký hlas. Ale Karsten nedo-
kázal odpovědět. Bolest byla tak úporná, že se mu z hrdla dralo 
jen sípání.

„Neslyším vás,“ říkal ženský hlas.
Pokusil se znovu. Zase jen zachrčení. Umíral.

„Můžete mluvit hlasitěji?“ řekla žena. „Nerozumím, o co se 
jedná.“

S největším vypětím ze sebe vypravil několik slov.
„Umírám,“ zasípal. „Dobrý Bože, umírám. Pomozte.“
„Kde jste?“
Ale odpovědi se ženě nedostalo. Karsten Höglin byl na cestě 

do nekonečné tmy. V křečovitém pokusu zbavit se příšerné bo-
lesti, jako by byl tonoucím, který se marně pokouší dostat nad 
hladinu, sešlápl plyn. Auto se rozjelo přímo do protisměru.
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Náklaďák s kancelářským nábytkem mířící do Hudiksvallu už 
nestihl zabrzdit a auta do sebe narazila. Řidič náklaďáku vylezl 
z kabiny a šel se podívat, jak je na tom muž z vozidla, se kterým 
se srazil. Viděl ho ležet přes volant.

Řidič byl z Bosny a mluvil špatně švédsky.
„Je vám něco?“ zeptal se.
„Vesnice,“ zachrčel Karsten. „Hesjövallen.“
Víc už neřekl. Než na místo dorazila sanitka, zemřel Karsten 

Höglin na následky rozsáhlého infarktu.
Okolnosti nehody byly zpočátku dost nejasné. Skutečnou pří-

činu náhlého infarktu, který muže za volantem tmavě modré-
ho volva postihl, nemohl nikdo ani tušit. Teprve když Karstena 
Höglina odvezli a odtahová služba nakládala těžce poškozený 
nákladní automobil, šel si jeden z policistů vyslechnout, co se 
jim pokouší bosenský řidič říct. Policista se jmenoval Erik Hud-
dén a nerad zbytečně mluvil s lidmi, kteří neumějí dobře švéd-
sky. Připadalo mu, jako by jejich vyprávění ztrácelo na významu, 
pokud byly jejich vyjadřovací schopnosti nedostatečné. Huddén 
samozřejmě nejdřív udělal test na přítomnost alkoholu. Řidič byl 
střízlivý, tester svítil zeleně. Řidičský průkaz měl taky v pořádku.

„Něco snažil říct,“ prohlásil šofér.
„A co?“ zeptal se Erik Huddén odmítavě.
„Něco jako Herö. Nějaký místo?“
Erik Huddén byl místní. Netrpělivě zavrtěl hlavou.

„Tady žádné Herö není.“
„Já možná špatně slyšel? Možná to bylo něco se ,s‘? Třeba to 

bylo Hersjö.“
„Hesjövallen?“
Řidič přikývl.

„Tak to řek.“
„Co tím myslel?“
„To nevím. Umřel.“
Erik Huddén strčil svůj poznámkový blok do kapsy. Šoféro-

vu výpověď si nezaznamenal. O půl hodiny později odtahovka 
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zdemolovaná auta odvezla a pro bosenského řidiče si přijeli policis-
té kvůli výslechu na policejní stanici. Erik Huddén nasedl do auta 
na cestu zpátky do Hudiksvallu. Řídil jeho kolega Leif Ytterström.

„Vezmeme to přes Hesjövallen,“ řekl zničehonic Huddén.
„Proč? Máme tam něco hlášeného?“
„Chci si jen něco ověřit.“
Erik Huddén byl starší než Ytterström. Navíc byl známý svou 

nemluvností a umíněností. Leif Ytterström odbočil na silnici 
směrem na Sörforsu. Když dojeli k Hesjövallenu, řekl mu Hud-
dén, ať celou vesnicí pomalu projede, aniž by vysvětlil, proč vlast-
ně zajížďku udělali.

„Vypadá to tu opuštěně,“ poznamenal Leif Ytterström, jak mí-
jeli jeden domek za druhým.

„Jeď zpátky,“ reagoval Erik Huddén. „Stejně pomalu.“
Pak Ytterströmovi řekl, ať zastaví. Něco upoutalo jeho pozor-

nost. U jednoho domu leželo cosi ve sněhu. Huddén vystoupil 
a šel blíž. Najednou se prudce zarazil a vytáhl zbraň. Leif Ytter-
ström vylezl z auta, v ruce taky pistoli.

„Co je tam?“
Erik Huddén neodpověděl. Opatrně našlapoval kupředu. Pak 

se znovu zastavil a předklonil se, jako by ho zasáhla bolest na 
prsou. Když se vrátil k autu, byl v obličeji celý bílý.

„Leží tam mrtvý člověk,“ řekl. „Je rozsekaný na cucky. Něco 
chybí.“

„Jak to myslíš?“
„Jedna noha je pryč.“
Stáli mlčky. Zírali jeden na druhého. Pak Huddén nasedl do 

auta a vysílačkou požádal o spojení s Vivi Sundbergovou. Věděl, 
že je ten den ve službě. Ozvala se okamžitě.

„Tady Erik. Jsem v Hesjövallenu.“
Slyšel, jak se zamyslela. Spousta místních jmen v téhle oblasti 

si byla podobná.
„Jižně od Sörforsy?“
„Spíš víc na západ. Ale možná se pletu.“
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„Co se tam stalo?“
„Nevím. Ale leží tu ve sněhu mrtvý muž bez nohy.“
„Cože?“
„Mrtvý muž. Ve sněhu. Vypadá to, že ho někdo ubodal k smrti. 

Chybí mu noha.“
Znali se dobře, Vivi Sundbergová věděla, že Erik by nikdy ne-

přeháněl, jakkoliv jeho zpráva zněla neuvěřitelně.
„Přijedeme,“ řekla.
„Zavolej technikům do Gävle.“
„Koho tam máš s sebou?“
„Ytterströma.“
Zamyslela se.

„Máš nějaké rozumné vysvětlení pro to, co se tam stalo?“
„V životě jsem nic podobnýho neviděl.“
Věděl, že to Vivi pochopí. Pracoval u policie už tak dlouho, že 

násilí a hrůzy, kterým musel čelit, neměly jasnou hranici.
Než v dálce zaslechli sirény, uplynulo třicet pět minut. Erik 

Huddén mezitím přemlouval Ytterströma, aby s ním zašel pro-
mluvit se sousedy z nejbližšího domku. Ale Ytterström odmítal 
cokoliv podniknout, dokud nedorazí posily. A jelikož Huddén 
nechtěl jít do domu sám, zůstali oba u auta. Během čekání ne-
promluvili ani slovo.

Vivi Sundbergová vystoupila z prvního auta, které na místo 
přijelo. Byla to mohutně stavěná žena okolo padesátky. Kdo ji 
znal, věděl, že navzdory nadváze má sílu i výdrž. Zrovna před ně-
kolika měsíci dohonila při vloupačce dva zloděje. Bylo jim něco 
přes dvacet a nejdřív se jí smáli. Když je o pár set metrů dál se-
brala, smích je přešel.

Vivi Sundbergová měla zrzavé vlasy. Čtyřikrát do roka zašla 
za dcerou do kadeřnictví a nechávala si je dobarvit.

Narodila se na statku kousek od města Harmånger a starala 
se tam o své rodiče, dokud nezestárli a nakonec nezemřeli. Pak 
se začala vzdělávat a za několik let se přihlásila na policejní aka-
demii. K  jejímu velkému překvapení ji vzali. Nikdo si vlastně 
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nedokázal vysvětlit, jak ji mohli přijmout, když je tak korpulent-
ní. Ale neptali se a ona sama o tom nemluvila. Kdykoliv někdo 
z jejích kolegů, většinou mužů, nadhodil, že by měla začít hub-
nout, jen podrážděně zabručela. Na cukr si Vivi Sundbergová 
dávala pozor, ale zároveň moc ráda jedla.

Dvakrát se vdala. Její první manžel byl dělník v Iggesundu. 
S ním měla dceru Elin. Přišel o život následkem pracovního úrazu. 
Za pár let se provdala znovu, tentokrát za instalatéra z Hudiks-
vallu. Tohle manželství nevydrželo ani dva měsíce. Manžel se za-
bil v autě na zledovatělé silnici mezi Delsbo a Bjuråkerem. Pak 
už se Vivi Sundbergová nevdala. Mezi kolegy nicméně kolovaly 
zvěsti, že má přítele na jednom z ostrůvků u řeckého pobřeží. 
Dvakrát ročně tam jezdila na dovolenou. Nikdo ale nevěděl jistě, 
co je na těch řečech pravdy.

Vivi Sundbergová byla dobrá policistka. Byla houževnatá 
a měla obdivuhodnou schopnost analyzovat i ta nejmenší vodítka, 
což byla mnohdy jediná stopa, jíž se při vyšetřování mohli držet.

Projela si rukou vlasy a podívala se na Erika Huddéna, který 
stál před ní.

„Ukážeš mi to?“
Došli k tělu. Vivi Sundbergová zkřivila obličej a dřepla si.

„Přijel už patolog?“
„Měla by být na cestě.“
„Ona?“
„Je to někdo na záskok, Hugo je na neschopence. Budou mu 

operovat nádor.“
Vivi Sundbergová na okamžik ztratila zájem o zakrvácené 

tělo ve sněhu.
„On je nemocný?“
„Má rakovinu. Tos nevěděla?“
„Ne. Rakovinu čeho?“
„Má to někde v břiše. Ale vypadá to, že se nerozšířila. Teď 

ho zastupuje kolegyně z Uppsaly. Jmenuje se Valentina Miirová. 
Jestli to vyslovuju správně.“
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„A je teda na cestě?“
Erik Huddén houkl na Ytterströma, který stál u jednoho z po-

licejních vozů a pil kávu. Ten potvrdil, že soudní patoložka při-
jede co nevidět.

Vivi Sundbergová se pustila do zevrubné prohlídky těla. Tváří 
v tvář zavražděnému člověku ji pokaždé zaplavil pocit marnosti. 
Mrtvého vzkřísit nedokáže, v nejlepším případě dovede objasnit 
okolnosti zločinu a poslat pachatele do vězeňské cely nebo za 
zamčené dveře na oddělení duševně nemocných.

„Někoho popadl amok,“ konstatovala. „Zaútočil nějakým vel-
kým nožem. Nebo bajonetem. Možná mečem. Vidím nejmíň de-
set ran, téměř všechny zřejmě smrtelné. Ale s tou nohou mi to 
není jasné. Víme, kdo to je?“

„Ještě ne. Všechny domy vypadají prázdné.“
Vivi Sundbergová se zvedla a pozorně se rozhlédla. Zdálo se 

jí, jako by jí domky pohled obezřetně vracely.
„Zaklepal jsi?“
„Chtěl jsem počkat. Ten, kdo to udělal, tu ještě může být.“
„Tos udělal naprosto správně.“
Mávnutím ruky přivolala Ytterströma. Ten zahodil papírový 

kelímek do sněhu.
„Jdeme dovnitř,“ řekla. „Někdo tady být musí. Není to přece 

opuštěná vesnice.“
„Nikdo se ale neukázal.“
Vivi Sundbergová znovu pohledem přejela domky, zasněžené 

zahrádky, silnici. Vytáhla pistoli a vydala se k nejbližšímu stavení. 
Bylo několik minut po jedenácté.

Následující události se později zapsaly do dějin švédské-
ho soudnictví. Tři policisté objevili něco, co nemělo v historii 
švédské kriminalistiky obdoby. Šli od domu k domu s vytaže-
nými zbraněmi. Všude je čekali mrtví. Vedle lidí leželi ubodaní 
psi a kočky, dokonce jeden papoušek s useknutou hlavičkou. 
Obje vi li celkem devatenáct mrtvol, všechno starší osoby, až na 
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jednoho zhruba dvanáctiletého chlapce. Někteří byli zabiti ve 
spánku v posteli, jiní leželi na podlaze nebo seděli na židli u ku-
chyňského stolu. Jedna stařenka zemřela s hřebenem v ruce, jiný 
muž zase u sporáku, na kterém zůstala převrhnutá konvička na 
kávu. V dalším domě našli dva k  sobě připoutané lidi. Všich-
ni byli vystaveni nepříčetnému násilí. Jako by se mezi starými 
lidmi, kteří se právě chystali vstávat, prohnal krvavý orkán. Je-
likož starší lidé na venkově většinou vstávají se slepicemi, před-
pokládala Vivi Sundbergová, že se vraždy staly nad ránem nebo 
za kuropění.

Policistka měla pocit, jako by se jí hlava topila v krvi. Třebaže 
se třásla následkem šoku, byla zároveň ledově chladná. Jako by 
ta mrtvá a znetvořená těla pozorovala dalekohledem a nemusela 
se k nim těsně přiblížit.

Zápach byl všudypřítomný. Mrtvoly sice sotva stačily vychlad-
nout, ale už začaly vydávat nasládlý a zároveň hořký pach. Dokud 
byla Vivi Sundbergová uvnitř stavení, dýchala pusou. Když vyšla 
ven, zhluboka lapala po dechu. Překročit práh dalšího domu zna-
menalo připravit se na něco téměř nepřekonatelného.

Všechny oběti byly vystaveny stejné zuřivosti, jedno tělo ved-
le druhého mělo rány způsobené ostře nabroušenou ruční zbra-
ní. Později toho dne si Vivi sepsala seznam. Nikdy ho nikomu 
neukázala. Sestával z krátkých poznámek přesně popisujících, 
co viděla:

Dům číslo jedna. Mrtvý starší muž, polonahý, roztrhané pyžamo, 
pantofle, polovinou těla leží na schodech dolů z patra. Hlava té‑
měř oddělená, palec levé ruky metr od těla. Mrtvá postarší žena, 
noční košile, břicho rozpárané, vnitřní části střeva vyhřezlé, umělý 
chrup rozmlácený.

Dům číslo dvě. Mrtvý muž a mrtvá žena, oba staří, věk minimálně 
osmdesát let. Těla nalezena v manželské posteli v přízemí. Žena 
možná zabita ve spánku jedinou ranou vedoucí od levého rame‑
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ne skrz hrudník k pravé kyčelní kosti. Muž se pokoušel bránit 
kladivem, ale pachatel mu usekl ruku a následně podřezal hrdlo. 
Zvláštní je, že těla jsou svázaná k sobě. Působí to, jako by muž byl 
při svazování naživu, zatímco žena už byla mrtvá. Nemám samo‑
zřejmě žádné důkazy, jen chvilkový dojem. V malé ložnici mrtvola 
chlapce. Mohl být zavražděn ve spánku.

Dům číslo tři. Jedna mrtvá žena, na podlaze v kuchyni. Vedle ní 
pes neznámé rasy rozsekaný na kusy. Ženina páteř vypadá pře‑
seknutá na více místech.

Dům číslo čtyři. Mrtvý muž v předsíni. Oblečený v kalhotách a ko‑
šili, bosý. Pravděpodobně se pokoušel klást odpor. Tělo v pase prak‑
ticky přepůlené. Starší žena v kuchyni, zabitá vsedě. Dva, možná 
tři záseky do temene hlavy.

Dům číslo sedm. Dvě postarší ženy a jeden muž, mrtvoly ležely 
v postelích v horním patře. Dojem: byli vzhůru, věděli, ale nestihli 
zareagovat. V kuchyni ubodaná kočka.

Dům číslo osm. Starší muž zabitý venku, chybí mu noha. Dva 
psi s useknutými hlavami. Mrtvá žena na schodišti, nepopsatelně 
rozsekaná.

Dům číslo devět. Čtyři osoby zabité v obývacím pokoji v přízemí. 
Částečně oblečení, s hrnky kávy, zapnuté rádio na stanici jedna. 
Tři starší ženy, jeden muž. Všichni mají hlavu v klíně.

Dům číslo deset. Dva velmi staří lidé, muž a žena, zabití v posteli. 
Nelze určit, zda si uvědomovali, co se děje.

Ke konci seznamu už Vivi Sundbergová neměla sílu ukládat do 
paměti všechny detaily. Přesto bylo nemožné zapomenout, co 
viděla, pohled přímo do hlubin pekla.
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Očíslovala si domy, kde se oběti našly. Ale nezapsala je tak, 
jak stály vedle sebe. Když došli na té otřesné pouti k pátému 
domu, narazili na známky života. Ze dvorku zaslechli, jak zdmi 
proniká hudba. Ytterström poznamenal, že to zní jako Jimi Hen-
drix. Vivi Sundbergová kytaristovo jméno dobře znala, zato Erik 
Huddén vůbec netušil, o kom je řeč. Jeho oblíbencem byl Björn 
Skifs.

Než vešli dovnitř, přivolali další dva policisty, kteří domy 
ohrazovali policejní páskou. Potřebovali jí tolik, že museli za-
tele fonovat do Hudiksvallu, aby jim přivezli další kotouče. S vy-
taženými zbraněmi se skupinka blížila k venkovním dveřím. Erik 
Huddén zabušil. Dveře otevřel zpola oblečený dlouhovlasý muž. 
Když uviděl zbraně mířící přímo na něj, vyděšeně ucouvl. Vivi 
Sundbergová zaznamenala, že není ozbrojený, a pistoli sklopila.

„Jste v domě sám?“
„Je tu ještě moje žena,“ odpověděl muž roztřeseným hlasem.
„Nikdo další?“
„Ne. Co se stalo?“
Vivi Sundbergová zastrčila zbraň a dala znamení ostatním, 

aby udělali totéž.
„Teď půjdeme dovnitř,“ řekla polonahému muži, který se třásl 

zimou. „Jak se jmenujete?“
„Tom.“
„Jak dál?“
„Hansson.“
„Půjdeme dovnitř, Tome Hanssone. Ať nestojíte na mrazu.“
Hudba duněla po celém domě. Vivi Sundbergová měla pocit, 

že se snad v každé místnosti ukrývají reprobedny. Následovala 
muže do neuklizeného obývacího pokoje, kde se choulila na po-
hovce žena v noční košili. Muž hudbu ztlumil a vzal si na sebe 
kalhoty, které visely přes židli. Tom Hansson a žena na pohovce 
vypadali o pár let starší než Vivi Sundbergová, mohlo jim být 
něco přes šedesát.

„Co se stalo?“ zeptala se žena vyděšeně.
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Vivi podle výslovnosti poznala, že žena pochází ze Stock holmu. 
Nejspíš tu byli už od doby, kdy se v šedesátých a sedm desá tých 
letech mladí stěhovali z města na venkov za prostým životem. 
Vivi Sundbergová se rozhodla přejít rovnou k věci. Hrůzný objev, 
který právě s kolegy učinila, v ní podněcoval dojem, že je třeba 
konat co nejrychleji. Všechno nasvědčovalo tomu, že ten nebo 
ti, kdo mají tyhle úděsné zločiny na svědomí, by se klidně mohli 
chystat k dalšímu masakru.

„Někteří vaši sousedé jsou mrtví,“ řekla Vivi Sundbergová. 
„V no ci se v téhle vesnici stalo něco strašného. Je důležité, abys-
te odpověděli na naše otázky. Jak se jmenujete?“

„Ninni,“ špitla žena na pohovce. „Herman a Hilda jsou taky 
mrtví?“

„Kde bydlí?“
„V tom domě nalevo od nás.“
Vivi Sundbergová přikývla.

„Ti jsou bohužel mezi mrtvými. Byli zavražděni. Ale nejen oni, 
vypadá to, že i další obyvatelé vesnice zemřeli násilnou smrtí.“

„Jestli je to vtip, tak se vám moc nepovedl,“ vložil se do toho 
Tom Hansson.

Vivi Sundbergová se na okamžik přestala ovládat.
„Nemám čas na nic jiného než položit vám otázky, na které 

potřebuju znát odpověď. Chápu sice, že to, co vám tu povídám, 
zní neuvěřitelně, ale je to pravda. Je to naprosto otřesné a je to 
pravda. Jak to tu vypadalo v noci? Slyšeli jste něco?“

Muž se posadil vedle ženy na pohovku.
„Spali jsme.“
„Nic jste neslyšeli?“
Oba zavrtěli hlavou.

„To jste si ani nevšimli, že vesnice je plná policistů?“
„Když si nahlas pouštíme hudbu, tak nic neslyšíme.“
„Kdy jste sousedy viděli naposledy?“
„Jestli myslíte Hermana s Hildou, tak včera,“ odpověděla Ninni. 

„Potkáváme se, když jdeme na procházku se psem.“
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„Máte psa?“
Tom Hansson pokývnul směrem ke kuchyni.

„Je celkem starý a líný. Ani se nezvedne, když sem přijdou 
cizí lidi.“

„Neštěkal v noci?“
„On nikdy neštěká.“
„V kolik hodin jste sousedy viděli?“
„Kolem třetí odpoledne. Ale jen Hildu.“
„Zdálo se vám všechno jako obvykle?“
„Bolelo ji v zádech. Herman asi seděl v kuchyni a luštil křížov-

ku. Jeho jsem neviděla.“
„A co ostatní lidé z vesnice?“
„Všechno bylo jako vždycky. Tady žijí jen staří. Když je zima, 

jsou doma. Na jaře a v létě se vídáme častěji.“
„Jsou tu nějaké děti?“
„Vůbec žádné.“
Vivi Sundbergová se odmlčela a pomyslela na mrtvého  chlapce.

„Je to pravda?“ zeptala se žena na pohovce.
Vivi Sundbergová slyšela v jejím hlase strach.

„Ano,“ odpověděla. „Opravdu se to stalo. Může to klidně být 
tak, že všichni z vesnice jsou mrtví. Až na vás.“

Erik Huddén stál u okna.
„Ne tak docela.“
„Co tím myslíš?“
„Všichni nejsou mrtví. Támhle na silnici někdo je.“
Vivi Sundbergová vystřelila k oknu a uviděla, kdo upoutal 

Huddénovu pozornost.
Venku na silnici stála žena. Byla to stařena oblečená v župa-

nu, na nohou měla černé gumáky. Ruce držela sepnuté jako při 
modlitbě.

Vivi Sundbergová zatajila dech. Žena se nehýbala.
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3
Tom Hansson došel k oknu a stoupl si vedle Vivi Sundbergové.

„To je jenom Julia,“ řekl. „Občas ji najdeme takhle neoblečenou. 
Když tu není někdo z pečovatelské služby, obvykle se o ni starají 
Herman s Hildou.“

„Kde bydlí?“ zeptala se Vivi Sundbergová.
Hansson ukázal na druhý dům nejdál od nich.

„My už tu bydlíme skorem dvacet let,“ pokračoval. „Původně 
se sem chtělo nastěhovat víc lidí. Nakonec jsme ale šli jen my 
dva. Tenkrát byla Julia vdaná. Její muž se jmenoval Rune a jez-
dil s lesní technikou. Jednou mu praskla tepna. Umřel v kabině. 
Od té doby se Julia začala chovat divně. Je to ten typ člověka, co 
vzteky bezmocně zatíná pěsti, jestli víte, co tím myslím. A pak 
přišla senilita. Mysleli jsme si, že by tu mohla dožít. Má dvě děti, 
co sem za ní přijedou tak jednou za rok. Čekají na svůj podíl z dě-
dictví a máma je nezajímá.“

Vivi Sundbergová vyšla s Erikem Huddénem ven. Žena stála 
nehnutě na silnici. Když k ní policistka došla, vzhlédla. Ale nic 
neřekla. Stejně tak neprotestovala, když ji Huddén spolu s Vivi 
odvedli zpátky k jejímu domu. Vevnitř bylo pečlivě uklizeno. Na 
zdi visely zarámované fotografie mrtvého manžela a dětí, které 
na ni kašlaly.

Vivi Sundbergová si poprvé od chvíle, kdy do Hesjövallenu 
přijela, vytáhla poznámkový blok. Erik Huddén si mezitím pře-
četl papír s úředními razítky, který ležel na jídelním stole.

„Julia Holmgrenová,“ řekl. „Je jí osmdesát sedm.“
„Zařiď, ať někdo zavolá pečovatelskou službu. Je mi fuk, jestli 

mají nějaké stanovené hodiny, kdy za ní jezdí. Teď se o ni mu-
sejí postarat.“

Stařenka seděla u stolu a dívala se z okna. Nad krajinou vise-
la těžká mračna.

„Zkusíme se jí na něco zeptat?“
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Vivi Sundbergová zavrtěla hlavou.
„To by nebylo k ničemu. Co by nám asi tak řekla?“
Pokynula hlavou Huddénovi, aby ji nechal o samotě. Namí-

řil si to ven na dvorek. Vivi šla do obývacího pokoje, uprostřed 
místnosti se zastavila a zavřela oči. Co nevidět se bude muset 
natvrdo pustit do těch příšerností, které se tu odehrály. Musí 
najít nějaký výchozí bod.

Něco na té stařence vyvolalo v jejím podvědomí nejasné tu-
šení. Nepodařilo se jí ale tu myšlenku zachytit. Nehnutě stála, 
otevřela oči a pokusila se zamyslet. Co se tu toho lednového 
rána stalo? Vysoký počet zavražděných lidí v  odlehlé vesni-
ci. K tomu několik mrtvých domácích zvířat. Výsledek svědčí 
o obrov ské zuřivosti. Mohl tohle všechno spáchat jediný vrah? 
Nebo se v noci ve vesnici objevilo víc pachatelů a po zmasakro-
vání obyvatel zase zmizeli? Bylo příliš brzy, Vivi Sundbergová 
neměla odpovědi, existovalo jen minimum okolností a všichni ti 
mrtví. Má tu postarší pár, který kdysi utekl před Stock holmem. 
A senilní stařenu, co má ve zvyku postávat v noční košili upro-
střed silnice.

A přesto tu jeden výchozí bod je, napadlo ji. Ne všichni z ves-
nice jsou mrtví. Nejmíň tři lidé zůstali naživu. Proč? Je to náhoda, 
nebo to má nějaký význam?

Několik následujících minut stála bez hnutí. Z okna viděla, 
že dorazili technici z kriminálky v Gävle a nějaká žena, zřejmě 
soudní lékařka. Vivi se zhluboka nadechla. Teď vede vyšetřování 
ona. Přestože se jedná o zločin, který vzbudí značnou pozornost, 
nejspíš i za hranicemi země, musí si ho prozatím vzít na starost. 
Ale ještě dnes zažádá Stockholm o posily. Kdysi jako mladá poli-
cistka snila o práci ve státní komisi pro vyšetřování vražd, zná-
mé skvěle organizovanou prací. Teď si spíš přála, aby ji tenhle 
útvar přišel zachránit.

Začala tím, že vytočila číslo na mobilním telefonu. Chvíli trva-
lo, než volaný odpověděl.

„Sten Robertsson.“
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„Tady Vivi. Pracuješ?“
„Pracuju neustále, jsem přece státní zástupce. Co potřebuješ?“
„Jsem ve vesnici Hesjövallen. Víš, kde to je? Říká ti něco Sör-

forsa?“
„Mám tu na zdi mapu. Co se stalo?“
„Nejdřív se podívej, kde to místo je.“
„Tak počkej.“
Robertsson odložil telefon. Vivi Sundbergová dumala, jak za-

reaguje. Nikdo z nás nic podobného nezažil, přemítala. Ani jediný 
policajt v celé zemi, a ve spoustě dalších zemí jakbysmet. Pořád 
máme pocit, že to, s čím se v práci setkáváme, už nemůže být 
horší. A přitom se hranice neustále posouvají. Teď jsme tady. Kde 
budeme zítra? A co za rok?

Robertsson se vrátil ke sluchátku.
„Našel jsem to. Není ta vesnice opuštěná?“
„Ne tak úplně. Ale brzo bude. I když ne kvůli tomu, že by se 

někdo odstěhoval.“
„Co tím myslíš?“
Vivi Sundbergová mu co nejdůkladněji vysvětlila, k čemu došlo. 

Robertsson ji poslouchal bez přerušování. Slyšela jen jeho dech.
„Tohle ti mám věřit?“ řekl, když skončila.
„Ano.“
„Zní to neuvěřitelně.“
„Ono to je neuvěřitelné. A je to obrovský případ, takže se jako 

státní zástupce musíš okamžitě ujmout vyšetřování, a navíc chci, 
abys sem přijel. Musíš vidět na vlastní oči, co tady před sebou 
mám.“

„Přijedu. Je tam nějaký podezřelý?“
„Nikdo.“
Sten Robertsson zakašlal do sluchátka. Jednou Vivi Sundber-

gové důvěrně sdělil, že trpí plicní chorobou; býval silný kuřák, 
dokud na svoje padesátiny ze dne na den nepřestal. Vivi byla 
nejen stejně stará jako on, dokonce měli narozeniny ve stejný 
den, dvanáctého března.
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Rozhovor skončil. Ale Vivi Sundbergová zůstala stát, váhala, 
nevyšla hned ven. Čekal ji ještě jeden telefonát. Pokud to neudělá 
teď, bůhví kdy na to bude čas.

Vytočila číslo.
„Kadeřnictví Elin.“
„To jsem já. Máš chvilku?“
„Moc ne, mám tady dvě ženský pod sušákama. Co se děje?“
„Jsem v jedné vesnici pár mil od města. Staly se tu strašné věci. 

Bude kolem toho poprask. Asi budu v jednom kole.“
„Co se tam stalo?“
„Je tu spousta mrtvých starých lidí. Doufejme, že to má na 

svědomí nějaký šílenec.“
„Proč zrovna šílenec?“
„Protože kdyby to udělal někdo normální, bylo by to mimo 

veškeré chápání.“
„Neřekneš mi víc? Kde teď jsi?“
„Nemám čas. Ale chci tě o něco poprosit. Potřebuju, abys zavola-

la do cestovky kvůli zájezdu na Leros. Zamluvila jsem si ho minulý 
týden. Pokud tu rezervaci zruším teď, nepropadnou mi peníze.“

„Zařídím to. Hrozí ti tam nějaký nebezpečí?“
„Mám tu kolem sebe spoustu lidí. Postarej se teď o ty ženské 

pod sušákem, než se ti uvaří.“
„Nezapomnělas, že jsi u mě na zítra objednaná?“
„To mi taky zruš. Hrozí, že z toho, co tu mám na práci, celá 

zešedivím.“
Vivi Sundbergová strčila telefon do kapsy a vyšla před dům. 

Teď už to nemůže dál odkládat. Na silnici na ni čekali dva tech-
nici a soudní lékařka.

„Nebudu vám nic popisovat,“ řekla Vivi. „Musíte to vidět sami. 
Začneme s mužem, co leží tady venku ve sněhu. Zvažte, jestli 
budete potřebovat posily. Místo činu je hodně rozsáhlé. Pravdě-
podobně největší, jaké kdy uvidíte. Ale i když je to tak ohavné, že 
se to vzpírá jakémukoliv chápání, musíme se snažit v tom vidět 
jen začátek obvyklého vyšetřování zločinu.“
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Všichni tři měli dotazy. Ale Vivi Sundbergová nechtěla od-
povídat. Teď bylo nejdůležitější, aby to všichni viděli na vlast-
ní oči. Vedla procesí od jednoho hrůzného místa činu k druhé-
mu. Když přišli do třetího domu, řekl Lönngren, starší ze dvou 
policejních techniků, že musí okamžitě zavolat pro posily. Ve 
čtvrtém domě totéž prohlásila patoložka. Zatímco se telefoná-
ty vyřizovaly, procesí se zastavilo. Poté pokračovali po zbylých 
domech a nakonec se znovu shromáždili na cestě. Tou dobou už 
dorazil první novinář. Vivi Sundbergová požádala Ytterströma, 
ať dohlédne na to, aby mu nikdo nic neříkal. Až bude mít čas, 
promluví s ním sama.

Lidé kolem ní na zasněžené silnici byli pobledlí a zamlklí. Ni-
kdo nedokázal strávit rozsah toho, co právě zažili.

„Tak takhle to vypadá,“ řekla Vivi Sundbergová. „Naše zku-
šenosti a schopnosti budou vystaveny zkoušce, jakou si stěží 
dovedeme představit. Tohle vyšetřování bude dominovat všem 
sdělovacím prostředkům, a to nejenom ve Švédsku. Bude se po 
nás chtít, abychom v krátké době dosáhli jasných výsledků. Mů-
žeme jen doufat, že ten nebo ti, co tohle udělali, po sobě nechali 
stopy, díky nimž je co nejdřív chytíme. Musíme se nějak dát do-
hromady a povolat všechny lidi, které bychom mohli potřebovat. 
Státní zástupce Robertsson je na cestě. Chci, aby to osobně viděl 
a neprodleně případ převzal jako hlavní vyšetřovatel. Má někdo 
nějaký dotaz? Pokud ne, pustíme se do práce.“

„Já bych myslím jednu otázku měl,“ přihlásil se Lönngren.
Byl to drobný, hubený mužík. Vivi Sundbergová ho považo-

vala za vysoce kvalifikovaného technika. Jeho slabinou bylo, že 
často pracoval tak pomalu, až to kolegům čekajícím na výsledek 
těžce lezlo na nervy.

„Poslouchám.“
„Existuje nebezpečí, že tenhle šílenec, pokud tedy jde o něko-

ho takového, udeří znovu?“
„Tohle nebezpečí tu je,“ řekla Vivi Sundbergová. „Jelikož nic 

nevíme, musíme vycházet z toho, že se může stát cokoliv.“
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„Z toho půjde po venkově hrůza,“ dodal Lönngren. „Projednou 
jsem rád, že žiju ve městě.“

Skupinka na cestě se rozešla. Ve stejném okamžiku dorazil 
Sten Robertsson. Novinář, který čekal za policejní páskou, se 
k němu vydal, sotva Robertsson vylezl z auta.

„Teď ne,“ křikla Vivi Sundbergová. „Musíte počkat.“
„Nemůžete mi říct aspoň něco, Vivi? Obvykle nejste úplně ne-

sdílná.“
„Teď zrovna jsem.“
Tohohle novináře z Hudiksvallských listů neměla ráda. Míval ve 

zvyku psát o policejní práci články s lehce urážlivými narážkami. 
Nejvíc ji asi rozčiloval fakt, že jeho kritika byla vesměs oprávněná.

Robertssonovi byla v tenké bundě zima. Ješita, blesklo Vivi 
Sundbergové hlavou. Nevezme si čepici, protože se bojí pověry, 
že se pak rychleji plešatí.

„Tak mi to vypověz,“ řekl Robertsson.
„Ne. Pojď se mnou.“
Potřetí za to dopoledne šla Vivi Sundbergová od jednoho 

místa činu k druhému. Robertsson musel dvakrát vyjít ven na 
vzduch, protože mu bylo na zvracení. Vivi Sundbergová trpělivě 
čekala. Bylo důležité, aby pochopil, co bude vyšetřovat. Zároveň 
věděla, že z dostupných státních zástupců je ten nejkompetent-
nější. Pokud se tedy vyšší instance nerozhodne jmenovat k tomu 
případu někoho ještě zkušenějšího.

Když se konečně dostali zpátky na silnici, navrhla, aby si šli 
sednout k ní do vozu. Než vyjela z policejní stanice, stihla si při-
pravit termosku s kávou.

Robertsson byl šokovaný. Ruka s kelímkem se mu třásla.
„Vidělas někdy něco takového?“ zeptal se.
„Tohle neviděl nikdo z nás.“
„Kdo jiný než šílenec by to mohl udělat?“
„To netušíme. Teď musíme zajistit stopy a pracovat bez jakých-

koliv předpokladů. Požádala jsem techniky, aby povolali posily, 
pokud budou mít pocit, že je to potřeba. Totéž patoložka.“
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„Kdo to je?“
„Je tu na záskok. Určitě je to její první místo činu. Už žádala 

po telefonu o posily.“
„A co ty?“
„Jak to myslíš?“
„Co potřebuješ ty?“
„Ze všeho nejdřív od tebe potřebuju vědět, jestli se máme za-

měřit na něco konkrétního. Pak musí samozřejmě jednat státní 
kriminálka.“

„Na co bychom se tak měli zaměřit?“
„Ty jsi hlavní vyšetřovatel, ne já.“
„Jediný cíl je najít toho, kdo to udělal.“
„Nebo udělali. Nemůžeme vyloučit, že pachatelů je víc.“
„Blázni zřídkakdy pracují v partě.“
„Vyloučit to nemůžeme.“
„Je něco, co vyloučit můžeme?“
„Nic. Dokonce ani to, že se to bude opakovat.“
Robertsson přikývl. Seděli zticha. Na cestě a mezi domky se 

pohybovali lidé. Tu a tam zasvitl blesk fotoaparátu. Kolem těla 
nalezeného ve sněhu vztyčili stan. Na místo dorazili další novi-
náři a fotografové. Přijel i první televizní štáb.

„Chci tě mít na tiskovce,“ řekla Vivi. „Nemůžu tam být sama. 
A musíme ji svolat už dneska. Někdy pozdě odpoledne.“

„Mluvila jsi s Luddem?“
Tobias Ludwig byl šéf policie v Hudiksvallu. Byl mladý a ni-

kdy nedělal v terénu. Vystudoval práva a pak šel rovnou na školu 
pro policejní ředitele. Sten Robertsson ani Vivi Sundbergová ho 
příliš v lásce neměli. Měl vyloženě chabý cit pro to, co si žádá 
policejní praxe, a většinu času trávil tím, že se šťoural v interní 
administrativě.

„Nemluvila jsem s ním,“ řekla. „Bude po nás akorát chtít, abys-
me co nejpečlivěji vyplňovali všelijaká lejstra a nevynechali žád-
nou kolonku.“

„Tak hrozné to s ním zase není,“ oponoval Robertsson.
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„Je to ještě horší,“ odtušila Vivi Sundbergová. „Ale zavolám mu.“
„Udělej to hned.“
Zatelefonovala na policejní stanici v Hudiksvallu a dozvěděla 

se, že Tobias Ludwig odjel na služební cestu do Stockholmu. Po-
žádala spojovatelku, aby ho zkusila sehnat na mobilním telefonu.

Ludwig se ozval za dvacet minut. Tou dobou mluvil Roberts-
son s několika techniky z Gävle, kteří právě přijeli.

Vivi Sundbergová stála spolu s Tomem Hanssonem a jeho že-
nou Ninni venku na dvoře. Manželé měli na sobě staré vojenské 
kabáty a sledovali dění.

Musím začít s živými, pomyslela si předtím. S Julií se mlu-
vit nedá, ta je ztracená ve svém mrtvém vnitřním světě, kam já 
nemám přístup. Ale Tom a Ninni Hanssonovi třeba byli svědky 
něčeho, co si ani sami neuvědomují.

Tohle byla jedna z mála úvah, k nimž zatím dospěla. Pacha-
tel, který se rozhodne zaútočit na celou vesnici, musí mít nějaký 
plán, byť je to šílenec.

Vyšla na silnici a  rozhlédla se. Zmrzlý sníh, les, stoupající 
a klesající vrcholky vzdálených hor. Odkud ten muž přišel? po-
myslela si. Žena to nespáchala, tím si snad můžu být jistá. Ale 
pachatel nebo pachatelé museli odněkud přijít a nějakou cestou 
zase zmizeli.

Právě se chtěla vrátit brankou na dvorek, když u ní zastavilo 
auto. Byla to jedna z přivolaných jednotek s psovody.

„To jste vzali jen jednoho?“ zeptala se s neskrývaným podráž-
děním.

„Karpen je nemocný,“ vysvětlil policista se psem.
„Policejní pes může taky onemocnět?“
„Zjevně ano. Kde mám začít? Co se tu vlastně stalo? Mluví se 

o spoustě mrtvých.“
„Promluvte si s Huddénem. A pak zkuste, jestli pes něco ne-

vystopuje.“
Policista se chtěl ještě na něco zeptat, ale Vivi Sundbergová 

se k němu otočila zády. Tohle bych neměla dělat, pomyslela si. 
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Právě teď bych si na všechny měla udělat čas. Nesmí na mně 
být znát, že jsem nervózní a podrážděná. Pohled na ta jatka 
nikdo z nás nezapomene. Spousta lidí z toho bude určitě trpět 
 úzkostmi.

Vzala Toma a Ninni Hanssonovy zpátky do domu. Ještě se ani 
nestačili posadit, když Vivi zazvonil telefon.

„Prý mě sháníte,“ ozval se Tobias Ludwig. „Víte přece, že ne-
mám rád, když mě někdo ruší při jednání na prezidiu.“

„Tentokrát není zbytí.“
„Co se děje?“
„Máme velký počet mrtvých ve vesnici Hesjövallen.“
Ve zkratce Ludwigovi přiblížila, oč jde. Policejní šéf na to ne-

řekl ani slovo. Vivi čekala.
„Tohle zní tak úděsně, až se mi tomu vyprávění nechce věřit.“
„Ani mně ne. Přesto je to pravda. Musíte přijet.“
„Rozumím. Vyrazím, jak jen to půjde.“
Vivi Sundbergová se podívala na hodinky.

„Musíme svolat tiskovou konferenci,“ řekla. „Dáme ji na šestou 
hodinu. Do té doby řeknu novinářům jen to, že tu došlo k vraž-
dě. Nezmíním rozsah. Přijeďte co nejrychleji. Ale ať se přitom 
nezabijete.“

„Zkusím si sehnat zásahový vůz.“
„Spíš vrtulník. Mluvíme tu o devatenácti zavražděných, To-

biasi.“
Hovor byl u konce. Tom a Ninni Hanssonovi slyšeli každé její 

slovo. Viděla jejich nevěřícný výraz. Přesně ten pocit měla sama.
Jako by tahle noční můra narůstala a realita se víc a víc vzda-

lovala.
Vivi Sundbergová si sedla na židli, odkud předtím vystrnadila 

spící kočku.
„Všichni ve vesnici jsou mrtví. Přežili jste jen vy a Julia. Dokon-

ce i zvířata zabili. Chápu, jestli jste šokovaní. To jsme všichni. Ale 
musím vám položit několik otázek. Prosím, abyste se pokusili 
odpovědět co nejpřesněji. Taky chci, abyste se zkusili zamyslet 
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i nad věcmi, na které se nezeptám. Všechno, co vás napadne, 
může být důležité. Rozumíte mi?“

Odpovědí jí bylo vystrašené a němé přikývnutí. Rozhodla se 
opatrně postupovat dál. Začala mluvit o dnešním ránu. Kdy se 
vzbudili? Slyšeli nějaké zvuky? A co během noci? Stalo se něco? 
Bylo něco jinak než obvykle? Musejí zapátrat v paměti. Všechno 
může mít význam.

Střídali se v odpovědích, a když se jeden zarazil, druhý ho 
doplnil. Vivi Sundbergová viděla, že se jí opravdu snaží pomoct.

Šla nazpátek, jako by se dala na zimní ústup neznámou kra-
jinou. Stalo se něco zvláštního během předchozího večera? Nic. 

„Všechno bylo jako obvykle,“ tahle slova se opakovala téměř v kaž-
dé jejich větě.

Rozhovor přerušil Huddénův příchod. Co prý má dělat s novi-
náři? Přijeli další, co nevidět jich bude celá horda a všichni jsou 
netrpěliví a podráždění.

„Vydrž chvíli,“ řekla. „Půjdu ven. Řekni jim, že dneska od šesti 
budeme mít v Hudiksvallu tiskovou konferenci.“

„Stihneme to?“
„Musíme.“
Erik Huddén zmizel. Vivi Sundbergová pokračovala v rozho-

voru. Další krok zpět, ke včerejšímu dni. Tentokrát odpověděla 
Ninni.

„Včera bylo všechno jako obvykle,“ řekla. „Byla jsem trochu 
nastydlá, Tom celý den štípal dříví.“

„Mluvili jste s někým ze sousedů?“
„Tom prohodil pár slov s Hildou. Ale to už jsme vám říkali.“
„Viděli jste někoho dalšího?“
„Já ano. Sněžilo. To pak lidi odklízejí sníh. Jo, vlastně jsem jich 

viděla několik, ani jsem si to neuvědomila.“
„Neviděla jste někoho cizího?“
„Koho myslíte?“
„Někoho, kdo sem nepatří. Nebo třeba nějaké cizí auto?“
„Nic takového.“
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„A co předevčírem?“
„To vypadalo zhruba stejně. Tady se toho moc neděje.“
„Nic neobvyklého?“
„Nic.“
Vivi vytáhla poznámkový blok a propisku.

„Teď to bude těžké,“ řekla. „Musím vás požádat o jména všech 
vašich sousedů.“

Vytrhla z bloku papír a položila ho na stůl.
„Nakreslete mi vesnici,“ vybídla je. „Váš dům a ostatní domy. 

Pak je očíslujeme. Váš dům bude mít číslo jedna. Potřebuju vědět, 
jak se všichni obyvatelé těch domů jmenovali.“

Žena se zvedla a přinesla větší arch papíru. Načrtla vesnici. 
Vivi Sundbergové přišlo, že je v kreslení zběhlá.

„Čím se živíte?“ zeptala se. „V zemědělství?“
Odpověď ji překvapila.

„Vlastníme akciové portfolio. Není to nic velkého, ale pečlivě 
ho spravujeme. Když jde burza nahoru, prodáváme, a když jde 
dolů, nakupujeme. Takovým jako my se říká ,daytraders‘.“

Vivi Sundbergové blesklo hlavou, že už by se neměla ničemu 
divit. Proč by párek zamrzlých hipíků ve vesničce v Hälsinglandu 
nemohl obchodovat s akciemi?

„Kromě toho si hodně povídáme,“ pokračovala Ninni. „Vyprá-
víme si příběhy. To už dneska lidi nedělají.“

Vivi Sundbergová měla najednou pocit, že se jí rozhovor za-
číná vymykat z rukou.

„Jména,“ řekla. „A věk, pokud možno. Dejte si s tím na čas, aby 
to bylo správně. Ale ne víc, než je nutné.“

Dívala se, jak se ti dva sklonili nad papírem a s tichým mumlá-
ním se pustili do psaní. Něco ji napadlo. Jedno ze všemožných 
myslitelných vysvětlení masakru mohlo být i to, že zločin spá-
chal někdo z obyvatel vesnice.

Seznam byl hotový za čtvrt hodiny. Počet osob neseděl. Je tu 
o jednoho mrtvého navíc. To musí být ten hoch. Vivi se posta-
vila k oknu a četla. Vypadalo to, že vesnici tvořily v podstatě tři 



40  číňan

rodiny. Anderssonovi, Andrénovi a k tomu dvě ženy s příjmením 
Magnussonová. Jak tak Vivi Sundbergová stála se seznamem 
v ruce, pomyslela na všechny ty odrostlé děti a vnoučata, které 
během několika hodin zažijí těžký šok, až se dozvědí, co se stalo. 
Budeme potřebovat velké posily, abychom to všem sdělili, řek-
la si pro sebe. Tahle katastrofa zasáhne mnohem víc lidí, než si 
dokážu představit.

Uvědomila si, že ten úkol připadne z větší části právě jí. Zmoc-
nil se jí pocit bezmoci a zároveň strachu. To, co se tady stalo, bylo 
až příliš otřesné, než aby to normální člověk dokázal pochopit 
a nějak se s tím vyrovnat.

Plula jí před očima všechna křestní jména, Elna, Sara, Brita, 
August, Herman, Hilda, Johannes, Erik, Gertrud, Vendela… Po-
koušela se představit si jejich obličeje, ale obrázky byly rozma-
zané.

Znenadání ji napadlo, že něco dočista přehlédla. Vyšla na dvůr 
a zavolala si Erika Huddéna, který právě mluvil s jedním z no-
vých techniků.

„Eriku, kdo to všechno objevil?“
„Volal nějaký muž. Pak zemřel a srazil se s bosenským řidičem 

stěhováku.“
„Měl nehodu a zemřel?“
„Ne, nejdřív umřel. Zřejmě infarkt. Pak teprve se srazili.“
„Mohl by to mít na svědomí on?“
„To mě teda nenapadlo. V autě měl spoustu foťáků. Zřejmě to 

byl fotograf.“
„Zjisti o něm, co můžeš. Pak si v tomhle domě musíme zřídit 

nějakou základnu. Je potřeba projít ta jména a vyhledat blízké 
příbuzné. Co se stalo s tím řidičem stěhováku?“

„Dali jsme mu dýchnout. Ale nepil. Mluvil špatně švédsky, tak 
ho radši vzali na stanici do Hudiksvallu, než aby ho vyslýchali 
venku na silnici. Ale nevypadalo to, že by něco věděl.“

„To ještě není jisté. Nezabíjeli se teď jako na jatkách zrovna 
v Bosně?“
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Erik Huddén odešel. Vivi Sundbergová se chtěla vrátit do 
domu, ale všimla si, jak po cestě běží nějaký policista. Šla mu 
naproti k brance. Okamžitě viděla zděšení v jeho tváři.

„Našli jsme tu nohu,“ vyhrkl. „Pes ji vystopoval zhruba o pade-
sát metrů dál mezi stromy.“

Ukázal ke kraji lesa. Vivi Sundbergová měla dojem, že jí chce 
říct ještě něco.

„To je všechno?“
„Myslím, že bude nejlepší, když se půjdete podívat sama,“ řekl.
Pak se otočil a začal zvracet. Nezdržovala se, aby mu pomohla, 

a vyběhla k lesu. Dvakrát přitom zakopla a upadla.
Když tam doběhla, spatřila, co ho tak rozrušilo. Noha byla na 

některých místech ohlodaná až na kost. Chodidlo bylo hryzáním 
zcela oddělené.

Podívala se na Ytterströma a psovoda, kteří stáli u nálezu.
„Kanibal,“ řekl Ytterström. „Tak po tom pátráme? Vyrušili jsme 

ho uprostřed hodování?“
Vivi Sundbergové dopadlo něco na ruku. Trhla sebou. Ale byla 

to jen sněhová vločka a okamžitě roztála.
„Stan,“ nařídila. „Další stan sem. Nechci, aby se zničily stopy.“
Zavřela oči a vybavilo se jí modré moře a bílé domky rozeseté 

po vyhřátém horském úbočí. Pak se vrátila do domu k akcioná-
řům a posadila se u nich v kuchyni se jmenným seznamem.

Někde tu musí být něco, čeho jsem si nevšimla, pomyslela si.
Pomalu se začala seznamem probírat, jméno za jménem. Jako 

by se pohybovala po minovém poli.
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4
Napadlo ji, že se právě dívá na náhrobní kámen lidí, kteří zahy-
nuli při velké katastrofě. Kdyby se zřítilo letadlo nebo se poto-
pila loď, zasadila by se někam pamětní deska s vyrytými jmény 
mrtvých. Ale kdo vztyčí kámen na paměť obyvatel Hesjövallenu, 
kteří byli jedné noci v lednu 2006 povražděni?

Odsunula papír se jmény stranou a podívala se na své ruce. 
Nedokázala je udržet bez hnutí. Třásly se jí. Kdyby se našel někdo, 
komu by tenhle případ mohla předat, bez váhání by to udělala. 
Chtěla odvést dobrou práci a možná i dostat pochvalu, ovšem 
o povýšení na policejního ředitele nestála ani trochu. Vždycky se 
považovala za ctižádostivou, ale ne za kariéristku. Jenže zrovna 
teď není po ruce nikdo lepší, kdo by si vyšetřování vzal na starost. 
Se státním zástupcem Robertssonem se jí spolupracovalo dob-
ře.  Tobias  Ludwig, který se ve vesnici co nevidět objeví, pravdě-
podobně spuštěný z nebe za asistence vrtulníku, nemůže zodpo-
vídat za vyšetřování zločinu. Je to byrokrat, který počítá peníze, 
zamítá přesčasy a posílá své podřízené na nesmyslné semináře 
o tom, jak si nepřipouštět jízlivosti a nadávky od lidí na ulici.

Zachvěla se a znovu si přitáhla seznam.

Erik August Andersson
Vendela Anderssonová
Hans ‑Evert Andersson
Elsa Anderssonová
Gertrud Anderssonová
Viktoria Anderssonová
Hans Andrén
Lars Andrén
Klara Andrénová
Sara Andrénová
Elna Andrénová
Brita Andrénová
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August Andrén
Herman Andrén
Hilda Andrénová
Johannes Andrén
Tora Magnussonová
Regina Magnussonová

Osmnáct jmen, tři rodiny. Zvedla se a šla do pokoje, kde na po-
hovce seděli manželé Hanssonovi a šeptali si. Když vešla, zmlkli.

„Říkali jste, že tady ve vesnici nejsou žádné děti. Je to pravda?“
Přikývli.

„Ani jste tu v poslední době žádné dítě neviděli?“
„Děti místních sem jezdí na návštěvu a někdy s sebou vezmou 

ještě svoje děti. Ale nestává se to moc často.“
Vivi Sundbergová zaváhala a pak pokračovala.

„Mezi mrtvými je bohužel taky jeden chlapec,“ řekla.
Ukázala na jeden z domů. Ninni na ni pohlédla s vytřeštěný-

ma očima.
„Je taky mrtvý?“
„Ano, je mrtvý. Jestli váš seznam sedí, našli jsme ho v domě 

Hanse -Everta a Elsy Anderssonových. Jste si jistí, že nevíte, kdo 
to je?“

Podívali se na sebe a zavrtěli hlavou. Vivi Sundbergová se 
vrátila do kuchyně. Devatenáctá osoba neměla jméno. Chlapec 
je ten, kdo se vymyká, pomyslela si. On, ti dva, co tu bydlí, a de-
mentní Julia, která jediná zůstane touhle katastrofou nedotčená. 
Ostatních osmnáct lidí, kteří si včera večer šli lehnout a spát, je 
mrtvých. A chlapec. Ale ten mezi ně nezapadá.

Přeložila papír se jmény, strčila ho do kapsy a vyšla ven. 
Na zem se tu a tam snesla sněhová vločka. Kolem panovalo 
ticho. Jen občasné lidské hlasy, zavírání dveří, cinknutí nástro-
jů.  Došel k ní Erik Huddén. Byl povážlivě bledý, jako ostatně 
všichni.

„Kde je lékařka?“ zeptala se ho.
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„Dívá se na tu nohu.“
„Jak jí je?“
„Je v šoku. Nejdřív běžela na záchod. Pak se rozbrečela. Ale 

další doktoři jsou na cestě. Co uděláme s novináři?“
„Promluvím s nimi.“
Vytáhla z kapsy seznam.

„Chlapec nemá jméno. Musíme zjistit, kdo to byl. Okopíruj ten 
seznam, ale nikomu ho nedávej.“

„Člověku zůstává rozum stát,“ řekl Huddén. „Osmnáct lidí.“
„Devatenáct. Ten chlapec na seznamu není.“
Vylovila z kapsy pero a připsala dolů „neznámý chlapec“.
Pak došla za promrzlými a zvědavými novináři a shromáždila 

je na silnici do půlkruhu.
„Poskytnu vám krátký komentář,“ začala. „Můžete klást otáz-

ky, ale v tuhle chvíli nemáme žádné odpovědi. Nicméně pozdě-
ji odpoledne proběhne ve městě tisková konference. Předběžně 
počítáme se začátkem v osmnáct hodin. Já vám teď můžu říct 
jen to, že se tu v noci stal několikanásobný těžký zločin. To je 
pro tuto chvíli vše.“

Mladá pihovatá dívka zvedla ruku.
„Musíte přece říct ještě něco. To nám došlo tak jako tak, že 

se stalo něco vážného, když jste páskou obehnali celou vesnici.“
Vivi Sundbergová dívku neznala. Ale na bundě měla název 

významného celostátního deníku.
„Můžete se ptát, jak chcete. Z technických důvodů vám teď 

k vyšetřování nic dalšího říct nemůžu.“
Jeden z televizních reportérů jí do obličeje strčil mikrofon. 

S tímhle mužem se setkala už mockrát.
„Můžete zopakovat své prohlášení?“
Udělala, oč ji požádal, ale když jí následně chtěl položit do-

plňující otázku, obrátila se a odešla. Zastavila se až u druhého 
stanu. Přepadla ji silná nevolnost. Popošla stranou, několikrát 
se zhluboka nadechla, a  teprve když se žaludek usadil, došla 
k plachtě.
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Během prvních let u policie jednou ve službě omdlela. Našli 
tenkrát ještě s kolegou v nějakém domě muže, který se oběsil. 
Rozhodně teď nestála o to, aby se to opakovalo.

Vkročila do stanu a žena, která uvnitř seděla na bobku, k ní 
zvedla hlavu. V prostoru bylo horko od silné lampy. Vivi Sund-
ber go vá kývla a představila se. Valentina Miirová mluvila se sil-
ným přízvukem. Bylo jí kolem čtyřiceti.

„Co mi můžete říct?“
„Nikdy jsem nic podobného neviděla,“ odpověděla Valenti-

na. „Člověk narazí na utrženou nebo useknutou končetinu. Ale 
 tohle…“

„Někdo tu nohu jedl?“
„Je samozřejmě pravděpodobné, že to bylo nějaké zvíře. Ale 

jsou tu stopy, které mě znepokojují.“
„Jak to?“
„Zvířata ohlodají nohu určitým způsobem. Lze téměř okamžitě 

rozpoznat, jaké zvíře to bylo. Tady podle mě šlo o vlka. Ale mám 
tu ještě něco, co byste měla vidět.“

Natáhla se po průhledném plastovém sáčku. Ležela v něm 
kožená kotníková bota.

„Můžeme vycházet z toho, že byla obutá na noze. Zvíře by urči-
tě dokázalo botu servat, aby se dostalo k chodidlu. Divné ale je, 
že tkanička byla rozvázaná.“

Vivi Sundbergová si vzpomněla, že druhá bota na noze mrt-
vého muže byla zavázaná.

V hlavě si prošla seznam obyvatel a v kterém domě kdo bydlel. 
Pokud seznam souhlasí, utržená či useknutá noha mohla patřit 
Larsi Andrénovi.

„Vidíte ještě něco dalšího?“
„Na to je příliš brzy.“
„Pojďte teď se mnou. Nebudu se vám samozřejmě plést do 

toho, jak si organizujete práci. Ale potřebuju s něčím pomoct.“
Ženy se vydaly od stanu k domku, kde ležela mrtvola nezná-

mého chlapce spolu s dalšími dvěma těly, která pravděpodobně 
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patřila Hansi -Evertovi a Else Anderssonovým. Uvnitř vládlo ohlu-
šující ticho.

Chlapec ležel na břiše v posteli. Pokojík byl malý, se šikmým 
stropem. Vivi Sundbergová zatnula zuby, aby se nerozplakala. 
Jeho život skončil mezi dvěma nádechy, sotva vůbec začal.

Stály tam mlčky.
„Nepochopím, jak může někdo spáchat tak hrůzné násilí na 

dítěti,“ řekla nakonec Valentina.
„Právě proto, že nerozumíme, musíme se do toho snažit pro-

niknout. Abychom pochopili, co se skutečně stalo.“
Lékařka neřekla nic. V hlavě Vivi Sundbergové si zároveň 

klestil cestu nejasný postřeh. Zprvu nevěděla, co to vlastně je. 
Vzorec, pomyslela si. Něco ho ruší. Pak jí najednou došlo, co ji 
upoutalo.

„Vidíte, kolik ran ho zasáhlo?“
Doktorka se naklonila a namířila na tělo lampičku z nočního 

stolku. Než odpověděla, uplynulo několik minut.
„Vypadá to, že ho zasáhla jediná rána. Smrt nastala okamžitě.“
„Můžete říct víc?“
„Nestihl si nic uvědomit. Rána přesekla páteř.“
„Měla jste čas podívat se na ostatní těla?“
„Soustředila jsem se hlavně na to, abych je všechny prohlásila 

za mrtvé. Se vším ostatním chci počkat na kolegy.“
„Můžete s jistotou říct, jestli některá z ostatních obětí zemřela 

jedinou ranou?“
Nejprve se zdálo, jako by Valentina Miirová otázku nepocho-

pila. V hlavě si procházela, co viděla.
„Vlastně ne,“ řekla nakonec. „Pokud se nemýlím, tak všichni 

další mrtví měli na těle množství ran.“
„A ne všechny musely nutně být příčinou okamžité smrti?“
„Na to je příliš brzy, ale zřejmě máte pravdu.“
„Zatím vám tedy děkuji.“
Doktorka odešla. Když Vivi Sundbergová v pokoji osaměla, 

prohledala místnost i chlapcovy šaty ve snaze najít něco, co by 
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jí prozradilo, jak se jmenoval. Nebylo tam nic, ani průkazka na 
auto bus. Sešla po schodech na dvůr. Chtěla být chvíli v klidu, 
a tak domek obešla a dostala se na zadní stranu směřující k za-
mrzlému jezeru. Potřebovala si svůj objev ujasnit. Chlapec zemřel 
jedinou ranou, ostatní byli vystaveni systematickému násilí. Co 
to může znamenat? Dokázala najít jediné rozumné vysvětlení, 
které bylo zároveň velmi děsivé. Ten, kdo chlapce zabil, nechtěl, 
aby dítě trpělo. Zatímco ostatní čelili násilí připomínajícímu spíš 
dlouhé mučení.

Stála a dívala se na zamlžené hory v dáli za jezerem. Chtěl je 
mučit, pomyslela si. Ten, kdo držel meč nebo nůž, chtěl, aby si 
byli vědomi toho, že umírají.

Proč? Vivi Sundbergová na to neměla odpověď. Uslyšela hla-
sitý řev blížícího se motoru a vrátila se před dům. Nad hřebeny 
lesů klesal vrtulník. Přistál na louce v oblaku sněhu. Jakmile ze 
dvířek vyskočil Tobias Ludwig, stroj se zase zvedl a nabral směr 
na jih.

Vivi Sundbergová šla řediteli naproti. Tobias Ludwig měl polo-
botky a brodil se po kotníky sněhem. Na dálku připadal Vivi jako 
zmatený hmyz, který uvízl ve sněhu a třepotá křídly.

Setkali se na silnici. Ludwig si oprašoval sníh.
„Snažím se tomu nějak porozumět,“ řekl. „Tomu, co jste mi 

vykládala.“
„V těch domech tady leží spousta mrtvých. Chtěla jsem, abys-

te je viděl. Je tu Sten Robertsson. Povolala jsem tolik lidí, kolik 
jsem sehnala. Ale teď je řada na vás, abyste si to vzal na starost 
a zajistil veškerou pomoc, kterou budeme potřebovat.“

„Já tomu pořád nerozumím. Spousta mrtvých? Jen staří?“
„Je tu jeden chlapec, ten se ze vzorce vymyká. Je mladý. Ale 

taky je mrtvý.“
Počtvrté toho dopoledne šla od domu k domu. Tobias Ludwig 

ji následoval a jen vzdychal. Skončili u stanu, kde ležela noha. Lé-
kařka tam nebyla. Tobias Ludwig vrtěl bezmocně hlavou.

„Co se to tu stalo? Tohle musel udělat nějaký šílenec, ne?“
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„Nevíme, jestli byl jeden. Mohlo jich být víc.“
„Šílenců?“
„Kdoví.“
Změřil si ji pohledem.

„Víme vůbec něco?“
„Vlastně ne.“
„Tohle je na nás moc velké. Musíme požádat o pomoc.“
„To bude na vás. Jinak jsem sdělila novinářům, že na šestou 

uspořádáme tiskovou konferenci.“
„Co tam řekneme?“
„Záleží na tom, kolik se nám povede sehnat příbuzných. To 

bude taky váš úkol.“
„Hledat příbuzné mrtvých?“
„Erik má jmenný seznam. Začněte tu práci organizovat. Povo-

lejte volné lidi. Vy jste tu šéf.“
Po cestě přicházel Robertsson.

„Tohle je děs a hrůza,“ řekl Tobias Ludwig. „Je otázka, jestli se 
něco podobného ve Švédsku vůbec kdy stalo.“

Robertsson zavrtěl hlavou. Vivi Sundbergová oba muže pozo-
rovala. Neustále v ní narůstal pocit, že mají naspěch, že se stane 
něco strašného, pokud si nepospíší.

„Začněte s těmi jmény,“ řekla Ludwigovi. „Opravdu potřebuju 
vaši pomoc.“

Pak vzala Robertssona pod paží a vedla ho po cestě pryč.
„Na co myslíš?“
„Že mám strach. Ty ne?“
„Neměla jsem čas to zkoumat.“
Sten Robertsson se na ni podíval přimhouřenýma očima.

„Ale něco si o tom myslíš, ne? Ty máš vždycky nějaký nápad.“
„Tentokrát ne. Mohlo to udělat klidně deset lidí, a my to teď 

nemůžeme ani potvrdit, ani vyvrátit. Pracujeme bez jakýchkoliv 
předpokladů. Musíš jít na tu tiskovku.“

„Strašně nerad mluvím s novináři.“
„Nedá se nic dělat.“
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Robertsson odešel. Vivi právě chtěla nasednout do auta, když 
si všimla, že na ni mává Huddén. Mířil k ní a držel něco v ruce. 
Našel vražednou zbraň, napadlo ji. To by bylo skvělé, potřebo-
vali bychom to jako sůl. Pokud bychom nechytili rovnou pa-
chatele.

Jenže Erik Huddén neměl v ruce zbraň. Držel plastový sáček. 
Podal jí ho. Byla v něm úzká červená stužka.

„Našel to pes. V lese. Přibližně třicet metrů od nohy.“
„Byly tam nějaké stopy?“
„Zrovna to zkoumají. Ale pes označil jen stužku. Nedával na-

jevo chuť hledat dál.“
Vivi si zvedla sáček těsně k obličeji. Aby si mohla jeho obsah 

dobře prohlédnout, zakryla si jedno oko.
„Je tenká. Vypadá jako z hedvábí. Nic jiného jste nenašli?“
„Jen tohle. Ve sněhu to svítilo.“
Sáček mu vrátila.

„Tak to bysme měli. Na tiskovce můžeme světu sdělit, že máme 
devatenáct mrtvých a jednu stopu v podobě červené hedvábné 
mašle.“

„Snad dokážeme najít ještě něco.“
„Udělejte to. A pokud možno chyťte toho člověka, co to udělal. 

Nebo bych spíš měla říct tu zrůdu.“
Když Erik Huddén odešel, posadila se do auta, aby mohla 

v klidu a o samotě přemýšlet. Předním sklem viděla, jak Julii 
odvážejí ženy z pečovatelské služby. Blažená nevědomost, po-
myslela si Vivi Sundbergová. Julia nikdy nepochopí, co se téhle 
lednové noci stalo v domech jejích sousedů.

Zavřela oči a v duchu si prošla seznam všech jmen. Pořád ješ-
tě nedokázala spojit jména s obličeji, které teď měla příležitost 
čtyřikrát vidět. Kde to začalo? pomyslela si. Jeden domek byl 
první, jeden musel být poslední. Pachatel, ať už byl sám nebo ne, 
musel vědět, co dělá. Nenašel ty domy jen tak nazdařbůh, ne-
pokusil se dostat do domku akcionářů ani k senilní ženě. Jejich 
domy nechal na pokoji.
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Otevřela oči a zírala ven skrz přední sklo. Bylo to naplánova-
né, pomyslela si. Musí to tak být. Ale mohl by se šílenec skutečně 
připravit na takovýhle čin? Jde to spolu dohromady?

Měla za to, že i šílený člověk dokáže jednat velmi racionálně, 
měla s tím zkušenost z dřívějška. Vzpomněla si na jednoho muže 
nezvratně přesvědčeného o své pravdě, který před mnoha lety 
vytáhl zbraň v budově soudu v Söderhamnu a zastřelil mezi jiný-
mi i soudce. Když pak policie dorazila do jeho domu v lese, měl 
po celém stavení rozmístěné nálože s výbušninou. Byl to šílenec 
s vášnivým plánem.

Nalila si do šálku zbytek kávy z termosky. Motiv, zamyslela 
se. I duševně nemocný člověk musí mít motiv. Možná ho vnitř-
ní hlasy nutí zabít všechny, kdo mu přijdou do cesty. Ale mohly 
ho hlasy nasměrovat zrovna do Hesjövallenu? A pokud ano, tak 
proč? Jak velkou roli v tomhle dramatu hrála náhoda?

Ta myšlenka ji zavedla zpátky k výchozímu bodu. Ne všichni 
ve vesnici jsou mrtví. Vrah nechal tři lidi žít, přestože je mohl 
zavraždit taky, kdyby byl chtěl. Na druhé straně zabil chlapce, 
který byl v téhle vesnici odsouzené k záhubě zřejmě jen na pří-
ležitostné návštěvě.

Ten kluk by mohl být klíč, napadlo ji. Ve vesnici nebydlí. Přes-
to zemřel. A dva lidé, kteří tu žijí dvacet let, směli zůstat naživu.

Došlo jí, že potřebuje okamžitě znát odpověď na jednu otáz-
ku. Je to něco, co jí řekl Erik Huddén. Pamatuje si to dobře? Jak 
se Julia jmenuje příjmením?

Juliin dům nebyl zamčený. Vivi Sundbergová vešla a přečetla 
si papír, který předtím Erik Huddén našel na jídelním stole. Ze 
získané odpovědi se jí rozbušilo srdce. Sedla si a pokusila se shr-
nout své myšlenky.

To, k čemu došla, vypadalo nepravděpodobně, ale přesto to 
mohla být pravda. Vytočila číslo na Huddéna. Zvedl to okamžitě.

„Sedím v kuchyni u Julie. Ta v županu, jak stála na silnici. Přijď 
sem.“

„Už jdu.“
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Erik Huddén se posadil ke stolu naproti ní. Vzápětí se prudce 
zvedl a podíval se na sedák. Přičichl k němu, načež si vzal jinou 
židli. Vivi se na něj tázavě podívala.

„Moč,“ vysvětlil. „Stará paní se zřejmě počurala. Cos mi chtě-
la říct?“

„Chci, aby sis poslechl jeden nápad. Vypadá to jako nesmysl, 
ale zároveň je to svým způsobem logické. Vypneme si telefony, 
ať nás nikdo neruší.“

Oba položili mobily na stůl. Jako bychom odložili zbraně, po-
myslela si Vivi Sundbergová.

„Pokusím se shrnout něco, co se vlastně shrnout nedá. Přesto 
tuším v událostech z dnešní noci určitou prapodivnou logiku. 
Poslechni si to a pak mi řekneš, jestli jsem úplně vedle. Nebo 
kde mi tam co chybí.“

Klaply domovní dveře. Do kuchyně vešel jeden z nově přivo-
laných techniků.

„Kde jsou ti mrtví?“
„V tomhle domě ne.“
Technik zase odešel.

„Jde o ta jména,“ začala Vivi. „Pořád nevíme, jak se jmenuje ten 
chlapec. Ale pokud je moje teorie správná, tak je příbuzný s ro-
dinou Anderssonovou, která bydlela a taky přišla o život v domě, 
kde jsme chlapce našli. Klíč k tomu, co se tu dnes v noci sta-
lo, jsou jména. Příbuzní. Vypadalo to, jako by se všichni v  téhle 
vesnici jmenovali Anderssonovi, Andrénovi nebo Magnussonovi. 
Ale Julia, která bydlí v tomhle domě, se jmenuje Holm grenová. 
Je to napsané v papírech z pečovatelské služby. Julia Holmgre-
nová. A žije. Navíc tu máme Toma a Ninni Hanssonovy. Ti jsou 
taky naživu a taky mají jiné příjmení. Z toho by se dalo něco 
vyvodit.“

„Že ten, kdo to udělal, šel z nějakého důvodu po lidech se stej-
ným příjmením,“ doplnil Huddén.

„Mysli ještě o krok dál! Tohle je malá vesnice. Moc velký po-
hyb obyvatel tu nebyl. Mezi místními rodinami se s největší 


