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1. dil / ticho (2006)

J4, Birgitta Roslinova, slibuji na svou ¢est a svédomi,
Ze budu rozhodovat spravedlivé a podle svého
nejlepsiho védomi a svédomi nestranné jak o chudych,
tak i o bohatych a soudit tak, jak mi stanovi $védské
zakony; nebudu zakon prekrucovat ¢i nespravedlivé
jednu ze stran zvyhodniovat kvuli vztahim pfibuznym
¢i pratelskym, radcem mi nebude zavist ni zvtle

¢i bazlivost, jakoZ ani tplata, dary ¢i jiné hmotné
statky, a Zadna okolnost nedonuti mé jednat proti
zadkonu; neudinim vinnym toho, kdo jest nevinen,

a toho neuc¢inim nevinnym, kdo jest vinen. Nevyjevim
zadné ze stran ani nikomu dal$imu, co z uradki soudu
uchovat se ma za zavienymi dvefmi. Toto vSe budu

co Cestna a svédomita soudkyné vérné dodrzovat.

Zakon o soudech a soudcich, kap. 4, § 11
Slib soudce






nahrobni napis






1

Tvrda krusta snéhu, tuhy mraz. Hluboka zima.

Jednoho z prvnich lednovych dni roku 2006 pfekro¢i osamély
vlk neviditelnou hranici a z Norska se pfes Vauldalen dostane do
Svédska. U Fjallnisu ho zahlédne fidi¢ na snézném skutru, ale
vlk zmizi v lesich smérem na vychod dfiv, nez si kdokoliv stihne
v$imnout, kam se podél. Hluboko v rozlehlém norském Vychod-
nim udoli nasel zbytek zmrzlé losi mr$iny, na které jesté zustalo
dost masa k ohlodani. Jenze to bylo pfed vice nez dvéma dny.
Ted zacina byt vyhladovély a znovu hleda potravu.

Je to mlady samec a vydal se na cestu, aby si vyty¢il vlastni
uzemi. Mifi na vychod. U Navjarnskych hor, severné od Linsellu,
objevi dalsi losi mr§inu. Nehne se od ni cely den a noc a syti se
pred dalsi cestou. Stale drzi vychodni smér. U Karbole prebéhne
pres zamrzlou feku Ljusnan a pak nasleduje jeji zakruty vedou-
ci k mofi. Za jedné jasné noci se na nesly$nych tlapach dostane
pres most u Jarvso a poté zahne do hlubokych lesti rozpinajicich
se az k bfehu mofte.

Casné zrana tfinactého ledna doputuje vlk do Hesj6vallenu,
vesnicky lezici jizné od jezera Hansesjon v Halsinglandu. Zastavi
se a vétfi. Odnékud se §ifi pach krve. VIk se rozhliZi. V domech
bydli lidé. Z komint ale nestoupa kout. Navic jeho bystry sluch
nezaznamena zadné zvuky.

Ale pach krve vlk neomylné citi. Ceka na kraji lesa, pokousi
se zavéttit, odkud pach jde. Poté se pomalu rozbéhne snéhem.
Pach se tdhne od domu na konci vesnice. Vlk se ted ma na po-
zoru, v blizkosti lidi je tfeba byt opatrny a trpélivy. Opét se za-
stavi. Pach vychazi ze zadni ¢asti domu. Vlk vyckava. Nakonec
se znovu pohne. KdyZ dojde na misto, spatfi novou mrsinu. Od-
tahne tézkou kofist k okraji lesa. Pofad je$té na néj nikdo ne-
pfisel, ani $tékot pst se neozyva. Toho studeného rana panuje
naprosté ticho.
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Na kraji lesa se vlk pusti do jidla. Jde to snadno, maso neni
zmrzlé. Vk je vyhladovély. Nejprve stahne kozenou botu a pak
se zahryzne do spodni ¢asti nohy, hned nad chodidlem.

Noc pfedtim snézilo, pak se pocasi uklidnilo. Zatimco se vlk
syti, za¢inaji se ke zmrzlé zemi opét snaset lehounké snéhové
vlocky.
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Kdyz se Karsten Hoglin probudil, vzpomnél si, ze se mu zdalo
ojedné fotografii. Zistal nehnuté lezet v posteli a citil, jak se sen
pozvolna vraci, jako by jeho negativ poslal do Karstenova védo-
mi svijj otisk. Poznaval tu fotku. Byla ¢ernobila a zobrazovala
muze sediciho na staré Zelezné posteli. Na sténé za nim visela
lovecka puska a u nohou mél plechovy no¢nik. Kdyz tu foto-
grafii Karsten vidél poprvé, upoutal ho starctiv smutny asmév.
Muz mél v sobé cosi plachého a vahavého. Teprve dlouho poté
se Karsten dozvédél historii toho snimku. Nékolik let pfedtim,
nez fotografie vznikla, zastfelil muZ na lovu vodnich ptdki ne-
Stastnou nahodou svého jediného syna. Od té doby visela puska
na zdi a muz se ¢im dal hloubéji propadal do samoty.

Karsten Hoglin si pomyslel, Ze ze vSech tisicti snimka a ne-
gativy, které kdy vidél, je pro néj tenhle nezapomenutelny. Byl
by ho rad vyfotil sam.

Hodiny na no¢nim stolku ukazovaly ptil osmé. Za normalnich
okolnosti se Karsten budival velmi brzy. Ale tuhle noc spal bidné,
postel i matrace byly nepohodlné. Rozhodl se, Ze nez zaplati tcet
za hotel a vyda se ddl, bude si na to stéZovat.

Tohle byl devaty a zaroven posledni den jeho cesty. Finance
na ni pochazely ze stipendia, které mu umoznilo zdokumentovat
opusténé vesnice a malé, postupné se vylidnujici obce. Ted byl
v Hudiksvallu a zbyvala mu posledni vesnice.

Vesnic¢ku si vybral na zakladé dopisu od jednoho starého muze,
ktery Cetl o jeho projektu a napsal pak Karstenovi o misté, kde
sam zije. Na Karstena dopis zaptsobil; rozhodl se, Ze svou vypra-
vu zakon¢i pravé tam.

Vstal a roztdhl zavésy. V noci snézilo. Venku panovalo Sedé
pritmi, nad obzorem se je$té neobjevilo slunce. Dole po ulici jela
na kole teple oble¢ena Zena. Karsten ji sledoval pohledem a du-
mal, jak chladno venku asi je. Minus pét, mozna sedm stupnid.
Vic ne.
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Oblékl se a pomalym vytahem sjel do recepce. Auto mél za-
parkované na vnitfnim dvofe hotelu. Uré¢ité tam nerusené sto-
ji. Ale brasny s fotoaparaty si stejné radéji vzal k sobé na pokoj.
Délal to tak vzdycky. Ptijit jednoho dne k autu a zjistit, ze fotaky
jsou tytam, to byla jeho nejhors$i no¢ni mura.

V recepci sedéla mlada Zena, ani ne dvacetileta. Karsten si
v$iml, Ze je nedbale nali¢end, a myslenky na stiZznost ohledné
postele se vzdal. Stejné se do tohohle hotelu nikdy nevrati.

V jidelné sedélo nékolik hostt sklonénych nad novinami. Kar-
sten byl na okamzik v pokuseni vzit jeden z fotoaparati a tichou
jidelnu si vyfotit. Pfipominalo mu to Svédsko, které dfiv vypa-
dalo pravé takhle. Tisi lidé sklonéni nad novinami a $alky kavy,
kazdy jen se svymi myslenkami, se svym osudem.

Nechal ten napad plavat, nalil si kdvu, namazal dva chleby
a vzal si jedno vejce namékko. JelikoZ nenasel zadné volné no-
viny, zhltnul snidani rychle. Nesnasel sedét sam u stolu, aniz by
mél néco na ¢teni.

Kdy?z vysel ven, udefila ho vétsi zima, nez ¢ekal. Stoupl si na
$pic¢ky a podival se na teplomér pfipevnény u okna do recepce.
Minus jedendct stupnt. Klesa to, pomyslel si. Dosud byla zima
az prili$ mirna. Ted pfijde mraz, na ktery jsme tak dlouho ¢ekali.
Odlozil brasny na zadni sedadlo, nastartoval a jal se oskrabavat
predni sklo. Na sedadle lezela mapa. Uz véera béhem prestavky
po foceni ve vesnici blizko jezera Hasselasjon v mapé hledal, kudy
do posledni vesnice pojede. Nejprve by se mél drzet hlavni silnice
smérem na jih a u Iggesundu odbocit na méstec¢ko Sorforsa. Pak
se nabizely dvé moznosti, mtze zvolit bud vychodni, nebo zapad-
ni cestu kolem jezera, které se sttidavé jmenovalo Velké a Dlouhé.
Na benzinové pumpé pii vjezdu do Hudiksvallu se dozvédél, zZe
vychodni silnice za moc nestoji. Pfesto se rozhodl pravé pro ni.
Mél by tam byt rychleji. A svétlo toho zimniho rana bylo piekras-
né. Uz mél pied o¢ima kouf stoupajici z komina vzhiru k nebi.

Jizda mu trvala ¢tyficet minut. Jednou se mu podafilo si za-
jet. Zabocil $patné na silnici vedouci na jih, smérem k Nacks;jo.
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Vesnice Hesjovallen leZela v adolicku vedle jezera, na jehoz
jméno si Karsten nemohl vzpomenout. Ze by Hesjon? Az tésné
k vesnici, ktera se rozkladala na strani svazujici se k jezeru, se
tahly husté lesy. Stfedem obce prochézela izka silnice vedouci
dal k Harjedalenu.

Karsten zastavil na kraji vesnice a vystoupil z vozu. Obla¢nost
se zacala protrhavat. Svétlo bude trochu nepfijemné, mozna taky
méné vyrazné. Rozhlédl se. Domy stéaly na misté, v§ude panoval
klid a ticho. Z dalky se ozyval slaby zvuk aut projizdéjicich po
hlavni silnici.

Zmocnila se ho neurcita obava. ZadrzZel dech, jako pokazdé,
kdyz tak tiplné nerozumél tomu, co ma pied sebou.

Pak mu to doslo. Kominy. Byly studené. Po koufi, ktery se mél
stat efektni soucasti jeho zamyslenych fotografii, nebylo ani sto-
py. Pomalu klouzal pohledem po domcich. Nékdo uz venku projel
se snéznou frézou, pomyslel si. Ale nikdo je$té nevstal, aby zapa-
lil v krbu a kamnech. Vzpomnél si na dopis od muze, ktery mu
vesnici popsal. Statec vypravél o kominech, pry to vypada, jako
by si domy navzajem posilaly koutové signaly jako pti détské hte.

Karsten si povzdechl. Takhle je to s dopisy, pomyslel si. Lidé
nepisi to, co je pravda, ale to, co si podle nich adresat chce pte-
¢ist. Ted abych fotil vychladlé kominy. Nebo ma cely ten pod-
nik odpiskat? Nikdo ho k foceni Hesjévallenu ani jeho obyvatel
nenutil. Mél uz dostatek fotografii zvolna vymirajiciho Svédska,
zdokumentoval opusténé usedlosti, odlehlé vesnice, které obcas
zachranili Némci a Danové, kdyz si domy prestavéli na letni sidla,
a jiné prosté chatraly, dokud se neobratily v prach. Karsten se
rozhodl, Ze pojede, a nasedl zpatky do auta. Ale ruka mu ztsta-
la na Kkli¢cich od zapalovani. KdyZ uz dojel tak daleko, muze se
aspon pokusit o néjaké portrétni fotografie mistnich obyvatel.
Pfece jen mu jde o tvare. Béhem let stravenych focenim ho stale
vic fascinovaly staré obli¢eje. Nez nadobro odlozi objektiv, uloZil
si tajny ukol, a sice sestavit knihu Zenskych portrétt. Jeho foto-
grafie budou vypravét o krase, kterou lze najit jediné ve tvarich
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skute¢né starych Zen, jimz se do kiize vryl cely Zivot a v§echna
namaha, jako usazeniny ve skalni sténé.

Karsten Hoglin neustale patral po tvatich, obzvlast po téch
letitych.

Znovu vystoupil z auta, stahl si do ¢ela beranici, vzal pfistroj
Leica m8, ktery ho doprovazel poslednich deset let, a vydal se
k nejblizsimu domu. Vesnici tvofilo vSehovsudy deset domkd,
vétSina z nich byla natfena ¢ervenou barvou a nékteré mély za-
prazi se stfiskou. Vidél jen jednu novostavbu. Pokud se tedy fado-
vému domku z padesatych let da fikat novostavba. Karsten dosel
k brance, zastavil se a zvedl fotoaparat. Na $titku stélo, ze vdomé
bydli rodina Andrénova. Vyfotil nékolik zabéra, vyménil clonu
a pozménil dobu expozice, hledal rizné thly. Pofad je moc po-
$mourno, pomyslel si. Asi to vyjde rozmazané. Ale ¢lovék nikdy
nevi. Profese fotografa v sobé zahrnuje i necekana prekvapeni.

Karsten Hoglin Casto pracoval ¢isté intuitivné. Ne Ze by ne-
pfeméroval svétlo, kdyz bylo potfeba. Ale tu a tam se mu poda-
filo dosdhnout prekvapivych vysledkt diky tomu, Ze se nijak
peclivé nezabyval expozi¢nim ¢asem. Improvizace byla souc¢asti
jeho prace. Jednou v Oskarshamnu vidél stat v pfistavu velkou
plachetnici s napnutou plachtou. Byl tenkrat jasny den a ostte
svitilo slunce. Zrovna kdy?z se chystal lod vyfotit, napadlo ho na
objektiv dychnout teply vzduch, ktery sklicko zarosil. Poté co
snimek vyvolal, nofila se na ném z mlhy lod duchi. Za tu foto-
grafii ziskal vysoké ocenéni.

Na oroseni nikdy nezapomnél.

Branka $la ztuha. Musel zabrat, aby ji rozhybal. V ¢erstvé na-
padaném snéhu nebyly zZadné stopy. Stale se nic neozyvalo, ani
néci pes mé jesté neobjevil, napadlo ho. Jako kdyby znenadani
vSichni zmizeli. Tohle neni vesnice, ale bludny Holandan.

Vysel po schodech a zaklepal na dvefe, pockal, zaklepal po-
druhé. Zadny pes, zadna mnoukajici kocka, nic. Ted zacal byt na
pochybach. Néco tu rozhodné nesedi. Zaklepal jesté jednou, sil-
néji a dlouze. Pak zkusil kliku. Zaméeno. Stafi lidé jsou uzkostlivi,
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pomyslel si. Zamykaji se, maji strach, Zze vSechno, o ¢em ¢tou
v novinach, postihne pravé je.

Zabusil na dvefte, ale bez odezvy. Dospél k presvédceni, ze
dtim musi byt prazdny.

Vysel brankou ven a zamitil k sousednimu staveni. Zacalo se
rozednivat. Vedlej$i diim mél zluty natér. Okenni kyt se odloupa-
val, v domé muselo tdhnout. Nez zaklepal, vzal za kliku. I tyhle
dvete byly zamc¢ené. Razné zatukal a dfiv, nez mél nékdo vibec
$anci odpovédét, presel v buseni. Ani tady to nevypadalo, Ze je
nékdo doma.

Znovu se rozhodl, Ze to necha plavat. Pokud ted sedne za
volant, bude doma v Pited uZ brzy odpoledne. Jeho Zenu Magdu
by to potésilo. Podle ni je na takové cestovani stary, ackoliv mu
je teprve tfiasedesat. Ale byly tu neurcité pfiznaky zaéinajici
anginy pectoris. Doktoti mu fekli, aby myslel na své stravovani
a snazil se mit dostatek pohybu.

Jenze Karsten domu nevyrazil. Misto toho obesel dim a zku-
sil dvete, které by mohly vést k pradelné za kuchyni. I ty byly za-
mcené. Poposel k nejbliz§imu oknu, vytahl se na $picky a nahlédl
dovnitt. Mezerou mezi zavésy vidél pfimo do pokoje, kde stéala
televize. Sel k dalsimu oknu. Stejny pokoj, potad vidél televizi.
Vysivka na zdi hlasala ,JeZi§ je tvlj nejlepsi ptitel“, Pravé chtél
prejit k dalsimu oknu, kdyZ néco upoutalo jeho pozornost. Le-
Zelo to na podlaze. Zprvu to povazoval za klubko pfize. Pak mu
doslo, Ze to je tlusta vinéna ponozka a Ze ta ponozka je navle¢ena
na noze. Odskocil na krok od okna. Srdce mu busilo. Vidél sprav-
né? Byla to opravdu noha? Vratil se znovu k prvnimu oknu, ale
odtud nedohlédl ptes cely pokoj. Sel k druhému oknu. Ted si byl
jisty. To, co spatfil, je lidska noha. Nehybna noha. Nevédél, jestli
se jedna o muZe nebo Zenu. Ten, komu noha patfi, mohl sedét
v kfesle. Ale taky mohl leZet na zemi.

Karsten zabouchal na okno, jak nejsilnéji si troufal. Nic se
nedélo. Vytahl mobilni telefon a vytodil ¢islo na tistiovou lin-
ku. Signal byl tak slaby, Ze se nedovolal. Rozbéhl se ke tfetimu
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domu a zatloukl na dvefe. Ani tady nikdo neotviral. Hlavou mu
blesklo, jestli se snad neocitl v kraji, ktery se pomalu proménuje
v no¢ni miru. U dvefi lezela $krabka na boty. Str¢il ji do skviry
vedle zamku a dvete vypacil. Jeho jedinou myslenkou bylo najit
telefon. Vtrhl do domu, a nestihl si v¢as vS§imnout, Ze i tady ho
Ceka stejny pohled. Mrtvy ¢lovék. Na podlaze v kuchyni lezela
stafena. Hlavu méla prakticky oddélenou od téla. Vedle ni lezela
mrtvolka psa pfeseknutého na dva kusy.

Karsten Hoglin vyktikl a obratil se na uték. Z predsiné zahlédl
muze, ktery lezel na zemi v obyvacim pokoji mezi stolkem a ¢er-
venou pohovkou s bilym piehozem. Statec byl nahy. Celd zada
mél pokryta krvi.

Karsten Hoglin vybéhl z domu. Chtél okamzité pry¢. V béhu
mu vyklouzl fotoaparat, ale nezastavilo ho to. Rostla v ném hru-
za z pomysleni, Zze ho néjaka neviditelna bytost sekne do zad.
Otodil auto a vystftelil odtamtud.

Teprve kdyz pfijel na hlavni silnici, zastavil a tfesoucima se
rukama vytodil ¢islo tistiové linky. V okamziku, kdy si pfitiskl
piistroj k uchu, zaplavila ho prudka bolest na prsou. Jako by ho
prece jen nékdo dostihl a vrazil mu do téla niiz.

Do telefonu na néj promluvil néjaky hlas. Ale Karsten nedo-
kazal odpovédét. Bolest byla tak aporna, Ze se mu z hrdla dralo
jen sipani.

yNesly$im vas,“ fikal Zensky hlas.

Pokusil se znovu. Zase jen zachréeni. Umiral.

,MuzZete mluvit hlasitéji?“ fekla Zena. ,Nerozumim, o co se
jedna“

S nejvétsim vypétim ze sebe vypravil nékolik slov.

L,Umiram,“ zasipal. ,Dobry BoZe, umiram. Pomozte.“

,Kde jste?“

Ale odpovédi se Zené nedostalo. Karsten Hoglin byl na cesté
do nekone¢né tmy. V kiecovitém pokusu zbavit se pfiSerné bo-
lesti, jako by byl tonoucim, ktery se marné pokousi dostat nad
hladinu, seslapl plyn. Auto se rozjelo pfimo do protisméru.
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Nakladak s kancelafskym nabytkem mitici do Hudiksvallu uz
nestihl zabrzdit a auta do sebe narazila. Ridi¢ nakladaku vylezl
z kabiny a $el se podivat, jak je na tom muz z vozidla, se kterym
se srazil. Vidél ho lezet ptes volant.

Ridi¢ byl z Bosny a mluvil $patné svédsky.

»Je vam néco?“ zeptal se.
Vesnice,“ zachrc¢el Karsten. ,Hesjovallen.”

Vic uz nefekl. NeZ na misto dorazila sanitka, zemfel Karsten
Hoglin na nasledky rozsahlého infarktu.

Okolnosti nehody byly zpocatku dost nejasné. Skute¢nou pti-
¢inu nahlého infarktu, ktery muze za volantem tmavé modré-
ho volva postihl, nemohl nikdo ani tusit. Teprve kdyz Karstena
Hoglina odvezli a odtahova sluzba nakladala tézce poskozeny
nakladni automobil, Sel si jeden z policistt vyslechnout, co se
jim pokousi bosensky fidi¢ fict. Policista se jmenoval Erik Hud-
dén a nerad zbyte¢né mluvil s lidmi, ktefi neuméji dobie $véd-
sky. Pfipadalo mu, jako by jejich vypravéni ztracelo na vyznamu,
pokud byly jejich vyjadiovaci schopnosti nedostate¢né. Huddén
samoziejmé nejdfiv udélal test na pfitomnost alkoholu. Ridi¢ byl
stiizlivy, tester svitil zelené. Ridi¢sky priikaz mél taky v poradku.

,Néco snazil Fict,“ prohlasil Sofér.
LA co?“ zeptal se Erik Huddén odmitavé.
,Néco jako Hero. N&jaky misto?“

Erik Huddén byl mistni. Netrpélivé zavrtél hlavou.

sTady zadné Her6 neni.

»~Ja mozna $patné slySel? Mozna to bylo néco se ,s? Tieba to
bylo Hersjo.*

yHesjovallen?“

Ridi¢ ptikyvl.

,Tak to rek.

,Co tim myslel?“

,To nevim. Umfel

Erik Huddén str¢il sviij poznamkovy blok do kapsy. Soféro-
vu vypovéd si nezaznamenal. O ptl hodiny pozdéji odtahovka
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zdemolovana auta odvezla a pro bosenského fidice si pfijeli policis-
té kviili vyslechu na policejni stanici. Erik Huddén nasedl do auta
na cestu zpatky do Hudiksvallu. Ridil jeho kolega Leif Ytterstrom.
,Vezmeme to pres Hesjovallen, fekl znicehonic Huddén.
,Pro¢? Mame tam néco hlaseného?“
,Chci si jen néco ovéfit.

Erik Huddén byl star$i nez Ytterstrom. Navic byl znamy svou
nemluvnosti a uminénosti. Leif Ytterstrom odbocil na silnici
smérem na Sorforsu. Kdyz dojeli k Hesjovallenu, ekl mu Hud-
dén, at celou vesnici pomalu projede, aniz by vysvétlil, pro¢ vlast-
né zajizdku udélali.

»Vypada to tu opusténé,“ poznamenal Leif Ytterstrom, jak mi-
jeli jeden domek za druhym.
SJed zpatky,“ reagoval Erik Huddén. ,Stejné pomalu.*

Pak Ytterstromovi fekl, at zastavi. Néco upoutalo jeho pozor-
nost. U jednoho domu leZelo cosi ve snéhu. Huddén vystoupil
a Sel bliz. Najednou se prudce zarazil a vytahl zbran. Leif Ytter-
strom vylezl z auta, v ruce taky pistoli.

,Co je tam?“

Erik Huddén neodpovédél. Opatrné naslapoval kupiedu. Pak
se znovu zastavil a predklonil se, jako by ho zasihla bolest na
prsou. Kdyz se vratil k autu, byl v obliceji cely bily.

yLezi tam mrtvy ¢lovék,” fekl. ,Je rozsekany na cucky. Néco
chybi.“

wJak to myslig?“

,2Jedna noha je pry¢.

Stali ml¢ky. Zirali jeden na druhého. Pak Huddén nasedl do
auta a vysilackou pozadal o spojeni s Vivi Sundbergovou. Védél,
Ze je ten den ve sluzbé. Ozvala se okamziteé.

sTady Erik. Jsem v Hesjovallenu.“

Slysel, jak se zamyslela. Spousta mistnich jmen v téhle oblasti

si byla podobna.
»Jizné od Sorforsy?“
,Spis vic na zapad. Ale mozna se pletu.”
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,.Co se tam stalo?“

LNevim. Ale leZi tu ve snéhu mrtvy muz bez nohy.“

,Coze?*

»,Mrtvy muz. Ve snéhu. Vypada to, Ze ho nékdo ubodal k smrti.
Chybi mu noha.”

Znali se dobfte, Vivi Sundbergova védéla, Ze Erik by nikdy ne-

prehanél, jakkoliv jeho zprava znéla neuvétitelné.
,Prijedeme, fekla.
»Zavolej technikiim do Gavle.
,Koho tam mas s sebou?“
SYtterstroma.“

Zamyslela se.

»,Mas néjaké rozumné vysvétleni pro to, co se tam stalo?“
»V Zivoté jsem nic podobnyho nevidél.“

Védél, Ze to Vivi pochopi. Pracoval u policie uz tak dlouho, ze
nasili a hrazy, kterym musel Celit, nemély jasnou hranici.

Nez v dalce zaslechli sirény, uplynulo tficet pét minut. Erik
Huddén mezitim premlouval Ytterstroma, aby s nim zasel pro-
mluvit se sousedy z nejbliz§iho domku. Ale Ytterstrom odmital
cokoliv podniknout, dokud nedorazi posily. A jelikoZz Huddén
nechtél jit do domu sam, ztstali oba u auta. Béhem ¢ekani ne-
promluvili ani slovo.

Vivi Sundbergova vystoupila z prvniho auta, které na misto
pfijelo. Byla to mohutné stavéna Zena okolo padesatky. Kdo ji
znal, védél, ze navzdory nadvaze ma silu i vydrz. Zrovna pied né-
kolika mésici dohonila pfi vloupacce dva zlodéje. Bylo jim néco
pres dvacet a nejdfiv se ji smali. Kdyz je o par set metrt dal se-
brala, smich je presel.

Vivi Sundbergova méla zrzavé vlasy. Ctyiikrat do roka zasla
za dcerou do kadefnictvi a nechavala si je dobarvit.

Narodila se na statku kousek od mésta Harmanger a starala
se tam o své rodice, dokud nezestarli a nakonec nezemfeli. Pak
se zactala vzdélavat a za nékolik let se ptihlasila na policejni aka-
demii. K jejimu velkému pifekvapeni ji vzali. Nikdo si vlastné
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nedokazal vysvétlit, jak ji mohli pfijmout, kdyZ je tak korpulent-
ni. Ale neptali se a ona sama o tom nemluvila. Kdykoliv nékdo
z jejich kolegti, vétsinou muzi, nadhodil, Ze by méla zacit hub-
nout, jen podrazdéné zabrucela. Na cukr si Vivi Sundbergova
davala pozor, ale zarover moc rada jedla.

Dvakrat se vdala. Jeji prvni manzel byl délnik v Iggesundu.
S nim méla dceru Elin. PfiSel o zivot nasledkem pracovniho drazu.
Za par let se provdala znovu, tentokrat za instalatéra z Hudiks-
vallu. Tohle manzelstvi nevydrzelo ani dva mésice. Manzel se za-
bil v auté na zledovatélé silnici mezi Delsbo a Bjurakerem. Pak
uz se Vivi Sundbergova nevdala. Mezi kolegy nicméné kolovaly
zvésti, Ze ma pfitele na jednom z ostravki u feckého pobfezi.
Dvakrat ro¢né tam jezdila na dovolenou. Nikdo ale nevédél jisté,
co je na téch fecech pravdy.

Vivi Sundbergova byla dobra policistka. Byla houzevnata
améla obdivuhodnou schopnost analyzovat i ta nejmensi voditka,
coz byla mnohdy jedina stopa, jiz se pii vySetfovani mohli drzet.

Projela si rukou vlasy a podivala se na Erika Huddéna, ktery
stal pted ni.

,UkdZe$ mi to?“
Dosli k télu. Vivi Sundbergova zkfivila oblicej a dfepla si.
,Prijel uz patolog?“
»Méla by byt na cesté.”
,Ona?“
»Je to nékdo na zaskok, Hugo je na neschopence. Budou mu
operovat nador.”

Vivi Sundbergova na okamzik ztratila zajem o zakrvacené
télo ve snéhu.

,On je nemocny?*

,Ma rakovinu. Tos nevédéla?“

,Ne. Rakovinu ¢eho?“

»,Ma to nékde v bfise. Ale vypada to, Ze se nerozsifila. Ted
ho zastupuje kolegyné z Uppsaly. Jmenuje se Valentina Miirova.
Jestli to vyslovuju spravné.“
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,A je teda na cesté?“
Erik Huddén houkl na Ytterstroma, ktery stal u jednoho z po-
licejnich vozi a pil kavu. Ten potvrdil, Ze soudni patolozka pfi-
jede co nevidét.

Vivi Sundbergova se pustila do zevrubné prohlidky téla. Tvari
v tvar zavrazdénému ¢lovéku ji pokazdé zaplavil pocit marnosti.
Mrtvého vzkiisit nedokaze, v nejlep$im ptipadé dovede objasnit
okolnosti zlo¢inu a poslat pachatele do vézenské cely nebo za
zamcené dvefe na oddéleni dusevné nemocnych.

»Nékoho popadl amok,“ konstatovala. ,Zautocil néjakym vel-
kym noZem. Nebo bajonetem. Mozna mecem. Vidim nejmiii de-
set ran, téméf vSechny ziejmé smrtelné. Ale s tou nohou mi to
neni jasné. Vime, kdo to je?“

»Jesté ne. VSechny domy vypadaji prazdné.“

Vivi Sundbergova se zvedla a pozorné se rozhlédla. Zdalo se
ji, jako by ji domky pohled obezietné vracely.

»Zaklepal jsi?“

,Chtél jsem pockat. Ten, kdo to udélal, tu jesté mize byt.“

»Tos udélal naprosto spravné.”

Mavnutim ruky ptivolala Ytterstroma. Ten zahodil papirovy
kelimek do snéhu.

,Jdeme dovnitf,* fekla. ,Nékdo tady byt musi. Neni to pfece
opusténa vesnice.”

,Nikdo se ale neukézal

Vivi Sundbergova znovu pohledem ptejela domky, zasnézené
zahradky, silnici. Vytahla pistoli a vydala se k nejblizs§imu staveni.
Bylo nékolik minut po jedenacté.

Nasledujici udalosti se pozdéji zapsaly do déjin $védské-
ho soudnictvi. Tti policisté objevili néco, co nemélo v historii
$védské kriminalistiky obdoby. Sli od domu k domu s vytaze-
nymi zbranémi. VSude je ¢ekali mrtvi. Vedle lidi leZeli ubodani
psi a kocky, dokonce jeden papousek s useknutou hlavickou.
Objevili celkem devatenact mrtvol, vSechno starsi osoby, az na
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jednoho zhruba dvanactiletého chlapce. Nékteti byli zabiti ve
spanku v posteli, jini leZeli na podlaze nebo sedéli na zidli u ku-
chyniského stolu. Jedna stafenka zemfela s hfebenem v ruce, jiny
muz zase u sporaku, na kterém ztstala pfevrhnuta konvicka na
kavu. V dal$im domé nasli dva k sobé ptipoutané lidi. Vsich-
ni byli vystaveni nepficetnému nasili. Jako by se mezi starymi
lidmi, ktef{ se pravé chystali vstavat, prohnal krvavy orkan. Je-
likoZ starsi lidé na venkové vét$inou vstavaji se slepicemi, pred-
pokladala Vivi Sundbergova, Ze se vrazdy staly nad ranem nebo
za kuropéni.

Policistka méla pocit, jako by se ji hlava topila v krvi. Tfebaze
se tfasla nasledkem $oku, byla zaroven ledové chladna. Jako by
ta mrtva a znetvorena téla pozorovala dalekohledem a nemusela
se k nim tésné priblizit.

Zapach byl vSudypfitomny. Mrtvoly sice sotva stacily vychlad-
nout, ale uz zacaly vydavat nasladly a zaroven hotky pach. Dokud
byla Vivi Sundbergova uvnitt staveni, dychala pusou. Kdyz vysla
ven, zhluboka lapala po dechu. Piekroc¢it prah dalstho domu zna-
menalo pfipravit se na néco témér neptrekonatelného.

Vsechny obéti byly vystaveny stejné zutivosti, jedno télo ved-
le druhého mélo rany zptisobené ostfe nabrousenou ruc¢ni zbra-
ni. Pozdéji toho dne si Vivi sepsala seznam. Nikdy ho nikomu
neukazala. Sestaval z kratkych poznamek presné popisujicich,
co vidéla:

Dum ¢islo jedna. Mrtvy starsi muz, polonahy, roztrhané pyzamo,
pantofle, polovinou téla lezi na schodech dolii z patra. Hlava té-
mér oddélend, palec levé ruky metr od téla. Mrtvd postarsi Zena,

nocni kosile, bficho rozpdrané, vnitini édsti stieva vyhrezlé, umély
chrup rozmldceny.

Dum ¢islo dvé. Mrtvy muz a mrtvd Zena, oba stari, vék minimdiné

osmdesdt let. Téla nalezena v manzelské posteli v prizemi. Zena
moznd zabita ve spdnku jedinou ranou vedouct od levého rame-
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ne skrz hrudnik k pravé kycelni kosti. Muz se pokousel brdnit
kladivem, ale pachatel mu usekl ruku a ndsledné podrezal hrdlo.
Zvldstni je, Ze téla jsou svdzand k sobé. Pusobi to, jako by muz byl
pFi svazovdni nazivu, zatimco Zena uz byla mrtvd. Nemdm samo-
zirejmé zddné diikazy, jen chvilkovy dojem. V malé loznici mrtvola
chlapce. Mohl byt zavrazdén ve spdnku.

Dum ¢islo tti. Jedna mrtvd Zena, na podlaze v kuchyni. Vedle ni
pes nezndmé rasy rozsekany na kusy. Zenina pdter vypadd pre-
seknutd na vice mistech.

Dum ¢islo ¢tyfi. Mrtvy muz v predsini. Obleceny v kalhotdch a ko-
sili, bosy. Pravdépodobné se pokousel kldst odpor. Télo v pase prak-

ticky preptilené. Starsi Zena v kuchyni, zabitd vsedé. Dva, moznd
tri zdseky do temene hlavy.

Dum ¢islo sedm. Dvé postarsi Zeny a jeden muz, mrtvoly lezely
v postelich v hornim patfe. Dojem: byli vzhiiru, védéli, ale nestihli
zareagovat. V kuchyni ubodand kocka.

Duam c¢islo osm. Starsi muz zabity venku, chybi mu noha. Dva
psi s useknutymi hlavami. Mrtvd Zena na schodisti, nepopsatelné
rozsekand.

Diim ¢&islo devét. Ctyfi osoby zabité v obyvacim pokoji v piizem.
Cdstecné oblecent, s hrnky kdvy, zapnuté rddio na stanici jedna.
Tri starsi Zeny, jeden muz. VSichni maji hlavu v kliné.

Dum ¢islo deset. Dva velmi stari lidé, muz a Zena, zabiti v posteli.
Nelze urdit, zda si uvédomovali, co se déje.

Ke konci seznamu uz Vivi Sundbergova neméla silu ukladat do

paméti vSechny detaily. Pfesto bylo nemozné zapomenout, co
vidéla, pohled ptimo do hlubin pekla.
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Ocislovala si domy, kde se obéti nasly. Ale nezapsala je tak,
jak staly vedle sebe. KdyZ dosli na té otfesné pouti k patému
domu, narazili na znamky Zivota. Ze dvorku zaslechli, jak zdmi
pronika hudba. Ytterstrom poznamenal, Ze to zni jako Jimi Hen-
drix. Vivi Sundbergova kytaristovo jméno dobie znala, zato Erik
Huddén vibec netusil, o kom je fe¢. Jeho oblibencem byl Bjorn
Skifs.
Nez vesli dovnitf, pfivolali dal$i dva policisty, ktefi domy
ohrazovali policejni paskou. Potfebovali ji tolik, Ze museli za-
telefonovat do Hudiksvallu, aby jim ptivezli dalsi kotouce. S vy-
tazenymi zbranémi se skupinka blizila k venkovnim dvefim. Erik
Huddén zabusil. Dvefe oteviel zpola obleceny dlouhovlasy muz.
KdyZ uvidél zbrané mifici pfimo na néj, vydésené ucouvl. Vivi
Sundbergova zaznamenala, Ze neni ozbrojeny, a pistoli sklopila.
wJste vdomé sam?“
e tu jesté moje Zena,“ odpovédél muz roztfesenym hlasem.
,Nikdo dalsi?“
,Ne. Co se stalo?“
Vivi Sundbergova zastréila zbran a dala znameni ostatnim,
aby udélali totéz.

sled pujdeme dovnitt,) fekla polonahému muzi, ktery se tfasl
zimou. ,Jak se jmenujete?“

2Tom.“

HJak dal?«

L2Hansson.“

,Pujdeme dovnitf, Tome Hanssone. At nestojite na mrazu.“

Hudba dunéla po celém domé. Vivi Sundbergova méla pocit,
Ze se snad v kazdé mistnosti ukryvaji reprobedny. Nasledovala
muze do neuklizeného obyvaciho pokoje, kde se choulila na po-
hovce Zena v no¢ni kosili. Muz hudbu ztlumil a vzal si na sebe
kalhoty, které visely pies Zidli. Tom Hansson a Zena na pohovce
vypadali o par let star$i nez Vivi Sundbergova, mohlo jim byt
néco pres Sedesat.

,Co se stalo?“ zeptala se Zena vydésené.
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Vivi podle vyslovnosti poznala, Ze Zena pochazi ze Stockholmu.
Nejspi§ tu byli uz od doby, kdy se v Sedesatych a sedmdesatych
letech mladi stéhovali z mésta na venkov za prostym Zivotem.
Vivi Sundbergova se rozhodla pfejit rovnou k véci. Hrazny objev,
ktery pravé s kolegy ucinila, v ni podnécoval dojem, Ze je tieba
konat co nejrychleji. VSechno nasvédcovalo tomu, Ze ten nebo
ti, kdo maji tyhle idésné zlo¢iny na svédomi, by se klidné mohli
chystat k dal$imu masakru.

»Néktefi vasi sousedé jsou mrtvi,“ fekla Vivi Sundbergova.
,V noci se v téhle vesnici stalo néco strasného. Je dulezité, abys-
te odpovédéli na nase otazky. Jak se jmenujete?“
LNinni,“ $pitla Zena na pohovce. ,Herman a Hilda jsou taky
mrtvi?“
,Kde bydli?“
WV tom domé nalevo od nas.“

Vivi Sundbergova prikyvla.

»I1 jsou bohuZel mezi mrtvymi. Byli zavrazdéni. Ale nejen oni,
vypada to, Ze i dal$i obyvatelé vesnice zemfeli nasilnou smrti.“

SJestli je to vtip, tak se vam moc nepovedl* vlozil se do toho
Tom Hansson.

Vivi Sundbergova se na okamzik pfestala ovladat.

y,Nemam c¢as na nic jiného neZ polozit vam otazky, na které
potfebuju znat odpovéd. Chapu sice, Ze to, co vam tu povidam,
zni neuvéritelné, ale je to pravda. Je to naprosto otfesné a je to
pravda. Jak to tu vypadalo v noci? Slyseli jste néco?“

Muz se posadil vedle Zeny na pohovku.

»Opali jsme.*

,Nic jste neslyseli?“

Oba zavrtéli hlavou.

,T0 jste si ani nev$imli, Ze vesnice je plna policistt?“

»,KdyZ si nahlas poustime hudbu, tak nic nesly$ime.

,Kdy jste sousedy vidéli naposledy?“

wJestli myslite Hermana s Hildou, tak vcera,“ odpovédéla Ninni.

yPotkavame se, kdyZ jdeme na prochazku se psem.”

27 1. dil / ticho (2006)



»,Mate psa?“

Tom Hansson pokyvnul smérem ke kuchyni.

»Je celkem stary a liny. Ani se nezvedne, kdyz sem ptijdou
cizi lidi.“

,Nestékal v noci?“

,On nikdy nestéka.

»V kolik hodin jste sousedy vidéli?“

,Kolem tfeti odpoledne. Ale jen Hildu.“

»Zdalo se vam vSechno jako obvykle?“

»Bolelo ji v zadech. Herman asi sedél v kuchyni a lustil kiizov-
ku. Jeho jsem nevidéla.“

,A co ostatni lidé z vesnice?“

»VSechno bylo jako vzdycky. Tady ziji jen stafi. Kdyz je zima,
jsou doma. Na jafe a v 1été se vidame Castéji“

HJsou tu néjaké déti?“

WVibec zadné“

Vivi Sundbergova se odmlcela a pomyslela na mrtvého chlapce.

»Je to pravda?“ zeptala se Zena na pohovce.

Vivi Sundbergova slysela v jejim hlase strach.

»Ano,“ odpovédéla. ,Opravdu se to stalo. Mtize to klidné byt
tak, Ze vSichni z vesnice jsou mrtvi. AZ na vas.“

Erik Huddén stdl u okna.

,Ne tak docela.”

,Co tim myslig?“

,Vsichni nejsou mrtvi. Tamhle na silnici nékdo je.

Vivi Sundbergova vystielila k oknu a uvidéla, kdo upoutal
Huddénovu pozornost.

Venku na silnici stala Zena. Byla to stafena obleCena v Zupa-
nu, na nohou méla ¢erné gumaky. Ruce drZela sepnuté jako pfi
modlitbé.

Vivi Sundbergova zatajila dech. Zena se nehybala.
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Tom Hansson dos$el k oknu a stoupl si vedle Vivi Sundbergové.

»T0 je jenom Julia,“ fekl. ,Obcas ji najdeme takhle neoble¢enou.
Kdy?Z tu neni nékdo z pecovatelskeé sluzby, obvykle se o ni staraji
Herman s Hildou*

»Kde bydli?“ zeptala se Vivi Sundbergova.

Hansson ukazal na druhy dum nejdal od nich.

»My uZ tu bydlime skorem dvacet let,“ pokracoval. ,,Pivodné
se sem chtélo nastéhovat vic lidi. Nakonec jsme ale $li jen my
dva. Tenkrat byla Julia vdana. Jeji muZ se jmenoval Rune a jez-
dil s lesni technikou. Jednou mu praskla tepna. Umfel v kabiné.
Od té doby se Julia zacala chovat divné. Je to ten typ ¢lovéka, co
vzteky bezmocné zatind pésti, jestli vite, co tim myslim. A pak
prisla senilita. Mysleli jsme si, Ze by tu mohla dozit. M4 dvé déti,
co sem za ni piijedou tak jednou za rok. Cekaji na sviij podil z dé-
dictvi a mama je nezajima.“

Vivi Sundbergova vysla s Erikem Huddénem ven. Zena stila
nehnuté na silnici. Kdyz k ni policistka dosla, vzhlédla. Ale nic
nefekla. Stejné tak neprotestovala, kdyz ji Huddén spolu s Vivi
odvedli zpatky k jejimu domu. Vevnitt bylo peclivé uklizeno. Na
zdi visely zaramované fotografie mrtvého manzela a déti, které
na ni kaslaly.

Vivi Sundbergova si poprvé od chvile, kdy do Hesjévallenu
pfijela, vytahla poznamkovy blok. Erik Huddén si mezitim pfe-
Cetl papir s Gfednimi razitky, ktery lezel na jidelnim stole.

w,ulia Holmgrenova,“ fekl. ,Je ji osmdesat sedm.“

»Zarid, at nékdo zavola pecovatelskou sluzbu. Je mi fuk, jestli
maji néjaké stanovené hodiny, kdy za ni jezdi. Ted se o ni mu-
seji postarat.”

Stafenka sedéla u stolu a divala se z okna. Nad krajinou vise-
la tézka mrac¢na.

»Zkusime se ji na néco zeptat?“
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Vivi Sundbergova zavrtéla hlavou.

,»T0 by nebylo k ni¢emu. Co by nam asi tak fekla?“

Pokynula hlavou Huddénovi, aby ji nechal o samoté. Nami-
fil si to ven na dvorek. Vivi §la do obyvaciho pokoje, uprostied
mistnosti se zastavila a zaviela o¢i. Co nevidét se bude muset
natvrdo pustit do téch ptiSernosti, které se tu odehraly. Musi
najit néjaky vychozi bod.

Néco na té stafence vyvolalo v jejim podvédomi nejasné tu-
Seni. Nepodatilo se ji ale tu myslenku zachytit. Nehnuté stala,
oteviela o¢i a pokusila se zamyslet. Co se tu toho lednového
rana stalo? Vysoky pocet zavrazdénych lidi v odlehlé vesni-
ci. K tomu nékolik mrtvych domacich zvitat. Vysledek svéd¢i
o obrovské zutivosti. Mohl tohle v§echno spachat jediny vrah?
Nebo se v noci ve vesnici objevilo vic pachatel a po zmasakro-
vani obyvatel zase zmizeli? Bylo pfili§ brzy, Vivi Sundbergova
neméla odpovédi, existovalo jen minimum okolnosti a v§ichni ti
mrtvi. Ma tu postarsi par, ktery kdysi utekl pred Stockholmem.
A senilni stafenu, co ma ve zvyku postavat v no¢ni kosili upro-
stfed silnice.

A pfesto tu jeden vychozi bod je, napadlo ji. Ne vSichni z ves-
nice jsou mrtvi. Nejmin tfi lidé ztstali nazivu. Pro¢? Je to nahoda,
nebo to ma néjaky vyznam?

Nékolik nasledujicich minut stala bez hnuti. Z okna vidéla,
Ze dorazili technici z kriminalky v Gavle a néjaka Zena, zfejmé
soudni lékatka. Vivi se zhluboka nadechla. Ted vede vySetfovani
ona. Pfestoze se jedna o zlo¢in, ktery vzbudi zna¢nou pozornost,
nejspis i za hranicemi zemé, musi si ho prozatim vzit na starost.
Ale jesté dnes zazada Stockholm o posily. Kdysi jako mlada poli-
cistka snila o praci ve statni komisi pro vySetfovani vrazd, zna-
mé skvéle organizovanou praci. Ted si spi$ ptala, aby ji tenhle
utvar prisel zachranit.

Zacala tim, Ze vytocila ¢islo na mobilnim telefonu. Chvili trva-
lo, nez volany odpovédél.

,Sten Robertsson.“
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»Tady Vivi. Pracuje§?“

»Pracuju neustale, jsem piece statni zastupce. Co potiebujes?“

LJsem ve vesnici Hesjovallen. Vi, kde to je? Rika ti néco Sor-
forsa?“

»,Mam tu na zdi mapu. Co se stalo?“

,Nejdiiv se podivej, kde to misto je.

»Tak pockej.“

Robertsson odlozil telefon. Vivi Sundbergova dumala, jak za-
reaguje. Nikdo z nas nic podobného nezazil, pfemitala. Ani jediny
policajt v celé zemi, a ve spousté dal$ich zemi jakbysmet. Poirad
mame pocit, Ze to, s ¢im se v praci setkavame, uz nemuze byt
horsi. A ptitom se hranice neustale posouvaji. Ted jsme tady. Kde
budeme zitra? A co za rok?

Robertsson se vratil ke sluchatku.

,Nasel jsem to. Neni ta vesnice opusténa?“

»Ne tak uplné. Ale brzo bude. I kdyZ ne kvuli tomu, Ze by se
nékdo odstéhoval.

,Co tim mysli§?“

Vivi Sundbergova mu co nejdikladnéji vysvétlila, k ¢emu doslo.
Robertsson ji poslouchal bez pferusovani. SlySela jen jeho dech.

sLohle ti mam vérit? fekl, kdyz skondila.

»ANo.*

,Zni to neuvéfitelné.

,Ono to je neuvétitelné. A je to obrovsky ptipad, takze se jako
statni zastupce musi$ okamzité ujmout vySetfovani, a navic chci,
abys sem pfijel. Musi$ vidét na vlastni o¢i, co tady pfed sebou
mam.“

yPrijedu. Je tam néjaky podezrely?“

,Nikdo.“

Sten Robertsson zakaslal do sluchatka. Jednou Vivi Sundber-
gové duvérné sdélil, Ze trpi plicni chorobou; byval silny kutak,
dokud na svoje padesétiny ze dne na den nepfestal. Vivi byla
nejen stejné stara jako on, dokonce méli narozeniny ve stejny
den, dvanactého biezna.
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Rozhovor skoncil. Ale Vivi Sundbergova zlstala stat, vahala,
nevysla hned ven. Cekal ji jesté jeden telefonat. Pokud to neudéla
ted, bithvi kdy na to bude ¢as.

Vytodila ¢islo.

,Kadefnictvi Elin.“

,T0 jsem ja. Mas chvilku?“

»~Moc ne, mam tady dvé Zensky pod su$dkama. Co se déje?*

,Jsem v jedné vesnici par mil od mésta. Staly se tu strasné véci.
Bude kolem toho poprask. Asi budu v jednom kole.“

,Co se tam stalo?“

wJe tu spousta mrtvych starych lidi. Doufejme, Ze to ma na
svédomi néjaky silenec.

,Pro¢ zrovna $ilenec?“

sProtoze kdyby to udélal nékdo normalni, bylo by to mimo
veskeré chapani“

yNefekne$ mi vic? Kde ted jsi?“

»=Nemam cas. Ale chci té o néco poprosit. Potfebuju, abys zavola-
la do cestovky kvtli zajezdu na Leros. Zamluvila jsem si ho minuly
tyden. Pokud tu rezervaci zru$im ted, nepropadnou mi penize.

yZatidim to. Hrozi ti tam néjaky nebezpeci?“

»,Mam tu kolem sebe spoustu lidi. Postarej se ted o ty Zenské
pod susakem, nez se ti uvari.“

yNezapomnélas, Ze jsi u mé na zitra objednana?“

»To mi taky zru$. Hrozi, Ze z toho, co tu mam na praci, cela
zeSedivim.“

Vivi Sundbergova str¢ila telefon do kapsy a vysla pied dam.
Ted uZ to nemuze dal odkladat. Na silnici na ni ¢ekali dva tech-
nici a soudni lékarka.

»,Nebudu vam nic popisovat,” fekla Vivi. ,Musite to vidét sami.
Za¢neme s muzem, co lezi tady venku ve snéhu. Zvazte, jestli
budete potfebovat posily. Misto ¢inu je hodné rozsahlé. Pravdé-
podobné nejvétsi, jaké kdy uvidite. Ale i kdyZ je to tak ohavné, Ze
se to vzpira jakémukoliv chapani, musime se snazit v tom vidét
jen zacatek obvyklého vySetfovani zlo¢inu.“

32 cinan



Vsichni tfi méli dotazy. Ale Vivi Sundbergova nechtéla od-
ni o¢i. Vedla procesi od jednoho hrtizného mista ¢inu k druhé-
mu. Kdyz pfisli do tfetiho domu, fekl Lonngren, starsi ze dvou
policejnich techniki, Ze musi okamzité zavolat pro posily. Ve
¢tvrtém domé totéz prohlasila patolozka. Zatimco se telefona-
ty vytizovaly, procesi se zastavilo. Poté pokracovali po zbylych
domech a nakonec se znovu shromazdili na cesté. Tou dobou uz
dorazil prvni novinat. Vivi Sundbergova pozadala Ytterstroma,
at dohlédne na to, aby mu nikdo nic nefikal. AZ bude mit ¢as,
promluvi s nim sama.

Lidé kolem ni na zasnézené silnici byli pobledli a zamlkli. Ni-
kdo nedokazal stravit rozsah toho, co pravé zazili.

»Tak takhle to vypada,” fekla Vivi Sundbergova. ,Nase zku-
Senosti a schopnosti budou vystaveny zkousce, jakou si stézi
dovedeme predstavit. Tohle vySetfovani bude dominovat véem
sdélovacim prostfedkiim, a to nejenom ve Svédsku. Bude se po
nas chtit, abychom v kratké dobé dosahli jasnych vysledka. Mu-
Zeme jen doufat, Ze ten nebo ti, co tohle udélali, po sobé nechali
stopy, diky nimz je co nejdfiv chytime. Musime se néjak dat do-
hromady a povolat vSechny lidi, které bychom mohli potfebovat.
Statni zastupce Robertsson je na cesté. Chci, aby to osobné vidél
a neprodlené ptipad prevzal jako hlavni vySetfovatel. M4 nékdo
néjaky dotaz? Pokud ne, pustime se do prace.“

»Ja bych myslim jednu otazku mél,“ pfihlasil se Lonngren.

Byl to drobny, hubeny muzik. Vivi Sundbergova ho povazo-
vala za vysoce kvalifikovaného technika. Jeho slabinou bylo, Ze
Casto pracoval tak pomalu, az to koleglim ¢ekajicim na vysledek
tézce lezlo na nervy.

,Posloucham.“

»Existuje nebezpedi, Ze tenhle $ilenec, pokud tedy jde o néko-
ho takového, udefi znovu?“

»Tohle nebezpedi tu je“ fekla Vivi Sundbergova. ,JelikoZ nic
nevime, musime vychazet z toho, Ze se mize stat cokoliv.“
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»Z toho pujde po venkové hriza,“ dodal Lénngren. ,,Projednou
jsem rad, Ze ziju ve mésté.*

Skupinka na cesté se rozesla. Ve stejném okamziku dorazil
Sten Robertsson. Novinaf, ktery Cekal za policejni paskou, se
k nému vydal, sotva Robertsson vylezl z auta.

»Ted ne* ktikla Vivi Sundbergova. ,Musite pockat.“

LNemuiizete mi fict aspon néco, Vivi? Obvykle nejste Gplné ne-
sdilna.“

,Ted zrovna jsem.“

Tohohle novinate z Hudiksvallskych listti neméla rada. Mival ve
zvyku psat o policejni praci ¢lanky s lehce urdzlivymi narazkami.
Nejvic ji asi rozciloval fakt, Ze jeho kritika byla vesmés opravnéna.

Robertssonovi byla v tenké bundé zima. Jesita, blesklo Vivi
Sundbergové hlavou. Nevezme si ¢epici, protoZe se boji povéry,
Ze se pak rychleji plesati.

»Tak mi to vypovéz,“ ekl Robertsson.
»Ne. Pojd se mnou.“

Potfeti za to dopoledne §la Vivi Sundbergova od jednoho
mista ¢inu k druhému. Robertsson musel dvakrat vyjit ven na
vzduch, protoZe mu bylo na zvraceni. Vivi Sundbergova trpélivé
Cekala. Bylo dulezité, aby pochopil, co bude vysSetfovat. Zaroven
védéla, ze z dostupnych statnich zastupct je ten nejkompetent-
néjsi. Pokud se tedy vys$si instance nerozhodne jmenovat k tomu
pripadu nékoho jesté zkusenéjsiho.

Kdyz se kone¢né dostali zpatky na silnici, navrhla, aby si $li
sednout k ni do vozu. NeZ vyjela z policejni stanice, stihla si pfi-
pravit termosku s kavou.

Robertsson byl Sokovany. Ruka s kelimkem se mu tfasla.

,Vidélas nékdy néco takového?“ zeptal se.

,Tohle nevidél nikdo z nas.

,Kdo jiny nez $ilenec by to mohl udélat?“

»To netusime. Ted musime zajistit stopy a pracovat bez jakych-
koliv predpokladu. Pozadala jsem techniky, aby povolali posily,
pokud budou mit pocit, Ze je to potfeba. Totéz patolozka.”

34 cinan



,Kdo to je?“

wJe tu na zaskok. Urcité je to jeji prvni misto ¢inu. Uz zadala
po telefonu o posily.“

»A co ty?“

»Jak to myslig?“

,Co potfebujes ty?“

»Ze vieho nejdiiv od tebe potfebuju védét, jestli se mame za-
méfit na néco konkrétniho. Pak musi samoziejmé jednat statni
kriminalka.“

»Na co bychom se tak méli zamérit?“

»1y jsi hlavni vySettovatel, ne ja.

wJediny cil je najit toho, kdo to udélal.“

»Nebo udélali. Nemtizeme vyloudit, Ze pachatelu je vic.”

»Blazni ziidkakdy pracuji v parté.“

LVyloucit to nemtzeme.*

»Je néco, co vyloucit mizeme?“

,Nic. Dokonce ani to, Ze se to bude opakovat.“

Robertsson prikyvl. Sedéli zticha. Na cesté a mezi domky se
pohybovali lidé. Tu a tam zasvitl blesk fotoaparatu. Kolem téla
nalezeného ve snéhu vzty¢ili stan. Na misto dorazili dal$i novi-
nafi a fotografové. Ptijel i prvni televizni $tab.

,Chci té mit na tiskovce, fekla Vivi. ,Nemuzu tam byt sama.
A musime ji svolat uz dneska. Nékdy pozdé odpoledne

,Mluvila jsi s Luddem?“

Tobias Ludwig byl $éf policie v Hudiksvallu. Byl mlady a ni-
kdy nedélal v terénu. Vystudoval prava a pak Sel rovnou na $kolu
pro policejni feditele. Sten Robertsson ani Vivi Sundbergova ho
prilis v lasce neméli. Mél vyloZené chaby cit pro to, co si zada
policejni praxe, a vét$inu Casu travil tim, Ze se $toural v interni
administrativé.

yNemluvila jsem s nim,* fekla. ,Bude po nas akorat chtit, abys-
me co nejpeclivéji vypliovali vielijaka lejstra a nevynechali Zad-
nou kolonku.*

,Tak hrozné to s nim zase neni,“ oponoval Robertsson.
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wJe to jesté horsi odtusila Vivi Sundbergova. ,Ale zavolam mu.
,Udélej to hned“

Zatelefonovala na policejni stanici v Hudiksvallu a dozvédéla
se, Ze Tobias Ludwig odjel na sluzebni cestu do Stockholmu. Po-
Zadala spojovatelku, aby ho zkusila sehnat na mobilnim telefonu.

Ludwig se ozval za dvacet minut. Tou dobou mluvil Roberts-
son s nékolika techniky z Gavle, ktefi pravé pfijeli.

Vivi Sundbergova stala spolu s Tomem Hanssonem a jeho Ze-
nou Ninni venku na dvore. Manzelé méli na sobé staré vojenské
kabaty a sledovali déni.

Musim zacit s zivymi, pomyslela si pfedtim. S Julii se mlu-
vit neda, ta je ztracena ve svém mrtvém vnitfnim svété, kam ja
nemam piistup. Ale Tom a Ninni Hanssonovi tfeba byli svédky
néceho, co si ani sami neuvédomuji.

Tohle byla jedna z mala Gvah, k nimz zatim dospéla. Pacha-
tel, ktery se rozhodne zauitocit na celou vesnici, musi mit néjaky
plan, byt je to $ilenec.

Vysla na silnici a rozhlédla se. Zmrzly snih, les, stoupajici
a klesajici vrcholky vzdalenych hor. Odkud ten muz pfiSel? po-
myslela si. Zena to nespachala, tim si snad miizu byt jista. Ale
pachatel nebo pachatelé museli odnékud pfijit a néjakou cestou
zase zmizeli.

Praveé se chtéla vratit brankou na dvorek, kdyz u ni zastavilo
auto. Byla to jedna z ptivolanych jednotek s psovody.

»T0 jste vzali jen jednoho?“ zeptala se s neskryvanym podraz-
dénim.

,Karpen je nemocny,” vysvétlil policista se psem.

»Policejni pes miize taky onemocnét?“

»Zjevné ano. Kde mam zacit? Co se tu vlastné stalo? Mluvi se
o spousté mrtvych.”

yPromluvte si s Huddénem. A pak zkuste, jestli pes néco ne-
vystopuje.”

Policista se chtél jesté na néco zeptat, ale Vivi Sundbergova
se k nému otocila zady. Tohle bych neméla délat, pomyslela si.
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Pravé ted bych si na vSechny méla udélat ¢as. Nesmi na mné
byt znat, Ze jsem nervozni a podrazdéna. Pohled na ta jatka
nikdo z nas nezapomene. Spousta lidi z toho bude ur¢ité trpét
uzkostmi.

Vzala Toma a Ninni Hanssonovy zpatky do domu. Jesté se ani
nestacili posadit, kdyZ Vivi zazvonil telefon.

,Pry mé shanite ozval se Tobias Ludwig. ,Vite pfece, Ze ne-
mam rad, kdyz mé nékdo rusi pfi jednani na prezidiu.“

slentokrat neni zbyti.“

,Co se dégje?”

»,Mame velky pocet mrtvych ve vesnici Hesjovallen.”

Ve zkratce Ludwigovi ptibliZila, o¢ jde. Policejni $éf na to ne-
fekl ani slovo. Vivi ¢ekala.

»Tohle zni tak udésné, az se mi tomu vypravéni nechce vérit.“

»Ani mné ne. Pfesto je to pravda. Musite pfijet.

»Rozumim. Vyrazim, jak jen to pijde

Vivi Sundbergova se podivala na hodinky.

»,Musime svolat tiskovou konferenci, fekla. ,Dame ji na Sestou
hodinu. Do té doby feknu novinaium jen to, ze tu doslo k vraz-
dé. Nezminim rozsah. Pfijedte co nejrychleji. Ale at se pfitom
nezabijete.

»Zkusim si sehnat zasahovy viz.“

»,Spis$ vrtulnik. Mluvime tu o devatenacti zavrazdénych, To-
biasi.“

Hovor byl u konce. Tom a Ninni Hanssonovi sly$eli kazdé jeji
slovo. Vidéla jejich nevéficny vyraz. Pfesné ten pocit méla sama.

Jako by tahle no¢ni miira nartstala a realita se vic a vic vzda-
lovala.

Vivi Sundbergova si sedla na zidli, odkud pfedtim vystrnadila
spici kocku.

,Vsichni ve vesnici jsou mrtvi. Pfezili jste jen vy a Julia. Dokon-
ce i zvifata zabili. Chapu, jestli jste Sokovani. To jsme vSichni. Ale
musim vam polozit nékolik otazek. Prosim, abyste se pokusili
odpovédét co nejpresnéji. Taky chci, abyste se zkusili zamyslet
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i nad vécmi, na které se nezeptam. VSechno, co vas napadne,
muze byt dulezité. Rozumite mi?“

Odpovédi ji bylo vystrasené a némé prikyvnuti. Rozhodla se
opatrné postupovat dal. Zac¢ala mluvit o dne$nim ranu. Kdy se
vzbudili? SlySeli néjaké zvuky? A co béhem noci? Stalo se néco?
Bylo néco jinak nez obvykle? Museji zapatrat v paméti. VSechno
mulize mit vyznam.

Stfidali se v odpovédich, a kdyZ se jeden zarazil, druhy ho
doplnil. Vivi Sundbergova vidéla, Ze se ji opravdu snazi pomoct.

Sla nazpatek, jako by se dala na zimni tstup nezndmou kra-
jinou. Stalo se néco zvlastniho béhem predchoziho vecera? Nic.

»Vsechno bylo jako obvykle,* tahle slova se opakovala téméf v kaz-
dé jejich vété.

Rozhovor pterusil Huddénuv pfichod. Co pry ma délat s novi-
nari? Prijeli dalsi, co nevidét jich bude cela horda a vSichni jsou
netrpélivi a podrazdéni.

Vydrz chvili fekla. ,Pdjdu ven. Rekni jim, Ze dneska od $esti
budeme mit v Hudiksvallu tiskovou konferenci.“

,Stihneme to?“

,2Musime.”

Erik Huddén zmizel. Vivi Sundbergova pokrac¢ovala v rozho-
voru. Dalsi krok zpét, ke vCerejsimu dni. Tentokrat odpovédéla
Ninni.

sVCera bylo vSechno jako obvykle fekla. ,Byla jsem trochu
nastydla, Tom cely den $tipal diivi.“

,Mluvili jste s nékym ze soused?“

,Tom prohodil par slov s Hildou. Ale to uz jsme vam fikali.“

,Vidéli jste nékoho dalsiho?“

»Ja ano. Snézilo. To pak lidi odklizeji snih. Jo, vlastné jsem jich
vidéla nékolik, ani jsem si to neuvédomila.

,Nevidéla jste nékoho ciziho?“

,Koho myslite?“

»,Nékoho, kdo sem nepatfi. Nebo tfeba néjaké cizi auto?“

,Nic takového.“
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»A co predevéirem?“

»To vypadalo zhruba stejné. Tady se toho moc nedéje.
,Nic neobvyklého?“

,Nic.“

Vivi vytahla poznamkovy blok a propisku.

»Ted to bude tézké, fekla. ,Musim vas poZzadat o jména vSech
vasich sousedi.

Vytrhla z bloku papir a polozila ho na sttl.

yNakreslete mi vesnici,“ vybidla je. ,Va§ dim a ostatni domy.
Pak je o¢islujeme. Vas dim bude mit ¢islo jedna. Potfebuju védét,
jak se vSichni obyvatelé téch domt jmenovali.*

Zena se zvedla a pfinesla vétsi arch papiru. Nacrtla vesnici.
Vivi Sundbergové pfislo, Ze je v kresleni zbéhla.

,Cim se zivite?* zeptala se. ,V zemédélstvi?“
Odpovéd ji prekvapila.
yVlastnime akciové portfolio. Neni to nic velkého, ale peclivé
ho spravujeme. KdyZ jde burza nahoru, prodavame, a kdyz jde
dol, nakupujeme. Takovym jako my se fika ,daytraders'“

Vivi Sundbergové blesklo hlavou, Ze uz by se neméla nicemu
divit. Pro¢ by parek zamrzlych hipik ve vesnicce v Halsinglandu
nemohl obchodovat s akciemi?

»,Kromé toho si hodné povidame,“ pokrac¢ovala Ninni. ,Vypra-
vime si ptibéhy. To uz dneska lidi nedélaji.“

Vivi Sundbergova méla najednou pocit, Ze se ji rozhovor za-
¢ind vymykat z rukou.

LJména) fekla. ,A vék, pokud mozno. Dejte si s tim na ¢as, aby
to bylo spravné. Ale ne vic, neZ je nutné.

Divala se, jak se ti dva sklonili nad papirem a s tichym mumla-
nim se pustili do psani. Néco ji napadlo. Jedno ze vSemoznych
myslitelnych vysvétleni masakru mohlo byt i to, Ze zlo¢in spa-
chal nékdo z obyvatel vesnice.

Seznam byl hotovy za ¢tvrt hodiny. Pocet osob nesedél. Je tu
o jednoho mrtvého navic. To musi byt ten hoch. Vivi se posta-
vila k oknu a ¢etla. Vypadalo to, Ze vesnici tvofily v podstaté tfi
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rodiny. Anderssonovi, Andrénovi a k tomu dvé Zeny s piijmenim
Magnussonova. Jak tak Vivi Sundbergova stala se seznamem
v ruce, pomyslela na vSechny ty odrostlé déti a vnoucata, které
béhem nékolika hodin zaziji tézky $ok, az se dozvédi, co se stalo.
Budeme pottebovat velké posily, abychom to vsem sdélili, fek-
la si pro sebe. Tahle katastrofa zasahne mnohem vic lidi, nezZ si
dokazu predstavit.

Uvédomila si, Ze ten kol pfipadne z vétsi ¢asti pravé ji. Zmoc-
nil se ji pocit bezmoci a zaroven strachu. To, co se tady stalo, bylo
az prili§ otfesné, nez aby to normalni ¢lovék dokazal pochopit
a néjak se s tim vyrovnat.

Plula ji pfed o¢ima vSechna kfestni jména, Elna, Sara, Brita,
August, Herman, Hilda, Johannes, Erik, Gertrud, Vendela... Po-
kousela se predstavit si jejich obliceje, ale obrazky byly rozma-
zané.

Znenadani ji napadlo, Ze néco docista prehlédla. Vysla na dvar
a zavolala si Erika Huddéna, ktery pravé mluvil s jednim z no-
vych technika.

»Eriku, kdo to vSechno objevil?“

sVolal néjaky muz. Pak zemfel a srazil se s bosenskym fidi¢em
stéhovaku.“

,Mél nehodu a zemftel?“

,Ne, nejdiiv umfel. Zfejmé infarkt. Pak teprve se srazili.

,Mohl by to mit na svédomi on?“

»To mé teda nenapadlo. V auté mél spoustu fotakua. Zfejmé to
byl fotograf“

»Zjisti 0 ném, co muze$. Pak si v tomhle domé musime ziidit
néjakou zakladnu. Je potfeba projit ta jména a vyhledat blizké
pribuzné. Co se stalo s tim fidicem stéhovaku?“

,Dali jsme mu dychnout. Ale nepil. Mluvil $patné $védsky, tak
ho radsi vzali na stanici do Hudiksvallu, nez aby ho vyslychali
venku na silnici. Ale nevypadalo to, Ze by néco védél.“

»L0 jesté neni jisté. Nezabijeli se ted jako na jatkach zrovna
v Bosné?“
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Erik Huddén odeSel. Vivi Sundbergova se chtéla vratit do
domu, ale v$imla si, jak po cesté bézi néjaky policista. Sla mu
naproti k brance. Okamzité vidéla zdéseni v jeho tvari.

»Nasli jsme tu nohu,* vyhrkl. ,Pes ji vystopoval zhruba o pade-
sat metru dal mezi stromy.“

Ukazal ke kraji lesa. Vivi Sundbergova méla dojem, Ze ji chce
fict jesté néco.

,To je vSechno?“
»,Myslim, Ze bude nejlepsi, kdyz se ptijdete podivat sama,” fekl.

Pak se otocil a zacal zvracet. NezdrZzovala se, aby mu pomohla,
a vybéhla k lesu. Dvakrat ptitom zakopla a upadla.

KdyzZ tam dobéhla, spatfila, co ho tak rozrusilo. Noha byla na
nékterych mistech ohlodana az na kost. Chodidlo bylo hryzanim
zcela oddélené.

Podivala se na Ytterstroma a psovoda, ktefi stali u nalezu.

»Kanibal,“ fekl Ytterstrom. ,Tak po tom patrame? Vyrusili jsme
ho uprostted hodovani?“

Vivi Sundbergové dopadlo néco na ruku. Trhla sebou. Ale byla
to jen snéhova vlocka a okamzité roztala.

LStan,“ natidila. ,Dalsi stan sem. Nechci, aby se znicily stopy.

Zavtela o¢i a vybavilo se ji modré mote a bilé domky rozeseté
po vyhfatém horském tbodi. Pak se vratila do domu k akciona-
fim a posadila se u nich v kuchyni se jmennym seznamem.

Nékde tu musi byt néco, ¢eho jsem si nevsimla, pomyslela si.

Pomalu se zacala seznamem probirat, jméno za jménem. Jako
by se pohybovala po minovém poli.

<
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Napadlo ji, Ze se pravé diva na nahrobni kamen lidi, ktefi zahy-
nuli pfi velké katastrofé. Kdyby se zfitilo letadlo nebo se poto-
pila lod, zasadila by se nékam pamétni deska s vyrytymi jmény
mrtvych. Ale kdo vzty¢i kAmen na pamét obyvatel Hesj6vallenu,
ktefi byli jedné noci v lednu 2006 povrazdéni?

Odsunula papir se jmény stranou a podivala se na své ruce.
Nedokazala je udrZet bez hnuti. Tfasly se ji. Kdyby se nasel nékdo,
komu by tenhle pfipad mohla pfedat, bez vahani by to udélala.
Chtéla odvést dobrou praci a mozna i dostat pochvalu, ovsem
o povyseni na policejniho feditele nestala ani trochu. Vzdycky se
povazovala za ctizadostivou, ale ne za kariéristku. JenZe zrovna
ted neni po ruce nikdo lepsi, kdo by si vySetfovani vzal na starost.
Se statnim zastupcem Robertssonem se ji spolupracovalo dob-
fe. Tobias Ludwig, ktery se ve vesnici co nevidét objevi, pravdé-
podobné spustény z nebe za asistence vrtulniku, nemuze zodpo-
vidat za vySetfovani zlo¢inu. Je to byrokrat, ktery po¢ita penize,
zamita prescasy a posila své podfizené na nesmyslné seminafe
o tom, jak si nepfipoustét jizlivosti a nadavky od lidi na ulici.

Zachvéla se a znovu si pfitahla seznam.

Erik August Andersson
Vendela Anderssonovd
Hans-Evert Andersson
Elsa Anderssonovd
Gertrud Anderssonovd
Viktoria Anderssonovd
Hans Andrén

Lars Andrén

Klara Andrénovd

Sara Andrénovd

Elna Andrénovd

Brita Andrénovd

42 cinan



August Andrén
Herman Andrén

Hilda Andrénovad
Johannes Andrén

Tora Magnussonovd
Regina Magnussonovd

Osmnact jmen, tfi rodiny. Zvedla se a $la do pokoje, kde na po-
hovce sedéli manzelé Hanssonovi a $eptali si. Kdyz vesla, zmlKli.
,Rikali jste, ze tady ve vesnici nejsou zadné déti. Je to pravda?“

Prikyvli.

»Ani jste tu v posledni dobé Zadné dité nevidéli?“

,Déti mistnich sem jezdi na nav§tévu a nékdy s sebou vezmou
jesté svoje déti. Ale nestava se to moc ¢asto.

Vivi Sundbergova zavahala a pak pokracovala.

»,Mezi mrtvymi je bohuZel taky jeden chlapec,” fekla.

Ukazala na jeden z domu. Ninni na ni pohlédla s vytfestény-
ma ocima.

wJe taky mrtvy?“

»Ano, je mrtvy. Jestli va§ seznam sedi, nasli jsme ho v domé
Hanse-Everta a Elsy Anderssonovych. Jste si jisti, Ze nevite, kdo
to je?“

Podivali se na sebe a zavrtéli hlavou. Vivi Sundbergova se
vratila do kuchyné. Devatenacta osoba neméla jméno. Chlapec
je ten, kdo se vymyka, pomyslela si. On, ti dva, co tu bydli, a de-
mentni Julia, kterd jedind ztstane touhle katastrofou nedotcena.
Ostatnich osmnact lidi, ktefi si vera vecer $li lehnout a spat, je
mrtvych. A chlapec. Ale ten mezi né nezapada.

Prelozila papir se jmény, stré¢ila ho do kapsy a vysla ven.
Na zem se tu a tam snesla snéhova vlocka. Kolem panovalo
ticho. Jen obc¢asné lidské hlasy, zavirani dvefi, cinknuti nastro-
ju. Dosel k ni Erik Huddén. Byl povazlivé bledy, jako ostatné
vSichni.

,Kde je 1ékarka?“ zeptala se ho.
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,Diva se na tu nohu.“

SJak ji je?“

»Je v Soku. Nejdfiv béZela na zachod. Pak se rozbrecela. Ale
dalsi doktofti jsou na cesté. Co udélame s novinati?“

,Promluvim s nimi.“

Vytahla z kapsy seznam.

,Chlapec nema jméno. Musime zjistit, kdo to byl. Okopiruj ten
seznam, ale nikomu ho nedavej.“

,Clovéku ztstava rozum stat,“ fekl Huddén. ,Osmnéct lidi.

,Devatenact. Ten chlapec na seznamu neni.“

Vylovila z kapsy pero a ptipsala dolii ,neznamy chlapec*.

Pak dosla za promrzlymi a zvédavymi novinafi a shromazdila
je na silnici do pualkruhu.

»Poskytnu vam kratky komentat,* zacala. ,Mizete klast otaz-
ky, ale v tuhle chvili nemame Zadné odpovédi. Nicméné pozdé-
ji odpoledne probéhne ve mésté tiskova konference. Predbézné
pocitame se zacatkem v osmnact hodin. J4 vam ted mtizu fict
jen to, Ze se tu v noci stal nékolikanasobny tézky zloc¢in. To je
pro tuto chvili vse.*

Mlada pihovata divka zvedla ruku.

»Musite prece Fict jesté néco. To nam doslo tak jako tak, ze
se stalo néco vazného, kdyz jste paskou obehnali celou vesnici.“

Vivi Sundbergova divku neznala. Ale na bundé méla nazev
vyznamného celostatniho deniku.

»~MUzZete se ptat, jak chcete. Z technickych divoda vam ted
k vySetfovani nic dal$iho fict nemtizu.

Jeden z televiznich reportért ji do obliceje strcil mikrofon.
S timhle muZem se setkala uz mockrat.

,Mizete zopakovat své prohlaseni?“

Udélala, o¢ ji pozadal, ale kdyz ji nasledné chtél polozit do-
pliiyjici otazku, obratila se a odesla. Zastavila se az u druhého
stanu. Pfepadla ji silna nevolnost. Poposla stranou, nékolikrat
se zhluboka nadechla, a teprve kdyz se Zaludek usadil, dosla
k plachté.
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Béhem prvnich let u policie jednou ve sluzbé omdlela. Nasli
tenkrat jesté s kolegou v néjakém domé muze, ktery se obésil.
Rozhodné ted nestala o to, aby se to opakovalo.

Vkrocdila do stanu a Zena, ktera uvnitf sedéla na bobku, k ni
zvedla hlavu. V prostoru bylo horko od silné lampy. Vivi Sund-
bergova kyvla a pfedstavila se. Valentina Miirova mluvila se sil-
nym ptizvukem. Bylo ji kolem ¢tyficeti.

,Co mi muzete fict?“

»,Nikdy jsem nic podobného nevidéla,“ odpovédéla Valenti-
na. ,Clovék narazi na utrzenou nebo useknutou kondcetinu. Ale
tohle...

,Nékdo tu nohu jedl?“

»Je samoziejmé pravdépodobné, Ze to bylo néjaké zvite. Ale
jsou tu stopy, které mé znepokojuji.“

Jak to?“

»Zvitata ohlodaji nohu urcitym zptisobem. Lze téméf okamzité
rozpoznat, jaké zvife to bylo. Tady podle mé $lo o vlka. Ale mam
tu jesté néco, co byste méla vidét.

Natdhla se po prihledném plastovém sacku. LeZela v ném
koZena kotnikova bota.

»~Mlzeme vychazet z toho, Ze byla obuta na noze. Zvite by urci-
té dokazalo botu servat, aby se dostalo k chodidlu. Divné ale je,
Ze tkanicka byla rozvazana.“

Vivi Sundbergova si vzpomnéla, Ze druha bota na noze mrt-
vého muze byla zavazana.

V hlavé si prosla seznam obyvatel a v kterém domé kdo bydlel.
Pokud seznam souhlasi, utrZzena ¢i useknuta noha mohla patfit
Larsi Andrénovi.

LVidite jesté néco dalsiho?“

»Na to je prili§ brzy.“

,Pojdte ted se mnou. Nebudu se vam samoziejmé plést do
toho, jak si organizujete praci. Ale potfebuju s né¢im pomoct.“

Zeny se vydaly od stanu k domku, kde leZela mrtvola nezna-
mého chlapce spolu s dalsimi dvéma tély, ktera pravdépodobné
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patfila Hansi-Evertovi a Else Anderssonovym. Uvnitt vladlo ohlu-
Sujici ticho.

Chlapec lezel na brise v posteli. Pokojik byl maly, se $ikmym
stropem. Vivi Sundbergova zatnula zuby, aby se nerozplakala.
Jeho zivot skonc¢il mezi dvéma nadechy, sotva vibec zacal.

Staly tam mlcky.

,Nepochopim, jak miiZze nékdo spachat tak hrtzné nasili na
ditéti” fekla nakonec Valentina.

,Pravé proto, ze nerozumime, musime se do toho snazit pro-
niknout. Abychom pochopili, co se skute¢né stalo.“

Lékatka nefekla nic. V hlavé Vivi Sundbergové si zaroven
klestil cestu nejasny postieh. Zprvu nevédéla, co to vlastné je.
Vzorec, pomyslela si. Néco ho rusi. Pak ji najednou doslo, co ji
upoutalo.

WVidite, kolik ran ho zasahlo?“

Doktorka se naklonila a namifila na télo lampicku z no¢niho
stolku. Nez odpovédéla, uplynulo nékolik minut.

»Vypada to, Ze ho zasahla jedina rana. Smrt nastala okamzité.“

»2Muzete rict vic?“

,Nestihl si nic uvédomit. Rana ptresekla patef.*

»,Méla jste ¢as podivat se na ostatni téla?“

sSoustredila jsem se hlavné na to, abych je vSechny prohlasila
za mrtvé. Se v§im ostatnim chci poc¢kat na kolegy.“

»,MuzZete s jistotou Fict, jestli néktera z ostatnich obéti zemfela
jedinou ranou?“

Nejprve se zdalo, jako by Valentina Miirova otazku nepocho-
pila. V hlavé si prochazela, co vidéla.

sVlastné ne fekla nakonec. ,Pokud se nemylim, tak v$ichni
dal$i mrtvi méli na téle mnoZstvi ran.“

»A ne véechny musely nutné byt pfi¢inou okamzité smrti?“

»Na to je piilis brzy, ale zfejmé mate pravdu.”

SZatim vam tedy dékuji.

Doktorka odesla. Kdyz Vivi Sundbergova v pokoji osaméla,
prohledala mistnost i chlapcovy $aty ve snaze najit néco, co by
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ji prozradilo, jak se jmenoval. Nebylo tam nic, ani prukazka na
autobus. Sesla po schodech na dvir. Chtéla byt chvili v klidu,
a tak domek obesla a dostala se na zadni stranu smétujici k za-
mrzlému jezeru. Potfebovala si sviij objev ujasnit. Chlapec zemfel
jedinou ranou, ostatni byli vystaveni systematickému nasili. Co
to muZe znamenat? Dokazala najit jediné rozumné vysvétleni,
které bylo zaroven velmi désivé. Ten, kdo chlapce zabil, nechtél,
aby dité trpélo. Zatimco ostatni ¢elili nasili pfipominajicimu spi$
dlouhé muceni.

Stala a divala se na zamlzené hory v dali za jezerem. Chtél je
mucit, pomyslela si. Ten, kdo drZzel me¢ nebo ntiz, chtél, aby si
byli védomi toho, Ze umiraji.

Pro¢? Vivi Sundbergova na to neméla odpovéd. Uslysela hla-
sity fev bliZiciho se motoru a vratila se pfed dim. Nad hiebeny
lest1 klesal vrtulnik. Pfistal na louce v oblaku snéhu. Jakmile ze
dvitek vyskocil Tobias Ludwig, stroj se zase zvedl a nabral smér
na jih.

Vivi Sundbergova $la fediteli naproti. Tobias Ludwig mél polo-
botky a brodil se po kotniky snéhem. Na dalku pfipadal Vivi jako
zmateny hmyz, ktery uvizl ve snéhu a tfepota kiidly.

Setkali se na silnici. Ludwig si oprasoval snih.

»Snazim se tomu néjak porozumét, fekl. ,Tomu, co jste mi
vykladala.“

»V téch domech tady lezi spousta mrtvych. Chtéla jsem, abys-
te je vidél. Je tu Sten Robertsson. Povolala jsem tolik lidi, kolik
jsem sehnala. Ale ted je fada na vas, abyste si to vzal na starost
a zajistil veskerou pomoc, kterou budeme potfebovat.”

»Ja tomu porad nerozumim. Spousta mrtvych? Jen stafi?“

»Je tu jeden chlapec, ten se ze vzorce vymyka. Je mlady. Ale
taky je mrtvy.

Poc¢tvrté toho dopoledne §la od domu k domu. Tobias Ludwig
ji nasledoval a jen vzdychal. Skon¢ili u stanu, kde lezela noha. Lé-
karka tam nebyla. Tobias Ludwig vrtél bezmocné hlavou.

»Co se to tu stalo? Tohle musel udélat néjaky silenec, ne?“
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»Nevime, jestli byl jeden. Mohlo jich byt vic.“

LSilencti?“

,Kdovi.“

Zméfil si ji pohledem.

WVime viibec néco?“

Vlastné ne*

,Tohle je na nas moc velké. Musime pozadat o pomoc.*

»To bude na vas. Jinak jsem sdélila novinaiim, Ze na Sestou
uspotradame tiskovou konferenci.

,Co tam fekneme?“

»Zalezi na tom, kolik se nam povede sehnat ptibuznych. To
bude taky vas tkol.“

yHledat ptibuzné mrtvych?“

»Erik ma jmenny seznam. Za¢néte tu praci organizovat. Povo-
lejte volné lidi. Vy jste tu $éf“

Po cesté prichazel Robertsson.

»Tohle je dés a hruza,“ fekl Tobias Ludwig. ,Je otazka, jestli se
néco podobného ve Svédsku viibec kdy stalo.

Robertsson zavrtél hlavou. Vivi Sundbergova oba muZe pozo-
rovala. Neustale v ni nartstal pocit, Ze maji naspéch, Ze se stane
néco stra$ného, pokud si nepospisi.

yZacnéte s témi jmény,” fekla Ludwigovi. ,Opravdu potiebuju
vasi pomoc.”

Pak vzala Robertssona pod pazi a vedla ho po cesté pry¢.
»Na co myslig?“

,Ze mam strach. Ty ne?*
,Neméla jsem ¢as to zkoumat.*
Sten Robertsson se na ni podival pfimhoufenyma o¢ima.
»Ale néco si o tom myslis, ne? Ty mas vzdycky néjaky napad.
slentokrat ne. Mohlo to udélat klidné deset lidi, a my to ted
nemuizeme ani potvrdit, ani vyvratit. Pracujeme bez jakychkoliv
predpokladd. Musis jit na tu tiskovku.*

,Strasné nerad mluvim s novinaii.“

,Neda se nic délat.“
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Robertsson odesel. Vivi pravé chtéla nasednout do auta, kdyz
si v§imla, Ze na ni mava Huddén. Mifil k ni a drZel néco v ruce.
Nasel vrazednou zbran, napadlo ji. To by bylo skvélé, pottebo-
vali bychom to jako stl. Pokud bychom nechytili rovnou pa-
chatele.

JenZe Erik Huddén nemél v ruce zbran. Drzel plastovy sacek.
Podal ji ho. Byla v ném tizka ¢ervena stuzka.

yNasel to pes. V lese. Ptiblizné tficet metri od nohy.“

»Byly tam néjaké stopy?“

»Zrovna to zkoumaji. Ale pes oznadil jen stuzku. Nedaval na-
jevo chut hledat dal.“

Vivi si zvedla sacek tésné k obliceji. Aby si mohla jeho obsah
dobte prohlédnout, zakryla si jedno oko.

wJe tenka. Vypada jako z hedvabi. Nic jiného jste nenasli?“

,Jen tohle. Ve snéhu to svitilo.*

Sacek mu vratila.

»Tak to bysme méli. Na tiskovce muZeme svétu sdélit, Ze mame
devatenact mrtvych a jednu stopu v podobé ¢ervené hedvabné
masle.

»,Snad dokazeme najit jesté néco.

yUdélejte to. A pokud mozno chytte toho ¢lovéka, co to udélal.
Nebo bych spi$ méla fict tu zradu

Kdyz Erik Huddén odesel, posadila se do auta, aby mohla
v klidu a o samoté premyslet. Prednim sklem vidéla, jak Julii
odvazeji zeny z pecovatelské sluzby. Blazena nevédomost, po-
myslela si Vivi Sundbergova. Julia nikdy nepochopi, co se téhle
lednové noci stalo v domech jejich sousedu.

Zavtela o¢i a v duchu si prosla seznam v$ech jmen. Pofad jes-
té nedokazala spojit jména s obliceji, které ted méla prileZitost
¢tytikrat vidét. Kde to zacalo? pomyslela si. Jeden domek byl
prvni, jeden musel byt posledni. Pachatel, at uz byl sdm nebo ne,
musel védét, co déla. Nenasel ty domy jen tak nazdatbiih, ne-
pokusil se dostat do domku akcionara ani k senilni Zené. Jejich
domy nechal na pokoji.
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Oteviela o¢i a zirala ven skrz pfedni sklo. Bylo to naplanova-
né, pomyslela si. Musi to tak byt. Ale mohl by se $ilenec skute¢né
pripravit na takovyhle ¢in? Jde to spolu dohromady?

Méla za to, Ze i Sileny ¢lovék dokaze jednat velmi raciondlné,
nezvratné presvédceného o své pravdé, ktery pfed mnoha lety
vytahl zbrari v budové soudu v Séderhamnu a zastfelil mezi jiny-
mi i soudce. Kdyz pak policie dorazila do jeho domu v lese, mél
po celém staveni rozmisténé naloZe s vybusninou. Byl to $ilenec
s vasnivym planem.

Nalila si do $alku zbytek kavy z termosky. Motiv, zamyslela
se. I dusevné nemocny ¢lovék musi mit motiv. Mozna ho vniti-
ni hlasy nuti zabit vSechny, kdo mu pfijdou do cesty. Ale mohly
ho hlasy nasmérovat zrovna do Hesj6vallenu? A pokud ano, tak
pro¢? Jak velkou roli v tomhle dramatu hrala nahoda?

Ta myslenka ji zavedla zpatky k vychozimu bodu. Ne vSichni
ve vesnici jsou mrtvi. Vrah nechal tfi lidi Zit, pfestoze je mohl
zavrazdit taky, kdyby byl chtél. Na druhé strané zabil chlapce,
ktery byl v téhle vesnici odsouzené k zahubé zfejmé jen na pti-
lezitostné navstéve,

Ten kluk by mohl byt kli¢, napadlo ji. Ve vesnici nebydli. Ptes-
to zemfel. A dva lidé, ktefi tu Ziji dvacet let, sméli ztstat nazivu.

Doslo ji, Ze potfebuje okamzité znat odpovéd na jednu otaz-
ku. Je to néco, co ji fekl Erik Huddén. Pamatuje si to dobie? Jak
se Julia jmenuje pfijmenim?

Juliin dim nebyl zam¢eny. Vivi Sundbergova vesla a precetla
si papir, ktery predtim Erik Huddén nasel na jidelnim stole. Ze
ziskané odpovédi se ji rozbusilo srdce. Sedla si a pokusila se shr-
nout své myslenky.

To, k ¢emu dosla, vypadalo nepravdépodobné, ale presto to
mohla byt pravda. Vytodila ¢islo na Huddéna. Zvedl to okamzité.

»Sedim v kuchyni u Julie. Ta v Zupanu, jak stala na silnici. Pfijd
sem.“
Uz jdu”
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Erik Huddén se posadil ke stolu naproti ni. Vzapéti se prudce
zvedl a podival se na sedak. Pfi¢ichl k nému, nacez si vzal jinou
zidli. Vivi se na néj tazavé podivala.

»Moc¢, vysvétlil. ,Stard pani se zfejmé pocurala. Cos mi chté-
la fict?“

,Chci, aby sis poslechl jeden napad. Vypada to jako nesmysl,
ale zaroven je to svym zpuisobem logické. Vypneme si telefony,
at nas nikdo nerusi.“

Oba polozili mobily na stul. Jako bychom odloZili zbrané, po-
myslela si Vivi Sundbergova.

,Pokusim se shrnout néco, co se vlastné shrnout neda. Presto
tusim v udalostech z dnes$ni noci urcitou prapodivnou logiku.
Poslechni si to a pak mi feknes, jestli jsem uplné vedle. Nebo
kde mi tam co chybi“

Klaply domovni dvete. Do kuchyné vesel jeden z nové ptivo-
lanych technika.

,Kde jsou ti mrtvi?“

,V tomhle domé ne*

Technik zase odesel.

»Jde o tajména,“ zacala Vivi. ,Potad nevime, jak se jmenuje ten
chlapec. Ale pokud je moje teorie spravna, tak je ptfibuzny s ro-
dinou Anderssonovou, ktera bydlela a taky pfisla o Zivot v domé,
kde jsme chlapce nasli. Kli¢ k tomu, co se tu dnes v noci sta-
lo, jsou jména. Ptibuzni. Vypadalo to, jako by se vSichni v téhle
vesnici jmenovali Anderssonovi, Andrénovi nebo Magnussonovi.
Ale Julia, ktera bydli v tomhle domé, se jmenuje Holmgrenova.
Je to napsané v papirech z pecovatelské sluzby. Julia Holmgre-
nova. A Zije. Navic tu mame Toma a Ninni Hanssonovy. Ti jsou
taky naZivu a taky maji jiné pfijmeni. Z toho by se dalo néco
vyvodit.“

+Ze ten, kdo to udélal, sel z néjakého diivodu po lidech se stej-
nym pfijmenim,“ doplnil Huddén.

»Mysli jesté o krok dal! Tohle je mala vesnice. Moc velky po-
hyb obyvatel tu nebyl. Mezi mistnimi rodinami se s nejvétsi
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