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Kdepak jste se toulaly, moje malé děti?
S naším tátou, s tím to jde od desíti k pěti.
Celou noc vám problouznil o divokých husách...
ale hoši, proboha, co to máte v pusách?!
To jsou dýmky, maminko, podívej se na ně.
Když je zima, zabafáme, ohřejem si dlaně.

P. KOMANEC, který mi to recitoval v hospodě

Céčka, sbírá céčka, v tom je ta léčka,
a já jsem o tom neměl ani zdání,
céčka, že sbírá céčka, tak co mi brání,
jen abych sehnal je a běžel za ní.

M. DAVID, který mi to zpíval v rádiu
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„Hádám, že letos budou třešně velký nejmíň jako koň-
ský kule,“ řek Honza.

„Divný období...“ přemejšlel sem nahlas.
Víťa neříkal nic, protože byl hluchoněmej, takže ani

nemoh, ale rozuměl.
„Vůbec divnej čas,“ uvažoval Honza dál. Já věděl, co

tím chce naznačit. Že nás už nějaký třešně prostě ne-
zajímaj. V šestnácti se vám radikálně změněj chutě.

■ Když sem nebyl právě s klukama, nejradši sem dře-
pěl v ateliéru. Tady sem si uplácal všechny figury,
o kterejch bude pozdějc řeč, protože to už je taková
moje slabost si lidi představovat v menším, abych měl
pak v určitejch věcech víc jasno. Mám tu Břečku, hlu-
choněmýho Víťu, Dálavu i ostatní včetně Bédi a mý
mámy, nebo i takový naprosto okrajový figury tu sou,
jako například jistej soudruh Rozhoň. Je to něco na
způsob mýho soukromýho vúdú, ale bez těch jamaj-
skejch kouzel, jako sou vlasy a nehty, a pak – já hlavně
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nechci nikoho propichovat špendlíkem, i když neří-
kám, že některý by si to teda nezasloužili. A taky ne-
vím, jak bych ty nehty a vlasy sháněl. Jediný, o co bych
stál, je mít pár chloupků jistý Daniely, ale ne proto, že
bych je pak přilíp na její sošku (zrovínka ji držím
v ruce a přemejšlím, co s ní), ale proto, že já je do-
opravdy viděl, a nejen to, já měl tu kliku, že sem je
i vískal. Sedím tu vedle zbytků maršála Rybalka, kou-
kám na Fáberovu hliněnou ženu Hébé a říkám si, jest-
li se toho v posledních tejdnech seběhlo hodně, nebo
málo, protože ačkoli vám o tom chci vypravovat, sám
si to teprve musím pořádně srovnat v palici, v čemž by
mně měly pomoct tyhle mrňavý figurky. Je vůbec zá-
zrak, že přežily bez úhony řádění otčíma, ale to je tak
trochu i moje zásluha, jelikož sem si je všechny pečli-
vě uschoval, jako bych bejval tušil, že v tomhle atelié-
ru dojde jednou k pěknýmu maléru. Prostě sem je,
skromnost stranou, zachránil, takže si je teď můžu
pěkně jednu vedle druhý vyrovnat před sebe a po-
strkovat s nima stejným způsobem, jakým předtím ony
postrkovaly se mnou. Mám tu i malýho Aleška a do-
konce i JUDra Stoklasu, prostě všechny, který sem
před prázdninama potkal. A protože to Béďou končí,
tak to Béďou taky musí začít.
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■ Obávám se, že můj otčím nezačal zrovna nejlíp,
když ho naposled pustili z protialkoholního. Doplatil
totiž na hrubou neznalost prostředí obyčejný cukrár-
ny, která se mu cestou připletla do cesty. Zůstal ten-
krát zcela osamoceně a bezradně zírat na prodavačku,
jež (sama mu prej připomínala kremroli s přišitejma
ušima) na něj mrkala a s úsměvem téměř spiklenec-
kým šeptala cosi o tom, že právě obdržela čerstvé do-
boše a kaliforňany. A on – odborník přes ty nejbizar-
nější alkoholické koktejly včetně Vídeňského taxikáře
a Žižkovské brusle – tam jen stál, nejistě se rozhlížel
a zkoušel si při tom představit, jak asi takový doboš
vypadá. „Já nevím...“ opakoval stále, „já nevím, dejte
mi třeba támhleto...“ a máchl rukou směrem k brou-
šeným miskám plným banánů. A protože mu to moc
chutnalo, dal si to ještě jednou a pak ještě několikrát
a nakonec se v tý cukrárně sesul přímo pod stolek
s mramorovou deskou a zůstal tam ležet až do příjez-
du policie, který vyděšená kremrole hlásila, že „pán
měl desetkrát opilé banány, ačkoli ona mu doporučo-
vala čerstvé kaliforňany a také doboše“. Policajti byli
asi v dobrým rozmaru a odvezli blábolícího otčíma
domů, ale ne přímo domů, jen před barák.

„Ty vole!“ hvízdnul můj kámoš Břečka, když ho po-
zoroval, jak se válí na chodníku. „Jestli takhle vypadá
po léčení, tak mi řekni, jak vypadal před ním...?“
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■ Ve výzkumným ústavu zakokrhal kohout. Tenhle
zvuk mě budí každý ráno. Každý ráno mě vítá do no-
výho dne pták, kterýho jsem nikdy nezahlíd ani kout-
kem oka, opeřenec drženej v zajetí kvůli nějakejm po-
kusům. Představuju si toho kohouta napojenýho na
všelijaký trubičky, možná že už je to jen mozeček
s hřebínkem a zobákem, a všechno to plave na hladině
speciálního roztoku. A nad tím stojí šílenej vědec a bá-
dá, proč každý ráno tenhle opeřenec kokrhá. Břečka,
jehož matka tam dělá, tvrdí, že ve výzkumáku všichni
šíleně chlastaj („kromě mý mámy,“ říká) a vyráběj si
sami kořalky, protože maj k dispozici kvanta lihu. Vy-
právěl nám, že jednou tam pařili celou noc a podařilo
se jim přijít na něco, o co se pokoušeli dobrejch deset
let, a sice na nějakou senzační směs, která by jim vy-
nesla Nobelovu cenu, ale ráno si nikdo z nich nemoh
ani zaboha vzpomenout, co všechno do toho zázrač-
nýho sajrajtu namíchali – tak byli ožralí. Takže to prej
zkoušej čas od času znovu (myslím udělat nějakej ten
mejdan) a modlej se, aby to vyšlo, ale nějak se jim za-
tím nedaří.

Vždycky, když tenhle kohout zakokrhá, tak si říkám:
„Eště tě, mrcho, nesežrali, eště z tebe neudělali vývar,
eště to máš dobrý...“, a myslím tím jeho i sebe. Hned
se mi líp vstává, protože sem rád, že věci a všechno
živý je na svejch místech a že kohout je v mým světě
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stále přítomen. Než odejdu do školy, zkusím u sní-
daně jen tak prohodit, že naše třídní zemřela a že
máme tím pádem volno, ale nikdo mi to nevěří. Mně
to prostě nedá to nevyzkoušet. Já jen sonduju, kam až
můžu. A když mi to nevyjde – taky dobře. Fajn. Zapo-
menem na to. Je teda fakt, že já dost lžu. A když o tom
tak někdy přemejšlím a říkám si: „Proč to, proboha,
děláš?“, nedokážu přijít na žádný rozumný vysvětlení.
Kdybych lhal tak jako většina lidí, to znamená spíš
svátečně a jen v situacích, kdy potřebujete něco za-
tlouct, tak to pochopím, ale já lžu nejspíš proto, že mě
to baví. To jenom pro pořádek.

Chodím kolem výzkumáku každý ráno do školy
a vždycky se zastavím před jeho vysokým železným
plotem a koukám, jestli neuvidím páva, kterej se tu ob-
čas prochází po zahradě. Věřím na to, že když ho tam
zahlídnu, tak budu mít celej den kliku. Párkrát – no
říct „párkrát“, tak to dost kecám – sem ho tam něko-
lik dní neviděl a byl sem z toho tak nervózní, že pro
změnu nezahlídli ve škole mě. Takže se vám tímhletím
představuju jakožto největší záškolák, kterýho ste v ži-
votě mohli potkat. Třídní mi často tvrdí, že „sedím na
sudu s dynamitem“. Řekli byste, že je to možný? Ale
je. Všechno je možný. My sme ty poslední, na kterejch
záleží, jakou dostanou známku. To nechte na těch dru-
hejch a vůbec si s tím nelámejte hlavu. Já sem totiž
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zjistil, že většinou vyjdou věci úplně nastejno – ať už
to nějak příšerně prožíváte, nebo se poflakujete s ru-
kama v kapsách – je to někde mimo. Příklad? Tuhle
se přihlásil Tomáš, což je spolužák: „Já bych si rád
opravil známku z matematiky, prosím!“ Takže si ji
opravil, ale na čtverku, na čtverku si polepšil. „Co ses
do toho sral?!“ povídal sem mu. „Tobě, ty vole, byla
trojka málo?“ Tomáš se neučí špatně, ale spoustu věcí
prostě nechápe.

„Kykyryký!!!“ udělal by kohout. „Tohle je tlustá
a chytrá knížka!“ doporučovala nám nedávno třídní.
A já řek: „Všechno, co je tlustý, nemusí bejt chytrý...“
Teď byste se měli zasmát, ale vy samozřejmě nemůže-
te znát naši třídní. Ten fór byl totiž míněnej jako na-
rážka na jejích dobrejch sto padesát kilo. Když se
všichni ve třídě utišili, tak slyším, jak povídá: „Neber
to jako nějakou moji pomstu, ale pojď k tabuli... stej-
ně jsem měla v plánu tě vyzkoušet.“ A dostal sem vět-
nej rozbor a byl sem v pytli. A pak se rozhodla mě
mučit tak, že sem musel před celou třídou napsat do-
pis rodičům. Chápete to?! Chodila sem a tam a dik-
tovala a já měl psát: „Milá maminko! Milý tatínku!
(začínalo to jako pozdrav z pionýrskýho tábora) Na-
vštivte, prosím, moji třídní profesorku, ble, ble, ble,
ohledně mého prospěchu, ble, ble...“ A tak – abych si
to trochu zpestřil – sem to mírně upravil. „Hotovo?!“
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vytrhla mi z ruky papír, na kterým stálo: Milá mamin-
ko! Milý otčíme! Jsme velmi potěšeni tím, že Vás může-
me – jako vůbec první – informovat o skutečnosti, že Váš
syn byl vybrán k longitudinálnímu výzkumu nadprůměr-
ně nadaných jedinců. Naše škola ponese okamžitě jeho
jméno. Blahopřejeme a děkujeme Vám za něj! Tř. prof.
M. Mrázková. Četla to a já sledoval její slinotok.

■ Moje matka to nemá s Bedřichem lehký. Bedřich je
můj otčím, je to sochař a pěknej zpiťar. Čítankovej...
„Co hodláš, Bedřichu, dělat s tím tvým pitím?!“ poví-
dá mu nedávno matka nešťastně, a víte, co on na to?
„No – já nevím... nějaký prachy eště mám, ale musela
bys pro to skočit sama,“ řek, aniž by se otočil od hla-
vy, co měl na točně před sebou. Matka to s ním nemá
lehký. Můj pravej táta to na rozdíl od něj dotáh dost
vysoko, protože je to zvíře. Jezdí po světě a zná spous-
tu slavnejch lidí. Matka je architektka a o mým otci
moc nemluví. Ale já vím, co se mezi nima stalo. Otec
si našel mladší. Už před spoustou let. Nejmíň před
šesti sedmi rokama. A Bedřich s náma žije pět let. To
vím přesně, protože mi bylo jedenáct, když sem ho
poprvé spatřil. „Říkej mi Béďo!“ Tak mu tak říkám.
„Tykej mi!“ Tak mu tykám. Můj otec taky pil, protože
„musel žít společensky“, jak s trpkým úsměvem vzpo-
mínala matka, ale kam se hrabal na Béďu, kterej z vo-
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pice prakticky nevylez. Občas zkoušel nepít, ale vydr-
žel to zpravidla jen několik dní, maximálně tejdnů,
a spad do toho znova. Dřív byl prej „slibnej“ a abso-
lutní jednička na „hlavy“, jak sem se doslech od mat-
ky, která tvrdila, že mu spousta lidí předpovídala vel-
kou budoucnost, ale dopadlo to krapánek jinak, pro-
tože Béďa se politicky neangažoval, jelikož nenáviděl
komunisty, a čím víc je nenáviděl, tím víc chlastal,
a aby na ten chlast měl, tak musel dělat strašidelný
věci. Celej byt sme měli v době, o který mluvím, plnej
prasátek pro štěstí, protože v těch časech se dal dohro-
mady eště s jedním zpiťarem, sochařem Fáberou, kte-
rej na ty prasátka sehnal formu a Béďa je pak dodělá-
val. Všude, kam ste u nás v bytě dohlídli, stály krabice
s těma růžovejma lesklejma potvorama. Nevím, jak ji-
nejm, ale otčímovi ani Fáberovi moc štěstí nepřinesly.
Fáberu moje matka nesnášela tak, že jakmile se u nás
objevil, oblíkla se do vycházkovýho a šla. Byl to tako-
vej uchrchlanej malej človíček s knírkem zažloutlým
od nikotinu, kterej si myslel, že je mimořádně vtipnej,
když pronášel to svoje: „Nevadilo by vám, madam,
kdybych se tu na chvíli apendixoval?“ Já ho měl cel-
kem rád. Líbily se mi jeho roztěkaný a bystrý oči.
Když se se mnou loučíval, neopomenul zpravidla říct:
„Život je boj – tak ahoj!“, čemuž sem se možná popr-
vé i usmál, ale pozdějc už ne. Béďa mi jednou vypra-
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voval, jak přišel kdysi Fábera domů a chtěl bejt hroz-
ně nenápadnej a potichu, aby nevzbudil svou ženu,
protože to bylo eště v době, kdy s ní žil, respektive
předtím, než ho definitivně vyhodila. Opatrně si odem-
knul, jenže hned u botníku se zamotal a padnul prdelí
přímo na podlahu. Nic strašnýho by se asi nedělo,
nemít v zadní kapse u kalhot placatku rumu, která se
tím pádem rozbila a pořezala ho tak, že zakrvácel ne-
jen kalhoty, ale i linoleum. Všechno pečlivě uklidil,
zadek si zalepil a šel si lehnout. „Jenže ráno,“ smál se
Béďa, když to vypravoval, „ho žena budila s křikem:
,Tos byl včera tak vožralej?!‘ Jak to?! Co to?! říkal si
sochař Fábera. Dyť sem všechno uklidil...! ,Jak to mys-
líš – ožralý?‘ bránil se. ,A kdo přilepil ten kříž z leuko-
plasti na zrcadlo?‘ volala jeho žena,“ a v tomhle bodě
vyprávění se Béďa smál, až se rozesmála i máma. A to
je co říct. Máma se jmenuje Jana...

■ Ten den sem chtěl bejt původně doma, ale bylo tam
takový dusno, že sem posléze radši vypad. Matka byla
na Béďu eště pořád naštvaná za to, v jakým stavu se
vrátil domů. Teď už byl jakžtakž v pořádku, protože
se prospal a vykoupal, ale matka to jeho spaní nazvala
„válením“ a lázeň „blokováním koupelny“ a každým
pohledem mu dávala najevo, že se jen tak usmiřovat
nehodlá. Béďa se jí to ze začátku snažil vysvětlovat
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a vydržel to poměrně dlouho, ale pak už to vzdal a na-
konec byl taky pěkně protivnej. Seděl sem vedle něj na
gauči a dívali sme se na nějakou soutěž v televizi. Béďa
odpověděl na otázku vždycky dřív než soutěžící, čímž
dával podle mýho matce najevo, že je chytřejší než
ona, že je prostě vůbec nejchytřejší na světě. Máma
žehlila za našima zádama. Když kropila nějakej ubrus
nebo co, tak dopadlo pár kapek otčímovi za krk. „Dá-
vej pozor!“ zakňoural Béďa vyčítavě, a aby ji přesvěd-
čil o tom, jak bolestivě byl zasaženej, dramaticky si
tampónoval zátylek kapesníkem.

„Promiň,“ řekla matka chladně.
„Jde o to, že jsem to nečekal,“ pootočil se směrem

k ní, „o nic jiného! Až budeš příště kropit, dej mi las-
kavě vědět, ano?!“ Začínal to nebezpečně rozebírat.
Byla to předzvěst vzteku, kterej se v něm čas od času
nahromadil a kterej byl bohužel silnější než on. Neod-
pustil si další jedovatost: „Je to, jako když se díváš na
televizi a přiběhne k tobě pes. Není snad na světě vět-
ší pohoda, než když ti Cézar skočí do klína a olízne ti
tvář.“ Zaslech sem, jak se pohyb žehličky zastavil,
a vůně nahřátýho ubrusu zesílila. Teď už se otočil
v křesle tak, aby jí moh zírat do obličeje. „Jenže,“ zdů-
raznil, „není nic víc k posrání než to, že se díváš na
televizi, přiběhne k tobě Cézar, skočí ti do klína, ob-
lízne ti tvář, a ty jsi si přitom na sto procent jistá, že jsi
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nikdy žádnýho psa nevlastnila a vlastně sis ho nikdy
ani nepřála, protože se psů bojíš. A proč mně se po-
řád dějou takovýhle věci?! Proč na mě skáčou cizí
psi?!“ Samozřejmě že mu matka mohla říct, aby tak
nevyváděl kvůli pár kapkám vody, ale raděj uraženě
a beze slova pokračovala v práci. „To mně může dok-
tor říkat pořád, abych se nerozčiloval a bral věci s hu-
morem,“ babral se v tom Béďa, „tak já mu to teda slí-
bím a ještě si na to panečku plácnem, a pak mi doma
zapícháš žhavý špendlíky do krku, a to v momentě,
kdy to vůbec nečekám. Copak ty vážně toužíš po tom,
abych natáh bačkory?!“ A aby zdůraznil, že tohle není
žádná legrace zahrávat si s jeho zdravím, prudkým
pohybem si z nosu strhnul brejle.

„Řekla jsem PROMIŇ. Řeknu ti to tedy ještě jed-
nou: PROMIŇ!“ snažila se matka o klidný přednes.

„PROMIŇ je dobrá věc!“ zasmál se sarkasticky Bé-
ďa. „Promiň, brácho, ale ty už se do záchrannýho člu-
nu nevejdeš! Promiňte, pane, ale balón klesá, takže –
kdyby vám to moc nevadilo – my se s váma prozatím
rozloučíme...“

„Ježíšikriste!“ neudržela se matka a bezradně rozho-
dila rukama.

„No! Tomu taky nakonec řekli PROMIŇ! Nejdřív
do něj ale zatloukli hřebíky stovky, a teprv když vstal
z mrtvejch, tak to přehodnotili. Promiňte, už se to víc-
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krát nestane. My mysleli, že ste vobyčejnej lump. Jen-
že, holčičko,“ teď už vyskočil z gauče a začal se pro-
cházet před televizí, „já nejsem Kristus! Jestli to sekne
se mnou, tak definitivně! Osumnácetčtyřicetvosum, ty
vole!“ zvolal zničehonic na soutěžícího, kterej na ob-
razovce usilovně vraštil čelo. „Tolerance je pět let...“
připomínal moderátor.

„Tak proč tam lezete?!“ volal Béďa. „Proboha, proč
tam lezou?!“ ptal se mě se zoufalým pohledem. „Lezu
já snad někam, když vím, že tam nepatřím?! Dělám já
snad tohle?!“

„Opilé banány,“ zašeptala matka.

■ Závidím americkejm spisovatelům. Maj to podle mě
děsně jednoduchý. Všechno maj zatraceně jednodušší
než já. Předně: žijou v Americe a tam se furt něco
děje. A když se tam nic neděje (myslím v místě, kde
takovej spisovatel žije), tak stačí popojet kousek ji-
nam. Za druhý: tam, co žijou, to hezky zastavěli
a hnedka pojmenovali, takže když otevřete knížku, co
ji napsal Američan, připadáte si i s tím málem fanta-
zie, co máte, pomalu jako doma. Tak třeba: „Narodil
jsem se kousek od Clintonovy ulice v Lower East Side,
hned tam, co Morrison Avenue křiží Patnáctou. Je to
jen pár bloků od Hippodromu.“ Bác a je to! A kde sem
já? Jak se mám vypořádat s tím, že nemám k dispozici
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žádnej Hippodrom, žádnou Patnáctou? Co mám na-
psat já? Že sme sedávali na dvoře bez jména, kde kro-
mě klepadla nebylo prakticky nic poetickýho, když
ovšem nepočítám heřmánek, kterej umíněně vegetoval
ve spárách betonovejch dlaždic. Že sme spíš mlčeli, až
na poznámky, jako byla ta: „Hádám, že letos budou
třešně velký...“ No, zkusím vám představit svý kámo-
še. Myslím tím hlavní dva. Totiž Honzu Břečku, který-
mu se říkalo zásadně příjmením („Drž hubu, Břeč-
ko!“), a hluchoněmýho Víťu (tomu ste o držení huby
říkat nemuseli). Vydával prapodivný zvuky, kterejm
sme se za nějakou dobu naučili rozumět. Honza Břeč-
ka se mnou chodil do třídy (spíš nechodil, stejně jako
já) a byli sme jako bratři, i když naši rodiče se navzá-
jem v lásce moc neměli. Viděli neradi, že se spolu ta-
háme, ale nikdy se neodvážili nám v tom zabránit.
Hlavně paní Břečková se chovala zvláštně. „Honzíku!
Máš tu návštěvu!“ Chápete to? Já přídu za kámošem,
kterej žije o patro vejš už nejmíň deset let, a ona: „Ná-
vštěvu!“ No nic... Hluchoněmej Víťa bydlel přes ulici
a jednou před mnoha lety nás s Břečkou zmlátil tak,
že sme zůstali ležet na chodníku a nemohli se po-
hnout. A on stál tenkrát nad náma (byl skoro dva me-
try vysokej a měl strašnou sílu) a dělal to svoje „Hů,
hů!“, protože na nás byl vážně nasranej, ale když viděl,
že sme úplně vyřízený, tak dostal strach a začal si nás
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