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MOTTO

Jsou dni, kdy ti vitbec nepomiize,

ze umis napsat MYSLIVEC
MEDVIDEK PU






KdyzZ dnes za Marii bouchly dvere, uvédomil jsem si
nejasné, zZe tenhle zvuk si budu pamatovat cely Zivot.
AZ do tohoto okamZiku jsem bral véci na lehkou vahu.
Odjakziva jsem se spoléhal na vy$$i moc, na deus ex
machina, na néco, co se nahle zjevi a fekne: ,, Dost!*
Tak jako boZi ruka zadrZela Abrahama. Nestalo se nic.
Zbylo jen to bouchnuti dveri. Definitivni. Pomalu
jsem se od nich odvratil. Nema cenu se litovat. Na
noc¢niku sedél Pepino a v predklonu, hlavu mezi kole-
ny, pozoroval barevné kostky pod sebou. Monotonné
si pobrukoval kuvajtskou hymnu. Dlouho jsem se na
néj dival a snazil se odhadnout, co m¢ v nejblizSich
chvilich ¢eka. V ruce jsem stale jeSt€ drzel pokyny,
které mi Marie v rychlosti na¢marala. Pri¢apl jsem
k Pepinovi a laskyplné ho podrbal za uchem. Vénoval
mi kratky pohled. Na téch par vtefin, co se nase oci
setkaly, jsme se oba mechanicky usmali. Pak se Pepi-
no vratil ke svym kostkam. Je to détatko, je mu teplo,
nikam nemusi, je tu s nim tata, hlad nema - tak co?



Mné je pétadvacet, je mi ze vSeho trochu chladno, ni-
kam nemuzu, protoze jsem s Pepinem, zaludek se mi
mirné svird. Poprvé jsem se podival na ten kus papiru
od Marie. Nevypadalo to tak hriizyplné. V podstaté
jen par bodd. Stalo tam, kdy mam pripravit svac¢inu
a obéd, kam zajit na prochazku (n€kolik alternativ),
co mu mam obléknout, a to bylo tak vSechno.

Moje heslo zni: Japonci déti nebijou! Chtél bych
byt jako oni. Prisahal jsem si, Ze se budu po celou
dobu ridit timhle asijskym obyc¢ejem. Koneckonct se
Pepino jevi jako normalni, zvladnutelné dité. Rekl
jsem mu: ,,VSak my uz to néjak pfeZijeme, co, Pepku?“
Otocil se ke mné a fekl néco, co znélo jako ,garaz®.
Stale mi hledél do o¢i. Pomyslel jsem si, jak krasn€ se
détem oci tipyti. Jsou neustale v jemném pohybu,
v jakémsi Carovném chvéni, vrhaji kolem sebe miliony
prasatek, ozaruji vSechno ponuré a Sedivé kolem svym
tajemnym svétélkovanim. Pohladil jsem ho po hlavé.
,Garaz,“ fekl Pepino zfetelné. ,,Udélej garaz.“ Z oci
mu zmizel usmév a na par vtefin se do nich nastého-
val jakysi autoritativni zmatek. Sel jsem do kuchyné
postavit opryskanou konvici na plynovy sporak. Zadi-
val jsem se pritom z okna. Venku se rodil krasny den.
Na co si vlastné mizu stéZovat? Za chvili plijdeme
nékam ven, budeme si povidat, divat se kolem sebe,
vyhfivat se na slunicku, pak se najime, a tim taky né-



jaky ten Cas zabijeme. Po ob&dé se natahneme, a azZ se
prospime, tak si prochazku zopakujeme. Pane boze,
co je tohle za védu? O takovém Zivot€ se mi mozna
nikdy ani nesnilo. Nemusi§ m¢ litovat, Marie. Nechci
ti branit v kariéfre: jen si pi§ svoje védecké prace
a o nas se nestarej. Nalil jsem si vrouci vodu do Salku.
Kava vonéla. Miluju tyhle chvile. Teprve po kavé do
meé vstupuje energie a chut k Zivotu.

,Garaz,” ozvala se Pepinova mantra. ,Potom ji po-
stavime,“ fekl jsem. ,,Potom.“ Pepinovi se vzedmuly
tvare. Partie kolem o¢i mu nabé€hly, jako by ho v téch
mistech nékdo prifoukl. Nechtél jsem riskovat scénu
takhle brzy po ranu. Rychle jsem fekl: ,,UZ jdem na to,
ty kluku usata.“ Podal jsem Pepinovi ruku a smiflivé
jsem dodal: ,,Postavime garaz pro deset aut najednou.
Dité okamzité splasklo. JenZe ja jsem taky jenom ¢lo-
vék. Hladké svaly se neptaji, co mate zrovna ted v pla-
nu. Rychle jsem vklouzl na zachod. Vite, jsem do jisté
miry poveéréivy. Nenahanéji mi strach Cerné kocky,
které vam krizi cestu, nebojim se potkat jeptisSku, ne-
vyhybam se ani kanaliim. Ale véstim. Véstim ze zacho-
dové misy. Presné€ tak jako jiny z kavového logru.
Vidycky po ranu, nebot to je mij Cas, postadvam za-
mySlené nad misou a snazim se dat vyznam vSem tém
roztodivnym tvariim, asi tak, jako Indidni pozorovali
znameni rozhozenych kaminki. Za dvermi se ozval



priSerny kfik. ,,Kafe,“ napadlo mé. Predstavil jsem si
Pepina, jak zvédavé natahuje ruku, a pak uz jen ticho
a sterilitu plastické chirurgie. Kalhoty na kotnicich mi
branily v pohybu. Vyrazil jsem ven. Srdce jsem mél
nékde v krku a ruce se mi neovladatelné trasly. Krik
okamzité ustal. Pepino si mé zvédavé prohlizel. ,,Ga-
raz,” rekl. Pomalu jsem se zklidnil. Opfel jsem hlavu
o zed a potom jsem splachl. Nevidél jsem tak svou
vE€Stbu pro prvni den s Pepinem. ,Garaz,“ Septalo
dité.

Postavit jakous takous garaz z nékolika kostek by
nemeél byt vétsi problém, feklo by se. Jak se to vezme.
Jsem porad klidny, vyrovnany mlady muz.

Kdyz jsme se priloudali do parku, né€kolik o¢i si nas
patravé prohlédlo. Vybral jsem si jedinou prazdnou la-
vicku, zastréenou pod obrovskym kasStanem. Pepino
pridfepl do piskovisté a zacal pracovat. RozhliZel jsem
se kolem. Po pé&ti minutach mi bylo jasné, Ze nejméné
polovina matek se zna. Tu druhou polovinu tvofily
matky samotafrky. A ja. Byl jsem tu jediny muz. Nékte-
ré maminky jsou hezké blondynky v dzZinsach, hodné
mluvi a hodné€ koufi, nékteré maminky jsou tiché
a uslapnuté. Pepino pracoval na stavbé c¢ehosi. Bylo by
to klidné a prijemné odpoledne, kdyby mu jeden tlus-
toch potad nebral jeho lopatku. Matka na néj volala:
,Marty, dej to zpatky chlapeckovi! Je to fuj!“ Coz mé
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udivilo, protoZe co je na nasi lopatce fuj? Tvaril jsem
se demokraticky a fikal jsem, Ze to nevadi, ale vadilo
mi to - silné mi to vadilo. Pro¢ nemél Marty svou lo-
paticku? Jinak se v parku nic mimofadného neudalo.
Odchod z piskovisté - Sestnact hodin. Maminka Mar-
tyho je moc hezka blondynka.

P1isli jsme domil a pokracovali ve stavbé garaze.
Nevédél jsem presné, co si Pepino vysnil. Nebyl spo-
kojen. Kficel: ,,Garaz!“ a mél v oCich slzy. Marie se
vratila pomérn€ pozdé. Chtél jsem ji to nejdriv vy-
tknout, ale kdyz jsem vid€l, jak zafi a je Stastna, nechal
jsem to plavat. Kdyz Pepino usnul, zkusil jsem Stésti.
Marie mi fikala ty véci jako obvykle. Ze myslim jenom
na to a tak podobné. Bylo vidét, Ze to mysli spis
z legrace. Usnul jsem o pilnoci. Posledni, co mé pred
spankem napadlo, bylo slovo gardz.

Dobrou noc, denicku.

Rano jsem se probudil, az kdyz za Marii klaply dvefe.
Citil jsem se trochu utahané, a tak jsem si zacviéil
s ¢inkou. Mirné jsem posiloval, nic vic. Pepino uz byl
vzhtru, sed€l na no¢niku a pokousel se o jednu méné
znamou madarskou koledu.

Véstba: rozpacita, nevycetl jsem nic. U Pepina ¢itel-
néjsi. Néco jako klubko hadat. Uvidime, co z toho
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vyleze. V kazdém pripadé, ekl jsem si, trocha ostrazi-
tosti nebude na Skodu.

Dopoledne se véstba naplnila. Pokousel jsem se pre-
Cist si noviny a Pepino se neustale na néco vyptaval.
Zacten jsem n¢kolikrat fekl ,ano“. Jenze Pepino se ptal,
jestli mtze vysypat stil na koberec. Tézko jsem ho mohl
potrestat. Musim si pfi§té davat vic pozor. Mél jsem
pocit, Ze si ty noviny mizu v klidu precist az vecer. Jen-
Ze ja strasn€ nerad ¢tu ranni noviny vecer. Mam pak
pocit, Ze uz ty zpravy neplati, Ze uz jsou misto nich dav-
no nové zpravy a ze strasn€¢ pokulhavam za dobou.
K ¢emu jsou dobré staré noviny? Zase jsme stavéli ga-
raz. Kdyz uz se zdalo, Ze tohle by mohla byt ta prava,
kopl do ni Pepino nohou a rozplakal se. Dopoledne
jsme byli v parku. Koukal jsem kolem a poznaval uz
nékolik znamych tvari. Marty ani jeho maminka se ne-
dostavili. Pepino pracoval zhruba do piil dvanacté. Né-
co mu preletélo pres nos a odtahl mé dom1.

Zjistuju: Zenska je néjak vic sexy, kdyz ma dité. Dfiv
mi tohle nedochazelo. Predstava porodu? Kojeni?
Krasa madon? Musim se k tomu jes§té nékdy vratit.

Pepino poobédval a Sel spat. Ja jsem se vtom zmat-
ku zapomnél najist. Chtél jsem udélat néco uzitecné-
ho, ale klesla mi vicka a usnul jsem taky. Probudil mé
krik. Opustil jsem poslintany polstar a s bolavou hla-
vou jsem vypral Pepinovo prostéradlo a kosili. Trochu
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se mi pritom zvedl Zaludek. Marie tvrdi, Ze ji to neva-
di. Ja ho mam prece taky rad, ale tohle nemtzu preko-
nat. Potom jsme §li zase do parku. Rikam ted uz, Ze
jdeme do ,,naseho” parku. Pepino pracoval na pisku
aja jsem predstiral ¢etbu. Dival jsem se na vratka, jest-
li se objevi Marty s maminkou. O Martyho jsem roz-
hodné nestal. Je to na prvni pohled nevycvalany spra-
tek, rozmazleny az béda. Ostatni maminky-blondynky
se dostavily. Jsem presvédCeny o tom, Ze jsou to dob-
fe udrZované, dobfe vypadajici ,taxikarské® kocky.
Tim ,taxikarské“ myslim vSechno to haraburdi, kte-
rym jsou doma obklopené. Videa, stereo vé€zZe a pra-
chy. Nékteré z nich koufi ameriky.

Pozoroval jsem trochu zachmurené, Ze nas Pepino
je vedle téch jejich déti néjake;j jinej. Ne, Ze by byl Spat-
ne obleCenej. Na tohle Marie davala odjakZziva bacha,
ale ostatni déti z taxikarské sekce jsou oblecené jako
ze zapadnich magazint. Na triCkach maji napisy, dzin-
sy a v ruce angli¢aky. Pepino ma taky dzZinsy a taky ma
tricko s napisem a dokonce i more angli¢akli ma, ale
vypada to na ném pofad tak néjak ¢esky, neumi to
nosit nebo co, je mu to jedno a mné by to mélo byt
jedno taky. Sakra, co se to se mnou d€je?

Pak jsou tady, jako kazdy den, matky samotarky. Ty
vétSinou nekouri, zamysSlené obraceji listy knih, jsou
0 poznani starsi nez blondynky a jejich vyraz je smési
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