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stfeduje se hlavné na rub ziskavani svobod: na rozvrat pospolitosti, upadek
obci i rodin. ,V$eobecna volnost prevrétila se ve vieobecnou bezhlavost,*
komentuje diisledky roku 1848 pro venkov.

Postupny rozvrat demonstruje na ¢tyfech generacich selské rodiny Hrab-
ct, a to od nejstarsiho piislusnika, panského dréba a pozdéji bezohledného
utiskovatele lidu az k narodné buditelskému usili jeho pravnuka. Zachycuje
zéroven i vliv vyznamnych déjinnych udalosti na Zivot a mysleni venkovské-
ho lidu hanackého Slovacka, kde se d¢j odehrava. Biblicky vyrok o tom, ze
hrichy otcti se msti je$té na ¢tvrtém pokoleni, dava autorové kriti¢nosti vici
jednomu stoleti pak rozmér mnohem $irsi.

JAN HERBEN (1857-1936)

prozaik, novindf, literarni kritik a historik; stoupenec masarykovského re-
alismu a jeden z prikopniki uméleckého realismu u nés vibec. Po studi-
ich zalozil ¢asopis Cas, ptsobil i v Narodnich listech, v Lidovych novinach.
V dile se mu podatilo vytvorit $iroky obraz zivota slovackého venkova v né-
kolika generacich a také priblizit pfirodu a lidi Taborska, kde ke konci Zivota
ponejvice pobyval.

KNIHY

Tri chorvatské osady na Moravé (1882)
Vzorna obec (1885)

Moravské obrazky (1889)

Slovacké déti (1890)

Na dédiné (1890)

Deset let proti proudu 1886-1896 (1898)
Bratr Jan Palecek, $asek krale Jifiho (1902)
Hostisov 1, 2 (1907, 1933)

Do tietiho a ¢tvrtého pokoleni (1919-21)
Chudy chlapec, ktery se proslavil (1928)
Listy z véle¢ného deniku 1914-1918 (1933)
Kniha vzpominek (1935)

Basné (posmrtné 1946)

O NEM

Jan Herben - kronikat rodného kraje + DVD (2007)
Na dédiné (DVD box, 2007)







JAN
HERBEN

DO TRETIHO
A CTVRTEHO
POKOLENIHN

d4vO

!
DIEM

2011



© Carpe diem, 2011
ISBN 978-80-87195-53-6



JAN HERBEN
DO TRETIHO A CTVRTEHO POKOLENI

DIiL DRUHY



SRDCE MA SVE PRAVO

Staif sedldci i mladi Zen4ci zabréni byli klopotné do velikych
véci: konstituce, robota, garda, vykup, volby... MliddeZ méla
v§ak podle vé¢nych zdkont své starosti, Zaly a rozkoSe...
Tehdy se mezi dvéma sousednimi domy v Brumovicich ne-
pozorované spradal svazek nézné lasky dvou mladych srdci,
jimZ konstituce, robota, garda, vykup i volby nakonec byly
vécmi naprosto vedlejSimi.

U Kritkych a Benesu Zili od nepaméti v dobrém soused-
stvi. Obé rodiny byly spofddané a domy jejich také. Humna
se tdhla vedle sebe do kopecka a nebyla misty oddélena od
sebe ani trnovym plotem. Jen u stodol, proti chaloupkam,
ohrazena byla parkanem, aby décka z chalup nelozila do hu-
men na ovoce. Tam nad humny kupi se totiZ chalupy chu-
dého lidu, jenz v 1ét€ pracuje u sedldkd na poli, v zimé ple-
te sotdrky.

VZdycky panovalo jen pratelstvi mezi Kratkymi a Bene-
Sovymi, nikdy pohorSeni, ani peklo. A také si to obé rodiny
libovaly. VZdyt i cigdn, syn volné piirody, pieje-li komu co
zlého, pfeje mu nejradéji zI€ho souseda.
nehastefil, jen psi, Cerny Cigan BeneSuv a Strakos§ Kratkych.
Ti snad denné strhli v ploté zufivy zdpas, zakousli se navza-
jem do us{ a uvileli kus zemé pod sebou v divoké a vzteklé
zufivosti.

U Kratkych byli evangelici, jak vime, u Benesu katolici.
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Dobré shody to nerusilo. ,,Co na tom,” — myslila si v duchu
kazda rodina — ,,pfibéhne-li sousedova slipka s kufdtky nebo
husa s housaty na naSe humno? Pohrabe zem, pokutd se pod
stromy, to stromiim neskodi.* A tak slepice Kratkych piele-
tovaly k Bene$im a BeneSovy ke Kratkym. I ta driibeZ nej-
rad¢ji tam, kde ma zapovézeno. Nékdy se odvazalo hiibé
a v bujnosti proletélo humnem domécim i preskocilo nizky
plot a dupalo humno sousedovo. Nebylo pro to mrzutosti.

KdyZ byly déti v obou domech jest€ drobné, také podli-
zaly pod plot hned k Benesim, hned ke Kratkym, a ovSem
vsude zavazely. Benestv Petficek byl u Kratkych vafeny pe-
¢eny a Hanyska Kratkych u sousedt vafena pecena.

Potom, kdyZz déti chodily spolu do Skoly, radéji oba
capkali nahoru humnem a chaloupkami neZli dédinou, kdez
se bali pst. A zase humnem bud BeneSovym nebo Kratkych
prelizali domd.

Celkem vSak miZze se fici, Ze se u Kratkych détem vice
libilo. Pfedné, Ze u Kratkych méli vic déti. A potom, kdyZ
stryCek Kratky premital v knizkdch sed¢ za stolem, hned
ukdzal détem pékny obrazek, hned jim vypravoval o mla-
denci Tobiasovi, o velikém obru Samsonovi, o0 Absolonovi,
jak krasné mél vlasy a uvizl za né na stromé...

U tatinka BeneSe nebylo ani Petfi¢kovi milo, nebof tatinek
cely den baf¢il z hrubé dfevénky, plival a pachl tabdkem, jejZ
si sdm krajel a kropil. Kdekoli zasedl, mél kolem sebe louzi.
Ta protivna fajfka déti zapuzovala. A ponévadZ maminka Be-
nesSova zase cely den Sukala po domé, Petfickovi libilo se vic
u Krétkych.

Tak ve svatém pokoji u lidi dobré viile uplynulo mnoho
let. Zvlasté stary kufdk Bene$ miloval ten ,,svaty pokoj*.

Petr a HanySka ¢asem prestali chodit do $koly, zato chodi-
li nékolikrate za den ke studni na dvofe, kterou oba domy
mély spolecnou v ploté. A ponévadZ studné byla hluboka
a oni se nemohli zhliZeti pfes sruby v zrcadlové jeji hladiné,
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stavalo se, Ze se Petr zhliZel v Cistych a hlubokych oc¢ich Ha-
nys¢inych. Stavali pod akatem spolu, nebo vysli si i do hum-
na, a spolehnuvse se na nizkou zidku tam, kde byl sklep Be-
nesuy, povidavali si, jako by se ddvno nebyli vidéli.

V nedéli rdno Petr, kdyZ dorostl v Sohaje, cekdval na
muskat nebo voniCku za klobouk, nezli Sel do kostela.
A vZdy si nasel zdminku. A Hanyska také si vzdy nasla z4-
minku.

Hanyska vyrostla v divku tak péknou jako kvét. Petr byl
po ni jak ohe, tfeba ji znal odmalicka. Takovd byla jemnd,
plachd, milounké jak ovecka. A kdyZ $la, nechodila po ze-
mi, poletovala jako motyl. KdyZ ji Petr den nevidél a ona vy-
Sla do dédiny, v o¢ich se mu zatemnilo. VSechno na ni bylo
pekné, radostné, i cerné fasy na ocich, i bilé lice, i hlas jako
stiibrny zvonek.

Petr nebyl po svém otci; otec jeho byl jakysi nethledny,
hubeny, lopatky mél vysedlé a bradu ostrou a vzdycky hle-
dél ospale. Zato Petr byl zdravy, silny, a zv1aste oci mél Zivé
a stdle se usmivaly. Byl letory pohyblivé, lehko se vznitil
a lehko vzkypél, i lehce odpoustél.

Lidé cizi zpozorovali lasku té€chto vyrostki difve nezli ro-
dice, coz si Kratky nikdy pozdé&ji odpustit nemohl. Bylo jiZ
pozdé, kdyZ zakdzal dcefti své prisné, aby se Petrovi vyhyba-
la. Ona, kdyz dva dni Petra nevid€la, utekla do poli a hledala
ho po polich, kde oral. Marné ji prikazoval otec: ,,HanysSo,
popravuj a nepostdvej vecerem u studné, bude§ nestast-
na!“ — — a na noc musili ji zrovna zamykat v komirce. Byla
by celou noc u studné prostdla s Petrem.

I matka po strané kdrdvala Hanysku: ,,Dcero moja, méj
vSady Boha na paméti. Neud€lej ndm Zalost a zarmutek!
Naplakala by ses a ja s tebu, a ja bych téj hanby neprezila...*

Hanyska tém fecem nerozumeéla. Jen to citila, Ze Petr je
néco jiného nezli jini chlapci a Ze by za Petra dusi dala.

Jeji duSe byla panenskd, nevinnd. Lidé neverivaji v nevin-
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nost a Cistotu div¢i, kdyZ mohou najit jen stin za zdminku.
V nevinnost HanyS$¢inu véfili, a¢ méli prileZitosti k dom-
nénkdm nadmiru; a ne k domnénkam, zrovna k pohorSovani.

Hanyska nahonem doma poklidila a vybé€hla nad dédinu
hledat Petra. Vidé€la, Ze tam ke kfiZi jel orat bud’ na Pro-
stfedni nebo na Zadni. Bylo jaro. Slunce zéfilo a vSecko zpi-

Ny

valo. Hanyska vybéhla ke kiiZi. Slunce ji oblilo, zpév ji za-
lehl v usi a ji pfipadalo, Ze slunce jen pro ni z4i{ a ptici jen
pro ni zpivaji a oseni jen pro ni voni, protoZe ona a Petr jsou
tak mlad{ a hezci a protoZe ona s Petrem se tak maji radi. Ra-
dostné dychala a mladicka prsa se ji tfdsla Stéstim. Usmivala
se na lidi, které potkavala, na pole, na cely svét.

,.Kde ides, HanySko? ptala se ji tetka Baldskova.

,,Jdu hledat Petra, ofe tadyk,” odpovidala upfimné.

,.T0 je Spds,” potfasla hlavou Baliskova k sousedce, se
kterou se vracela z vinohradu; ,,to je Spds, ta dévcica jako by
eS¢e nevédéla, co je chlapik a co dévdica. Dyt sem taky byla
mladoch, ale byla bych se stydéla fict, Ze mam rada teho
svyho. A taky sem se za nim tdhla, just jak se povida v téj
pésnicce — jako td ovecka za zelenu travu. Tato dévcina nic.
Hleda Petra, kazdymu to fekne a po poli s nim chodf pri ko-
néch...*

Hany$ku samu, kdyZ zaSla, napadlo, Ze hledd Petra jako
ta div&ina v pisni Salomounové. ..: , Kvite¢ko se ukazuje po
zemi, as prozpévovani prisel... Aj, jak je krdsny mily mdj,
jak utéSeny... Zavazuji vas prisahou, dcery jeruzalémské,
vid€ly-liz jste toho, kteréhoZ miluje duse ma? A jakz jsem
jich jen pominula, tak jsem nasla toho, kteréhoZ miluje duse
m4... Jako jabloti mezi diivim lesnim, tak mily msj mezi
mladenci. V stinu jeho Zadostiva jsem sedéti... Tak po
drobtech Septala si verse, na které si vzpomnéla.

Jak uzfela Petriv kosarek, tfepetajici se na klobouku, po-
skocila jako srna a béZela napfi¢ pres pole k nému. Oral na
Prostfednim. A koné Petrovi, kdyZ uvidéli bézet divcinu,
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sami se jiZ zastavili, difv neZ Petr na né€ zavolal. Podali si
ruce milenci, a potom Petr oral, pfidrzuje klece od pluhu
jednou rukou, Hanyska chodila vedle ného vyoranou Cerst-
vou brazdou, Svitofili a sméli se a porad si méli co povidat.
A obdas se vedli za ruce jako déti. Cely svét byl jejich a pro
né. Vsecko jim bylo mladé a radostné jak oni sami. ZhliZeli
se v sobg, jako by to bylo prvni jaro tak krasné, co tato zemé
Zije. Pfed nimi nebylo nikdy tak pékné na svéte, jesteé tak
bile nekvetly hrusky v poli a tak riZové jabloné ve vinohra-
dech, jesté nikdy tak nevonéla trdva na mezich a Cistd rosa
se v ni tak netipytila. A na sousednich polich chlapci, ktefi
také orali, hvizdali, povoldvali na sebe i na né a zpivali ta-
kova sladkd slova v pisnickach jako nikdy dfiv. Jisté tak
krasné a §tastn€ nebylo posud na svéte.

KdyZz se naobjizdéli pole, usedli na podolku pole pfi
dolnf cesté, aby si koné€ i oni odpocinuli. Petr mél s sebou
kus chleba a slaniny. Hanyska pfinesla kol4¢. Podali si a sni-
dali spolecné, ale bylo jim tolik do smichu, Ze nemohli jist.
Kdyz posnidali, divali se s potéSenim na sebe. HanySka mé-
la hnédé oci, Cisté jak studanky a jak studdnky hluboké.
Byla vSecka osmahld v obliceji i na krku, husté cerné brvy
nad ocima a jeji tmavé vlasy, spletené do vénce, dodavaly ji
vyrazu ohnivého. Petr byl svizny, vysoky, plavovlasy, mod-
rooky chasnik; oblicej mél velice srdecny a jeho usmivavé
o€i byly sladké.

A zas objizdéli pole a porad si méli co povidat. AZ najed-
nou sebou HanySka trhla:

,Ej, podivej se, kde je slunécko, mosim dom, pomdhat
varit!*

,»No jdi, aby se vasi nevadili!* radil Petr.

A Hanyska jako srna piebéhla napfi¢, odpovédéla Zertem
chlapctim, ktefi na ni povolavali, a po cest€ od kiiZe za chvili
zmizela v dédiné.

V Petroveé matce ozval se nejdiiv hlas bohatstvi, sobectvi.
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Rozdil u vite té€ch vyrostkd netrépil ji tuze. Vidéla nékolik
takovych svateb, znala ty lidi, a nebyli nejhors{ ani rodice,
ani déti jejich. Ale pocala uvaZovat v srdci svém o bohatstvi.
Jejich Petr jest jedindcek, dostane cely selsky statek.
A kdyby si naSel stejn€ bohatou nevéstu, nebylo by vétsiho
magnase nad Petra. A touto jehlou zacala Petrovi vypichovat
Hanysku ze srdce, a¢ na divérnost jeho nepohlizela prilis
starostlivé, nebof Petra i HanySku pokladala jeste za déti.

Stary Bene$ byl muz dobrého srdce, nesvarlivy a neso-
becky. Pro svaty pokoj, jehoZ si ptél se sousedstvem i s man-
zelkou, chodil vlastné v suknich. Udélal, co vid€l Zen€ na
ocich, jen aby byl pokoj. Matka ¢im dél tim ovSem neradéji
vidéla Petra na dvore, v humné a viibec nablizku Hanyse, ale
otci to bylo lhostejno. On sdm nepriklddal Zenitbé ani vahy
velké, a proto neveédél, pro¢ by se musili pro Petra znepoko-
jovat. ,,Nejni nad svatej pokoj,” neprestdval opakovat, kdyZ
Zena zaCala mluvit to a ono.

Benes se pamatoval, Ze sdim oZenil se v bdzni bozi a ve
svatém pokoji. Rodi¢e jeho nasli mu dobrou nevéstu — ny-
néjsi jeho Zenu —, na kanceléfi se to zapsalo, pan fardf jim
svézal ruce, a Bene§ nezpozoroval, Ze by jejich manZzelstvi
bylo nestastné nebo proti svatému pokoji. A proto nechdval
i Petrovi zvili, af si najde nevéstu podle srdce svého sdm. Ja-
kozto otec je povinen dat mu poZehnani a statek, coZpak ma
délat jesté vic?

Zena se s nim nemohla pohodnout. KdyZ piibéhla s no-
vymi vrtochy proti Petrovi, naSla u muze pokazdé jednakou
odpovéd:

,.Tak af si ju vezme, at mam svatej pokoj.*

.91 ty otec?* hnévala se matka. , Jak to mluvis, clovéce?*

,Ja, jA mam s lidma nejradsi svatej pokoj, to vis,* branil
se Benes.

,,Ale dyt je Zebrota! To by si péknu Zebrotu uvazal na krk
nas syn.“
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Jakdpak Zebrota?* mrzel se Benes.

»Jesté se ptej! Dostane pét tisic $ajnd, co je to na nas
grunt?*

,INO, tak af ju teda nechd, aby byl svatej pokoj,” rozhodl
se Benes a jiZ nemluvil. Pokutoval si a hledél spokojené na
stdl, na dvtr, na nebe, na cely svét.

,»1y s nim mas promluvit!*

,»Ale jejda, jejda, co ja —ja...«

V takovych drobnych rozmiskach starym i mladym uply-
nul prvni rok 14sky, rok 1848.

Ale roku nasledujiciho bylo jiz hife. Stard Beneska po-
fad a porad vyhlidala synovi bohaté nevésty, tu domaéci, tu
prespolni, a také o dohazovacky nebylo nouze. Vzala si do
hlavy jednou, Ze syn musi byt bohdc¢em, a s tou mySlenkou
vstavala lihala. VSechny jeji plany vSak hatil Petr a dobre
bylo vidéti pro¢: nemohl se odraditi od Hanysky.

KdyZ matka nékdy byvala o samoté s Petrem, odkasla-
vala, odkaslavala a znova zac¢inala mu domlouvat.

.4, Petfe, co ti napadlo s td HanySu?*

Petr se zardival a neodpovidal.

,,Co za 1ii beéhas?* nedala pokoje matka. A zpravidla vy-
¢itave na ného spustila: ,,Nevis ty, Ze otec jeji ma décek jako
diinek? A Ze porad by leZel v knih4ch a zahdlel? Tak uZ nic
jim nezahospodaii, to sedlak nemoze délat! Co by ti td Ha-
nySa nakrasné pfinesla do domu? Rekni enom sam!* (Matce
pri takovych otdazkach skoro vZdy vstupovaly slzy do oci; ne
pohnutim z téch slov, kterd pronasela, nybrz proto, Ze by
Petra rdda byla obmék¢ila.)

.1y se ndm, Petficku, Spatn€ odménujes. Co si ty myslis,
Ze my dva, tata tvdj a j4, tento statek sme nakradli? Kdyz ho
chces tak vyhodit? Ano, ano, ty si mné hodnej synacek...*

Petr se stdval pfi takovych kdzanich zamlkly a zarputily.
Té&Zce nesl, Ze matka na starém Kritkém nebo na jeho ro-
diné vzdy vidéla néco nepékného, citil, Ze to neni pravda, —
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a zase nedovedl odporovat matce a nechtél ji zarmucovat.
Slzi nemohl vidét.

Jesté hiife se Petrovi vedlo, kdyZ musil potkat otce Hany-
Sina. Stary Krétky fekl mu jednou na potkani, kdyZ uZ se ve-
fejné mluvilo o 1dsce mezi HanySkou a Petrem:

,,Petie, tys byval odmalicka hodnej chasnik, enom trochu
nerozvaznej. Nech teho, neplet dévcici hlavy, nemoze z teho
nic byt. J4 k temu svoleni neddm a tvoji rodice stejné ne. ToZ
teda af uz nevidim a neslysim...!*

A pohrozil prstem tak dirazné, Ze nebylo pochybnosti
o vyznamu tohoto pokynu. Petr vyhybal se od té doby sta-
rému. Nechté]l mu chodit na oci, nebylo to vSak tak snadné,
kdyz byli sousedé. Proto klopival oci pied starym jako chla-
pec chyceny na hruskdch a vyhybal se pfisnym a tvrdym
jeho zrakim.

Od Hanysky vSak neupustil. HanySka neupustila od ného,
a tak bylo t€Zko lidem zamknout tsta, aby to jednou nedo-
nesli jeho rodi¢tim, podruhé Kritkému. Ano, pfisni mravo-
karci ukazovali prstem na to, Ze to dév¢isko béha za Petrem
do poli jak bez rozumu. Citlivym lidem bylo zase lito, Ze ti
dva tak se maji radi a tolik vystoji od svych rodica.

Viibec lidskych feéi bylo porade dost. Protestanti hadali,
7e Petr vezme jejich viru; katolici, Ze HanySa ptestoupi, obé
strany se v hospod¢ o to i pospiraly a dohnévaly, nebof se za-
caly hadat o piednostech svého vyznani. Byli také sousedé
a sousedky, ktefi fikali: ,,A co, af si kazdej nechd svoje
a vezmu se tak. Su oba hodni, budi mét pékny déti.*

Petr i HanySa zacali uZ dobfe rozumét prekdzkdm. Tim
vasnivéji vSak k sobé€ pfilnuli. HanySa tak visela na Petrovi,
Ze by za nim byla $la kraj svéta. Davala pozor na kazdé jeho
pohnuti, a jakmile den dva ho nevid€la, patrala v jeho ocich,
zdali se nezménil. Ona hloubéji chdpala nebezpeci neZli
Petr. KdyZ byvala o samoté&, nejednou si zahorekovala a taj-
né zaplakala. Ani domdcich, otce a matky, se tak nebdla ja-
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ko matky Petrovy. Ti jeji snad se nad jeji laskou ustrnou: ale
matka Petrova nikdy! Ona se na HanySku ani nepodivala,
kdyZ se potkaly, neopakovala ji pozdraveni... ta ji nikdy
snad neuznd za svou nevéstu a dceru...

K Zalosti obou mladych lidi zacal se mezi né vkladat fa-
réf, pater Vacek.

Pater Vacek zdésil se ke konci roku 1848 podivného hnu-
ti, jeZ se v jeho farnosti zjevilo. Sedldk Starosta byl sice po-
dle nazoru jeho na rozumu pomateny ¢lovek, ale prece dosti
nebezpecny svymi fe¢mi. Tu znenaddni pfimo na helvetskou
viru prestoupil selsky chasnik kvili svatbé, a Petr BeneSv
byl obecné v podezieni, Ze neni staly. Faraf se lekal nasled-
kd... Co by mu fekli v Brné u konzistore?

Tu zavil jiny vitr z Vidné. Ri¥sky sném v Krom&fizi,
ktery mél pro ¥i8i vypracovat dstavu konstitucni, jak by si ji
byli ndrodové préli k svému svobodnému rozvoji, rozpustén
byl 6. bfezna 1849 a rozehnédn vojskem. Misto snému minis-
terstvo nazvané Schwarzenbergovo-Stadionovo samo vy-
dalo dstavu narodim vnucenou.

Svobody, jez roku 1848 kynuly narodu nasemu, byly ty-
tam. Ndrod okusil ovoce, a ovoce bylo sladké. Velikym tza-
sem naplnéni byli viildcové naroda, co pfijde. VSechno jaksi
ztracelo odvahu a drZzelo se v tstrani. KoSut v Uhréch jiz
také cisafskym radctim nenahdnél strachu. Nastdval obrat ve
smysleni vlady za nového cisaie. A zejména o svobod¢ na-
boZenstvi nechtélo se uz slySet. Tento novy vitr zaval faréfi
Vackovi velice vhod, jako na zavolanou.

Za novych okolnosti zacal prondsledovat vSechny farni-
ky, ktef{ se mu nezdéli byt pevni u vife, a proti evangelikiim
teprve se ni¢eho nelekal. Tak zacal na né dorazet, aby, kdyZ
jde on s velebnou svatosti k nemocnému neb o procest, kle-
kali, ¢eho posud Zadny katolicky zdejsi knéz na jinovércich
nezddal. Jednoho dne na pocatku roku 1849 jel ,,s Pdnem
Bohem™ k nemocnému do Morkidvek. U Morktivek praco-
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val na poli evangelik Bula a neklekl. I zavolal si ho faraf po
poledni do fary, a kdyZ se mu Bula branil, fardf — silny muz
byl — dotloukl Bulu pésti tak, Ze byl n€kolik dni nemocen,
a jesté ho udal ufadiim pro ruseni naboZenstvi.

Farat pojednou zvéval k sobé na faru matku Petrovu;
nebo vraceje se z prochazky jako ndhodou zastavoval se
u Benesovych zahrddek s tetkou; na kazanich pak tak zfe-
telné na lehkomyslné mladé lidi nardzel, Ze se lidé po Pet-
rovi ohliZeli.

Hanyska vSechno to védéla. Nebyla urputnd, ani nebyla
vychovédna v nendvisti ke katolickému knézi. Ba kdyZ by-
vala Skolackou a chodivala do Skoly s Petrem, jakmile Petr
bézel panu fardfi polibit ruku, i HanySka bézela a ,,davala
pac®. Tehdy se pan faraf dobrotivé na ni usmival.

Nyni v§ak dobrota jeho zmizela. HanySka, kdykoli vidéla
knéze u BeneSovy branky se zastavovat, pokazdé se zachve-
la: ,,Snad zitra uZ tomu bude konec. Oni pfece Petra pfevra-
ti!*

Na pocédtku masopustu roku 1849 jiz mnoho nechybélo,
aby Petra prevritili. JiZ nemohl snést toho stdlého suzovani
a mat¢inych slzi, toho vy¢itani, hanéni a kiikd, uz zacal ko-
Iisat.

Poddal se matce natolik, Ze se jednou v sobotu vecer na-
strojil a dal se vést k Jordanim na besedu. Nebylo ho tajno,
jaky beseda ma ucel. U Jordarit méli dév¢icu na vdaj a jeji
matka navzkazovala se ddvno matce Petrové, Ze by se k Pet-
rovi hodila.

,,Udé€lam vSemu konec,* minil Petr, ,,0zenim se s druhd,
na HanySku zapomenu a ona taky zapomene.* Citil, Ze si
nalhava. Co si tak uminoval, uZ vidél pravé v tom okamziku
pred sebou i Hanysku, i Jordaiovu a otfasl se odporem k té
vnucované nevésté. ,,Ale snad’ si zvyknu...,” slevoval déle.
Matka nenechdvala mu mnoho c¢asu na premysleni, porad
obchdzela, do néceho jej strkala, napominala, oblékala, Ze
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konecné vSechno po ni délal jako bezduchy stroj. — — Oba
staff i syn $li navecer k Jordanum.

V nedéli rdno po té besedé Petr chodil s téZkou hlavou
a zlym svédomim jako zloc¢inec. Popravoval koné nevrle;
nemyslil na to, co déld, nemél stini ani ve svétnici, ani u ko-
ni: vSudy na ného néco padalo.

U studné ukézal se Cerveny Satek. Bazlivé tam Petr po-
hled€l — Hanyska! Jak se tak divala na BeneSiv dvir a vy-
tahovala vodu, v Petrovi kazda Zilka zahrala. V tom oka-
mziku citil, Ze nikdy jiné dév¢ice milovat nebude neZ
Hanysku. Pfiskocil ke studni.

HanySka se usmala tiSe a pohledéla Petrovi zpytavé do
oci.

,Jak se mas?

Petr se zapdlil jako vinik a micel.

Hanyska se zalekla a zbledla. Netikala nic, ale vid€la, Ze
je zle.

,,Dondes$ po pozehnani do humna?* zeptala se tichounce.

,Dondu, HanySko!* fekl Petr také tise.

,Opravdu?*

,»Ale, Hanysko!* fekl Petr kdravé a upfel na ni zpytavé
zase oci on.

,.Kdovi, smis-li?* fekla velice vazné divka.

Petr se zarazil. Nezli odpovédél, vrzla branka na naspich
u Benesi a zaznél volajici hlas matky Petrovy:

,Petre, kde se zas poklukas?*

,,Beneska se jen pretvarovala, jako by Petra u studné nevi-
déla. Tomu dobre i HanySka porozuméla. Bylof z ndspi pte-
ce vidét ke studni tuze dobte.

Mladi lidé odskodili od studné. Petr se vypravoval na msi
svatou. HanySka zamysSlena, stisnénd a smutnd k placi, po-
pravovala po domé a chystala obéd domécim, ktef{ o mnoho
Casnéji odesli na sluzby boZi do Klobouk, jak ¢inivali kazdou
nedéli.
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Bylo po poZehnéani. A byl masopust, kdy chasa mivala
muziku skoro kaZdou ned€li. Sotva se BeneSovi odstrojili
a oblekli do polosvatecnich $atd, jiz k nim zaznivala z ne-
daleké hospody muzika. Stary Benes§ sedl si jak obycCejné
kraj stola a cpal si do dfevénky. Nevédél, kam by si zasel na
besedu. I myslil si: ,,VSak mize nékdo jednou také dojit
k ndm. Vina na zavdanou mame a co zajist také, chvalabo-
hu!*

Beneska rozvésela svatecni sukné nablizku kamen, pte-
hodila pfes sebe vIidk a stojic u kamen divala se zamySlené
oknem do dédiny. Myslenky jeji bloudily buhvikde, to bylo
vidéti.

Petr si zastrkoval za klobouk pavi oko a jiny kosarek,
nezli mél v kostele. Kosdrek provinul vétvickou muskatu,
kterou sdm si doma ufezal za oknem, protoZe HanySka rano
u studné zapomnéla nebo nemohla... Ale byl nepokojny,
mrzuty a hnéval se na sebe. Bylo znét, jak nevrle obracel
klobouk a jak prudce tloukl svate¢nimi botami, misto nichZ
si pfezouval jiné, patrné k muzice. Matka brzy si toho dobie
vsimla, a Petrdv tmysl jit k muzice byl ji po chuti. Védéla,
Ze se v hospodé nesetkd s Hanyskou, ktera se od n&jaké do-
by vyhybala muzikdm. Nejspise ji ,.ten stary* zakdzal. Zato
sejde se Petr s Rozdrkou Jorddtiovou — —

Vzpominka na Rozéru ucinila Benesku hovornou. Podi-
vala se na Benese, jenZ se halil v oblaky svého tabaku, a vi-
douc jej zamysleného, pravila lichotivé, jako by jej pro néco
chtéla navnaditi:

,-No, dnes neptijdes na besedu?*

,Mm,“ odbyl Bene§ Zenu kritce. (Ze také zdporné za-
kroutil hlavou, nebylo pro kouf vidét.)

,.No, jak chces,” pokracovala Zena.

Benes micel.

,Ale ty, starej,” — zacCala jeSté roztomileji — ,,dals tem
buchtam vcera, co?*
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»Mhm.*

,»Aji ta pecinka §la ti pod fisa

,,Co by ne.”

,»A koblihy — jak z mdsla —

.1y st vSady jednaké, fekl dosti mrzuté Benes. A to pro-
to, Ze koblihami nikdo ho neuctil. Koblihi nejedl rad odjak-
Ziva, tfebas Zena uz pres tficet let disledné ho trapila pre-
svédCovanim, jaké jsou koblihy vyborné jidlo. I nyni ji
mrzutd muzova odpoveéd podrazdila. Zacala prudceji:

»lakovym vécadm ty nerozumiS. Kdybys to nekde fekl,
slizl bys leda posméch. To byly koblihy, no, tak se tfasly...*

.o, nechf si,” minil pokojemilovny Benes.

,»MEls vidét, jednui sem kuisla do kobliht tof u tech (a kyvla
hlavou na sousedy Kratké), a bylo to jako pegacky. Mosela
sem to pro nezbedu chvalit...*

Benesovi tim hovorem vyhasla fajfka. Vstal a oteviev
kamna chytal do prstiv uhlicek z dohasinajicitho ohné. Od
véerejska na tvari jeho spocival klid, po jakém vzdycky duse
jeho lacnéla. Od vcerejska mél se Zenou svaty pokoj a dou-
fal, Ze uz bude konec tém starostem o nevéstu, kterymi ho
stdle boufila. A zatim pokoj ten rizem zmizel. Predné se zas
musil hidat o koblihy a za druhé vyhasla mu fajfka.

,.Kdybys neplkala se svyma plackama. Placka jako plac-
ka, krom boziho daru. To uZ se ti zas ten divur zalibil? — Di-
vir je to, celd ta Rozdra — litd, kii¢i, rozhani rukama. Jaja,
bez chuti médlo kobliht sniS, a s ti Rozérd je to navlas tako-
vy. Pravda, Petfe?*

,,Panenko Marid!*“ vyktikla Zena.

Das vi, kdo BeneSovi takové nerozvazné fe¢i naSeptal.
Zena stila pied nim jako ztuhld. Byla tak zaraZena neobvyk-
Iym odporem muZovym, Ze krom vykiiku nemohla najit
slov, kterymi by ho zdrtila, vyslovila mu své opovrZeni a po-
kofila ho, kterymi by mu dokézala, jak nerozumné a hloupé
pred synem mluvi. Na to si Benes také nevzpomnél, Ze Zenu

!“

1ec
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tak popudi. Teprve nyni se zalekl své nepredloZenosti, kdyZz
uz bylo pozdé¢ a kdyZ krupobiti jako z mracna zacalo se na
jeho hlavu sypat.

Bud'to nemohl zachytit v kamnech uhlicku, nebo se chtél
utékem spasit pred Zeninou feci. Oprasil si koleno a vyklouzl
do sin€ jakoby pro sirku. Dvefe za sebou hodné prirazil, tak-
Ze Petr az zaidpél, nebof chtél vyjiti za otcem a klika udeftila
jej do lokte, aZ mu ruka zmrtvéla.

Benes si Skrtl v sini a usedl na mouc¢nou truhlu, v duchu
se trochu na sebe mrze. Zenu doslychal ze svétnice jako
vzdalenou bouiku.

Kone¢né vybéhla i ona z jizby, a starého si nevSimajic,
volala za Petrem:

,,Kde chces it?*

,,K muzice, maminko.*

,,Myslela sem, Ze tam za td (a zase ukdzala na sousedy,
jichZ jména po mnoho nedél nemohla vysloviti). Af za fid
nelozis, poviddm ti naposledy. Takova b&hula, takova nezna-
hariba — —*

,» Ale maminko!* ozval se Petr. ,,Co vam udélala? Vody
vam nezakalila, zbla vdm nepiehnula pres cestu — A déle
nemohl promluvit. Cervenal se pro slovo, jaké matka vyslo-
vila o HanySce. Slzy mu staly v ocich a tfdsl se. Chtél fici
matce, Ze Rozary nechce a od HanySky neupusti, kdyby ho
méli z domu vyhnat a kdyby mél jit do Némec slouZzit. Nohy
se tfasly pod nim hnévem...

Stal, stal, potom vySel dvorem, a matka se o né¢ho nestara-
la. Nerozuméla jeho zardéni a netusSila, jako nebezpecnou
boufi rozpoutala v srdci svého syna sprostym pohanénim
dévcice, ktera mu k srdci prirostla. Praveé proti tomuto poha-
néni chtél se Petr postavit na obranu své Hanysky. Védél, ze
je to svatd povinnost, a ponejprve propukl v ném vzdor. A just
nepovoli!

Vzdorovité, hrdé vysel dvorem do dédiny. Vyhnul se hos-

1¢¢
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podé, kracel ulickou k chaloupkdm, a obeSed humna, piesko-
¢il prilazek u Kratkych stodoly a vklouzl do jejich humna.

U hospody stdly jiZ skupiny dévcat i mladych Zen, v cha-
loupkdch na prahu besedovaly staré baby, z lisoven vyhliZeli
hospodafi, ktef{ si zasli po poZehnani na hlt vina. Ti vSichni
vidéli, kam Petr jde, posuzovali jeho i Hanysku, délali po-
znamky a vtipy. Petr vefejné, sméle a pySné vSechny minul,
neddvaje pozdraveni, ani hlavy nepozdvihuje. Krev mu va-
fila v Zilach, nendvidé€l lidi, a¢ mu nic neud€lali. Nepokladal
jich za hodny pohledu.

Pod hruskou u sklepa, v némZ se uklddaji brambory
a mléko, sedéla na kameni Hanyska. ProtoZe bylo chladno,
zabalila se do vlnaku. Petr dobie védél, ze asi davno ¢eka.
Jindy vklouzl sem nepozorovang, porozpravél dvé tii mi-
nutky a zmizel jako duch, aby HanySce nezpdsobil mrzutosti
s otcem a sob& s matkou. Dnes mu byli oboji rodice lho-
stejni.

Hanyska byla bleda, ale krasnd. Ruménec polil ji bledé li-
ce, kdyz spatfila ve vzduchu vlajici Petriv kosarek.

Privitali se vzdjemnym a napohled lhostejnym ,,vitdm
t&*, podali si ruce a nevédéli, co by si honem zacali povidat.

Hanyska se probrala a fekla:

,,Pro¢ chodi§ nasim humnem, Petfe? Lidi t€ vidéli, zejtra
teho bude plnd dédina, a ty doma neobstojis.*

,»A co je po lidech,* uskubl se Petr.

,»Ale falaf!* — — dodala Hanyska zamySlené a mirnéji.

Petr hledal odpovéd a Hanyska zatim patravé pohliZela
Petrovi do oci, aby pochopila, co se v jeho dusi déje. Pozo-
rovala, Ze je rozCilen. Kdykoli upfela nanl o€i, trochu nepo-
kojné se odvracel. Zardival se; pro¢? I vstala z kamene a hra-
jic si rozpacité s cipkem své zastérky, pravila:

,,Nasi odesli na besedu. Pod, Petie, k ndim na dvur. Tam
je trochu za vétrem, tady fuci.”

I sesli micky na dvtr, stanuli u ov¢irny a sedli na hrubou,
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dubovou lavici, jaké mivaji stolafi. HanySka fértochem se-
hnala z ni prach. Petr jako mani vzal ji za ruku a hledél chvili
pred sebe. HanySka sklonila hlavu a skryla svou tvaf v mek-
kém Petrové Satku, jejZ chlapci nosi na prsou za kordulou.
Petr citil jeji oddanost i ptivinul ji rukou pevnéji na sv4 prsa.
Tak sedéli dlouho a mluvili o vécech nahodilych a nejvsed-
néjSich. A ptece bylo dobfe pozorovat, Ze obéma néco vel-
kého srdce tiZ{ a Ze hovor dosavadni ani Hanysky, ani Petra
neuspokojuje. Kone¢né dévce zacalo:

,,Kdes byl vcerd, Petie?*

,.Kde? J4?7* opakoval si Petr jako ze sna a mohl se zalk-
nout. Byl pfichystdn na tu otdzku, a pfece ho tak pomatla.
Cervenal se a bledl stfidavé jako v zimnici.

,.Nemohls dojit, pravda?* jemnym a litujicim hlasem Ha-
nyska sama ddvala za Petra odpovéd. Petr mlcel.

,,HanySko, ty bude§ moja, a Zadna jind,” vydralo se mu
konecné z prsou. ,,Iy bude§ moja, véf mné to! Dyby se vSeci
postavili na hlavu.*

Slova ta pronesl, jako by se s nékym hadal, jako by mu
HanySku nékdo bral a on se branil. Objav jesté pevnéji dév-
Ce, proklinal v duchu vcerejsi vecer, a byl by se nejradéji stu-
dem propadl za to, Ze se od matky dal vést k Jordanim jako
na provazku.

A ptece byl zase tak slaby, Ze se nepfiznal Hanysce, ne-
délal pokani, aby dostal od ni odpusténi. Bal se, Ze by mu
toho nikdy neodpustila. Zato si v duchu svatosvaté umitio-
val, Ze co ziv bude, za jinym dévCetem jiZ nepujde.

,,Ja se bojim o tebe,* zaSeptala HanySka tesklivéji po slo-
vech Petrovych. Citila z jeho rozechvéni, Ze se néco priho-
dilo, co Petr taji. Nechtéla vSak vyzvidat a nevédéla ani, co
by Petrovi fekla. Vzpomnéla si opét na matku Petrovu, na
knéze, a nemohla porozumét, pro¢ Buh dopustil, aby byli na
svété katolici, protestanti, — jak by bylo $tastné jejich Zivo-
byti na tom svété!
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,,Co se bojis, Hanysko?** rozhodné fekl Petr, ,,a dyby se
celej svét na hlavu postavil, ja provedu svu.*

,.Mné se zda, Ze nebudem S$fastni!““ zaStkala divka a zase
se Petrovi pfitulila na prsa.

Petr netusil, Ze HanySka pted nim skryva hluboké tajemst-
vi. Byla by se rada nahnula a poSeptala mu je, aby ji nevidél
do o¢i, — nez nemohla si dodati smélosti. A co tak usedavé
Stkala na prsou Petrovych, Petrovi byl pla¢ jeji zrovna tak ne-
pochopitelny jako HanySce diive ten vybuch Petrovy lasky.

A zase sedéli ml¢ky hodné dlouho.

»dlunko zapad4,* fekl Petr a pohnul se k odchodu. Ha-
nyska vstala za nim. Posud nevédé€la, jak s nim promluvit na
rozloucenou.

Hlas hudby z hospody, jejz sem vitr pies stiechy domu
donasel k milenciim, pfipomnél HanySce minuly rok, kdy
v tuto dobu vesele tancivala v kole a kdy Petr tiskl jeji hor-
kou ruku ve své, aZ srdce busilo. I napadlo ji, aniZ pfemys-
lela pro¢, zeptat se Petra:

,»Pajdes k muzice?*

,»A nepljdu — ja nevim — myslim neptjdu,” pfemital Petr,
pripominaje si odpoledni vystup s matkou. Protivilo se mu
jit mezi lidi. ,,Sak dyZ ty nechodis, co bych tam bez tebe dé-
lal...«

Hanyska se vdé¢né usmadla, a vzpomenuvsi na svij stav,
rozhodla se rychle, Ze Petrovi déle nic tajit nebude.

Zahotela studem a pravila:

,,Petie, budes esce nosit kosarky a vonicku?*

Petr se vzpiimil udivené, ucitil ditklivost ténu v otazce
Hanysc¢iné jak ostif noZe a rychle fekl:

,,Proc se ptas?

A sotva vyslovil otdzku, zapdlil se i on jak oheii, nebof ra-
zem pochopil. Vidél bledé tvare divCiny, oci hore¢né pla-
nouci jako dva Zhavé uhle a zrak jeho svezl se po slicné po-
stavé div¢iné az k bokdm.
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Hanyska zastkala a odvratila se. Tvaf skryvala pod fér-
tousSkem, jejz kecovité tiskla do oci.

,,Podivej se, Hanysko, pravil Petr, smekl klobouk, urval
kosarek, pavi oko, muskat, roztrhal v§echno napadrt, rozho-
dil po humné a dodal: ,,Af to teda vi celej svét.*

Hanyska pfemozZena tzkosti a studem klesla na kolena, Pe-
tr vyzdvihl ji jako pirko, bez feci ji polibil a uhdnél humnem.

Presvédcenti, Ze do hospody neptijde, zvritilo se.

KdyZ vesel do hospody, vSem bylo na ném cosi ndpadné-
ho. Ale teprve po chvili kterési Zeni¢ce se oteviely odi:
,.Aha, Petr je bez vonicky!“ A jiZ se slovo to rozletélo z ust
do ust po vSech koutech: ,,Ah, Petr nechodi pod vonicki!*
,.Hej, hej, hledte, Petr je stryc!* Septalo se v hospodé. Slovo
to budilo ozvénu, jiz bylo také slySet ze vSech koutd, kde
stali chlapci, kde se tlacila dévcata, ale zvlasté kde staré
baby drZely sném a strkaly hlavy dohromady. A ozvéna ta
znéla: ,,Proto Hanyska nechodi k muzice!*

Petr divoce tancil a zpival, bral do kola vSechna dév¢ata,
zvlasté kamaradky Hany$¢iny, vyjma Rozaru Jordanovu, ho-
nil se jako zmdmeny a pil nemirné. KdyZ svitalo, kamaradi
odvedli ho zpitého rodiciim, coz se stalo ponejprv v jeho Zi-
voté.

Toto prvni zpiti bylo vSak jen ptedehrou.

Kdyz se rozkfiklo po dédiné o Petrovi a HanySce, co se
v nedéli prozradilo u muziky, v obou domech nastaly smutné
dni pro mladé lidi. Kratky, vZdy mirny a rozvazny, chodil
pred lidmi zamlkly a jako by ho nestésti bylo ohnulo. Petr
mél nekonecné vystupy s matkou, pfi nichZ ona kieCovité lo-
mila rukama nad tou hanbou — Petr vSak, jak obycejné, zatvr-
zele ml¢el, potom utikal z domu, pil, lumpacil a fadil. Den ze
dne nebyval k svétu podoben. Byl strach, aby do smrti neu-
vazl v opilstvi.

Na fafe se rychle naSel prostfedek pro Petrovo obricent,
a matka jej schvdlila. Byl to odvod k vojsku. Zrovna po ma-
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sopusté roku 1849 konala se prvni fadnd rekrutyrka po Mo-
ravé, k niz se musili dostavit Sohaji od 19 do 24 let, i ti, ktef{
se diive, kdyZ se na vojnu chytalo, zachrdnili ttékem, coz
zpusobilo nemalé rozechvéni v obci. Na Petra se zakon ne-
vztahoval; nemohlf byti odveden po spravedlnosti, kdyby
otec byl mu dal pripsat statek a kdyby byl podal reklamaci,
Ze Petr je jedinym dédicem velikého hospodafstvi a rodice
7e jsou jiz stafi, prace bezmala neschopni. Ano, zdkon i do-
voloval tehdy, Ze se synové selsti mohli z vojny vyplatit
a postavit za sebe ndhradnika.

Ptesto Petr v Hustopecich odveden a ihned odvezen na
Spilberk. Matka i kn&z ve vojné vidéli jedinou spasu, aby
Petr na helvitku zapomnél. V dédin€ kazdy chépal, proC se
to stalo, chdpal i Petr, co se s nim dé¢je. ..

Zpocatku zufil. Uminioval si v hotkosti své, Ze si sdhne na
Zivot. Potom se opijel a vile jeho onemocnéla. Staval se
zase bezmocnym déckem. Odvezli ho s jinymi do Brna,
a jako vojak nebyl neZ stroj. Najednou vSak vojaky, sotva
trochu zbrani uméli vladnout, poslali do Italie.

Petr pfdl si prijiti do ohné, aby prvni koule, ktera prileti,
zasdhla jeho prsa. Zatim pluk, do néhoZ Petra vfadili, do
ohné ani nepfiSel. Radecky uz predtim pétidennim taZzenim
v druhé polovici biezna porazil kréle sardinského a Lombar-
dii podrobil. Zbyvaly jen Benatky, které se jesté branily.

V Itdlii se Petr vzpamatoval. Jako dité trapival se vzpo-
minkami na své rodis$t€. Na rodiCe své, a zvlasté na necitel-
nou matku tak zanevfel, Ze se rozhodl, jako kdysi Ondra
Kupktv, do smrti Brumovic nevidét.

Predsevzeti to nebylo pevné. Jednou v podzim napsal
psani HanySce; byl Zadostiv zvédét, je-li otcem chlapecka ¢i
dévcatka. Kdyz neprisla odpovéd, zaneviel i na Hanysku,
nemysle jinak, nez Ze se provdala a na ného zapomnéla.

Zatim HanySka probouzela se z divciho snu svého panen-
stvi do svéta drsné skutecnosti. UZ nebyla motylek, uZ ne-
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byla ptacek, uz nepoletovala nad zemi. Petra odvedli a od-
vezli do Brna, a rozkvétalo jaro. Rozloudila se s Petrem
v humné, na t€ch mistech, kterd byvala svédkem jejich 14s-
jeho Zenou, a HanySka slibovala, Ze na ného pocka, kdyby
i Ctrndct let byl na vojné.

Kdyz rozkvétalo jaro roku 1849, Hanyska vychazela do
humna i do poli jako vloni a touZila po Petrovi. Kam pohléd-
la, vSechna mista pfipominala ji stopy po Petrovi a blazenost
jejich lasky. TouzZila a zase vzpominala slov pisn& Salomou-
novy: ,,V&j, vétficku pllnoéni, a ptijd, vétficku poledni, pro-
véj zahradu mou a af pfijde mily mij do zahrady. Nebof zde
v zahradé to bylo, kde levice jeho byvala pod hlavou mou
a pravici svou objimal mé. CoZ na tom, Ze synové matky
moji rozplili se hnévem proti mn&. O, by mé polibil polibe-
nim ust svych!“

,.Cas prozpévovani prisel a hlas hrdlicky slysi se v krajiné
nasi“ — znélo ji v dusi, kdyZ chodila po polich a kdyZ nosi-
la nadenikiim snidani do vinohradi. Vidala tfepetavé ko-
sarky chlapct jezdicich s kotimi, a kazdou chvili zdavalo se
ji, 7e poznava kosérek Petriv mezi nimi. O, nebyl to Petr.
,,Oznam mi ty, kterého miluje duse mé, kde dli§? Navratiz
se, pripodobni se, mily mtyj, srné nebo mladému jelenu, bé-
hajicimu po horach.*

Vracivala se do dédiny smutné: ,,Hledala jsem toho, kte-
réhoz miluje duse m4; hledala jsem ho, ale nenasla jsem ho.
Po ryncich i po ulicich hledati ho budu, aZ ho uvedu do
domu rodict svych a do pokojicka rodi¢ky své. Spavamft né-
kdy, avSak srdce mé bdi. SIychdm nadto hlas milého mého,
tlukouciho a tkouciho: Otevii mi, sestro m4, pfitelkyné ma,
holubicko m4...*

Bylo po Znich. Tenkrat HanysSka jesté vice citila, Ze neni
motylek, neni ptacek, Ze nepoletuje lehounce nad zemi. Pfi-
Sel Cas, ptisly bolesti, a Hanyska stala se z dévcete matkou
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libezného chlapecka, nad jehoz kolibkou Septala snivé uko-
Iébavky.

U Benest bylo teprve smutno. Misto Petra s kofimi pra-
coval pacholek. Stary Bene§ byl mrzuty a nespokojeny, ne-
boft jeho svaty pokoj byl poruSen té€Zce a kruté nyni, na stard
kolena. Beneska, sotva zaslechla, Ze Petra z Brna poslali do
Italie, sklesla na duchu. Skutku svého litovala kajicné a sva-
déla vinu na patera Vacka. Ona si predstavovala, Ze Petra
obleknou jen tak do bilého kabdtu, trochu ho budou drZeti
na uzdg, aby nepil; mezi kamarddy v Brné€ Ze na své kousky
zapomene, a kdyZ ona potom fekne ,,uz dost®, Ze ji ho vrati
domi zménéného, poslusného, spofddaného. A zatim Petr
kdesi v cizim svété, v ohni — byla skoro jista, Ze ji Bth po-
trestd a Ze Petra uz jakZziva neuvidi. I béhala porad na faru,
aby ji panacek k Petrovi dopomohl.

,»Ach, BoZe mij,” hofekovala jednou, vracejic se z fary
a potkavsi Bachdcka, ,,co vy temu fikdte, sisede?*

,,Ja nefikam nic,* tvrdé odvétil Bachacek, ,.kdo sel, af
skliza.*

,-BoZe mij,” pokracovala Beneska, jako by neslysela tvr-
dych slov téch, ,,ja aji tata sme staii, smrf uz na nds ceka za
dvefma, a syn na vojné. Co sme celej Zivot zahospodafili,
ani sndd’ nebudem kemu mét odkazat.*

Bachéacek, ¢im vice bylo mu stafeny lito, tim vice se
zatvrzoval.

»A vy si myslite, teticko, Ze vds nekdo v dédiné lituje?
Zivé duga ne. V&il je pozdé banovat. Srdce md svy prava,
mild brachu. A ostatek, Petr ma chlapca — ten je vas... méte
kemu statek odkdzat. Aji HanySka je vasa...*

,,14? T4 mné nesmi na o¢i do nejdelsi smrti!“ rozktikla se
Beneska, ,,t4 je vSeckyho pricina.*

A toZ si rad'te sami a dejte mné pokoj!* odsekl Bacha-
¢ek a Sel svou cestou.

Benesku odbyti neodstrasovalo. Uplynul rok, co Petr ne-
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byl doma. Kdo mél lepsi Saty, s kazdym se Beneska zasta-
vovala a s kazdym se davala do feci, jejiz cil byl slySet né-
jakou radu. ,,Co vy temu fikate? A co byste mné radili?*
Panacek nepomdhal, nevédél rady k dobrému. (,,Lini mné
poradit umél, 6 ja neS¢asnd, Ze sem ho poslechla!* pomlou-
vala ho Beneska.) Napadlo ji tedy jednou zajit k starostovi.

Starostou obce byl tehdy Josef Chlup, sedldk velmi chytry
a honény. Zvlastni shodou okolnosti padly zraky spoluob-
¢anti na ného, kdyz poprvé volili svobodné starostu svobodné
obce. Staly proti sobé dvé strany, Hrabcova a Bachackova.
Hrabec pracoval pro sebe, nebot si neumél predstavit, jak by
mohl Zit v obci bez byvalého vlivu a bez moci. Proti nému
v§ak vzpirala se strana mladsich sedlakd s Bachackem, pod-
porovand evangeliky, a vyCetla mu veliky rejstik hiichu, az
i ty podvodné dopisy do novin a podkopnou préci pro Kosu-
ta. Tato strana chtéla volit Bachdcka. A kdyZ se tak nékolik
ned¢l tahaly ob€ strany, pojednou nékdo nadhodil: ,,Zvolme
si Chlupa!* A kupodivu, obratny Chlup byl obéma stranim
vhod. Chlup se proplétal v obou stranich a nikde si nezadal.
S Bachédckem cital noviny, vSechno rad zvidal, pfi vS§em by-
val, co nového se kde varilo. Ale nikdy nestrkal prsty, kde
sviralo. M€l uméni mlcet. Stejné byval zadobfe se starymi;
chodil mezi né, prikyvoval, poslouchal, nikde vSak nehasil,
co ho nepdlilo, a jazyk drzival za zuby. Obé strany se shodo-
valy v minéni, Ze m4 za uSima, a ob€ strany si ho zvolily za
starostu.

Kdo se v ném zklamal, byli mladi. Sotva byl Chlup
v dfade€ potvrzen, zvaZzil obé strany a shledal, Ze strana mla-
dych je leh¢i na véze. Jak se stalo, stalo se, neZ minulo pul
roku, vyslapal si chodni¢ek k pantitovi Hrabcovi. Hrabec
zanevfel na obec a stranil se. Jeho zajmy se vyvinovaly ji-
nak. Opravdu se ziekl touhy po byvalé vSemohoucnosti
v obci. Ale pfi v§ unavenosti a uzavfenosti nebylo mu as-
poii to lhostejno, Ze v Cele obce nestoji muz, ktery by proti
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nému Stval a ryl a ktery by mu otravoval Zivot. Proto vital
Chlupa, kdykoli pfisel se radit nebo hledat pomoc. Chlu-
povi pak prizett Hrabcova byla velmi cennd, protoZe v no-
vych pomérech obecnich se vyznat bylo by byvalo nesnad-
no i muZi nepomérné vzdélanéjSimu a svéta znalejSimu.
V Kloboucich byl starostou poslanec Josef Wurm, v Koby-
lim Otdhal, jemuz radil kupec Bezdék. S témi se méfit bylo
tézko.

Beneska tedy $la ke Chlupovi. Ze co by ji poradil?

,.Ja, mild tetiCko, radit jak radit, ale dobfe poradit!*

,,No Sak — prosim vés — znéte zdkony a byvate pohromadé
aji s pAnama. Pan falar povidali, ze mame Petra vykupit a Ze
by to stdlo s dvanast set rynskych.*

10 ja nevim, mila teticko, ale byl bych vam td radd,
zandite si k pantatovi Hrabcovi.*

Benesku jako by byl blesk osvitil.

,Ze mé to nenapadlo! Vite, oni lidi na n&ho strkajd psi
hlavu, toZ sem si na né¢ho nepomyslila.*

Podékovala starostovi za radu. Jak by nesla k pantatovi
Hrabcovi! Byla by $la pfes kolikery hranice a tieba k babé
Carodéjnici, jen aby Petra dostala z vojny. Zdélo se ji nékdy,
7e umfe strachem a litosti o syna, kterého bezcitné vyhnala
z domu. Sla k pantitovi Hrabcovi sméle a s diivérou. Hra-
bec privital ji pfes zuby a poslouchal jeji vzdechy na pil
ucha a dival se na jeji slzy na pul oka. Byl nevrly a nevlid-
ny, ani ji nefekl, aby si sedla.

,Ze prej ho méme vyplatit.*

,.Kterej osel vam to naradil?* utrhl se Hrabec.

,Pan faldf — krom jeho posvécenej hlavy,” odpovédéla
Beneska skoro Septem.

,»No, temu on nerozumi," fekl Hrabec mirnéji.

A jako by chtél zamazat piikré slovo a zamezit, aby babka
ho nedonesla na faru, zacal rozpravét vlidnéji, chodil po
svétnici a zamyslel se.
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,»A copak si u nds ani nesednete? pravil, jako by teprve
nyni zpozoroval, Ze tetka stoji.

Hrabcova rada byla takova: At rodice daji Petrovi pfipsat
ddm, af jim doktor napiSe vysvédceni, Ze jsou sesli a prace
neschopni, af jim d4 také starosta Chlup takové vysvédceni
od obce, a s témi doklady mohou prosit cestou milosti, aby
Petr byl z vojny propustén.

Beneska byla v patém nebi. Béhala jako kvocna na dfa-
dy, sla s muZem k doktorovi, pozadala starostu, a po kazdé
takové cesté prichdzela k pantdtovi vyfizovat, jak pochodila.
Byvala by se Hrabcovi povidavd babka zprotivila, kdyby
Hrabec nebyl pojal plan v duchu, aby z té ostidavé historie
také néco mél. Hrabec nikdy nic nedélal zadarmo. Bylo
v 1ét€ roku 1850, kdyZz manZzelé BeneSovi, diky pantatovi
Hrabcovi, méli vSecky dokumenty pohromadé a poslali je
do Brna. V tu chvili v§ak byl také Hrabctiv plan hotov a Be-
neska byla v desatém nebi, kdyZ pantéta Hrabec pfed ni svij
plan rozvinul. Docka-li se toho $tésti, Ze ji Petra pusti z voj-
ny, dock4 se hned dvojtho §tésti. Jeji zarmoucené srdce za-
plesalo ponejprv od té doby, co Petra odvezli. Nosila plan
pantdtdv v tajnosti a byla jak omamena. Ani muZi svému se
nesvérila, ¢im tak okfala a co nosi za lubem. Z boha ¢lovék
je ten pantdta Hrabec!

Hrabec mé tfi dcery, syni nemél. Dvé dcery uz vdal. Nej-
star$i, Svitofivd Verunka, je s muZem svym v Praze na tfet{
rok a psavd domd o svém Stésti. Druhd, Tekla, provdala se
do dobrého domu v Kloboucich, také Stastn€. Nejmladsi
dcerka, AneZka, je doma jeSte, a byla by uZ na vdaj. Nesp¢-
chalo sice, ale Hrabec hled€l, aby uz mél pokoj.

Ze svych dcer otec mél nejradsi Verunku, $vitofivou li-
chotku. I na Teklu rad mysliva, protoze Tekla je prava otcova
krev — prudkd, tvrdohlavd; kdyz si vezme néco do hlavy,
také to provede. Z posledni, Anezky, ma malou radost. Neni
do rodu Hrabcova, zvitézila v nf selskd krev mat&ina. Casto
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si pii pohledu na Anezku vzpominal, jak vedl pied lety
matku jeji k oltafi — tichou, oddanou, poslusnou divku ko-
bylskou. Jak za svobodna chodila v kobylskych Dvorcich,
tak zdstala podnes; nikdy nesvlekla ze sebe ani svych sel-
skych $atg, jen si je trochu poméstila, ztistala pfi svych mra-
vech a zvycich, jak si je prinesla s sebou. A dcerka je po
matce — Kobylanka, selska dév¢ica, ne dcera Hrabcova.

Hrabec by byl rad dceru vydal. Co ustoupil po roce 1848
stranou (byl vlastné odvalen jako balvan z cesty), dim jeho
byval prazdny. Hrabec byl poraZen, odsouzen tichou nené-
visti obyvateld, a proto se zaviral jako na vyménku. Posledni
dobou odprodal jiz i vétSinu polnosti, kdyZ se ceny ustalily
po vykupu z robot a desatku. Jsa jako vyvrZen z obce, nesty-
kal se ani se starymi zndmymi. Ani z panstva pavlovského
bouk, kde se objevili sami novi lidé pii dfadech. V té€chto
okolnostech mu Beneska pfiSla zrovna do cesty. M4 jediného
syna, $§varného chasnika; na jeho blaznovském kousku z mla-
di, na tom vybuchu krve a trochu tfesténi po hospodach, nu
coz by na tom zdleZelo. AneZka by si dobre sedla.

Teprve zjara roku 1851 dosla do Brna bezpe¢na odpovéd,
Ze se k propusténi vojdka Petra BeneSe z vojny svoluje, jenZe
nemtize byti propustén hned, protoZe leZi ve Veroné ve $pi-
tale vojenském s téZkou zimnici. Zpravou tou byl Hrabec
stejné rozéilen jako rodice Petrovi. I jeho z4jmu se velice ty-
kala.

To bylo feci v dédin€! Vsady to védeli rychlosti blesku, ze
Petr Benestij uz by mohl byt z vojny doma, kdyby nemél ho-
donky. Hanyskou Kratkych div nezalomcovala zavraf, kdyz
to zaslechla. Smutné Zila, co se z dévcice motylka stala Ze-
nou — matkou. Méla krasného chlapecka a fikali mu po otci
Petiicek. Co Petra odvedli na vojnu, hlasilo se o Hanysku Ze-
nicht dost, evangelickych chasnikil z Brumovic, Morkivek
i Klobouk. Jeji o¢i mnohému uhranuly, a vSichni byli by ji
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odpustili jeji lasku k Petru BeneSovi i jeji hiich. Ale ona je
zamitla, ¢ekala. Nebyla zlomena, byla z rodu tvrdého a pev-
ného. Chodila vSak jako vtéleny smutek. Hnédé oci jeji se
zvétSily a zvaznély, ruménec z tvari sice vymizel, ale polil je
jakysi bledy nddech jako mésicni svit. KdyZ §la po vsi nebo
do pole, kracela jako mramorova socha, a pfece ne socha stu-
dend a chladnd, nebof vlekl se za ni pruh smutku a v sebe
uzavfeného utrpeni. Nikdo se nesehnul, aby po ni hodil po-
sméchem nebo urdzkou. Byla mil4, pracovitd a krasnd jako
dfiv. Jak byla nedotknutelnd ve své divéi nevinnosti, tak od-
zbrojovala nekalé jazyky jako matka nesouci pevné, neplac-
tivé a neskryvave svoje utrpeni. Jak dospéla za ta dvé Iéta!

Dokud byl Petr na vojné, ani otec Kratky neldmal si hla-
vy, co se stane s HanySkou. Smifil se s kiiZem, jejZ na ného
poslal Biih, smifil se s osudem Hany$¢inym a bylo mu mi-
lované dévcice lito. Byl spokojen s tim, jak ona svij hiich
nesla. Rozhodnuti spocivalo v rukou Petrovych, aZ se vrati.
Kdyby jeho matka svolila ke smiSenému snatku, byl by se
tomu podrobil i Kratky. Presbyterstvi sboru klobouckého
slozil napred ze sebe, aby svou slabosti nebyl kamenem po-
horSeni druhym rodindm. I Krétky se otidsl, kdyz uslysel, Ze
se Petr vrati.

Bylo jiZ k podzimu a bylo podvecer, kdyZ Petra pfivezl
otec na voze z Brna, kam Petr pfijel s transportem vyslouzi-
Iych vojdkd z italského bojisté. Matka BeneSova doma
omdlivala radosti i stary BeneS na voze veseleji baf¢il, tfe-
bas nic nemluvil. Na ten den se mnozi pamatovali, nebof
z kazdého skoro domu v dédiné, kudy vtz jel, vybéhl nékdo
mezi zahrddky divat se, jak se Petr vraci z vojny. ,,Je pre-
padlej, byl obecny tsudek lidi, ktefi mu vidéli do obliceje,
jak sedél vedle otce. Na ten den pamatovali se mnozi, tfebas
nic neméli z navratu Petrova, protoZe to nebyl den vesely,
nybrz smutny, snad nejsmutnéjsi z uplakanych dni prvniho
podzimku.
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Nejvic pamatovala na ten den Hanyska Kratkych, smutna
dévcica. VEdela, Ze za svitani stary Benes odjel s koiimi do
Brna. Vysla dopoledne na pole. Sama si nasla zabarku k ja-
kési praci, aby nebyla rodi¢im na ocich, aby nevid€ly jejich
staré oci, jak se ona tfese a chvéje rozc€ilenim. Boze, to byl
den! Ridk4 bild mlha roztahla se nad poli jako tenounky zé-
voj a tim zdvojem silo a mZilo na zem. Vitr byl sychravy
a ochlazoval drobné kapecky, Ze bodaly do tvéii a do rukou
jako Spendliky. Zorana Cernd pole, nasatd vodou, leZela
téZce a bez ruchu jako mrtva. Pod oblaky nebylo barvy; tam,
kde slunce mélo zéfit, prokmital svétlejsi kotou€, sotva zna-
telny, po veskeré ostatni obloze vilel se vSak jako Spinavy
kouf v chumadcich. Zvuky také vymiely v §irém okoli, kro-
mé nekolika vran; slySeti bylo jen ve stromech hvizd vétru
a tenky svist Spendlikovych kapicek. Hrobové ticho, Ze Ha-
nySce pripadalo, jako by méla jit po Spickach.

A v prsou ubohé viela boufe. Nastifddany smutek zapasil
v ni s nad&jemi, které se stavély pted ni jako bilé cudné lilie,
a se vzpominkami, jeZ vonély matefidouskou a kvétem pol-
nich rizi z onéch mezi, na kterych seddvala pred tfemi roky
s Petrem. Mezi t€mi polnimi riZzemi a nad matetfidouskou
rozhotela se jeji laska. Tady vyhleddvala Petra a vyskalo ji
srdce, kdyZ spatfila tfepetavy kosarek za jeho kloboukem.
Potom prisel smutek. Vesely motyl si spalil kiidla v Zaru
lasky, a jeho rany se nehojily. Cim jediné Zilo vysychajici
a drasané srdce jeji, byl ten maly Skvorecek, jeji dité. Petr se
neozval. Neméla tuseni, Ze Petr ji psal z Itdlie a Ze faraf za-
bavil dopis jeho, kdyZ jej uvidél v rukou obecniho posla, no-
sictho postu, a odevzdal jej staré BeneSce. (Ta si pfecetla
vzdechy Petrovy, zlostn€ zmuchlala psani a hodila je do ka-
men.) Ted vyrtstaji pfed HanySkou nové nadéje. Petr se
vrati. Ne nadéje ohnivé a zhavé jeho milenky, nybrZ cudné
jako bilé lilie, Cistd touha po otci svého ditéte, kterd by méla
byt posvécena siiatkem pied Bohem i pfed lidmi.

Jan Herben: Do tretiho a ctvrtého pokoleni I1. 33



Jak pfisla na pole, nevédé€la; co pracovala, na to nemysli-
la, a jak se vrdtila pfi poledni domd, véd€la nejmiti. Domaci
rozuméli, co se v ni déje, proto ji pfali samoty a nevyruSovali
ji ze zamySleni. Chodila aZ do vecera po domé jako ném4,
béla se vyjit i jen na dvir, nebof se ji zddlo, kdyby zaslechla
ptijizdéjici viiz do BeneSova dvora, Ze by umiela z toho oka-
mziku. Cim vice vSak se toho zvuku lekala, tim Castgji sly-
Sela hréenf kol, a pokazdé se v ni zatajil dech. ,,O, Petie, Pet-
ficku, vonavy hiebicku, jaks ty mné zavon€l v tom Cirém
polecku...“ Jak on ji slibovaval: ,)Pockej, azZ bude§ moja...*

Co by udélala v takové chvili ona, kdyby byla Petrem?
by se ne domi, ale ke Kratkym, a volala by celou cestou:
,-Hanysko, kde jsi, Hany$ko moja?!“ Petr to neudéld, to vé-
déla. Bude zpracovan a postrasen, on je trochu nestaly, tro-
chu tftina. Ale kdy prece prijde a kdy se na ni podiva?

Nékolik dni vstavala lihala Hanyska s touto otdzkou v du-
$i. VSecka jeji bytost byla napjatd az do nemoci. Zvife chy-
cené do Zelez nemohlo by se htife trapit, ocekavajic bud’ vy-
svobozeni nebo smrt. Den ze dne umdlévala, napjaté struny
ochabovaly, nedockavost povolovala. Nikdo nepfiSel a ne-
ekl ji: ,,HanySko smutnd, necekej a neraduyj se, jsi proddna!
HanySko smutnd, vymaZz z paméti své vzpominky na mate-
fidousku a polni riZe, které ti vonivaly na mezich, kdyZ jsi
hledavala Petra. Hanysko smutnd, véz, Ze bilé lilie tvych na-
déji zvadly a jsou poslapany. HanySko smutnd, budes opét
nosit a stfddat na 1éta sviij Zal z opusténosti, nebof Petr t&
opustil.“ Netekl ji to nikdo, sama to po n€kolika dnech po-
chopila...

A vsecko ostatni, co potom slysela, bylo ji lhostejno. Na-
rovnala se, byla z rodu tvrdého. Jeji hnédé oci jeste vice po-
temnély a zvaznély a bledy nadech tvaii jejich stal se pri-
hledngjsim. Ale svij smutek hrd€ nesla, bez jediné slzy
a bez jediného postéZovani.
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Co ji mohlo zajimat, Ze Petr si vezme nejmladsi Hrab-
covu dceru Anezku? A co méla mluvit o tom, Ze svatba
s Hrabcovou dcerou dostala se na buben celé dédiny?

Petra, toho Svarného kdysi Sohaje, mnohy by byl nyni ne-
poznal. Byl pfi svém ndvratu do Brumovic jako zlomen. Jako
bez Zivota, jako by se vracel z jiného svéta. V ttrapach otra-
veného mladi, v hotkosti nad skutkem kruté matky, v malo-
mocnych touhdch po domové a zase kletbdch na domov
ak tomu v souZeni vojenského Zivota ztratil vuli, silu i mladi.
Vedlo se mu na vojné jako vSem selskym synkiim nezvyk-
lym Strapacim, kézni a nedostatku. A nakonec zlomila jej
zimnice.

Sed€l doma nyni jako bezvladné télo, poslouchal matku
jako ovce, a co mu naftekli, ke vSemu pfisvédcil. Stroj bez
ducha. Nikdo ho nevidél ani na dvofe u koni, nefku na ulici
v dédiné.

PozdviZzeni v obci, pro kterou byl tento romédn dvou mla-
dych lidi rozrusujici udalosti, stalo se jesté vétsi a vSeobec-
néjsi, kdyZ se do ného zamichal knéz. Farai Vacek nemél tu-
Seni, co smluvil Hrabec s BeneSkou. Proto se domnival,
jakmile uslysSel, Ze se Petr vrtil, Ze mu nastavad nové nebez-
pecenstvi v cirkvi. Petr dojista vrati se k nevésté, soudil,
a bude z toho snatek v evangelickém kostele klobouckém.
Aby toto nebezpecenstvi odvritil, pfipravil si pro nejblizsi
nedéli takové kazani, jakého farnici jeste neslyseli. Jeho roz-
vrh byl velmi vaSnivy:

,,élovék prichdzi na svét, nevéda o tom niceho,* tak zda-
leka péter Vacek zacal; ,,pozdéji teprvd dosdhne védomi, Ze
Zije. Bez své viile vstoupil do Zivota: tajnd jakdsi moc uvrhla
jej na tuto zem, obdafivsi ho schopnostmi, by se smati a pla-
kati mohl.

Kdy?z je s to myslit, mimovolné tazati se musi: Co je to za
podivnou moc, kterd mé do tohoto plactivého tidoli postavi-
la? Kdo ji dal pravo k tomu, by mé z nicoty a bezcitelnosti
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povolala v Zivot tolikeryma trampotama pieplnény? Co su?
Ziju tady snad proto jenom, abych oral a kopal, abych se né-
jakému femeslu vyucil, abych si potfebnosti t€la a rozkose
zaopatfil? Takovy Zivot by nestdl za tu pricu a namihani
a slzy a souZeni. Na to mn€ mnohy z vas v Kristu shromaz-
dénych odpovi, jak to vi z katekizmusu: Ne pro tento vidi-
telny, ale pro jiny, neviditelny svét jsme urceni. Tof na zemi
nym Zivotem zaslouZiti mdme. Nebesa se otevfou ctnost-
nému a nepravost peklo pohlti.

Ale kdo nds poucuje a vede, abychom rozezndvali cestu
uzkou, ktera vede k nebi, a cestu Sirokou, kterd vede k zatra-
ceni? Kristus Pan zalozil k tomu, odpoviddm, zde na svété vi-
ditelnou cirkev a ta nas poucuje. Cirkev Kristova! Ale ktera
jest ta prava cirkev Kristova? Za cirkev Kristovu vydava se
kazda a je jich moc. Kazda sebe chvili, kazd4 si pravdu
svého uleni ze slov boZich privlastiiuje a vyznavace jiné
cirkve tupi a hani. Zmatek babylonsky panuje, spory a hadky,
a toZz mnozi, aby pokoj méli, fikaji: ,A jdéte mi, cirkev jako
cirkev, vira jako vira, jenom kdyz ¢lovék fadnym jest clové-
kem.* Tak j4 nesoudim. J4 soudim, Ze se mame drzet cirkve,
kterd posla z Boha. Bud posly vSecky cirkve z lidi nebo z Bo-
ha, nic tettho nestava. Jestli poSly vSecky cirkve z lidi, tedy
7adn4 za nic nestoji a nemoZou byt nasim vidcem a nemo-
Zou ndm Zadnd blaZenost vécnou zarucit. Lidé nebem ne-
vladnou, tedy mné ho také, kdyby mné ho i slibovali, d4ti ne-
mozou. Jestli posly ale vSecky cirkve z Boha — tedy Bih sam
je ptivodcem téch babylonskych zmatkd, roztrzek a svart, ¢e-
hoz pomyslit se hrozi duch mgj a vas jist€ také. Ty zmatky
ned€la Blh, an by ndpotom laskou neskoncenou a svatosti
svrchovanou byti nemohl. Kdyby vSecky cirkve z Boha po-
chazely, tedy by pravda bylo: Cirkev jako cirkev, je to jedno,
Ziju-li v pravdé nebo v bludu. Nastésti vime z Pisma svatého,
Ze Bih zalozil jedinou cirkev, a to je katolickd, a z dé&jepisu
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vime, Ze ty druhé cirkve jsou z lidi, to jest z ddbla. My vime,
7e zakladatel t€ jedné viry byl prostopasny, pySny mnich Lut-
her, ktery utekl z klaStera a oZenil se se svou Katefinou — —

A od tohoto okamZiku zbrunitnéla tvaf knézova, o¢i jeho
zaCaly metat blesky na shromdzdéni véricich, jeho hlas hii-
mal a jeho pést dopadala na fimsu kazatelny. Tu zacalo to
pravé, co mél v umyslu farnikim svym dnes fici. Hlavni
mySlenky druhé polovicky kazani postupovaly v takovém
poradé:

,,Cirkev evangelickou zalozil Luther. Nebyl Biih ani sva-
ty. Protestantsky kazatel J. C. Lavater vyzndva: ,Katolici
maji svaté, my nemame zadné; aspoii ne takové, jakych ka-
tolici maji. ,Luther nebyl Zddnym svatym,‘ — piSe evange-
licky profesor Kern (Orthosophisches Denkmal 1825) a An-
cillon, spisovatel protestantsky, di: ,Lutherovo jedndni
pochézelo vice z ndruZivosti neZ z rozumného promysleni.*
K ¢emuz kral prusky Bedfich II., sdm nejvySssi papeZ evan-
gelikl, dokladd: ,Nesmime myslit, Ze by Luther a Kalvin
zvlastni hlavy byli byvali. Jest to se zakladateli sekt jako
s vyslanci; zdafif se to prostfednim hlavam, jen kdyZ pro-
spésné vyminky navrhuji.© A tak ti pobloudili, v Kristu shro-
mazdéni, ktefi se evangelici nazyvaji, to jsou lidé bludni.
Oni se spustili Boha, zradili viru otcl svych a pfidrzeli se
Husa. A kdyZ povstal Luther a Kalvin, pridrzeli se zase
Luthera a Kalvina — lidi, ne Boha. A pro¢ Luthera? Protoze
on ucil a zaloZil novy ¢lanek viry: ,Vira jediné bez vselikych
dobrych skutkd spasi.® A tak dal svym pfivrZzencim heslo:
,Vér pevné a hres Zjevné; vira ta, Ze Kristus za tvé hiichy za-
dost ucinil, spasi t€ i bez vSelikych dobrych skutkt. To ta
luteranska vira dovoluje; a proto moc lidi radsi za Lutherem
nez za Kristem pujde.

O v Kristu shromazdéni! KaZd4 obec nestastna je, kterd
md mezi sebou jinovérce. Nestastnd, nebof ma v sobé nakaz-
livy mor. Vy, matky kiesfanské, budete jednou pocet klast
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pted soudem bozim, jak jste hlidaly svych synt a dcer, aby
nepfisli v mista nepravosti. Vime to ze zkuSenosti; nejedna
ta dévka z druhé strany stiili o¢ima po katolickych chlap-
cich, ba nejedna b&ha do poli za hodnym chlapcem, aZ ho
svede. A jeji rodiCe ji nezakazuji, snad to schvaluji a snad ji
tajné navedli, aby svadéla do jejich malického ovcince, aby
ho vétsim udélali a mohli se s nama rovnat. A potom jsou
svary, zmatky a nestésti v rodindch, a potom jsou manZzelstvi
nesfastnd, déti nesfastné a rodice neStastni, pla¢ a skiipani
zubt.

Kletba na vés a na vaSe déti, ktef{ jste rodice kratkozraci
a spoustite se jediné viry, kterd je zaloZena na skéle Petrové.
,Pestis eram vivans, moriens ero mors tua, papa‘ — napsal
vzdorovity Luther. To jest: ,ZaZiva jsem ti byl morem, po
smrti budu smrti tvou, papeZi!‘ A hle, vice jak tfi sta let od
té doby uplynulo, a kde je Luther se svou cirkvi? A kde jest
on sdm? A moc papeZova pevnéjsi jest a jest v péti dilech
svéta, ana tehddZ byla jenom ve tfech, protoze za Cast
Lutherovych Amerika sotva objevena byla a o Australii se
jesté ani nevédelo. To je ta skdla a brany pekelné ji nepfemo-
Zou! Amen.*

,.Dejz to Panbiih nebeske;j, odpovédelo tise shromazdéni.
A fardf Vacek udéloval poZehnédni a Cetl obvyklé ohlasky.
V jednéch byla mald dusicka, kdyz slySeli o trestech a hra-
zach pekelnych, jini zapomnéli na vSecko jiné a obirali se jen
Hanyskou, na niz padala slova knézova, jako by ji kameno-
val; tém, ktefi byli nejusedlejsi, pripadalo, Ze toto vSecko ne-
ma byt, Ze to neni slovo boZi, které nds uci, Ze kazdy clovek
je nas blizni, i Zid, i helvit, 1 pohan.

,»Ale nabrusil si na né!“ vyhrklo z Vasiny cestou z kos-
tela.

,Ja co, bdji se, Ze mu utee masnd svatba,” odpiral Ba-
chécek.

,Aji ja myslim, Ze je to nepatiici véc. Clovék si moze dr-
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Zet svoje a nemosi druhych hanét,” pridaval se k nému sta-

rosta Chlup.
,Ucenej Sak je,” branil se VaSina. ,,Co on téj latiny vi a co
kniZek prefikal.

,Ucenej, ucenej, jezil se Bachacek. ,,A rozuméls temu
brebencovani? To si moZe nechat.*

To velice vazilo, Ze starosta mluvil proti farafi v této veé-
ci. Roznesl se dost brzo vyrok jeho mezi sedldky, a proto
vétSina bud’ stfizlivé posuzovala hromy a blesky farafovy,
nebo dokonce na to reptala, Ze zdviha pohorSeni v obci.
Roz¢ileni a popuzeni proti helvitim zapustilo v8ak kofeny
mezi drobnymi lidmi a modli¢kari, a bylo se obavat, Ze by
pri néjaké prilezitosti mohli ukazat, jak oni tomu kdzan{ ro-
zuméj. ..

Toto farafovo kazani — to byl konec Hanyi&iny pisné Sa-
lomounovy. Hruby a drsny pteklad Pisné pisni do feci nasi,
do jazyka srozumitelného vesnici slovické. Pisent zapadla
do trni a bodlaci, a Hany$ce Kratkych ztstal jen chlapecek
a oéi pro plac, kdyby byla mohla vibec plakat. ,,Ani vody
mnohé nemohly by uhasit tohoto milovani, aniz feky ho za-
topi* — myslivala si podle té pisné Salomouna krale; ale na
dédin€ chodi Zivot jinak neZli na hordch Lib4nu, na hordch
Beter a v tdolich, kde kvetou riZze saronské.
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BEDA TOMU,
SKRZE KOHO POHORSENI...

Byl to Skaredy podzim toho roku 1851.

Podzimek ptinasiva vZdycky na slovacké dédiny propasti
blata. Lidé tapaji v ném té€Zce, nebof ,,slovenky* zabotuji se
div ne po kolena. Slavné blito! Ve Starvickich utonul pry
uprostied dédiny kyrysar i s koném, kdyZ tam vojaci leZeli.

A tehdej$i podzimek byl jeden z nejblativéjSich. Pro-
stfedkem dédiny probiha Sirokd cesta-necesta, plnd prachu
v Cas sucha a plnd bléta, kdyZ zacnou desté. Kdyz si v 1été
chlapci v dédiné hraji a na nékterém konci zdvihnou noha-
ma prach, lidé v polich se aZ uleknou, zdali v dédin€ neho-
fi. A na podzim zase prohlubné blata, a blato tézké jak olo-
vo, Ze se vuz zafeze nékde po loukoté a péti pary koni aby
se vytahoval.

Pro bléto i Zivot na dédiné byvd mdly. Kdo nemusi, ne-
vychdz{ ven. Jenom sem tam ozivuje dédinu skifpot kol
a pliskanice blata, jede-li viiz po tvrdém, a kleni vézicich pa-
cholki, kdyz viz uvazl.

Z poli z€ernalych vane do dédiny zapach podobny vlhké-
mu zdpachu hibitovnimu, coZ zvySuje dojem smutku.

KdyZ se svecefivd, umlkne i posledni zvuk ve vsi. Vitr
prohazuje slaméné dosky na stfechach chalup a hvizda né-
kde vikyfem tak pronikave, jako hvizdava ov¢ak na psy. Ani
mladenci nepostdvaji u zahradek s dévcaty. Vidi-li sousedé
okny prechazet nékoho po dédiné, znamena to, Ze se déje
néco neobycejného. Napinaji usi a hadaji.
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Proto neuslo jejich pozornosti, Ze jedno pozdni odptldne
Kratky sel dédinou nahoru jako nastrojen, za dlouhou dobu
se vracel a Ze z nékolika evangelickych domu vychdzeli za
Sera jiz hospodéfi a sbirali se t€Zkym blatem ke Kratkému.

U Kratkého skute¢né byla schiize prednich osob cirkve.
Za stolem posedala fada sousedu, a stary Kratky, pokojny
a dustojny, odvazoval si svatecni Satek z krku a odkladal po-
losvétecni Saty. Z rodiny Kratkych sedéla na lavici u kamen
jenom Kratkd; déti nebylo ve svétnici.

Sousedé dychtive upirali o¢i na Kratkého, jenZ v prestav-
kach vypravoval o privitani, pfekvapeni, ndvstévé — —

,,Ukdzal mn¢ na legatku, a fekl: ,Sednite si, pane Kratky.*
Sedl jsem si.*

,,N4, s jakd zacal 7 prerusil Kratkého nedockave jeden ze
sousedd.

,,Povida: ,Co jste mi pfinesl, pane Kratky?*

Jé na to: Nic nepfinesl, radsi bych chtél odnést, distojny
pane, nejradsi dobrd vilu. A uZ sem zacal. Pane faléfi, po-
viddm, vy ste méli uplynuld ned€lu kazani. Je teho plna dé-
dina, vime vSecko. Vy ste dorazeli na nasu stranku, Ze jako
my sme odpadlici od cirkve, kacifi a synové diabla, ktef{ za-
preli viru otct svojich. Tak se ndm to doneslo a ja vim, Ze to
bylo pro to nestésti, které Hospodin poslal na moje Sediny.*

,»A falar?* opét vyrusil onen nedockavec.

,.Byl trochu zaraZenej a Cekal, az domluvim. Ale vidél
jsem, jak ménil barvu. No, ja sem mluvil ddl, Ze jako nemél
by strkat na nas psi hlavu, Ze v nasej ubci, co staif lidi pama-
tuju, nikda nebylo svard a pohorseni pro viru. Stsed se suse-
dem se snaSel a déti chodily do jednej Skoly a neubliZovalo
se nikemu, a7 pfisel on do Brumovic. Teho kiiku piedtym
ani z nasej stranky, ani z vasej stranky, pane falafi, nebyvalo,
pravil jsem.

Ale nejvéc nds boli, Ze ste nds narkli pied staryma i mla-
dyma, Ze my evangelici sme zapieli viru otcii svojich a Ze
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vira naSa nejni z Boha, le¢ z lidi, a to Spatnych. Kterd viru
otcl sme zapreli, velebny pane? otdzal jsem se.

,Svatou cirkev katolickou, tof jisto.*

N4, hled'te, fekl jsem ja a otevfel Historii o téZkych proti-
venstvich cirkve Ceské. Vira otci naSich byvala rozdilna
v kazdej dob¢; v nékterych dobach otcové nasi mivali aji vice
vér. Cechové stafi — a my Moravci taky sme podle piivodu
Cechové — byli v modléfstvi pohiiZeni a byli pohané bez pra-
vého Boha. ,Ale roku 894° — ukdzal sem do knihy — ,kniZe
Botivoj hostem byv u Svatopluka, moravského krale, divnym
boZim fizenim zndmosti Kristovy nabyl, ale ihned tam na Ve-
lehradé 23. dne mésice Cervna s tficeti vyvodami (aneb vla-
dykami) kfest svaty pfijav, s radosti domi se navritil.* Potom
obratil sem na kapitolu patd a vykladal sem, Ze Moravani vi-
ru svatd pfijali od Rekiv a teprve pozdg&ji biskup fimsky ne-
boli papez nad Cechy panovati cheel a nutil je: aby latinského
misto slovanského jazyka pfi sluZzbach boZzich uZivali, aby se
knéZi neZenili, a brzo potem, aby vecefu Pané pod jednu uZzi-
vali, jak o tem uci Jan Amos Komensky. Takovd viru, jakd
Moravané piijali, Ze majd Slovani jin$i — Rusi, Bulhafi, Srbi.
Potom vystipil Jan Hus, mucedlnik, a lid ¢eskej pridal se
k nému. Tehdova vira otctli nasich byla vira Husova, kteryho
vaSa strdnka nazyva kacfiem, ptidal sem. Po Husovi roz-

V%

kvetla jednota bratfi ¢eskych a moravskych a mnozi pridrZe-

2wz

1i se Martina Luthera a Kalvina, takZe enom mala ¢astka lidu
Ceskyho slizila Bohu podle zptsobi fimanskych. Teprve
kdyz Bih trestal otce nase ukrutné na Bilej hote, kdyZ pomi-
nuly cirkve ¢eské a utekly do vyhnanstvi, jak v téjto kniZecce
— ukézal jsem KSaft umirajici matky jednoty bratrské — se
ucime, zvitézila a rozmnozila se vasa stranka. Ale proto pie-
ce nemozete fikat o nds, pane falafi, Ze my sme se zproneveé-
fili vife otcti nasich. A Ze mame byt proto zatraceni.*

O¢i sousedtl s pychou spocinuly na tvafi Kratkého, kdyz
ustal.
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,»Mate jesté néco? ptal se falar, kdyZz sem zastrcil kniz-
ky do kapse.

Maém, a sice td hlavni véc, pro kterd sem priSel. My evan-
gelici sme se usnesli, Ze vds, velebny pane, budem Zalovat
pro ruseni naSeho ndboZenstvi. Kazatedlnica je svobodnd, ja
vim, ale nejni dovoleny pfecej, co vy si trifate, — zlorecit!

A ja za sebe, pridal sem, ja za sebe nebudu Zalovat pro
naboZenstvi, ale pro urdzku svej cti.

Zestardal sem v poctivosti v tejto ubci, a nebudu trpét, aby
nékdo hazel po mné blatem, Ze moja neS¢asnd dcerka béhala
za katolickym chlapcem sndd’ z myho ndvodu.

Faléf, jak sem vidél, checel napfed neco jinyho povidat,
pripravoval si, myslim, dlihu fe¢ o naboZenstvja a vife. Jak
sem ale zavadil o tito véc, zasej rychle zménil barvu a byl,
jako by ho oparil. Zacal mé yjistovat, Ze kazda strana si ma-
me nechat svy, on Ze by mné vypovédél historii naSej viry ji-
nac a Ze by taky mél pravdu. A co se tej dcery mej tyk4, vSak
Ze on zadnyho nemenoval a Zddnej mu nemoZe dokazat, Ze
mluvil o mné a mej dcefi.

Ale, jatku, ja mdm na to svédkd. Vy ste o tech nescas-
nych déckach mluvili, pane faldfi, aji mimova kostel. Aji
mezi lidma dali ste se slySet, Ze béhala za Petrem, aby ho
svedla. Copak se takovy véci nestavaji aji naopak? Ci se ne-
pamatujete, Ze Rozina Palenikova jela uz na zdavky do na-
Sej klobuckej cirkve a utekla od kostela za katolickym
chasnikem na Lutrynky, kde on pfi cesté oral, aby ho ne-
vésta vidéla? To mohlo byt? To ste nefikali, ze Ra¢kij chas-
nik ju svade€l? A vy ste hrozili: Jak ja v¢il Kratkym shodim
hrebinek...

Jemu spadl hiebinek po tejto mej feci. Na to nebyl pfipra-
venej, co ja vSecko vim. Byl krotkej a zacal sem tam, Ze se
lidom nesmi vSecko véfit, co oni pridajui a piejinacd. On prej
si m& moc vazi, aji druhych evangelikd, Ze sme sporadani
hospodafi, ale prej titad jeho mu né€kdy uklddd povinnosti,
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Ze mosi proti svéj vuli fict ostry slovo. Pfiznava prej se, Ze
se sndd’ undhlil, ale Ze se to véckrat nestane. Prél by si, aby-
chme se rozesli jako prateli. Sudit, abych se nesudil, Ze mné
to dobfe radi, protoZe jeho Zadnej sid neodsudi; Ze rok 1848
uz je prec.

ES¢e mam neco, fekl sem a vytahoval sem rozsudek
Bednatikdj.

,To si nechme napodruhé,* prerusil mé faraf; bylo vidét,
Ze by se mé uz rad zbavil.

Ne tak, fekl jsem, vyperme to najednd. Vy, velebny pane,
v techto ¢asech moc si protivd ndm trifite. Ale my snaSet ne-
budem nic. Vy ste zas Vaclava Bednatika Zalovali pro ruseni
vaSeho ndbozenstvi. Napfed Bulu, v¢il Bednéiika, Ze ne-
klekl, kdyz ste §li k nemocnym pies pole. A sid ho neodsu-
dil, protoZe Bednaiik fekl: ,J4 sem kopal na poli zddama
k cesté, a kdyZ sem slySel zacinkat, myslel sem si, Ze né€jaky
htibé ma na krku zvonecek. Proto sem se ani neobrétil. Sud
uznal, Ze my evangelici klekat nemosime. A vy ste zacali te-
da z jinyho konca, zacali ste na nds $tvat lidi jako na psy.

,Tak ja vam, pane Kratky, svd ruku na to davam, Ze uz
ode mne neuslysite kiivyho slova.’

Co sem mél dé€lat? Myslel sem si, jak ty Case se zaCinaju
obracet, Ze by ho sndd’ opravdu Zadnej sid neodsudil. A toz
sem ten smir pfijal. Povidal sem mu:

Sak pro td dobri vilu sem piisel. Spanembohem!*

Sousedé byli spokojeni s vysledkem Kritkého ndvstévy
na katolické fafe. Rozpravéli vazné jesté o podrobnostech,
venkoncem vSak uzndvali, Ze smiflivosti spiSe se docili po-
koje v obci. Faraf pfece snad bude zastraSen. Ponévadz se
u Krétkych chystali k vecefi, sousedé se na besedé dlouho
nemeskali a spole¢né odesli. Doma vypravovali, jak stary
Krétky poridil.

Byl-li kdo jesté vic proti fardfi Vackovi popuzen, byl to
pantéta Hrabec. Jemu bylo svrchované nevhod, Ze farar his-
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torii Petra BenesSe tak roz§lapaval a rozmazaval. Faraf nemél
tuseni, jak daleko dospélo vyjedndvani mezi nim a starou
Beneskou. Za téch okolnosti bylo tieba pro hladsi dokoncen{
celé historie, aby Kratky nebyl Stvdn a rozboliiovdn. Hrabec
se bl zatvrzelosti Kritkého. Proto v duchu 14l faréfi a ve-
fejné mluvil o ném jako o hloupém chlapisku (krom jeho
posvécené hlavy), ktery strkd prsty, kam mu nepatii.

At bylo jak bylo, Hrabec vzal na sebe tlohu, Ze bude pro-
stiedkovat mezi rodinou BeneSovou a Kratkych. Spéchalo to.
Zelezo se musilo kout, dokud bylo Zhavé. Kdyby byl m&l pre-
jit dédinu po rozpélenych plotnach, nebyla by mu ta cesta tak
trapnd jako navstivit Kratkého, aby s nim osobné zacal jed-
nat. A prece musil ke Kratkému jit. Sel a jednal. Dojednal,
Ze Petr Benes uloZi na chlapecka tisic rynskych ve stiibfe
do sirot¢f pokladny a ty mu budou vyplaceny v Cas plnoleti
i s droky. Kdyby véku nedoZil, aby penize pripadly matce
chlapeckové.

Kratky zpocatku doufal, Ze Petr pfijde... af s vuli nebo
proti vili své matky. Kratky byl by hned pfistoupil i na sfia-
tek smiSeny, aby totiz kazd4 strana zistala pfi svém nabo-
Zenstvi a synové aby $li po otci, dév€ata po matce, da-li jim
Biih déti. Pravé ten pfipad, jejz pripomenul farafi Vackovi,
smifoval ho s takovym rozieSenim. Rozina Palenikova, evan-
gelicka, jela jiz na svatbu do klobouckého kostela s Zeni-
chem svym evangelickym, Fialou. Ale utekla od kostela,
kdyz svatebCané slezli z vozu a rodiCe se zabavovali néja-
kym fizenim v zdkristii. A béZela rovnou na Lutrynky, kde
oral Tomas Réackav, syn fojtika Racka, kterého milovala. On
v den svatby vyjel na pole, aby nevésta musila mimo ného
jet a vidét ho. Kdyz od ného upustit nechtéla, podlozili se ro-
dice jeji a svolili k siatku. Stalo se asi pfed patndcti lety, uz
za fardfe Vacka, a manzelstvi je Sfastné az radost. Panubohu
poruceno, myslil si Kratky. KdyZz Petr vSak nepfichazel,
Kratky strojil se uzuz, Ze sim zajde k rodi¢tim jeho promlu-
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vit moudré slovo s nimi. Bylo mu Zal o dceru. Hanyska umi-
rala Zalem a otec ji rozumél. Zavirala se pied lidmi a doma
nékde ve chlévé zalivala slzami ztracenou, poSlapanou las-
ku. Otec ani matka nemohli hledét na jeji trapeni. NeZ jak-
mile se mezi oba domy vloZil pantita Hrabec, Kritky ode-
vzdal ihned véc do viile bozi. Kam Hrabec $ldpne, tam trava
neroste. A proto pristoupil na ndvrh, aby na Petficka uloZil
otec jeho tisic rynskych ve stiibie do sirot¢i pokladny. Srdce
mu krvécelo, a bylo zacas pozorovat, Ze se ohnul jesté vic
a 7e mu vlasy zacaly bélet.

Petr Bene$ byl doma sotva nékolik nedél a mél svatbu
s Anezkou Hrabcovou, se kterou jej rodice svedli jen jednou
jedinkrat, co byl z vojny doma. Coz, oba mladi lidé se zna-
li, vzdyt také chodili spolu do Skoly a vidali se i pozdéji. N&-
klonnosti vSak k sobé nepocitili diive; Petr mél HanySku
a Hrabcova Anezka madlo chodila k muzikdm. Byla i trochu
kuchyrika a nerada se poustéla maminc€iny sukné, i trochu se
nesla nad selsky stav, tfebas otci pripadala selskou. A nyni
jeden vecer, ktery smutny Zenich prosedé€l s nemluvnou ne-
véstou u Hrabct, mél stacit na sbliZzen{ a splynuti mladych
dusi. Byla vSak ptece svatba.

Za vSechnu tu dobu Petr ani Hanysky, ani nikoho z rodi-
¢ jejich nevidél. Mezi dvory obou domd stila uz vysoka
zed, kazdy dim mél svou studni pro sebe za zdi... Je prav-
da, kazdym dnem, co byl doma, Petr neuvédomoval si vic
a vic svuj stav. Ale na jeho hlavé leZely mrakoty, jako by mél
mozek sevieny a pritlaceny foSnami. Ozyvalo se nesméle
svédomi jeho, Sel vSak na ndmluvy k cizim a chystal se
k svatbé. Pfisla jasnd chvile, kdy si HanySku spatfit i pfdl,
a zase se toho okamziku lekal jako potrestany kluk. Snad by
ji aspont mél odprosit a ona by snad odpustila, kdyZ on se
musi podloziti rodi¢dm! Ale coz kdyby se opakovalo s nim,
co se mu stalo tehdy... po ndmluvéach u Jordani? SouZeni
zacalo by znova, télo bez duSe, nem4 odvahy...
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Byl druhy den po svatbé. Bydlel s Zenou svou sdm v domé,
staff uhnuli do vyménky. Nebylo jediné chybicky, které by
byl zpozoroval na dcefi Hrabcové, vyjma Ze si byli cizi.
A zrovna tak Anezka z posluSnosti k otci svému stala se Be-
neSovou Zenou, vpravovala se do hospodafstvi v novém do-
mé a doufala, Ze v§echno to, Blih d4, povede k dobrému.

V domé uz se zacalo trochu pracovat, po svatbé uz bylo
uklizeno.

Zacali jen hravou préci v lese, nebot byl to posledni den
v tydni a po svatbé vSichni jesté trochu vyspdvali, i nddeni-
ci; a Ze pracovali, bylo jen, aby se nefeklo. Petr zaprahl tak
o presnidavkach a vyjel humnem do lesa pro krbaly a trochu
klesti. Sed€l hluboce v kosiné a cosi mu nedalo, musil se po-
divat do sousedova humna. Zachvél se bazni, aby ndhodou
nezahlédl HanySku. Z domu jel rad. Byl by rdd na chvili
o samoté byval, aby si oddechl, aby stfdsl ze sebe vSechnu
dosavadni uzkost, aby si rozmyslil a vyloZil, co se s nim déje
a pro¢ na n¢ho vSechno doma pada. A¢ humno jde do kop-
ce, poSvihoval koné€ netrpélive, ani nevéda o tom.

Jak jel humnem, vracely se mu do hlavy vzpominky
i nejmensi podrobnosti, na které si tolik let nevzpomnél, aZ
dnes. Jakési teplo zahiivalo mu srdce, kdyZ myslil na to, jak
lozil pod plot, jak chodil s HanySkou do $koly, jak ji tahdval
vodu ze studné a ona pribihala za nim na pole... KdyZ si pfi-
pamatoval divné opojeni v hospod€ v onu masopustni nedé-
li, vifil mu zmateny tanec v hlavé, jako by se to bylo ptiho-
dilo vcera. Klapani kol a vrzani vozu hrélo celé napévy...

Cim vice se branil vzpominkdm a cht&l jim ujeti — proto
snad pordd Svihal na koné bi¢em —, tim vice dordZely na
ného jako podrazdéné vosy.

ZamySlen vyjel z dédiny a zamyslen pfijel do lesa.

Nadenici jesté neméli klesti nasekdno. A ponévadz hos-
podaét, Petr, nemél ani klu€nice, ani sekery, a nemohl jim po-
madhat, odeSel od nich a zaSel si do cesty a rozhliZel se od
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selskych Ochozi k panskému lesu, aby se potoulal a podival
po zndmych mistech. Kus panského lesa bylo letos vyseka-
no a diivi sloZzeno. To pozoroval Petr, ubiraje se k panské
boudé v seci, kde slySel hajné. Z boudy se valil sloup dymu.
Patrné tam byla spolecnost. Chtél si zajit v jinou stranu, ne-
bylo mu do feci, proto se obratil.

Kdyz se pfiblizil posledni Ochoze selské — byla to Ocho-
za tchdna jeho Hrabce —, zaslechl Zenské hlasy. Nevidél, kdo
mluvil a kolik jich tu bylo. Hovofily za velkou hromadou su-
chého drivi, svdzaného v otypky, a hovotily velice Zivé
a hlasité. Petr zaslechl konec jakési uddlosti, které nerozu-
mél, ale dvakrate slysel fici: ,,Kratkych zmrhalka. Bodlo
ho u srdce. Tak fikali v dédiné HanySce. Stanul jako pfimra-
zen. A zatim kterasi z bab jiZ zase vysokym hlasem vypra-
vovala:

»— —— A tak vdm v pondé€li — ten deii pred svatbu — chla-
pecek si hrél u zahradek pied domem. Sli sme z kostela. To
vite, takovyho décka kazdej si vSimne. A je vam to taky
chlapecek jako z vosku, jako malovanej. A kdyZ se tak hrd,
toZ mu povidam:

Petiicku, co délas?

,Diim, povida chlapec. Uz vam p&kné Zvatle a o¢i ma ro-
zumny jako starej loveék.

A co délaji maminka, Petficku?

,Siji novi kosulku.

A kemu, Petiicku?

Ja, mné.*

A nad, dité?

,Pljdu zejtla na svatbu.*

A na ¢, Petricku?

,Na tatinkovu, belu si Hlabcovu Anezku.¢

To jste mély, Zeny, vidét. VSecky nés hned slze polily,
dyZ to dité tak zvatlalo. Nekde to, chuderka, slySelo a nevé-
délo, co povida...*
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Petr slysel kazdé slovo a zustal, jako by pfirostl k zemi.
Stoje za nizkym profidlym kiovim, bél se pohnout, aby ho
nékterd z Zenskych nezahlidla. Proklinal tento okamzik, kdy
zaSel k Ochoze Hrabcové, kdy zaslechl Zensky hlas, kdy se
dovédél, co v obci 0 ném vypravuji. Jako zlodgj couval tise
od Ochozy a potom chvétal hluboko do lesa v konéiny, kde
se sice neznal, ale ani se nestaral, kam chvata.

Vsechna minulost stdla mu rdzem pred o€ima.

Hnal se lesem, nevybiraje cesty ani pésinky. Suché listi
pod nohama Sustélo, klesti praskalo; haluze a ostré pahyly
chytaly mu Saty a Slehaly mu pres oblicej, jako by behal na
vojné ulici. Petr se vSak urputné prodiral houstim, slepé se
poustél vpravo vlevo s hlavou sklopenou a o¢ima podbehly-
ma.

Kam uprchnes pred sebou samym?

KdyZ pojednou na kraji lesa pozdvihl hlavu, poznal, Ze
stoji u Bojanovic. Vidél bojanovsky kostelik se Sindelovou
stfechou pfed sebou, vlevo nad Némcickami povétriiak. Ob-
ratil se a zase zmizel v lese. V lese bylo mu volnéji nezli na
kraji oteviené krajiny, odkud na ného zelo tisic o¢i. Nebylo
sice vidét v poli ¢lovéka, ale Petrovi bylo, jako by na ném
Ipély oci celého svéta.

V lese byl pon€kud skryt pred ,,svétem*. Les ohluSoval
ponékud vykiiky jeho srdce, aby jich sam neslySel. Chiest
klesti pod nohama a tfeni vétve o vétev, jimiz zmital zim-
ravy vitr, psobily naii konejsivéji. Octl se na mytiné. Trnul
opét v takovém otevieném prostranstvi, Ze tam z toho kouta
vysko¢i baba, tam potkd Clovéka, ktery se nati uSklibne
a ukdZe nati prstem. Pal¢iva bolest vysuSila mu hrdlo a stih-
la mu chitan, jejZ marné snazil se ovlazovati horkymi slina-
mi; ani téch nemél. A prsa mu néco sviralo jako Zeleznymi
pruty, takZe si nemohl oddechnout. Tak prchal a bloudil né-
kolik hodin, dran lesem a dran svédomim.

A prece neprchl, neskryl se.
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UZ mu nyni bylo vSechno jasno, ¢eho po svém navratu
nevidél; uz také védel, co nemél délat a co bylo jeho povin-
nosti.

Byl by byval rdd, aby ho zemé pfikryla. Zemé vSak ani les
nemohly utlumit kfik svédomd, jeZ se probudilo v ném kleve-
tami Zen v Hrabcové Ochoze. Vzpominka za vzpominkou
hnala se mu do hlavy, a¢ chtél fetéz jich pretrhnouti. Pfedsta-
voval si schvdlné, jak Zena jeho chodi po dvofe, dovaiuje
obéd a hledi jiZ na hodiny... jiZ je zajisté po poledni... Ale
neZli si mohl byt védom, jak se to stalo, Ze tu bloudi a Ze neni
doma, jiZ mySlenky jeho toulaly se po sousedové humné...
vidél v ném mihnouti se Cerveny turecky $atek, a hned zase
batolil se pfed nim kuceravy chlapecek a upiral na Petra
velké détské odi...: ,,Pljde na tatinkovu svatbu.” Vedlo se
Petrovi, kdyZ chtél zastavit vtiravé zahanbujici vzpominky,
jako Clovéku, jenz zdviha klubko za odmotanou nit.

Kdy?Z se zase rozhlizel, poznal, Ze je nad Morktivky, ne-
bof vidél na polehradsky les a na kloboucké vrchy. Pripo-
mnél si své koné, stojici v lese, a jist€ udivené feci svych na-
denik, ktef{ se ho nemohou dockat... N&ktefi vysli ho snad
i hledat — — — Co fekne? Klopytl prudce o pafez a padl na ru-
ce. Jako by uraz ten byl i jeho srdcem otfdsl: poloZil se na
zem, postlanou dubovym listem, zabofil hlavu do rukou
a bolestné zasténal: ,,Boze muj, co jsem to udélal!“ Plakat
nemohl, hrdlo se mu zizilo, az se dusil. Zalomcoval sebou
kiecovité, Stkal a Stkal. A potom zase lezel jako mrtvy, jenZ
dobojoval posledni zapas — — —

Slunce pliZilo se tajemné za Sedymi podzimnimi mraky
a odpliZilo se veliky kus odprostfed oblohy k zdpadu. Kfo-
vim svistél pronikavéjsi vitr, sychravy a vlhky. Obcas pisklo
vzdélené ptace, zadupal lesni kralik a zaSustély nad hlavou
vrany. Hodina mijela za hodinou, minulo jich mnoho. Pojed-
nou ozvaly se ostré kroky. Dvé LiSeniky Sly tudy lesem se
skroSnami na zddech. Petr procitl a znamenal, Ze leZi blizko

Jan Herben: Do tretiho a ctvrtého pokoleni I1. 51



stezky. NeZli se vSak mohl probrat a zdvihnout, jedna z ku-
fencéarek vykfikla:

,,Chlap!“

Petr se zdvihl a odskodil. LiSeiiky ustrnulé v prvnim lek-
nuti jinak nemyslily, neZli Ze to zlodg€j kryl se v listi.

Kdyz se Petr vratil ke své Ochoze, jiZ bylo asi k paté ho-
din€ spoledne a siln€ se tmélo. Nalezl les prazdny a na cesté
hluboce vyryté koleje, coz bylo znamenim, Ze nadenici, ne-
mohouce se hospodare dockati, naloZzili otypky na viz
a vezli je bez ného domtl.

Vederni les Petra strasil. Sifily se v ném $edé stiny, v nichz
se Petrovi pfed o¢ima hemzilo plno sk¥itkd a duchd, hop-
kovalo tisice nezndmych zvitat a mihali se hadi, — a zatim si
to vitr hrdl s liskovym proutim, jeZ se dotykalo, Septalo
a chrestilo... Petra rozrazela i zima, az se tfasl.

To chiesténi Petra pohdnélo z lesa; kdyZ sbéhl do Zlebu
amél les za sebou, oddechl si voln&ji. Ve Zlebé opét vyrostla
pted jeho zraky Zena jeho, uslzend a nes$fastna. ..

Uslzend a ne$fastna! Vidé€l jasné doméci dvir, skli¢enou
Zenu, jez pobihd netrpélivé od vrat ke dvefim vyhlidat
a chvilemi tazavé upird oci k vyménku, kam se odste€hovali
Petrovi rodice. ..

Petr netusil, Ze tak bylo skutecné a Ze vid€l pied sebou ob-
raz opravdu uslzené Anezky. Ona netrpé€livé popravovala a jiZ
od obéda tazaveé upirala o¢i na vymeének... Ale misto odpo-
védi vidéla u okna tatinka BeneSe, jenz si ve svatém pokoji
pokuroval, kdeZto maminka BeneSova kutila kdesi po dédiné.
Stary Benes si toho ani nepovSiml, Ze dnes Petra od rdna ne-
vidé€l a Ze ,,nevésta‘“ je nepokojnd, Ze neni, jak se 1ik4, sva...

Zrana bylo i AneZce volnéji, kdyZ Petr odjel a ona ztistala
o samoté. VSechno, co se posledni dni s nf stalo, preletélo
jako vichr. Vichr ten uchvatil ji na kiidla a nesl od ohlasek
ke svatbé tak chvatné€, Ze nebylo kdy ani rozmyslet. Otcova
piisna tvar, pevna vile a urcity rozkaz nedaly ji, aby se roz-
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pakovala. VSechno kvapilo rdz na raz... Dnes je BeneSovou
Zenou, na¢ za svobodna ani nepomyslila. KdyZ varila obéd,
postdvala zamyslena pred praskajicim ohniskem a pfemys-
lela o sob&. Muz jeji, Petr, nebyl ji protivny, a¢ nemohla fici,
Ze by ho milovala. Srdce jeji chytlo se kdysi na podobu $o-
haje z podsedka, jenZ ji nevypadl z mysli; ale ona podobu tu
pochovala tajné v srdci svém... Zapomene-li nan ¢i nezapo-
mene, hodnou Zenou Petrovou chtéla se stit a porucit si...
Bolelo ji jen pomysleni na HanySku Krétkych, které se stala
docela i sousedkou. HanySka byla o n&jaky rok mladsf a ne-
byvaly spolu ani kamarddky, a¢ se dobie snasely, kdykoliv
se prihodilo. Mluvivaly spolu upiimné, kdyZ vedle sebe
staly u muziky. AneZce byvalo Hanysky i srde¢né lito, kdyZ
Petra odvedli na vojnu a kdyZ na nestastnou helvitku, jez no-
sila syndcka na rukou, lidé ukazovali prstem... A nyni sama
ji Petra ptebrala... Trochu se stydéla. ..

KdyzZ bylo poledne, obéd byl hotov. Mlada Zena pftistrojila
na stdl, pfipravila talife a 1Zice a netrpélivé chodila se divat na
hodiny do svétnice. Byla jedna hodina spoledne a jidlo jiz by-
lo vysmahlé. Anezka poslouchala u dvef{, nezaslechne-li kla-
pani vozu. A za pul hodiny zase vysla se podivat pred dim,
nehréi-li viiz od dolniho konce dédiny. Zamyslena oteviela
branku ve vratech pod kilnou a vysla do dédiny.

Zrovna v tom okamziku vSak stdla na chodniku, sotva dva
kroky od ni, u zahraddek Kratkych mlada, Cist¢ oblecena Ze-
ni¢ka, vedouci za ruku chlapecka, fekl bys asi tfiletého.
Chlapecek uvidél mladou Benesku nejdfive a zatahl za sukni
matku, kterd by nebyla pozdvihla oc¢i, kdyz slySela dvitka
vrznout.

Obé Zenské zkamenély. Ponejprv staly sobé tvari v tvar
nestastné sokyné. Helvitka ihned bledla, hned se rdé€la, mla-
dou Benesku polil ledovy, mrazivy stud. Hledély na sebe
mlcky, bez pozdraveni, jen chlapecek néco Zvatlal matce
a nedal se mdsti pfitomnosti cizi Zenské.
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V téchto nevyslovnych rozpacich Hanyska sehnula se
k svému synackovi a pravila, ukazujic mu na mladou Be-
nesku:

,.Vidis, Petficku, to su ta teticka, co ti vzali tatinka.*

Chlapec vyvalil détské své oci.

,.V¢il byvaju vedlé nas,* pokracovala matka.

Chlapec nerozumél a zpytave hledél hned na matku, hned
na mladou Benesku.

Beneska nevéd€la, co fici. Zvlhly ji o¢i a v rozpacich si
shrnovala rukdvy své marinky, jeZ od vafeni méla ohrnuty.
Hledéla vic na chlapce neZ na matku a vidéla vérnou po-
dobu svého muze. Po chvilce se teprve vzpamatovala a pra-
vila k ditéti:

,Nic to, Petficku, Sak tatinek se t& neziikaju. MoZes
k ndm chodit za tatinkem, kdy chces. Ja ti nic neud€lam.

,,Mozu?* ptal se nevinné chlapec.

,Jenom dondi,” opakovala BeneSka. A nepozdvihujic
0¢i, pokracovala:

,.A Tfekni svej mamince, Ze sem ti tatinka nepiebrala rada.
Kdybych ti ho nebyla vzala j4, byla by ti ho vzala druh4, pro-
toZe tvd maminka su jin$i viry neZ tatinek.”

Obé Zeny zaslzely a mladd Beneska, nepromluvivsi uz
ani slova, odvrétila se rychle a zavfela za sebou dvitka. Na
doln{ konec ani se nepodivala, nebof tplné zapomnéla, proc¢
vysla na ulici.

Usedla si ve svétnici a tfdsla se rozechvénim. Stil ztstal
prikryt, obéd na ohnisku pfipraven. Anezka sedéla u stolu
zamySlena.

Asi k paté hodin€ zapraskal viiz, zadunél pod kilnou
a vjel s nakladem na dvir. Mladd Zena sebou $kubla, ale
hned zase zistala sedét v jakési zmalatnélosti, ba nev§ima-
vosti k tomu, co se vikol ni stalo a stane. KdyZ vesel nade-
nik a oznamoval, Ze pfijeli bez hospodife, jenZ se nékam za-
toulal, ani to ji neprekvapilo. Jen kdyZ zistala zase o samoté,

54 Jan Herben: Do tietiho a ctvrtého pokoleni 1.



