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John už nespí

John už nespal, ale otevřít oči se mu nechtělo. 
Ved le sebe cítil manželčin noční krém. A podvě-
domě i její drobné tělo. Tělo, které mu v minulosti 
dalo tolik potěšení a rozkoše. Plus tři děti.

Neměl nejmenší chuť otevírat oči, protože je-
jí tělo dokonale znal a zároveň si mohl být jistý, 
že mu dnes žádnou rozkoš nepřinese. Trvalo to 
již měsíce, možná přes rok. Žili spolu jako bratr 
a ses tra, v samozřejmé, přirozené harmonii, kte-
rou očividně kazily pouze tyhle jeho samovolné 
ranní erekce.

Měl by myslet na práci, na skutečnost, že ani 
po dvanácti letech ve stejné právní kanceláři ne-
povýšil do partnerské pozice. Na to, že dva po-
slední případy u soudu projel. To by mu hned 
sklaplo.

Neměl chuť otevřít oči a civět na strop, protože 
měl pocit, že tam uvidí obřími písmeny napsáno, 
že této ložnici chybí sex.

Zaplavila ho vlna nespokojenosti; se sebou sa-
mým, se životem obecně.

Krize středního věku? Jistě, řádila všude kolem 
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něj, kolovala jak virus jarní chřipky; jo, už ho taky 
škrábalo v krku a pokašlával. A k čemu mu bylo, 
že uměl určit diagnózu? K ničemu.

Koukal do stropu, který se stal mapou jeho 
zmarněných, nenaplněných snů.

Andrea také ne

Andrea tušila, že manžel nespí, a jeho předstírá-
ní ji rozčilovalo. Přála si, aby se vzmužil a prozřel. 
Hrozně si přála, aby otevřel oči a konečně si všiml 
té do nebe volající pravdy o jejich ložnici. Aby za-
znamenal odlupující se barvu na stropě a pocho-
pil, že se už opravdu musí vymalovat.

Obrátila se na bok a zadívala se do rohu míst-
nosti.

Pokud Johnovi jeho ignorantství ještě nějakou 
chvíli vydrží, dočká se toho, že děti odejdou z do-
mu, a oni se budou moct přestěhovat do menšího 
bytu.

Představa osamostatněných potomků v ní však 
vyvolala ještě větší nevoli než oprýskaná malba. 

Nevoli a úzkost. Paniku. Neuměla si představit, 
pro co jiného by měla žít, když ne pro své děti.

Zamyšleně se znovu zahleděla na strop. 
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Dokáže se znovu zařadit do pracovního proce-
su? Najde si nějaký smysluplný (potažmo jakýko-
li) koníček? Co ji asi tak v budoucnu čeká?

Oprýskaná malba odpověď nenabízela.

Liz v přípravách 

Liz spokojeně zkontrolovala prostřený stůl. Ele-
gantní obývací pokoj. Příjemný výhled do River-
side parku.

Dokonalost.
Dokonalost, do které nezapadala pouze ona, 

svými nemožnými vlasy a plíživě rostoucí nadvá-
hou. Ne, nebyla rozhodně tlustá (jakousi kontrolu 
nad sebou, proboha, stále ještě měla), ale odkud 
se vzalo její břicho? Zadek?

Vzápětí si uvědomila, že se opět ocitla v bezbře-
hých, nebezpečných vodách sebemrskačství, a po-
učena odbornou literaturou z nich okamžitě vy-
kormidlovala ven. Měla přece na kontě také mnoho 
pozitiv a úspěchů, které si v rychlosti alespoň let-
mo zopakovala. Společenské postavení, charitativ-
ní počiny, materiální statky, stabilní manželství. 
Manžela dokonce přebrala mnohem půvabnější 
ženě! Tak proč se tu bičuje svými nedostatky?
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Proč? Protože hosty, které dnes očekávali, byli 
Andrea a John. Protože tam, kde Liz příroda ubra-
la, Andree přidala. A protože Liz byla do Johna 
beznadějně zamilovaná. 

Přitahoval ji fyzicky, ale ještě víc jí imponova-
la jeho vitálnost, humor a zápal, s nímž mluvil 
o své práci. Bavily ji příběhy jeho klientů, za něž 
s takovým nasazením bojoval. John totiž pracoval 
s lidmi, a nevysedával celý den u počítače jako její 
manžel, kvitovala hořce.

Zkusila si představit kolem stolu své hosty, ov-
šem z neznámého důvodu jí jako první v mysli 
vytanulo jídlo. Nebo že by tím důvodem byl její ne-
ustálý hlad?

Uvědomila si, co ji zase čeká. Jaký boj bude 
třeba podstoupit, aby udržela v rozumné míře 
množství zkonzumovaných předkrmů. A že níz-
kokalorický dezert v podobě sorbetu s ovocem 
ani náhodou neuspokojí její bytostnou chuť na 
sladké. Sotva odejdou, zase se trapně doláduje 
v kuchyni. 

„Budete nás potřebovat i na servírování?“ na-
hlédla do pokoje dívka z cateringového servisu, 
který pro Liz obvykle zajišťoval párty a večeře.

„Samozřejmě,“ usmála se na ni. Přece nebude 
před Johnem chodit v zástěře!
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„Já nejen že nerada vařím,“ přiznávala vždy ote-
vřeně, „já i nerada ohřívám.“ 

Zamířila k zrcadlu, aby se zkontrolovala.
Co činilo její obličej nepřitažlivým, byla jeho 

poměrně těžko definovatelná disproporčnost. Ne-
hyzdila ji nějaká jednotlivost (jež by šla eventu-
álně odstranit), ale disharmonický celek. – Ironií 
osudu bylo jedinou její útěchou jídlo. Jídlo, které 
ovšem devastovalo všechno ostatní, co na ní ještě 
bylo přitažlivé.

Ach, jídlo, ten zdroj i řešení tolika jejích problé-
mů!

Natočila se k zrcadlu milosrdnějším úhlem a za-
táhla břicho. 

To by šlo, pokud by ovšem nepotřebovala tak stu-
pidně často dýchat!

Harold se děsí společnosti

Informace, že budou mít hosty, Harolda nepotěšila.
Další večer plný pokusů o jakousi konverzaci.
S nudnými, nezáživnými lidmi pohybujícími se 

výhradně v realitě. 
Harold svůj kontakt s realitou omezil na mini-

mum. 
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Naplno žil pouze skrze svůj xBox, kde byla je-
ho identita momentálně rozdělena vedví: v Mo-
dern Warfare bojoval v oblasti Středního východu 
(k dispozici měl kolem pětatřiceti zbraní a spo-
lubojovníky v on-line i off-line modu), a ve Fight 
Night Round 4 boxoval proti největším špičkám 
tohoto sportu. 

Pyšně si připomněl, že Mika Tysona již porazil.
Víc snad o sobě ani říkat nemusel. 

Společná večeře

„Na zdraví, přátelé!“ Liz pozvedla skleničku šam-
paňského a odmlčela se.

„Já když zaslechnu slovo přátelé, tak si pokaž-
dé vybavím svých 486 přátel z Facebooku,“ opáčil 
John a usrknul sektu.

Všichni tři spolustolující se rozesmáli.
„– zatímco my kompjútroví ignoranti jsme od-

kázáni jen na tenhle úzký kroužek vás opravdo-
vejch…,“ doplnila ho Andrea.

Je na Facebooku, uložila si informaci Liz a bles-
kově zapřemýšlela, zda toho může nějak využít. 
Nikoli. Byla s ním přece v normálním kontaktu, 
byli skutečnými přáteli. Toužila po tom změnit 
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onu kamarádskou náklonnost ve flirt, ve vášeň. 
A v tom jí žádný Facebook nepomůže.

S potlačovanou hořkostí zahlédla, že se Andrea 
letmo dotkla Johnova zápěstí. Každé manželství 
se ale přece skládalo z nesčetných dotyků, které 
však většinou účastníci ani nezaznamenali, stejně 
jako listy v korunách nevnímají vánek, co jimi hý-
be. – Tedy, alespoň to předpokládala… s žádnými 
listy o tom pochopitelně nemluvila.

Obě manželské dvojice se zvolna pustily do 
 jídla. 

„Je teda pravda, že on-line život občas těžce vál-
cuje ten skutečnej,“ navázal Harold, šťastný, že se 
hovoří o něčem, k čemu má vztah. 

„Fůra lidí pracuje přes počítač a vůbec nevyjde 
z domu, fůra jich komunikuje jenom e-mailama, je 
to pravda,“ potvrdil John.

„Lidi už nemají opravdovej kontakt… Všechno 
je jenom virtuální… Mně to přijde smutný,“ po-
dotkla Andrea.

„Ale lidi jsou v kontaktu!“ namítl Harold. „Ale 
přes internet! Mimochodem, nečetli jste v sobot-
ním Postu o fenomenálním úspěchu té seznamo-
vací webovky pro zadaný? Vzácné chvíle se jme-
nujou. Jen v New Yorku prý mají přes půl milionu 
uživatelů…“
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„To bych chtěla vidět, určitě je to plný úchylů,“ 
odfrkla s opovržením Liz.

„Samozřejmě mají čtyřikrát víc chlapů než žen-
ských,“ upřesnil Harold.

„No vidíš, to já takový statistiky o těch svých 
úchylech z Facebooku nemám,“ prohodil John.

Skupinka se svorně zasmála.
K předkrmovým ústřicím popíjeli růžové šam-

paňské a k australským jehněčím kotletkám čer-
vené víno, Côtes du Rhône. Konverzace plynula 
tak hladce, že vůbec nezpozorovali, že je vlastně 
nic nespojuje. Když se před pár lety náhodně po-
tkali na víkendu v Montauku, vlažné studentské 
přátelství Harolda s Johnem bylo dávno vyprcha-
lé. Jeden semestr studia spolu sdíleli podnájem, 
pak se téměř dvě desítky let neviděli.

Jako čerství čtyřicátníci byli každý jinde.
John se už na škole oženil a z mladické neroz-

vážnosti (a bezmezné zamilovanosti do Andrey) 
se stal postupně otcem tří dětí. Svou volbu až na 
několik posledních měsíců nikdy nezpochybňo-
val, jiné dívky a ženy ho vlastně nezajímaly. Za 
ta léta vídal své spolužáky uvízlé v kolotoči krát-
kodobých známostí a experimentující s alkoho-
lem či drogami, a neměl nejmenší pocit, že by mu 
něco uteklo. Naopak, jejich eskapády v něm jen 
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umocňovaly slast, kterou zažíval, když spočíval 
v náruči své ženy. 

Právnickou fakultu zvolil John víc mozkem než 
srdcem, ale když tehdy psal k přijímacímu poho-
voru srdceryvnou stať o nezákonném příkoří, jež 
se událo jeho rodině a (údajně) ho motivovalo ke 
studiu, na chvíli tomu uvěřil. 

Kdo by si nepřál postavit se na obranu nespra-
vedlivě obviněných, bezmocných? hlásalo jeho Lep-
ší já. Inu ten, kdo nepotřeboval splácet tři půjčky 
a nedostal lukrativní nabídku od firmy vyhlášené 
hájením korporačních zájmů, odpovídalo Pragma-
tické já tomu Lepšímu. – Takže po škole se nad 
veškerými utiskovanými chudáčky zavřela voda 
a John začal hájit často arogantní nadutce, kteří 
považovali právo za něco podobného, jako je lepší 
prostitutka. 

Sbohem, iluze. Romantiku ano, ale o víkendech.
Harolda naopak práva nezaujala, a hned v prvá-

ku přestoupil na obchodní akademii. Ale ani byz-
nys nebyl pro mladého, nikoli nepohledného, ale 
extrémně stydlivého muže tím pravým posláním. 
Mrzelo ho, že svou neschopností zvolit si odpoví-
dající profesní dráhu trápí matku, a svůj odchod 
z obchodní akademie jí nikdy nepřiznal. Stejně 
v něm zůstal iracionální pocit viny, že jeho matka 
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onemocněla ze starostí, které s ním měla. Věděl, 
že žila jen pro něj, mnohokrát mu to opakovala 
a on se vůči ní neustále cítil provinile, zvláště pro-
to, že se obával, že jí její lásku nevrací s dostateč-
nou intenzitou. Po její smrti v něm zůstala hlubo-
ká černá díra.

Většinu Haroldových známostí matka neschva-
lovala, protože ony slečny nesplňovaly její ná-
ročná kritéria. Dříve či později jí dal pokaždé za-
pravdu. Žádná z dívek v něm navíc nevzbuzovala 
dojem, že ho skutečně miluje. Rozhodně ne tak 
silně a bezmezně jako jeho matka. Po její smrti 
se bleskurychle oženil s Pamelou, první hezkou 
dívkou, která mu vstoupila do cesty, ale ani tím 
prázdnotu nezahnal. Liz byla první ženou, z níž 
cítil starostlivost a bezpečí, jaké znal od matky. 
Mnohokrát si představoval, co by na ni matka řek-
la. A mnohokrát litoval, že se nedožila toho, aby 
viděla, jak krásný život vede. 

Bezděčně se na ženu usmál.
Všimla si toho a úsměv opětovala. 
Ve skutečnosti se usmála proto, že si uvědomi-

la, že přátelství s Johnem a Andreou nevzniklo 
žádnou náhodou. Že ho docílila svými nenápad-
nými intrikami ona a že dnešní večer je takovým 
malým vítězstvím jejích mistrných šachových 
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tahů. Večer strávený v Johnově přítomnosti však 
za takový drobný hřích určitě stál. Jinými slovy 
– Johna prostě vidět musela, i kdyby pro to měla 
udělat cokoli.

„Vzácné chvíle, to je dobrý! Bohužel můj man-
žel tráví na internetu tolik času, že je mi čas s ním 
vzácný i po sedmi letech manželství,“ zasmála se 
rozšafně a stiskla Haroldovi ruku.

Vážila si manželovy lásky, ale slovo vzácný urči-
tě nevystihovalo, co k němu cítila. 

John dorazil domů

Tak to bylo o fous, pomyslel si John, zatímco se 
přihlašoval na webovou stránku Vzácných chvil. 

Opravdu nečekal, že se při konverzaci s Bauh-
manovými dotknou i tohoto tématu. V první chvíli 
sebou úplně trhnul, ale nikdo si toho snad nevši-
ml. Připadal si odhalený, obviněný. Blbost, nikdo 
nemohl ani v nejmenším tušit, že se tam pod nic-
kem On_John skrývá právě on. On, John.

Zadal heslo a nespokojeně odfrkl.
E-mailová schránka byla prázdná. 
Taky si už mohl na všechna ta zklamání zvyk-

nout. 
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Před pár měsíci, poté, co o této seznamce za-
slechl mluvit kolegy, v tuhle chvíli samou nedo-
čkavostí nedýchal. Přišlo mu báječné, dokonalé, že 
existuje prostor spojující lidi, kteří jsou jako on. 
Mají rodinu, povinnosti a starosti, a zároveň hleda-
jí tajného partnera pro drahocenné okamžiky in-
timity. Jsou jako on, normální, upřímní, féroví. Ha 
ha ha. Normalitou a férovostí to ve skutečnosti na 
serveru Vzácnéchvíle.com zrovna nepřekypovalo.

Už pochopil, že spousta ženských profilů jsou 
jen falešné štíty pro šlapky či soukromé detektivy 
pátrající ve jménu nějaké podváděné manželky. 
A z těch legitimních inzerentek by už mohl sesta-
vit plné spektrum poruch osobnosti. 

Jediná sympatická osoba, kterou zde potkal, 
žila na druhé straně Spojených států, v Seattlu. 
Představil si, jak by se za ní vypravil na rande. 
Šest a půl hodiny letecky. Pché! Na druhou stranu 
mu právě její existence dodávala jistou naději, že 
může na Vzácných chvílích někoho najít.

Automaticky se začal probírat nově přidanými 
profily. Co mělo být vzrušujícím dobrodružstvím, 
pro něj spíš znamenalo druhou šichtu. 

Jedna ženská na čtyři chlapy? Vzpomněl si na 
Haroldovu statistiku. 

Spíš jedna na deset, povzdechl si.



19

Aspoň že ho dnes nezlobil žlučník.
Asi se bude muset naučit radovat se z maličkos-

tí. Původně se tedy domníval, že tohoto životního 
stadia dosáhne až v době, kdy už nebude mít zá-
jem ani nasadit si zuby a bude potřebovat asisten-
ci s oblékáním, ale ejhle – jemu nejspíš nezbude 
jiná radost v pouhých čtyřiceti. 

Pro Kristovy rány, kde udělal chybu?

Andrea si jde rovnou lehnout

Natřela si obličej nočním krémem, zhasla v kou-
pelně a přesunula se do ložnice.

Na Johnově straně se kolem postele kupily kni-
hy. Přes židli viselo použité oblečení za několik 
posledních dnů. Na jejím nočním stolku stál kelí-
mek od jogurtu.

Lehla si a zavřela oči.
Jaké by asi bylo mít byt jako Liz. Všude pořádek 

a pětkrát týdně paní na úklid. Prostornou kuchy-
ni. Samostatnou šatnu. Terasu.

Jaké by asi bylo nemít děti.
Ne, neměnila by.
Nějak už ty ratolesti vypiplají, nějak schrastí na 

školy, všechny účty jednou zaplatí.
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John přece pracoval tak tvrdě.
Uvědomila si, že ještě teď sedí u počítače, zcela 

jistě nad případem některého svého klienta.
Najednou jí ho bylo líto.
A pitomá odlouplá barva na stropě jí rázem při-

šla nepodstatná.
Medvídek starostlivý, kdyby tu teď byl, vlípla by 

mu pusu na tvář, napadlo ji, než usnula.

Jinde v důvěrném přítmí

Sotva vzal Harold do ruky ovladač, pocítil známé 
trnutí v prstech. 

Už jsem tady, zašeptal neslyšně svým spoluhrá-
čům i protivníkům.

Tělem mu proběhlo vzrušení. 
Rozhodl se pro hru on-line, nasadil si sluchátka 

s mikrofonem a ponořil se do virtuálního světa.
Na moderním stolku měl vedle sebe misku 

s brambůrky (a s papírovými ubrousky; mastný-
mi prsty se kompjútru zásadně nedotýkal!), za zá-
da mu Liz pořídila malou ledničku s nápoji.

Pokoj byl původně míněn jako dětský, ale to 
bez dlouhých diskusí (respektive bez jediného 
slova) ignorovali. Manželka mu zde vybudovala 


