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Brno

»Jdem koufit, zavelela sestra.

Byt za sklenénou vyplni dvefi byl temny a bezhlasy.

Vysly jsme na balkon patfici k nasemu navzdycky déz-
skému pokoji. Protéjsi dum, lezici v piikrém svahu pod
nimi a oddéleny hiistém, svitil tu a tam unavenou mod-
fi televizni obrazovky. Zleva par navlas stejnych kouska
druzstevni zdstavby, zprava lesopark vladni vily obehnany
cihlovymi zdmi. Pravé se odtud ozval sycek.

Sycek ve mésté!?

Podlezly jsme pradelni $itry a usedly na obraceny lavor.
Na nebi par hvézd, v Cerni noci jsem zasmdtrala po
zdpalkich. Simc¢a se nedockavé naklonila.
Tmou zajiskfil plamen, sestra si dotéené odrolila opile-

né $picky ofiny.

Kouf stipal v krku a po cigareté bylo ¢loveéku jesté hif nez
pfedtim, ale takovy drobny masochismus pouze vhodné
umociioval pocity celkového zmaru. Znovu a znovu jsme
probiraly svoje zZivotni $ance. Otcovym nejvétsim dosa-
vadnim dspéchem bylo, Ze nékdy pfed tfemi lety spravné
odhadl, jaké bude nasledujici den pocasi. Matce bylo ddvno
pfes tficet a pofdd se jesté o cosi snazila pted zrcadlem.

Co ¢eka nds? Vynalozime vSechny sily a staneme se
ucitelkami. Manzel: inZenyr. Ziskdme byt v Brné-Bystrci
a jednou snad podédime po teté.



Fuuuuuuuj! Ve tmé jsem si omylem zapdlila a $lukla filtr.
Je mi ze vieho nanic. Snazim se odlepit myslenky od otla-

vvvvvv

hvézdam.

Venuse

Ve vindrné Venus$e dostaly moje piedstavy o jiném, zaji-
mavéjsim  zivoté konkrétnéjsi rozméry. Chodilo sem
hodné umélci, uspésnych i zkrachovalych malifa, hercd,
basnikid, muzikantu, ktefi vZdy nasli mezi ostatnimi na-
v§tévniky dostatek vdécného publika. Mezi pravidelnymi
hosty bylo i pomérné dost 1ékait, coz ostatné potvrzovalo
domnénku tfidniho profesora Kadlece, Ze vétsina mych
omluvenek byla falesna.

Rikém to s klidnym svédomim ¢lovéka, ktery si svij trest
odpykal: pokud si vzpomindm, tak nebyl jediny $kolni
rok, na jehoz konci bych kvili neomluvenym hodindm
nedostala dvojku z chovéani. Byly prosté dny, kdy se zdilo
nemozné vstit a odejit do $koly ve stanovenou hodinu,
a pak pfisly dny tak slunné a ldkavé, Ze ackoli jsem vysla
z domu v¢as, skoncila jsem na plovarné, bloumajici po
Brné — ¢ po Praze, a pak se zkrdtka vyhybala skole tak
dlouho, dokud jsem nesehnala nékterého ze spiatelenych
doktort, ktery by mi vystavil potvrzeni o podezfeni na
zédpal plic, nastipnuté zapéstni kuastce ¢i akutnim zdnétu

spojivek.

Dluzno fict, Ze tfidni Kadlec nelenil a jednu z mych
omluvenek — tusim podrdzdéné slepé stievo — se dokon-
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ce vypravil osobné provéfit. Nékolikrit jsem se potom
snazila si celou scénu predstavit. Tfidni byl vcelku mlady,
podsadity ¢lovek se ¢tvrtym ditétem na cesté, a dojizdél
do Brna z nedaleké visky. Dodnes mé fascinuje, Ze ze své-
ho drahocenného ¢asu, matematicky pfesné rozdéleného
mezi akvaristiku, $kolu a rodinu, ukrojil tak velky krajic,
aby stanul tvafi v tvar 1ékafi stejného véku, ktery byl mym
kamaradem. Odesel s nepofizenou, nebot podrizdéné sle-
pé stfevo je pravé tak neprokazatelné jako ziméry, jez
se mnou dokturek dozajista mél. Ale Kadlec si nakonec
nasel svou hil: jelikoz jsem za Zddnym ze svych slovut-
nych, a zejména pohlednych specialistd nebyla odeslina
$kolnim lékafem, byly mé omluvenky neplatné. A tak jsme
mou vyro¢ni dvojkou z chovini dosihli s tfidnim urcitého
smiruy; ji ukojila svou ob¢asné nekontrolovatelnou potfebu
svobody a on dal za dost spravedlnosti.

V jednom z téch vecerd, kdy si filozofovini poddva-
lo ruku s depresi, deprese s neuspéchem a nedspéch se
svétabolem, se ve Venusi objevil dr. Libor Monat. Libor
byl pro chronického absentéra mého kalibru zajimavy jiz
svou profesi. Kromé toho byl ddajné blizkym pfitelem
Karla Gotta. Jist¢, Libor se kamaridi s Gottem a Syn-
kopy 66 budou délat pfedkapelu Aerosmith, mohlo by se
fict. Ale Libor bydlel v kouzelné vilce v nasi ¢tvrti a jeli
jsme tolikrat spole¢nym smérem domu, aZ jsme se stali
docela dobrymi kamarady. Skute¢né kamarady. O Karlovi
mluvil ¢asto a rdd, a v jeho vztahu k nému nebyl osten
zarlivosti, zavisti ¢i mindraku.

Pravda, Liborav popis Karlovy lidské osamélosti trochu
médval mym pracné budovanym cynismem, ale nakonec
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se mi vzdy tyhle fecicky vytfepaly z hlavy, kdyz jsem od
Monatt sbihala no¢ni ulici z kopce k ndm domti.

U Libora jsem vidéla na videu spoustu skvélych filma,
Felliniho a Scorseseho a fantastické koncerty Presleyho
¢i Franka Sinatry. Byl to doslova jiny svét; projit zarost-
lou brankou a vybéhnout kritké tocité schody; obrazy,
elektronika a art deco nabytek dodévaly jinak stfizlivému
domu lesku. A svym zpisobem téz Liborovi rodice: stafi,
drobni, vzneseni lidé. U Monati se podaval ¢aj ¢i citrond-
da s ledem, a ve Windsorském palici by nechutnaly lépe.
Nakonec jsem si tam trosku zvykla, a kdyz se piiblizil
den koncertu Karla Gotta v Brn¢, zacala jsem si pohravat
s my$lenkou, Ze se skute¢né setkime.

Gympl

Neni-li pfed osmou hodinou ranni tramvaj od hlavniho
nddrazi na Kfenovou pfeplnénd, znamend to, Ze jiz neni
pred osmou. Ze jdu pozdé.

Je mi to ale milej$i nez se mackat mezi hlu¢nou mlidezi.

Cela ta zéleZitost s mou nedospélosti a skolni dochdz-
kou je totiz trapné nedorozumeéni.

Ja a chodit do $koly? Citim se generacné blizsi mladsim
ucitelkdm.

Vstupuji do impozantni budovy gymnidzia, v kostymu
s jemnym prouzkem a s kabelkou ve tvaru psanicka pres
rameno. (Pfislo by mi pfirozené zalovit v ni pro kli¢e od
sborovny, ale mdm v ni jen penézenku s dvanicti koruna-
mi a jahodovy lesk na rty.)

S nechuti klepu na dvefe tfidy a vstupuji. Zas byt za
zakynku, slusné se omluvit.
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Fyzikarka pferusuje vyuku a strhava pozornost spoluza-
ka k mému klobouku.

»<Mizes nim, Martino, vysvétlit, co jsi tim chtéla doci-
1it?“ ptd se jizlive.

A co tim chees docilit ty? odseknu ji v duchu.

» Lo prosté chces byt vystfedni za kazdou cenu?®

Ano, ano! Abych se odlisila od lidi, jako jsi ty!

Nemdm klobouk kam povésit, tak jej nechim lezet na
lavici a z igelitové tasky tahdm sesit a propisku. — M4 mé
peskovat, Ze jdu pozdé¢, a ne v§imat si hucky...

»2Pokud nim chce§ ukdzat néco neobycejného, muizes
predvést své znalosti z fyziky,“ neustdvd hranatd ucitelka
a stoupne si k mé lavici.

Ses trapnd, tikim si. — Ale ja ti rozumim. V Zivoté ti to
nevyslo a stve té, Ze jd to mdm jesté pred sebou... No vidis,
a jd si zrovna Fikala, jak jsme na stejné lodi. Ze mam pro tvoje
starosti vic pochopeni nez pro své vrstevniky. A Ze bychom
spolu mobly sedét v kabineté. ..

Utitelka se otocila a mifi houpavé ke stupinku. Méla
bych pro ni par rad, jak vylepsit zevnéjsek. ..

»Lak pojd, Zbofilovd, pfipomenes ndm litku z minulé
hodiny,“ usklibne se vitézné.

Na chvilku vihdm, jestli mi ten blbej klobouk za to
stal.

25.ledna 1984

Jasné, Ze na tom nezdleZi, jestli si beru lepsi svetr ja, nebo
sestra. Jen ho, prosim t¢, za vSechno na svété, sundej!
K téhle sukni ti sta¢i roldk, ja potfebuji néco volnéjsiho,
chéapes?!
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Je po koncertg, ja rozdrazdénd, jako by se mé dotykal dvé
a pul hodiny na téch nejintimnéjsich mistech, vstivim ze
sedacky a preziravé se rozhlizim silem. No jo, vedle sebe
mate manzela a domu vds povezou pfistavené autobusy...
blby. — J4 jdu pravé na mejdan s Kdjou...

Jenze Kdja podepisuje fotky nekonecné fadé fanouska
a my se sestrou odjizdime k ndm do Jiraskovy ¢tvrti tro-
lejbusem. Ndhodou s ndmi jede i moje spoluzacka z devi-
tiletky. ,Jedu na mejdan s Karlem Gottem,“ fikim, ale
v Kamiliné tvifi je jen madlo pfekvapeni, nic z ocekdvané-
ho obdivu a hodné pohrdlivého soucitu. Nevéfi.

Na chvili sama znejistim.

V ospalém nocnim trolejbusu mi najednou piijde rov-
néz neskutecné, Ze zpévik skutecné existuje. Jeho blyskava
saka a rymy o ldsce pfece patiily na televizni obrazovku,
nikoli do $edi reality. Kdybych jej pravé nevidéla na pédiu,
citila bych to jako Kamila.

Sance, ze by mohl do Jirdskovy &tvrti zavitat k nefor-
malnimu posezeni drzitel devatendcti Zlatych slavikd, se
najednou zda mizivd. Svij glamorézni Zivot jisté vede
v Praze. Pfipadné v zahranici. Z propasovaného vytisku
zdpadonémeckého Casopisu, ktery — ohmatany a zprehy-
bany — pfed ¢asem koloval tfidou, vim jedinou informaci
z jeho soukromi. M4 dceru.

Jinak nic nevim. Nikdo nic nevi. Doma v novinich
o znamych lidech nanejvy$ napiSou, Ze ten ¢i onen rad
rybafi. Nebo pracuje na zahridce.

»Lak si to tam uzijte,“ prohodi Kamila s neskryvanou
ironii, kdyz vystupuje.

Nevsimej si ji, mévne rukou Sim¢a.
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Za zékladni pravidlo pro dnesni vecer jsme si se sestrou
stanovily kamennou tvaf a absolutni nezdjem o zpévikovu
osobu. S predstavami vecirku byla spojena zmét lidi, fira
dokonalych krisek a nepfehlednych hloucki diskutuji-
cich; ovSem doslo-li by pfece k situaci, kdy zpévik ulpi na
jedné z nds pohledem, musel vidét naprosto jasné, Ze my
jsme v televizi jeho koncerty ze Slaného nesledovaly, jeho
pisnicky neuznivime a vlastné pofddné nevime, o koho
jde.

Predzahradka, vstupni hala, Monatovic to¢ité schodis-
t&; viechno jako jindy. Cekaly jsme mumraj lidi a hudbu
halasné dunici z reproduktora.

Ve skutecnosti sedélo kolem podlouhlého konferen¢ni-
ho stolku v obyvdku za naprostého ticha zhruba osm lidi
a nikdo z nich nepredstiral, Ze by délal cokoli jiného, nez
Cekal na prichod Mistra. Sestava to byla jinak rozmanitd;
dva véhlasni 1ékafi (ne, tady to opravdu nevypadalo na
omluvenky) — s manzelkami, jeden znimy brnénsky disk-
zokej s pritelkyni, dvé mladé Zeny, obé vypadajici jako jed-
natelky zpévikova fan klubu (nebo rozhodné jako jednatel-
ky), a my se sestrou, pracné se snazici hrét roli: ,A co vy si
o tom myslite, a na co Ze to vlastné ¢ekime...?* Odpovédi
byly jejich odtazité¢ udivené reakce.

Strnulost ¢ekajicich se zdala byt k nesneseni, kdyz to
kone¢né venku pfed domem ozilo brzdénim aut a bou-
chanim dvefi. Pak vzruch a hlasy stoupajici po schodisti.

Oteviely se dvefe a v nich stoji zdplava pugéti. Ty kvéti-
ny... Ano, samoziejmé, Ze je pozndvam, to jsou ty kvétiny
z jevisté, samoziejmé, ten oblicej zndm zhruba od chvile,
co jsem zacala vnimat. Jen nikde Zadné hloucky disku-
tujicich, zddné nedostupné krisky. Na sofa proti dvefim
sedime sestra a ji. NeZ se vzpamatujeme, sedi Karel mezi
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nimi a mluvime o zdmérech Sovétského svazu a Ameri-
ky ve vychodni Evropé. Pokousim se drzet naseho plinu
hrit ostentativni nezdjem, le¢ neni jednoduché ignorovat
nékoho, kdo na vds mluvi ze vzdilenosti dvaceti centime-
trd. Hleddm ztracenou rovnovihu v cigareté, jenze Karel
se nakldni jesté blize, aby mi pfipalil, a mé chvéjici se ruce
prozrazuji, Ze jsem ze Slaného vidéla vSechny koncerty
a dosud mé mrzi, Ze tak péknou tradici utnuli.

»,Omluvte mé, dim ty kytky do vazy,“ deru se s cigare-
tou do kuchyné, Simona za mnou. Pani Monatovd ndm
nevzrusené nosi dal$i a dal$i viazy a my la¢né a dramaticky
koufime. Koukdme na sebe, neni tfeba slov. Takovy pru-
béh vecera je zcela mimo nasi koncepci.

Poméhédme servirovat vepiové Zebirka a skvarky a teleci
ocasky s chlebem.

Kone¢né se vracime na sofa, védomy si toho, ze ted
zalind disciplina zvand volny styl.

Karel pokracuje ve své teorii o sovétské rozpinavosti
a ja mimod¢k a nechtic shleddvim, jak soumérné ma rty.
Namitime, Ze Ameri¢ané maji v Evropé také své zdjmy
(kdyz uz neoponuje nikdo ze zicastnénych, dolujeme kaz-
dou vzpominku, byt na vcerejsi Televizni noviny, které
sotvakdo miize brit vazné). Z politiky zdhy zabrousime do
hudby, filmu, spolecenského Zivota. Karel cosi nakousne
a nikdo neodporuje. Nikdo? Tady jsme, Karle, napravo
a nalevo; muzes vsadit svij polydorsky honoraf, Ze feknes-
-li A, my feknem B. Sestra nebo ji. A vzdjemné se podpo-
fime. Karel se bavi a ¢erti a kazdopddné ho to rajcuje.

Je po paté hodiné ranni a Karel uz nemuze vydrzet. My se
sestrou jdeme natankovat kurdz ke kytickdm do kuchyng,
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ale pani Monatova ddvno spi a vibec vsichni se uz drzi
stranou téhle nasi jiskfici konverzace. Znenadile Karel
vstoupi mezi nds dvé do kuchyné a je uz tak tésné nad
ranem, ze v8ichni vime, Ze ted, v ndsledujici minuté &i
sekundé, se musi tenhle k nevydrzeni napjaty trojihelnik
rozseknout. Karel nerozhodné loupne ofima z jedné na
druhou — a v tu chvili Sim¢a beze slova odejde.

Takhle si ma sestra dobyvini nepfedstavuje.

A ja si zas nepfedstavuji byt dobyvéna, protozZe pfece v tuto
chvili jiz vim, Ze to, co se ma stat, chci, takZe vyvoj uddlosti
citim jako své zcela necekané vitézstvi.

K nevelké kuchyni malické pani Monatové patfil jesté
z burzoazni éry mriavy pokojik pro sluzku. Byla to prak-
ticky svétnicka s jednolizkem, stylovym no¢nim stolkem
a vyhledem do zahrady. Pfisahim, Ze s tim, co se stalo,
jsem ani v koutku duse nepocitala. Dobrym diukazem by
mi ostatné byl svetr pfes hlavu s §ilem sepnutym kolem
krku sponou, jejiz uzavér se dlouho nedafilo najit a poslé-
ze ani urvat hrubou silou; kosile s drobnymi knoflicky
vyzadujicimi neobvyklou trpélivost ¢i zru¢nost; a nakonec
oby¢ejna tepld spodni kosilka, kterda hlasité volala: moje
nositelka kasle na to byt sexy. Jenze mi bylo téch osmnict
a v kazdém oku mi pldpolaly visnivé ohné, takze nevinnd

image kosilky skoncila pod jednoluzkem.

Vitézstvi je to slastné a prchaveé kone¢né; pochopitelné, ve
srovndni s témi hodinami pfedehry. ,Oh je, tolik hodin,
a ja mél byt rdno v Praze na jednéni v Supraphonu,“ vzpo-
mind si nenadéle Karel. Je to tak kraticky zlom, ale i ja si
vybavuju, Ze jsem vlastné taky nékym jinym. Pfece tim
cynikem z Brna.
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»INO jo, to uz je po $esté, a ja mam od sedmi skolu,“ sou-
kdm se do téch svych skafandri a koukdm z okna, protoze
nemizu jinam. Hlavné ne na plné rty a mékké konecky
prsta.

Civim na $pinavé bile poprasené listy stromi, na plitek
se sousedni zahradou.

»1o mysli§ ted na $kolu? ptd se piekvapené Karel.
Posadil se na posteli a mdm dojem, Ze se oblékd, jenomze
se stale musim divat z okna a snazit se n¢jak zamontovat
zpatky svou $ilu a broz a cely sviij Zivot pfed Karlem, ale je
to strasné tézké. ,No, ja mam od sedmi ném¢inu, vi§,* lou-
¢im se s nepfesvédéivé zasnéZenymi stromky na pravém
kiidle Monatovic domu. ,Ja uz budu muset jit,“ doddm.

Vysli jsme z loznice, prosli kuchyni, a ackoli publikum
drobné profidlo, sklidili jsme v obyviku nezastfeny zajem.
Tohle tedy ma byt ten vysledek prvoligového utkini, na
néjz jste cekali?

Venku je lednové rano, jesté zima, tma. Karel fikd svym
galantnim zpisobem vSem zoufalcim u konferenéniho
stolku dobrou noc, a ji mizim tocitym schodistém doli.
Sestra, mij nejspolehlivéjsi spiklenec, ¢ekd v hale. Beze
slova vychdzime ven.

,Vzdyt jsme se nerozlou¢ili,“ slysim Karlav hlas na
schodisti.

Skute¢né sebéhl dolu, aby mé polibil a vyprovodil.

Na obzoru hlavni silnice se objevil autobus.

Zamavali jsme si, a ja si byla jista, Ze je to naposled, co
se vidime. Mifila jsem k autobusu a upénlivé se snazila
vryt do paméti kazdy moment dne$ni noci.
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, 1y se§ tak blba,“ fekla mi Simona suse a bez vzrudeni,
kdyz jsme se usadily v poloprazdném voze. , To si myslis,
ze padne, Ze ses s nim napoprvé vyspalar!“

Upfimné feceno, nemyslela jsem si nic, ale veelku sprav-
né jsem vycitila, Ze zatimco Karel uz o mné v tuhle chvili
nejspis nevi, sestra zistane mou sestrou po zbytek Zivota.

»2Hm, vis... on Karel...“ cucim odpovéd z palce.

Autobus zastavil u tzkého ostriivku u nddrazi, podle
jizdniho fadu, vSe je, jak ma byt. Z hlediska autobusové
dopravy.

»Hele, vi§ co — pro tebe to neni zidnej Karel, jasny? Pro
tebe je to prosté Gott,“ fekla rezolutné sestra.

Zhruba po roce jsme od tohoto opatfeni ustoupily.

Karel

Chudik moje spoluzacka Ddsa Matouskovd, kterd tuto
historku musela vyslechnout alespoil dvacetkrat. A byly by
se ji dozajista zajedly i nové detaily, které se mi postupné
vybavovaly, jako napiiklad potisk Monatovic kuchyriského
ubrusu, kdyby nepfislo nové setkani s Karlem, a pak dalsi,
ktera postupné spredla jakysi vigni druh vztahu.

Z komiirky pro sluzku jsme se prestéhovali do regu-
lérni loznice a ji vzdycky celou noc nedychala, abych ho
nevzbudila.

Snidali jsme bohatyrsky: skvarky a domdci sidlo anebo
doma pecené moucniky, vlhké a kiehké, jak to mél Karel
rad.

Libor Karla poznal o mnoho let dfive, nebot v dobich
jeho medicinskych studii u nich bydlel jeho vrstevnik
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