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KAPITOLA PRVNÍ

Pondělí 30. srpna

Probudilo mě zvonění zvonku.
„To budou oni!“ křičel táta. „Jděte někdo otevřít!“
„Nemůžu!“ volala máma a já pochopil, co bude 

následovat. 
„Tomáši, jdi otevřít!“ ozvali se oba z různých koutů 

našeho bytu. 
„Kdo to je?“ 
„Filmaři.“ 
„A můžu na Facebook? 
„Ne, jedeme pryč.“ 
„Kam?“
„JDI OTEVŘÍT!“
Před dvěma lety se u nás natáčel film Kuky se 

vrací. Když jsem tenkrát seběhl dolů, venku stáli dva 
obři. Jeden byl režisér Svěrák a druhý jeho kamera-
man. Oba byli tak velcí, že se v předsíni několikrát 
hlavou praštili o lustr. 
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Kameraman vytáhl krabičku, kterou měřil světlo. 
Myslel jsem, že s ním budu chodit z pokoje do poko-
je a dívat se, jak pracuje. Jenže v obýváku se na mě 
obrátil: U sebe v pokoji máš určitě spoustu krásnejch 

novejch hraček, že jo? Když se za nimi vydala máma, 
Svěrák se bezelstně usmál a otázkou Potřebujete ně-

co? se zbavil i jí. 
Sotva si prohlédli byt – přirozeně je zaujal obývák 

se starožitným klavírem – zeptal se Svěrák: Můžu si 

u vás dojít na záchod? 

Pak se během pár dní v ulici rozneslo, že se u nás 
bude natáčet fi lm, a táta se chlubil sousedům: Svěrák 

byl u nás na záchodě! 
Teď jsem sbíhal po schodech a prosklenými dveřmi 

viděl dva kluky a holku. Kluci byli vysocí, takže se 
daly předpokládat další nárazy do lustru. 

„Ty jsi Jungwirth?“
„Jo.“
„Posílá nás Tobiáš. Jdem okouknout tvůj pokoj.“
„Máte krabičku na světlo?“ zeptal jsem se, abych 

ukázal, že vím, jak to chodí. 
„Jasně, že jo.“
Vydali jsme se do prvního patra. Otevřel jsem dve-

ře do bytu a nechal kluky, ať se bouchnou do hlavy. 
Jestli se bouchnul do hlavy Svěrák, těmhle dvěma 
to určitě neuškodí. Dívčina hlava lustr minula o pár 
centimetrů. Táta vyšel z koupelny a utíral si tvář 
do ručníku. Máma měla ty nejrozcuchanější vlasy, 
jaké jsem na ní kdy viděl. 

„Přišli jsme si vyfotit dětský pokoj,“ řekla dívka. 
„Je to tady?“ 
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„Ano. A nezouvejte se.“ 
Vydal jsem se za našimi návštěvníky a oni se pře-

kvapeně otočili. 
„Hele, když nestačíš včas utýct, budeš na fotce,“ 

zašklebil se na mě fotograf.
„A ta ti ukradne duši,“ pohrozila mi dívka. 
Poroučel jsem se do kuchyně. 

Táta s mámou si dělali opékané tousty a táta říkal: 
„S trochou štěstí by to mohlo vyjít.“ 

„Co by mohlo vyjít?“ zeptal jsem se. 
„Nic.“ 
„Co tu budou natáčet?“ 
„Nevíme, je to narychlo.“ 
„Můžu na Facebook?“ 
„Ne.“ 
Vzal jsem si toast, nalil čaj a sedl si ke stolu. Na zdi 

visel obrázek draka, který jsem namaloval, když mi 
bylo osm. Mámě se líbil, zarámovala ho a pověsila 
nad stůl, abychom ho my i návštěvy měli na očích. 
Obrázek se stejně jako náš obývák a kuchyně ob-
jevil v Kukym, ale nikdo ze spolužáků mi nevěřil, že 
natáčeli u nás. Nebylo mi vůbec nic platné, že jsem 
uprostřed fi lmu v kině vyskakoval ze sedadla a křičel: 
Koukejte, to je u nás doma, to je naše kuchyně! 

„Hrozně drobíš,“ řekla mi máma. 
„To drobí ten toast.“
„Hele, Tomáši, nebuď na mámu drzej.“
„Já nejsem drzej.“
„Můžu na okamžik?“ Dívka se zjevila ve dveřích, 

jako by ji tam přenesl nějaký fi lmový trik. 
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„Jistě.“ 
„Kolik ti je?“ zeptala se mě. 
„Dvanáct,“ řekl jsem, i když mi už za dva týdny mě-

lo být třináct. 
Potom se otočila k našim. „Můžeme si vašeho sy-

na vyfotit? Někdy je jistější mít na fotce i postavu. 
A neboj, neukradnem ti duši,“ zamrkala na mě. „To 
byl jenom vtip.“

Máma přikývla, já se zdvihl a došel k oknu ve svém 
pokoji. Jeden soused venčil psa, druhý kouřil cigare-
tu a třetí nesl odpadky ke kontejneru. Nebe nad Let-
nou bylo modré a letadla mířila k Ruzyni. Naše še-
domodrá octavia parkovala před domem. Táta říkal, 
že někam pojedem. Asi do Bauhausu. 

Ozvalo se pár rychlých cvaknutí. 
„A je to. Duši máš pořád tam, cos ji měl, ne?“ 

Když jsem se vrátil do kuchyně, máma mi už zaba-
lila dvě tašky. 

„Pamatuješ si Magdu?“
„Tu s tím zlomeným prstem?“
„Jo. Má chalupu na Šumavě, na kterou nejezdí, pro-

tože je bez peněz, a bude ráda, když se tam někdo 
zajede podívat.“

„To pojedem jenom na dva dny?“ 
„Mámě to udělá dobře,“ dodal táta. 
Máma poslední rok prostonala. Dlouho se nevě-

dělo, co jí je, a pak se na testech dozvěděla, že dosta-
la akutní boreliózu, protože ji kouslo klíště. 

„Můžu si vzít empétrojku? 
„Jo.“
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„A notebook?“
„Ne.“
Sešli jsme k autu. Otevřel jsem zadní dveře, nasou-

kal se na sedadlo a natáhl si nohy. 
„Nemel se tam,“ řekl táta. 
„Já se nemelu.“ 
„A nesahej na to okno.“ 
„Já na vokno nesahám. A nechte mě chvíli na po-

koji!“ 
„Ty máš ale náladu, Tomáši“ ozvala se máma. „Jsou 

to jenom dva normální dny.“ 
„Jenže to jsou dva poslední dny prázdnin! Ty nikdy 

nejsou normální!“ 
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KAPITOLA DRUHÁ

Pondělí 30. srpna

Hned u Zbraslavi jsem usnul. Když jsem se probudil, 
míjeli jsme bránu bývalých vimperských kasáren. 
A pak za oknem ubíhaly jen lesy plné smrků a další 
a další smrky ležely na zemi – z jedné strany byla 
jejich kůra úplně hladká a z druhé pokrytá lišejní-
kem. 

„Támhle před lety stával posed,“ řekl táta. Naro-
dil se na samotě u Vimperka, ale jeho rodný dům 
zbourali, když stavěli silnici na Strážný, takže jsme 
do Vimperka nejezdili. 

Dětství strávil v lese. Cesta do školy mu trvala 
hodinu, když nesněžilo, a hodinu a půl, když napadl 
sníh. Do školy chodil pěšky, protože z domova mu 
nejezdil ani autobus, ani vlak, ani metro, dokonce ani 
tramvaj ne.

„Kdy už tam budem?“ 
„Za čtvrt hodiny. A říkám ti, aby ses nevrtěl.“
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Vyjeli jsme z lesa a vjeli do vesnice, která se jme-
novala Nové Hutě.

„Jednou jsem slyšel, že na konci druhý světový vál-
ky bylo někde tady americký letiště. Představte si, že 
bysme ho objevili! To by bylo, co?“ prohodil táta. 

Máma ani já jsme samozřejmě neodpověděli. 
Co bychom taky dělali s letištěm. 
V tom okamžiku mi zapípal mobil – přišla mi ese-

meska od Janise. 

Dokazu proniknout do hitparady! 

Janis k nám přišel loni. Do té doby jsem ve škole 
žádného kamaráda neměl. Spolužáci přemýšleli jen 
o tom, jaké si založí fi rmy a jak vydělají miliony. Třeba 
Vytloukal skupoval každé ráno před vyučováním tat-
ranky za šest korun a prodával je za osm. Na lavici si 
umístil ceduli: 

VELKOOBCHOD VYTLOUKAL

Když někdo prošel kolem lavice a tatranku ne-
koupil, bral to jako chybu ve výběru sortimentu. Tak 

ty bys radši oříškový? Nebo mléčný? Jenže ty budou 

za devět! 

Janis byl jiný – zajímala ho muzika, počítače a fi lmy. 
Byl to jediný kluk, který uvěřil, že se Kuky natáčel 
u nás. Plánovali jsme, že budeme hrát v kapele, a já 
tušil, že je génius.

A teď jsem měl i důkaz. 

A jak se do ty hitparady dostanem?
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Opustili jsme Nové Hutě. Po levé straně silnice se 
až k zalesněným kopcům táhly pastviny obehnané 
dřevěnými ohradami. Napravo jsme měli mělké rov-
né údolí se spoustou borovic a bříz. 

A pak jsme vjeli do vesnice, která se jmenovala 
Nový Svět. 

„Ještě kolem roku 1750 se tady všude rozkládal 
jenom neprostupnej les. Dokážete si tu divočinu 
představit? Byl to vážně novej svět – jako Divokej zá-
pad.“ 

„Jenže tu nebyli indiáni,“ namítl jsem, protože mi 
tátovo srovnávání přišlo jako laciný trik. 

„Nebyl tu vůbec nikdo, dokud sem kníže Schwar-
zenberg neposlal svý hajný a ty tu nepostavili první 
hájenky.“ 

Nechtěl jsem si představovat žádné hájenky, už 
proto, že jsem si zapomněl dobít baterky do em-
pétrojky a nemohl jsem dávat najevo, jak mě tátův 
výklad štve. 

Napisu kratky skript ve starym skriptovacim jazy-

ce HyperText PreProcessor. Pouzival se pro webove 

stranky na ruznych platformach. Pri kazdem spusteni 

prida skript jeden hlas. 

Pak do nej nastavim smycku, aby se cely postup 

opakoval, a program znovu spustim.

Páni! S takovým vychytaným prográmkem může-
me obsadit nejen první místo hitparády, ale rovnou 
všechna v první stovce! 

Ne nadarmo se naše kapela jmenovala Chytrá 

bomba. 



19

„A tady, uprostřed pustiny, postavili kostel,“ táta 
ukázal kamsi mezi domy, za kterými se tyčily tři mo-
drofi alové věže sila. Projížděli jsme zrovna kolem 
vjezdu do kravína a já za jeho branou uviděl jedno 
pruhované a jedno zrzavé kotě. Motala se, jako by 
byla slepá. A já asi taky oslepl, protože jsem žádný 
kostel neviděl. 

„Poslední mši tu farář sloužil v roce 1950 a pak 
kostel nechali komunisti zavřít. Rozpadal se dvacet 
let, pak ho srovnali se zemí a místo něj postavili ty-
hle jezeďácký nestvůry.“ 

Vsechno je v pytli. Zapomen na to. 

Ten program nefunguje? 

Funguje. Ale ja se vracim do Recka. Natrvalo. 

„To ne!“ vykřikl jsem. 
„Smutný, co? A nebyl to jedinej kostel, kterej zni-

čili, byly jich…“ 
„Janis se vrací do Řecka! Tam přece lidi demon-

strujou, všechno hoří a rozpadá se na kusy!“ 
„Někdy se lidi vrací na místa právě proto, že se roz-

padaj,“ odpověděl táta. „Domov je domov, i když se 
ti rozpadá.“ 

„Ale tati, Janis chce zůstat v Praze. Je Čech jako já.“ 
„Jeho táta je Řek. A Janis je taky Řek.“ 
„Narodil se v Čechách. A každej, kdo se narodí 

v Čechách, je Čech,“ namítl jsem. „Nemůžeme jet na 
dovolenou do Řecka?“

„Ne.“
„Proč ne?“
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„Protože bysme se nedostali zpátky.“
Sáhl jsem po telefonu. Čárky příjmu signálu na dis-

pleji se roztančily a pak, téměř naráz, zmizely. 
„Signál je pryč!“ 
„Tady v kopcích to bude se signálem bída.“ 
Schoulil jsem se na sedadle. Co tady budu bez sig-

nálu dělat? A co si bez Janise počnu ve škole? 
Byl jsem zase úplně sám, kolem mě se táhly kopce, 

které zabíjely signál, a mě i Janise rodiče převáželi 
někam, kde jsme vůbec nechtěli být. 
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KAPITOLA TŘETÍ

Pondělí 30. srpna

„Támhle je Chalupská slať.“ Táta ukazoval na zkrou-
cené stromy v údolí pod Novým Světem. „Tudy cho-
díval Kilián Nowotný, Král Šumavy. Byl to jedinej
člověk, kterej dokázal slať přejít – tady utíkal fi nan-
cům i esenbákům.“ 

Táta byl pašeráky úplně posedlý. Když jsem byl 
malý, strašil mě hadrovou postavičkou, kterou udělal 
z kapesníku: Vezme si tě pašerák! 

Film Král Šumavy mi pouštěl asi desetkrát. Tedy 
pouštěl – bylo to rodičovské vydírání uváděné slovy: 
Nemusíš jít ještě do postele, jestli nechceš, klidně se 

můžem podívat na nějakej fi lm.

Co třeba na Krále Šumavy?

A já samozřejmě souhlasil, protože se mi nechtělo 
jít spát. Táta u fi lmu nadával a divil se, jak komu-
nisti dokázali plést hlavu milionům lidí. Nejhorší ze 

všeho jsou lži. Nikdy se nesmíš nechat dát zblbnout, 
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rozumíš? Jak ti někdo něco nakecá, je s tebou konec, 

kladl mi na srdce.
O Kiliánovi Nowotném, nejslavnějším pašerákovi 

Šumavy, napsal článek, který vyšel v Jihočeských lis-

tech. A poslední dobou mluvil o tom, že bude na Šu-
mavě trávit víc času a dá dohromady celou knížku. 

Vyhoupli jsme se na kopeček a pod námi se ukáza-
la další vesnice podobná Novému Světu. Na ceduli 
stálo Borová Lada. 

Táta ukázal na obrovské staveniště: „Asi byste ne-
řekli, že zrovna tady bejvala taková krásná louka. Za 
ni se už nesmělo, tekla tam Vltava a začínalo hraniční 
pásmo.“

Vltava? O čem to táta mluví? Vltava je přece vele-
tok, který se valí u nábřeží Kapitána Jaroše, a ne ta-
kovej zchudlej potok! 

„Co jsem se tu jako kluk nachodil!“ Táta nostalgicky 
vzdychl a strčil do přehrávače cédéčko. „Pustíme si 
hudbu Šumavy.“

„Toma Waitse?“ zeptal jsem se nevěřícně. 
„Jo, Black Rider je na motivy Čarostřelce od Carla 

Marii Webera. Pověst o kouzelný kulce, kterou mysliv-
ci ulije ďábel, pochází ze Šumavy, ze starý bavorský 
pašerácký stezky.“

„A kde ta stezka je?“ zeptala se máma. „Třeba by se 
tam Tomášovi líbilo.“ 

„Je to tajná stezka. Bude lepší, když se o ní nikdo 
nedozví.“

Jasně, všechny pašerácké stezky si bude táta pro-
cházet sám, protože já jsem a navěky zůstanu malej 
rozmazlenej Pražák. 
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Projeli jsme Borovou Ladou, přejeli most a u níz-
kého dřevěného domku s cedulí Svinná Lada odbočili. 
Minuli jsme dřevěný srub s nápisem Národní park 

Šumava – Informační středisko a pokračovali kolem 
dvou opravovaných domů na pravé straně. 

Silnička se zužovala. Teď už jsme jeli určitě po 
nejužší silnici v Čechách. Po levé ruce se k lesu táhla 
pastvina. Po pravé jsem měl planinu porostlou za-
krslými břízami, borovicemi a smrčky. 

„Víš, co to je?“ 
„Ne.“ 
„Přece Chalupská slať!“
„Vždyť jsme kolem ní už jeli!“
„Jo, to jsme byli támhle nahoře!“ smál se táta 

a ukazoval nahoru na opačnou stranu.
U silnice stála chalupa. Byla tak rozložitá, až se zdá-

lo, že ji chtěl původní stavitel roztáhnout po celém
údolí. Připomínala mlýn, kterému vichřice urvala 
mlýnské kolo. 

Z dřevěné střechy vystupoval ohromný komín. 
Po anténě nebo satelitním disku nebyla ani stopa. 
Černá prkna ve štítě byla tak ošlehaná větrem, až se 
leskla. 

Doufal jsem, že se chalupa nerozpadne a nesesune 
na naše auto, zrovna když pojedeme kolem. 

Táta to nejspíš cítil taky, protože zpomalil. 
Potom zastavil a vypnul motor. 
„Tak jsme tu.“ 
Oběma rukama jsem se chytil držadla na dveřích. 

Naše auto byla moje jediná záchrana. Střecha ok-
távky vydrží nejmíň sto let. 
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„To je ale chalupa,“ zašeptala máma. Pochopil 
jsem, že i jí rozlehlost a vratkost stavení nahání hrů-
zu. Když táta nebyl doma, pustil jsem jí horor o ro-
dině, která tráví víkend v opuštěném domě a pak 
se nestačí divit, co všechno se do takového baráku
vejde. 

„Pojď nosit věci!“ 
Vystoupil jsem a vydal se neochotně ke kufru. Proč 

to za všechny Pražáky odskáčeme zrovna my? Je nás 
milion dvě stě tisíc a kolik takhle rozpadlých chalup 
může být na Šumavě? 

Dvě? 
Vytáhl jsem batoh. Máma posbírala tašky a něco 

říkala. Táta vlekl obrovský kufr. Vyrazil k domu, jako 
by jednou částí své mysli poslouchal to, co mu vy-
kládala máma, a druhou vyhlížel do krajiny: roz-
dvojený jako kmen stromu pokrytý z jedné strany 
lišejníky a z druhé hladkou kůrou. 

Tak jsme se vydali k chalupě. 

V koutě kuchyně stál kovový sporák spojený s kam-
ny rourou, která se kroutila jako plechová tasemnice 
zavrtaná do zdi. Zdi byly poseté skvrnami od sazí 
a pavučin. Visely na nich lebky s parohy a růžky a z še-
dých lebek zíraly prázdné oční důlky. Zůstal jsem 
na ně hypnotizovaně koukat – měl jsem pocit, že 
důlky chtějí, abych vylezl na židli a prohlédl si jejich 
prázdnotu pěkně zblízka. 

Nad rozložitým stolem visely hodiny s kukačkou. 
V místnosti bylo takové šero, až se zdálo, že se okna 
chalupy propadají do země. I když stála u cesty, v do-


