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Vénovano pamatce
dvou Marii

—mé drahé matce

i mé nezapomenutelné

manzelce.
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ZI VOT je cestou bojovdni

ode dne poceti

je slavy hleddvini

i bolu dojeti

je ldsky Sepotdanim

i pdsem mmnohyjch béd
je sladky vzpomindnim
i strasti mnohyjch let —
je jednéch zrozent

a drulyjch umirdn{

je nekdy radost

a jindy bédovdni

je k nebestim se upindni
i pekla objet{

je Stéstim kolotdnim

i zoratu bésnéni —

je jara kvét

i letnich bout{ himéni
podzimu hojnost

i kruté zimy déni —



je lod’kou nejistou

na mori lidskych vdsni

je hvézdou tipytivou

na nebes vécné plini

je poutnikem on z Nezndma
a v Nezndmo se vraci

u jednéch déle ziistdvd

u jinyjch hned se ztrdci

je u vsech jako ptdci

jiz tahnou krajinou

a vic se nenavraci —

je zdkon vécny pohybu

a neznd zastaveni —

jsme cdsti jeho trodni

i cldnkem ve spojent —
necht clanek ten je prepevny
v tom vichfic rozbésnéni

at plodnou praci posvécen
nevejde snadno v zapomnéni!



slovo 1ttvodem

to nebyl Zivot ani lehky ani chudy na prihody. V mlddi jsem se

pokousel o bdsné, pozdéji o povidky ze skutecnijch uddlostt, ze
Zivota, nebot jsem pracoval s mlddezi a bylo jich zapotrebi. Psal jsem
i sportovnt a pedagogické prirucky o novijch odvétvich v télovijchove,
hlavné po proni svétové vdlce.

Cim vice se prodluzoval miij Zivot, tim vice jsem mél a mam p7d-
tel nejen mezi témi, kteri byli jako chlapci svéteni do mé péce, ale i mezi
témi, které jsem potkal na svijch cestdch, na pracovistich i v okolf, kde
jsem Zil a Ziji. V beseddch s nimi u tdborovyjch ohriii, v milém prostvedi
domovii a pri jimjch prileZitostech jsem vypravoval — stejné jako oni —
o uddlostech, které jsem prozil.

Moje Zivotni prihody, kotenéné casto i humorem, je tak zaujaly,
Ze mé Zddali, abych je sepsal. A tak vznikly tyto ,Cesty kratsi i delsi”.

Ke svému prekvapent jsem shledal, Ze mi mozek dosud slusné
pracuje a pamét nevynechdvd ani po trinosmdesdti letech. Napsal jsem
i nékolik bdsni. Snad si ctendri nékteré z nich se zdjmem prectou.

Nezachytil jsem vsechny své cesty do dalsich zemf, kde se mi
zoldstni prihody nestaly. Pri vyprdvéni o cestdch Zivotem jsem se drZel
skutecnyjch zdZitkii.

Meél jsem v Zivoté Stésti, Ze jsem potkal dvé bytosti, které sdlaly
optimismem a pritom se drZely reality, které mely tordy a tézky Zivot,

D loutho jsem nemeél v 1imyslu napsat néco ze svého Zivota, i kdyz

Zivota neztrdcely ani nadéji ani humor ani statecnost. Byla to md mat-
ka a byla to md Zena ... ,nebot Zenu statecnou kdo nalezne — nad perly
je cena jeji.”

Jim vdécim za mnohé — i za to, Ze jsem mohl napsat v tak pozd-
nim véku vzpominky na Cdst cest ve svém Zivote.

]. A. First, Praha 1977

slovo tivodem




I.

CESTA DO ZIVOTA

a tu prvni si nepamatuji. V dobé mého narozeni, pred
N koncem stoleti, byly pry kolem mne samé Zenské, samé

praci utvrdlé ruce mi pomahaly na svét. Snad byli uz
tenkrat i 1ékafi — porodnici, ale ti do chudych obydli nechodili.

A tak diky Zenam jsem se bez problémi dostal na svét a mél
se cile k zivotu — jak mi pozdéji sdélovala matka. Otce jsem bli-
Ze nikdy nepoznal. Zemfel po velké povodni v roce 1897, kdyz
zachranoval z hucicich vod vzduté Skalice kozy, drlibez a véci,
které se daly zachranit. Méli jsme domek na samém biehu a tak
nas velka voda, valici se z brdskych lesti od Rozmitalu, obvykle
navstivila nejen na dvorku, ale i v ,,cimfe”, kde jsme spali.

PiSe se rok 1897. Je jesté predjafi. Kdosi velky mé tiskne v na-
ruci a utika se mnou do podsttesi. Musi se uz $plouchat vodou,
stejné jako ostatni, ktefi do pokojiku v podstresi utikaji. Z ulice
u vody je slySet zoufalé volani. Oknem vikyte u schodti vidim
muze na koni; vola cosi o velké vodé a ujizdi dal. Tak tenkrat
ohlasovali nebezpeci povodné — telefonem by to asi nedoslo a ani
asi nevedl do vSech mist u vody, kde bydleli lidé, ktefi pfes vsec-
ka nebezpeci z povodni, na fece stdle lp€li a Ipi. To jsem poznal
ovsem az pozdéji. Réeni, ze feka nékdy vezme a nékdy da a Ze je
spojkou se $irym svétem, platilo od nepaméti a plati stale.

Ten, ktery mé nese, poklada na postel a mizi ve dvefich, dal
se rvat s dravym zivlem, ktery ho pfipravil o zivot, byl mtij otec
— vice jsem ho nikdy nespatfil a jen v souvislosti s tou hroznou
povodni se mi zjevuje jeho obraz; mila tvar s plnovousem, ktery
mé trochu Skrabal na tvafi. Je mi v té dobé dva a ptil roku a za-
¢Iindm teprve ponékud chdpat souvislosti véci kolem sebe. Ale
na to setkani s otcem za té hrozné povodné jsem nikdy nezapo-
mnél. Zemftel nedlouho po té povodni. Studena voda povodni
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Rodnyj diim, Breznice 119

vzedmuté feky, do niz musel, vyvolala zapal plic a jelikoz mél
v sobé zarodek souchotin, které ziskal patrné ve Vidni, kdyz tam
pracoval jako Sevcovsky délnik — to vse urychlilo jeho odchod
ze svéta. Nemél jsem nikdy ani jeho obrazek. Nebylo v té dobé
mnoho fotografti —a pokud byli, prosti lidé na né neméli penize
a fotografii pokladali za luxus.

Tyz rok jsem mohl mit cestu na véc¢nost. V bfeznickém par-
ku prodavala obec dily travy. Matka si jeden koupila. O dva roky
starsi sestra mé méla hlidat — ale nehlidala, nebot jsem se sam
vydal na cestu objevti k fece, ktera mé na jafe pripravila o otce.
Voda mé vzdy lakala, jako laka vSechny — déti i dospélé. Pri svém
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prizkumu jsem do ni spadl a nebyt naseho psika, ktery mé z ni
tahal — asi bych uz tehdy skon¢il svou zivotni cestu. Nit Zivota se
snadno pretrhne. Voda si odnepaméti vybira své obéti — hlavné
mezi neopatrnymi détmi.

Dodnes nevim, topil-li jsem se jesté ve VIcavce, nebo uz ve
Skalici, nebo v kazdé naptil. Tam v téch mistech totiz nase ficka
ztracela své jméno VIcavka. Z divod@ mé i jinym neznamych ji
prekrtili pak na Skalici.

Po smrti otce méla matka tézky zivot. Musela se ohanét, jak
se dalo — a nékdy i odhanét napadniky. Méli zdjem nejen o mla-
dou, hezkou vdovu, ale i domek. Pét let se branila, az podlehla.
Vdala se znovu za Sevce, asi aby se vyuzil Sevcovsky , verpanek
a potéh”, sidla a kopyta. Byl to nejvétsi omyl v jejim trudném
zivoté. My déti jsme na tento omyl také doplatily. Dokud byla
vdovou, chodila po posluhach a zivot nam plynul celkem dobre.
Ze ¢tyt déti prvniho manzelstvi zbyli jsme uZ jen dva — starsi
sestra a ja. Matka pred odchodem z domu vzdy schovala sirky,
zamkla nds - a my jsme méli svobodny, podle nas krasny Zzivot.
Vymysleli jsme vSechno mozné, od tuneldl v pefinach az do le-
zeni po nabytku a do oken a padani z nich. O na$ich vypravach
svédcila mnohd boule, nékdy i poranéni. Matka nés za nic nikdy
netloukla, jen nékdy zaplakala, kdyZ uz toho bylo moc. Sestra i ja
jsme pak 8li ,,do sebe” a poslechli, jen abychom nevidéli mamin-
ku plakat. Jeji pla¢ pomahal vic nez biti, nebo jen , kdzani”. Ostat-
né na oboji neméla matka ani povahu ani ¢as. Casto si myslim, ze
ta krasna léta détské svobody a samostatného jednani, touha po
vyniknuti jednoho nad druhym, po zalibeni se matce, aby nepla-

Ale nic netrva vécné. S prichodem ot¢ima do nasi rodiny se
vSechno radikalné zmeénilo. Byl cely den doma, nutil nas, aby-
chom poslouchali jen jeho, bil nds pro kazdé neuposlechnuti
nebo za néjaka détska provinéni. Prosté podle tehdejsiho mrav-
niho kédu, byl on jako muz vladcem rodiny. A ve vSem chtél
mit navrch. Byla to pro nas hrozna doba. Nejen ztrata svobody;,
ale necekana tyranie. Jesté, Ze jsme uz oba chodili do skoly. Tam
byl pro nas novy svét objevil a poznani. Byla to pro nas kom-
penzace za hrtizu, jiz jsme doma za nepfitomnosti matky museli
prochazet. Vrhli jsme se do ucebni latky a oba byli za nedlouho
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mezi prvnimi. Na konci roku jsme obvykle méli nejen dobré vy-
svédceni, ale dostavali i zvlastni, modré, prisvitné diplomy, na
nichz bylo zlatym pismem pséano: ,,Za dobry prospéch ve vsech
predmeétech...” a jesté dalsimi slovy pochvala. Dlouha 1éta jsem
si ty modré prasvitné diplomky schovaval, az jsem o né prisel
pfi pozaru bytu za druhé svétové valky.

Nevim, snad matka doufala, Ze si provdanim polepsi. Ale
opak se stal pravdou. Nesmirné si zhorsila zivot. Musela-li dfi-
ve posluhami Zivit sebe a nds dva, musela nyni zivit i ot¢ima.
Kde mohl, tam se praci vyhybal, objednavky bot i jejich nepatrné
opravy odkladal, ztracel tim zakazniky a byl pak nucen praco-
vat u kamarada Stola na obuvi pro ,jarmarky”. Tam si ho druzi
dobirali tak, Ze se stal na matku zarlivym; zacal ji tlouci, hlavné
v noci. Ve své nepatrné inteligenci nechédpal vtipy jako takové,
bral je za , bernou minci” a bylo-li doma po jeho prichodu do
rodiny ,, predpekli”, bylo tam nyni opravdové peklo, Casty plac¢
matky nejen od bolesti z utrzenych ran, ale hlavné od nespraved-
livého obvinovani.

Trvalo to léta. Casto jsem musel béZet pro , kmotiicka”, aby
otéimu domluvil. U , kmotricka” moje matka vyrostla, nebot byla
netefi jeho manzelky. Ta se za ni stydéla a ud€lala z ni ,,popelku”,
protoze matka byla nemanzelskym ditétem jeji sestry. Jeji sestra
zemfela tésné po rakousko-pruské vélce v roce 1866 na choleru.
Moje matka, v té dobé dité jen nékolikameési¢ni, zlistala na zivu
vedle mrtvé matky v Jilské ulici na Starém Mésté. Jeji otec, drive
nez si mohl mou babicku vzit, padl ve valce, kdesi u Sadové.

Stigma byt nemanzelskym ditétem bylo tehdy jedno z nej-
vétsich provinéni. Slo s ditétem po cely Zivot, i kdyZ to odpo-
rovalo veskeré logice a zdravému rozumu. Ackoli nemanzelské
dité za svij pivod nemohlo, muselo za néj trpét. Pres halasné
hlasanou rovnost vsech lidi pfed Bohem — byla praxe jind, i u nej-
blizsich pribuznych. A tak to matka méla ,,na talifi” u své vlastni
tety denné, Ze je ,, panchartem”. Stryc byl opa¢ného smysleni, ale
v rodiné vladla jeho manzelka a podle ni to muselo jit. Méla tfi
dcery; Marii, Annu a Julii. V pohadce o Popelce figuruji dcery
macechy jako zlé a tyranské Zeny. Ale tyhle byly opakem. Byly
matce dobrymi druzkami. Byly téméf stejného véku a poméhaly
ji, kde mohly. Vzdy ji mély vic za sestru nez za cokoli jiného, at
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to bylo jejich matce vhod nebo ne. A takové byly po cely sviij zi-
vot, hlavné Anna a Julie. Za prvni svétové valky to matce nejvice
pomohlo.

Kmotficek byl krasny, velky muz, vzorny safar na panstvi
kolovratském v Breznici — a dobrak od kosti. Vzdy jsem si pral,
aby spraskal ot¢ima. A kdyz jsem ho vodival k ndm matce ku
pomoci, nikdy jsem neopomnél ho k tomu povzbudit. Ale velci
a silni lidé jsou obvykle uz od pfirody dobraci. Zda se, Ze to pfi-
roda rozumné upravila — nebot kdyby byli pfi své sile a velikosti
zli a surovi - zle by bylo pro ty malé. Skoda, Ze nenf tato rovnice
i mezi staty a narody.

A tak kmotticek ot¢imu dobracky domluvil, ten se jen otfasl
a zanedlouho tyral zas nejen matku, ale i nas. Kdyz jsem poz-
déji studoval na vysoké skole psychologii, vidél jsem, Ze se stal
sadistou par excelence. U muzi se nékdy stava, Ze to, co je po
davnych predcich zdédéné plisobenim prostredi zvlast silné vy-
nikne a stane se motivem jejich zivota. Hlavné u primitivnich
typt lidi, ktefi méfi zivot jen pudy a nikoli logikou. Mé mél ot-
¢Im zvlast na musce. Jakmile jsem néco provedl nebo se zpozdil
ze Skoly a nehnal hned husy a kozy na pastvu, hned mé sefezal
potéhem nebo nechal klecet na hrachu. Pokud jsem byl maly,
snasel jsem to hrdinné. Jako snad na celém svéte i u nas byli nam
klukd@m vzorem Indiani, hlavné Vinnetou. Nikomu jsem si nesté-
zoval, hlavné matce ne. Bal jsem se, Ze by ublizil i ji, kdyby se mé
zastala. Ale s pfibyvajicim vékem jsem uvazoval: ,Néco musim
udélat — hlavn€, aby uz matku nebil.” A to se jednoho dne stalo.
O tom vsak pozdéji. Jako vsichni sadisté, byl i otéim zbabélec.
Silnégjsich se bdl, slabsi tyral. Brzy jsem se o tom presvédcil. Bylo
to skoro jak vystfizené z Cliftonek, které jsem horlivé ¢ital. Stala
se mu i nam historka téméf detektivni. Tady je:

Byl takovy destivy den, Ze by do ného ani psa nevyhnal. Pak
se strhl hrozny vitr, ale az vecer. V obore za fekou praskaly stale-
té lipy a my jsme byli radi, Ze do toho necasu nemusime. V8ichni
jsme uz spali, kdyz asi tak kolem ptilnoci se ozvalo tukani na
okno. Pak nékdo bral dtirazné za domovni dvete. Méli jsme do-
mek v tésné ulicce, pod ni byla jen feka — soused zadny:.

,Kdo je? Co chcete?” volal otéim. Mél dojem, Ze nékde hoti
a Ze on jako hasi¢ ma jit hasit, Ze je poplach.
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, Otevfete — ale rychle — jinak vyrazime dvefe” — ozvalo se
pridusenym hlasem. My déti se zacaly klepat strachy — a stejné
i matka s otéimem. Pak si matka dodala odvahy a sla otevrit.
Ot¢im ztstal , hrdinné” v posteli.

Do siné vnikl velky, svalnaty chlap, odstr¢il matku a hnal
si to do svétnice. M€li jsme jen jednu. V té se Sevcovalo, varilo
i spalo. Aspon to bylo pohromadé.

,Nikdo z vas nesmi ven! A vy mistfe k verpanku! Hned se
date do prace! Tyhle boty mi podrazite a date na né podktivky!
Mate néjaké hotové boty? Dobre vsechno zaplatime!” Pritahl si
zidli a choval se jako doma.

.,V noci délat nemtzu — udélam to zitra,” odvétil ot¢im. Byl
dost tlusty a strachy se potil.

, To udélate hned! Neméte na vybranou! Rozmyslete si to,
ale rychle! Zaplatime vic nez dobfe...” Na to vytahl jakousi bou-
chacku a polozil si ji na kolena.

To vypadalo zajimavé. Byl jsem uz o prepadeni informovan
z Cliftonek a Bufalobillek. Hrozné mé zajimalo, co bude dél. Vy-
padalo to na lupice — jen s tim rozdilem, Ze tihle chtéli za prepa-
deni zaplatit. Vylezl jsem a Ze jako musim na zachod.

,Plav” — rekl chlap, ,ale nesnaz se utéct!” Pfitom se uskli-
bl. Samozfejmé, Ze jsem chtél jit pro néjakou pomoc, nebo aspon
udélat poplach. Ve druhém domku od nas bydlel velky, silny Ze-
lezni¢ar Frohlich a proti nému byla dilna, kde spali dva tovarysi.
Jen jsem vystréil hlavu ze dvefi, uz mé lapla ve tmé silna ruka,
vhodila mé zpatky dovnitt a pfirazila domovni dvefe. Tma byla
vic nez Cerna, vitr skucel a tak jsem tu ruku vic citil nez vidél.
,,Vida, maji straze! Jsou to lupici!” — fikdm si jen pro sebe. Kdo
jiny by navstévoval lidi v no¢ni dobé.

, Ven se mami nemtizZe, je tam nékdo a hlida nas!” Starost
padla na nas vSechny. Sestra a mali brachové zacali plakat.

,, Pani, utiste ty déti! Nic se jim nestane! At je ticho co nej-
vétsi. A vy mistre se dejte do prace! Tolik co dnes, si za par hodin
sotva kdy vydélate!”

Otéim poslechl a dal se do prace. Chlap ho stale nutil ku
spéchu. ProhliZel si celou svétnici a jeho zrak spocinul na novych
perkéch. Ty byly tenkrat v modeé.
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,,Co tohle? Koupim ty boty — dejte je sem!” To je ale uz mél
v ruce a zkousSel je na nohy. Byly mu trochu malé, tak vysel ven.
,Neda se nic délat!” Septala matka. ,Udélej jim, co chtéji — bud
jsou to blazni nebo zlodéji! Odporovat se neda tém ani tém!”

,Mami, to jsou urcité lupici. Ja vylezu oknem na dvorek
a privolam pomoc!” Pres velky strach jsem se k tomu chystal.
Diiv nez mé mohla matka chytit, abych to nedélal, objevila se
i v okné do dvorka zamracend, hrozna tvar dalsiho chlapa. , Leh-
ni si, Pepo! Nikam neptijdes! Tata jim ty boty udéla a oni se ztra-
ti!”

,Zmizime, matko, dfiv, nez si myslite! Jesté podrazite a oko-
vate dalsi boty a to bude stacit! Ale rychle — kazdé minuty je
Skoda!” - vpadl do naseho hovoru chlap, ktery se vracel zvenku.
Byl asi viidcem celé bandy. Soucasné se v obou z oken objevila
dalsi ponura tvar, matné osvétlena petrolejkou na Sevcovském
stolku.

Usnout jsme z toho ze vSeho nemohli. Byli jsme se sestrou
hrozné zvédavi, jak to dopadne — jen mali brachové uz zas spali.
Matka musela vafit pro nenadalé hosty ,bryndu”. Muz s pistoli
ji nosil tém, co byli venku.

,,Pro¢ je nepozvete dovnitf, pro¢ tam maji byt v tom chladu
a desti?” domlouvala mu matka.

,,Cekaji nas jesté horsi véci — ten chlad, dést a vitr jim moc
neublizi.” Jen to dotekl, sebral u dvefi velké drevaky a zas Sel
ven. Za chvili se vratil s parem dalsich bot.

, Tyhle také upravite — jen rychle, jen rychle!” Otéima jsem
nikdy, ani potom, tak rychle dé€lat nevidél. Nékdy museli zakaz-
nici ¢ekat na objednané véci az ptil roku. Pot se z néj lil, strachem
i pohybem a nakonec to zdolal. Jest€ nebyli ani tfi hodiny rano
a byl se v$im hotov. Chlap zaplatil opravdu vic nez trojnasobné
toho, co si ot¢im za nova perka a opravy dalsich bot rekl.

,,Po tfi dny budete hlidani! Nikoho neuvidite, ale hlidka tu
bude! At vas ani nenapadne nékomu se o nasi navstévé zminit.
Spatné by to s vami dopadlo!” Zasermoval revolverem a vysel
ven. Tvafe z oken zmizely. A my jsme si oddychli, i kdyZ se obje-
vila radost nad tak dobrym vydélkem.

Matka rychle zamkla domovni dvere, pokfizovala se a kdyz
si vS§imla, Ze nespim, pohladila mé.
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,Mami, jsou to urcité lupici. Nékde néco provedli. Chtéji
zmast stopy!”

,Spi, Pepo — my se do toho michat nebudem. Nikdo z nés
se nesmi o tom nikde a nikomu zminit! Chtéli praci a zaplatili za
ni; tim je to pro nas vytizeno. Treba to ani lupici nejsou, jen musi
utikat. Vis, co od nas utika pred vojnou mladikti z Rakouska ven
za hranice.”

Preslo nékolik mésict — asi tak pil roku. Jednoho dne pfine-
sl listono$ psani z Ameriky. V ném bylo podékovani téch no¢nich
navstévnikl — zcela kratké:

,,Vase tiprava bot nam velmi pomohla — dékujeme srdec¢né.”
A ¢tyti podpisy pod tim. Nikdy uZz nic dal$tho nedoslo. Jen jsme
vzpominali, Ze se ve dnech kolem té no¢ni navstévy stala vel-
ka loupez na arcibiskupském panstvi v sousednim Rozmitéle.
Matka k tomu jen poznamenala: ,,Chudaka neokradli — kazdy vi,
jak je arcibiskup zazobanej a ti, co mu to vedou, také nejchudsi
nejsou.”

Tahle necekana no¢ni navstéva a s ni souvisejici penézni vy-
délek otupily trochu otéimtiv sadismus. Dovtipil se, Ze by mél
potize s Cetniky a docela mé prosil, abych o celé véci pomlcel.
Néjaky cas byl docela slusny. Ani mé nenapadlo o véci nékde
hovotit. Byl jsem si védom nasledki a pomstychtivy jsem nikdy
nebyl. Otéim udélal neodkladnou praci nékomu, kdo to nutné
potieboval a kdo za to dobre zaplatil. Védél jsem, jak tézce musi
matka pracovat, aby nas a jeho uzivila. Chtél jsem ji také pomoci
a pravé jsem se chtél vydat na...

Obchodni cesty.

Tenkrat v mladi, stejné jako po cely zivot (a i ted ve vyso-
kém stari) jsem mél radost, mohl-li jsem byt druhym prospés-
ny. A tak jako myslici kluk jsem spekuloval, jak pomoci matce
Vv jejim tézkém zivoté. Nemohl jsem za ni v osmi letech ani prat
pradlo, ani d€lat posluhy po domech. Ale prisel jsem prece na
to —jak. V Breznici bylo nékolik kandld — vSechny ustily do reky.
Po kazdém vétsim desti z nich vyplavala spousta véci, hlavné
kosti, staré Zelezo a jiné odpadky, co tam lidé nahazeli. Nedalo
mi moc prace zjistit, Ze stary Lurie v LokSanech (kdysi bfeznické
zidovské ghetto), dava za 1 kg morkovych a jinych tvrdych kosti
3 krejcary (dale jen kr.), Zeleznik Karas za podradné Zelezo 2 kr.
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a za litinu 3 kr. Vybudoval jsem si Gplny sbér a stal se vaznym
konkurentem nékolika osob, ktefi to uz délali. Ale v fece, mélké
a $iroce rozlité, bylo dost harampadi pro viechny. Reka Skalice
byla plné ryb a tu byla dal$i moznost, jednak zlepsit spory jidelni
listek doma, jednak vétsi ryby prodat. Ty ode mé kupoval hlavné
Karas, a to nejen staré Zelezo. Na udici se jich moc nechytlo a lis-
tek stal dvé koruny. Jak na to? Kdyz jsem uz mél ze Zeleza a kosti
mensi kapital, koupil jsem si od feditele panstvi Nevrly rybarsky
listek. Mél asi ,,maly” plat, a tak se pfizivoval tim, Ze si zmono-
polizoval pravo rybolovu nejen v bfeznickém tiseku feky, ale ve
vSech katastrech dalsich, kde mél vliv. A toho mél dost.

Nezbylo nez se s tim smifit. A tak jsme ve dne chytali ryby
,Uredné” na udici, v noci do , kesirku” nebo ,saku”. V tom jsem
nebyl otéimem rusen. Rad jedl ryby (a ovSem nejen ty) a ja jich
zacal dost dodavat. Ale pomoci mi nikdy nesel, jak se setmélo,
uz se bal jit ven. Ani jsem o to nestal. Plavat neumél a pfi no¢nich
lovech se muselo plavat i potapét — hlavné se vsak nebat. S Ven-
dou Bandtirti jsem mél spolek na zivot i na smrt. Proti Kropso-
vic zahradé byla feka prehrazena kamennym naspem, vybudo-
vanym pradlenami. Byl v ném jen maly pritok, aby voda i za
nizkého stavu proudila a v proudu se dalo machat pradlo. Toho
jsme s Vendou vyuzili. Kdyz bylo sucho a mlynar Kott si ,na-
drzoval” vodu obvykle vecer, hnaly si to ryby do hluboké vody
u ,Panské zahrady”. Stacilo jit za nimi a hnat je do , pratoku”,
kde uz jeden z nas ¢ekal bud s kesirkem, nebo s pytlem, po case
i se sakem. Sli jsme vzdy aZ za tplné tmy. Moc se ndm nechtélo,
bylo to ,pytlaceni”, ale jist se chtélo a penéz ani u nas, ani v ro-
diné Vendy moc nebylo. Také jsme to nedélali denné. Néco jsme
z lovu donesli domti, néco schovali do bedny s otvory, zatiZzené
v tlni u skdly u zdi panské obory. Tam nikdo nesel, skdla a zed
tomu branily a tin€ se kazdy bal. My s Vendou také — nakonec
jsme ji méli docela radi. Nase tajemstvi nevyzradila. Stejné jsme
toho museli po ¢ase nechat. Vend@iv otec se stal ,,Slachteckym” na
novych jatkach a Venda ryby nepotteboval, mél ted masa doma
dost. Zhaslo no¢ni pytlaceni, zbyl jen lov na udici, ale i ten se
vyplatil. Stik, velkych okount, lint, kaptikii, tloustd a bélic bylo
v fece dost a rybart bylo jen poskrovnu. Myslim téch svatecnich.
Ostatné tloustt a bélic bylo i u naseho domku, kde tstil do feky
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jeden z méstskych kanalti, cela mracna. Tisnily se pred kandlem
o kazdé sousto. Nedbaly na okoli a byl-li mezi né hozen vétsi
kamen, vzdy jich nékolik zasahl — praveé tak na vecefi. Jen jsem
mrtvé sebral a vylezl z vody, uz se houfné zas cpaly k tisti kanalu
a lov iderem se opakoval. Nebyly velké a tak je maminka upekla
do zlatova — schrupli jsme je i s kostmi.

Potom jsem sehnal zas partnera, Pepika Hlavact. Plavat
moc neumél, ale znal jiny lepsi zptisob. Bfeznicko svymi toky
spadé uz do jihoceské oblasti a Vil¢avka prekiténa od Breznice na
Skalici, napajela nebo byla napdjena, fadou rybnikd. Bylo jich vic
nez dost a z kazdého byl odtok. To byla zemé , nikoho”. Stacilo
prijit na podzim s vidlemi, ,,vypujcit” si z poli trochu sedlaky
rozvezeného hnoje, ucpat jim strouhu nahote a jit vylovit z ttn-
ky. V kazdé z nich byly ryby, kapii i stiky, okouni i thofi. Nez
nadrzZend voda prorazila hnojovou prehradu, uz byla ttrka vy-
lovena. Dobfe se chytalo i pod mlynskymi koly — kde to ovsem
,pan otec” dovolil. ,Pan otec” ze Siminova mlyna se s nami délil
vzdy naptl. ,Zastavil vodu”, my jsme skocili pod kolo (brr jak
tam byla studena voda —i v 1été!) a uz bylo par lind, nékdy i tho-
fl. I raky jsme stacili vybrat z jejich tkrytt.

Tyhle obchodné — rybarské cesty jsem mohl provadeét jen
v 1été — na zimu jsem se musel poohlédnout po trvalejsim zdroji
prijma. Uz ve tfeti tfidé jsem se uchazel o pévecké stipendium
na ktiru breznického kostela. Bylo za to 25 zI. ro¢né. Nadaci na to
zalozil neslavné znamy Pfibik Jenicek z Ujezda, pan bieznické-
ho panstvi a zalobce proti mucednikiéim, popravenym 21. ervna
1621 na Staromeéstském namésti. Asi ho hryzlo svédomi, kdyz
cely jeho rod vymfel a on se musel divat do hrobu vSem svym
Sestndcti détem, které prezil. Proto asi ta nadace! Ale ja to tenkrat
nevédél, ja to stipendium potteboval. U prvni pévecké zkousky
jsem ,,prolit”. U druhé se mé i matky zZelelo prisedicim a tak
jsem prosel. Mou povinnosti bylo zpivat denné na ranni, v ne-
déli na devaté a tyZ den odpoledne na pozehnani, nékdy i o po-
hrbech. Dokud stipendisty vedl fidici Zika a ucitel Port, jesté to
Slo. Pak 8li oba do penze a z Prahy dostal misto regenschoriho
mistr Straube. Ten nds vSechny provéfil znovu a ja , propadl”.
Neprisel jsem sice o nadaci, ale musel vétsinou Slapat méchy
u velikych varhan — zpivat jsem smél jen nékdy, hlavné v nedéli

16 CESTA DO ZIVOTA




,,0 devaté”. Tam nebylo co zkazit, zpival unissimo cely kostel. Na
tom jsem vybudoval dalsi obchodni podnikani. Stejné uz jsem
znal z dé€jepisu, kdo nadaci zalozil a moc mi to netésilo pobirat ji
od zradce ceské véci. To slapani méchti se mé jednou velmi vy-
platilo. Dva museli vzdy Slapat — na jednoho to bylo moc. A tak
jsem si prizval kamarada Standu, ktery do sboru nepatfil, ale
chtél vidét veliké varhany zblizka. Kdyz byl konec mse, vlezli
jsme, jsouce zvédavi, za velké méchy, tapali po tmé a narazili na
spoustu staré omitky. Jak jsme pod ni hrabli, vylovili jsme mno-
ho médakd. Na svétle jsme zjistili, Ze jde o samé jedno — a dvou-
krejcary, jesté z doby Marie Terezie, ale i 0 novéjsi, jesté stale pla-
tici. Nevéfili jsme svym o¢im nad tim pokladem. Pozdéji jsem se
dozvédél, Ze je tam hazeli hostujici zpévaci slavnych Rybovych
msi — aby se zas vratili. Ty jesté platici jsme si nechali, ty muse-
alni jsme dali do skolniho musea. Tento nalez znac¢né zvétsil mij
kapital — mohl jsem , ptjcit” matce, kdyz byla v ,, tizkych”. Vracet
mi to nemohla a ani jsem to nezadal. Mél jsem hroznou radost,
Ze ji mohu usnadnit Zivot.

Kdyz uz jsem vypravél o rybim pytlactvi, nemohu vyne-
chat pytlactvi honebni. Jesté nez jsem se narodil, pfeslo néjakym
snatkem breznické panstvi na madarské Palfyovce. Ti byli pra-
vym opakem Kolovratt. Nikomu nic nedali, spiSe kazdého, kdo
u nich délal, vykofistovali. O zajice nouze nebyla a klukiim se
leccos prominulo. Nemyslim ze strany hrabat. Ale lidé je jako
cizince neméli v lasce a byli po vétsiné radi, kdyz je nékdo vzal
,Ma htl”. Na jafe jsme ¢ihali v remizech, kdyz vrany honily za-
jice. Vyklovavaly jim v béhu i za letu oci a pak zajice roztrhaly,
nejvice ovSem vnitfnosti. Nez to mohly udélat, zahnali jsme je
od oslepeného zajice. Toho jsme utloukli a byla dobra pecené.
Neékdy, kdyz bylo vran moc, hlavné na otevieném poli, vrany
koftist nedaly a utéci jsme museli my, mali kluci. O¢i jsme méli jen
jedny a vran bylo mnohdy na sta. To se 1épe chytali divoci kralici,
i kdyz uméji bleskové utikat. Jejich hrozny nepfitel je hranostaj.
Skod¢i kralikovi na hibet, nakousne kréni tepnu a kralik za di-
vokého pisténi litd, casto jen dokola. Stacilo odehnat hranostaje,
dotuknout kralika a bylo zas velmi dobré maso. Kdyz uz jsem se
ucil ,,Cerné femeslo”, poridil jsem si rozkladaci flobertku — ruc-
nici 9mm. Skoro maly kanon! Pak bylo tfeba zjistit, kdy ptjde
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hajny Chmelik hrat do hospody , Na rtizku” marias. Obvykle to
bylo kazdou nedéli od 14.00 do 19.00. Zmizet za mésto, zaleh-
nout do stohu u rybnika , Radenaku”, ptipravit flobertku a ¢ekat
— to pattilo k véci. Nikdo, hlavné v zimé do téch pustych mist
nechodil. A tak se nékdy zajic dostal, nékdy ne. Doma ovSem ne-
sméli védét, jak jsem k zajici pfisel. Musel jsem zalhat, Ze jsem ho
nasel zastreleného v kfovi. ProtoZe i mimo , hond” hajni museli
lovit pro panskou kuchyni, postfeleny a zabéhnuty zajic nebyl
vzacnosti.

Jednou jsem si koupil bud vlhké patrony nebo mél kohou-
tek pusky uz kratky ,sSteft”. Rana prosté vysla az pfi druhém
cvaknuti. Musel jsem proto patrony ,nastfelovat”. Délal jsem to
tak, Ze jsem sklonil hlaven dolti a stiskl kohoutek. Jednou, co ¢ert
nechtél, vysla rana hned napoprvé, kulka prolitla botou, poranila
palec a uvizla v podrazce. Doma bylo vySetfovani, jak kvtili dite
v bot€, tak kviili ranéné noze. Matka uhodla, jak ty zajice ,nalé-
zam”. Flintu jsem ji musel vydat. Dlouho mi domlouvala, li¢ila
co vSechno ¢ekd pytlaka. Musel jsem ji slibit, Ze uz pytlacit nebu-
nuti v zivoté. Lovecka vasen se neda jen tak odhodit. Kdyz jsem
byl jesté maly, matka se sama dopustila pytlactvi. Okopavala na
nasem malém poli u lesa brambory a narazila na spiciho zajice.
Tuknout ho moty¢kou, dat do ntise a na né&j travu — bylo dilem
n€kolika vtefin. Pak hajdy se mnou domti. Museli jsme kolem
hajovny. Hrozné jsme se bali, nema-li hajny pusténého psa, aby
zajice neucitil. Nemél. A tak jsme dorazili stastné domt. Matka
dala ntsi doprostfed ,cimry” a slavnostné vytahla zajice. Oba
mali brachové ho zacali hladit. Neméli to délat. Hlazeni a tep-
lo v mistnosti ptrivedly to dité divociny k sobé. Chvilku lital po
svétnici a za nim nas kocour. Pak vylit oknem ven a ndm ztstal
jen finkot skla a dira v okné. To byl prvni a posledni pytlacky ¢in
maminky. Plakala a bédovala, ale pak se smala s ndmi se vSemi.
Od této zkuSenosti nevérim, Ze stfepy prinaseji stésti. Asijen vy-
robctim, aby toho vic prodali.

Pytlaceni bylo tenkrat nejen vasni, ale i potfebou zlepsit si
beztak hubeny jidelni listek. Kolem byly brdské lesy — v nich
i na polich méli pravo honitby jen ,pani”. Zvére vsude dost, jak
v lesich arcibiskupskych, palfyovskych nebo ostatnich. Hajni se
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s pytlaky nemazIlili a oni s nimi také ne. Byla to vécna vélka —
kdo s koho. Matka, aby mé upozornila na nebezpeci z pytlac-
tvi, vypravovala mi skute¢ny ptibéh, ktery pamatovala. Stal se
pred koncem stoleti na jednom z vedlejsich panstvi. Nastoupil
tam mlady lesnik, tusim, Ze se jmenoval Auerhahn. Zacal to brat
z ostra. Netrvalo dlouho a uz dostal n€kolik pytldkti za mrize.
S jednim dalsim se utkal na strelecké ptitce. Pytlak stfelil prvni
a poranil ho jen do nohy. Pak vystfelil myslivec a soupef odesel
do véénych lovist. Zdalo se, ze na pytlaky padl strach — na cas
byl klid. Mlady myslivec se jednou pfi posvicenské naladé vy-
chloubal v hostinci, Ze na pytlaky vzdycky staci, Ze ta sebranka
ani poradneé stfilet neumi. UZ pry je , vykofenil” z reviru.

Pristi ned€li po posviceni sedél sim doma. Psal vykazy pro
lesni Gfad. Zena s détmi §la do kostela do vesnice, znaéné vzda-
lené. Vsude byl mir a klid — ale jen zdanlivy. Pak se pojednou
ozvala rana a hned na to dalsi. Skoro v tésné blizkosti myslivny.

,Kdo tu k Certu stfili? Hajni jsou daleko a v nedéli sem ne-
chodi. Ze by pytlaci?” Rychle strhnout flintu, nabit ji a vrhnout
se do lesa, bylo dilem okamziku. Ani psa si nevzal, aby se nezdr-
Zel. Smér zvuku vystrelu védél. Opatrné se Sinul mlazim, a kdyz
z ného vylezl, ustrnul. Na malé louce nedaleko myslivny vidél
dva muze obirajici se padlym srncem. V jednom z nich poznal
znamého z hospody, kde se minulou nedéli tak vychloubal.

Skocil k nim a strhl k sobé jejich pusky, opfené o osamély
strom. A hned je vyzval, aby s nim §li. Ani se nebranili a ani ne-
pomysleli na ttek.

,Tak vy si zase troufate a docela blizko myslivny! To vam
prijde draho! Asi jste mysleli, Ze jsem $el taky do kostela; vezme-
te srnce a hajdy se mnou!”

,Pockat, pockat, pane foft, jesté jsme tu také my! Mame
s vami vytidit néjaké ticty — za toho zastteleného kamarada a za
ty tfi, které jste poslal do , basy“!” Z mlazi i z vysokého lesa vy-
stoupilo pét dalsich chlapti, kazdy s ru¢nici namifenou na mys-
livee.

,Dostali, co si zaslouzili! S vdmi se o tom dohadovat nebu-
du. A ted vas aspon znam — také na vds dojde. Les bude od vas
Cisty, na to mtizete vzit jed!” A chystal se k boji nebo k odchodu.
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, Tak ty bys chtél vSechnu zvéf jen pro panskou chasku? I za
cenu zivota?! To nejde jen tak snadno! Odjakziva tu pytlaci lovili
a vzdycky ina tvé pany dost zbylo. Zahod vSechny tfi pusky! Jak
se hnes, zchromime ti obé ruce!” Pét, vlastné sedm na jednoho je
moc. Lesnik se pomalu $inul k blizkému mlazi, ale nez udélal tfi
kroky, vrhlo se na ného vsech sedm pytlaka jako uragan. Srazili
ho k zemi a svéazali mu ruce i nohy.

,Slyseli jsme na vlastni usi, jak ses minulou nedéli vychlou-
bal, Zes nas uz vykotenil! A Ze pry neumime ani stfilet! Nu, my
ti to nazorné predvedem! Vildo, uvolni mu trochu nohy — hajdy
s nami!” A dali se cestou jen jim zndmou, do hloubi brdskych
lesti, kam nikdo v té dobé nedé&lni nechodil, nebot vétsina lidi
$la vzdy do kostela; houbati a turisti se jesté tolik nevyskytovali.
O autech, skautech, pionyrech a milencich ani nemluvé.

Tam, daleko od lidskych obydli, pfivazali lesnika ke stromu.
Nejdfive mu prostrelili pravé, pak levé ucho...

, Tak co, umime stfilet nebo ne?! Mlizem ti predvést jeste
dalsf ukazky! Ale skoda ¢asu! Zivot jsi vzal jednomu z nas, Zivot
za néj das. Jeho déti jsou sirotci a o hladu! I tvoje budou — oko
za oko, zub za zub! Tak to vzdycky bylo mezi pytlaky a hajnymi
pantl! Na to’s mél pamatovat a spi$ se drzet hesla: ,Prej a bude
ti prano!”

Na to zazné€la lesem jesté jedna rana — posledni a smrtici. T¥i
dny hledali mladého myslivce. Vsude lesy procesali, ale nebyt
kriku vran a krkavci znéjictho z jednoho mista, sotva by ho byli
nalezli. Tam, v hlubokych brdskych lesich, daleko od svéta civi-
lizace, visel mrtev nohama vzhiru, hlavou v mravenisti. Uz byl
zCasti ohlodan mravenci a i na téle se prizivovala hejna ¢erného
ptactva. Byl to smutny pohteb toho, ktery horlivé chtél plnit tlo-
hu strazce lesti a zvére. AZ na smrtelné posteli jeden z pachatelti
vypovédél, jak se celd véc prihodila, ale ze spoluvinikd nikoho
neprozradil. Ti stejné se uz v daném reviru neobjevili — snad je
tizilo svédomi a uz do tameéjsich lesti nesli.

Pri tom zpivani o msich jsem objevil novy zdroj prijmt — stat
se ministrantem. Ti kluci si zili! Za kazdou ms$i méli Sestdk, za
Gcast na kitech, svatbach a pohfbech, za ticast na riznych pou-
tich a procesich — zas dalsi odmény. Na tak velky kostel jako je
breznicky byla tfeba celé fady ministrant. Kostelnik Sibek jim
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spravedlivé rozdéloval sluzbu i odmény. K tomu jesté o veliko-
nocich byl zna¢ny pfijem ministrantd za , kleceni a modleni u bo-
ziho hrobu”. Trvalo to tfi dny, od rdna na zeleny ¢tvrtek, az do
vzkii$eni na bilou sobotu. Vzdy dva z ministranti museli stfida-
vé po dvou hodinach klecet a modlit se. Jak lidé pfichazeli k ol-
tari boziho hrobu, davali milodary do kasicek. Tyto velikono¢ni
milodary se pak rozdélili mezi ministranty, ktef{ se stfidavé po
tfi dny modlili u oltare. Kolena sice od kleceni bolela, ale dalo se
to vydrzet, hlavné kdyz se to zlepsilo nécim mékkym pod né.

A tak jsem nékdy zpival (nebo spi$ slapal méchy) na kuru,
nékdy ministroval na msich, kde jsem nemusel zpivat — prosté
jsem byl jako v kole, ale na skolaka byl za to slusny prijem. Kdyz
se uprazdnilo misto ministranta v zdmecké kapli, ziskal jsem i to
misto, nebot viibec nekolidovalo s povinnostmi v dékanském
kostele, jelikoz tam byla jedind msSe za tyden — v nedéli az o 11.
hodiné. A byl tam stary, hodny kaplan Strouhal. Co mé€l, vSechno
rozdal, byl vlidny a laskavy, takze mi nékdy pfipadal jako bis-
kup Bienvenue z Bidnikt Victora Huga. To dékan Svéacha, pod
nimz jsme slouzili v bfeznickém chramu, neodpustil nikomu nic,
kazdy musel dobre zaplatit, chtél-li si jeho pomoci upravit cestu
do kréalovstvi boziho. Farnost bfeznickd byla velika a prinasela
prebendy vic nez dostatecné — coz dékanu Svachovi vyhovova-
lo. My kluci jsme si po strané z ného ,, utahovali” pro jeho nejen
erveny, ale uz skoro namodraly nos. Ze si sem tam dost ,,pti-
hne”, to se o ném vseobecné védélo. Obliben viibec nebyl, ani
u kaplant, ktef{ se u ného moc dobfe neméli. Jednou se mu ta
jeho skorolakota nevyplatila. Ve stejny den pochovaval jakéhosi
bohatce a také u¢né Lojzu Spilika. Lojza mél zarodek souchotin
a jelikoz byl na sviij vék vyspélejsi, spocinulo na ném oko jedné
rozmaftilé vdané pani. Vydava-li mlady stromek predcasné ovo-
ce a neni-li iplné zdrav — zahyne. Tak se stalo i s Lojzou. Odesel,
sotva 16lety do nenavratna. Jeho otce, pomocnika na jatkach, to
aplné zlomilo. Moc si na synovi zakladal a o pochybné cesté, na
niz byl sveden vasnivou Zenou, nevédél.

Dékan pél vznesené u hrobu bohatce: , Andélé nebesti do-
provodtez tebe do svatého mésta Jeruzaléma...”

Jesté navic néco pridal, aby si zaslouzil dobry plat. U hrobu
Lojzy se ani moc nezdrzel, jen to vykropil. Naopak udélal jeste
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néjakou ostrou poznamku na jeho zivot. Kdyz se chtél odebrat
od hrobu, zastoupil mu cestu stary Spilik a ptidrzel si ho.

, Tak vidis, Lojziku, tebe nedoprovodi andélé do svatého
mésta Jeruzaléma, asi na to nemam, jsem chudy!” A vrazil dé-
kanovi jednu za usi, Ze tento téméf spadl do vykopaného hrobu.
Spilik mél za to pak né&jaky trest zalatem, uz nevim, kolik za to
dostal. Za Rakouska to byl velky precin, stdle jesté trvala vlada
téch, ktefi nés t€lesné i dusevné nicili, vzdyt vyhrali bitvu na Bilé
hore.

Musim se zminit o téch valkach klukovskych. Knofliky jsme
si nefezali, jako v té ,knoflikové valce”, ale za to jsme si nékdy
narezali dost a dost. Tenkrat, kdyz jsem , klukafil”, méla nase uli-
ce (Pocapskd) svoji armadu, horni a dolni Valy mély také svou.
Dalsi armadu méla Blatenskd, zas dalsi Bubovicka ulice a pan-
sky dvtir. Kluki bylo v kazdé ulici vic nez dost a jiny sport jsme
tenkrat neznali. Tak jsme si podle vzoru ¢asto u nas prochazeji-
cich a na podzim manévrujicich c.k. vojakt ud€lali ¢aky, tornisty,
drevéné rucnice a Savle. Pfi¢ina k ,védlce” se né€jaka nasla a tak
bylo bouli a i nafku nékdy dost. Hlavné kdyz jsme poldmali ,, vy-
zbroj” a museli se uchylit ke kameni. Nasi odvéci nepratelé byli
kluci z Blatenské ulice a panského dvora. Kluci z Valt byli zas
spojenci nasimi, protoze je tisnili nasi ,nepratelé” z Blatenské.
V dobé manévrii rakouské armady v nasem kraji tahli jsme mno-
zi s nimi a pomahali vojenskym kucharim. Byli jsme zamilovani
do vojenské polévky. Disledky hrani na vojaky jsme tenkrat jeste
nechdapali. Rakousko v tom mélo i urc¢itou predvojenskou vycho-
vu, kterd ho nic nestédla. To jsem pochopil, az kdyz jsem byl do
rakouské armady odveden. Néktefi ucitelé nam to zazlivali a za
potlucené hlavy dévali prisné tresty, ale to mnoho nepomahalo.
Vétsina nas klukd se rada prala a ti, co se prat nechtéli, byli u nas
v opovrzeni. Pritrz tomu ucinil az ucitel Ruml, ktery zalozil za-
jmové krouzky a chodil s ndmi na vylety, v zimé s nami poradal
besidky a mnohé z nas ziskal do Sokola. Byl to jeden z nejlepsich
ucitelti a staral se pak pozdéji i o nas ucné, abychom lépe vyuzi-
vali volny ¢as. Byl bezdétny a déti mél rad. Proto pro né pracoval
kde mohl. Kdyz jsem pozdéji pracoval s mladezi a pro mladez,
byl mi v mnohém vzorem. Naucil nds stile se o néco zajimat,
premyslet o vSem a stale se vzdélavat. Myslim, Ze to byl on, kte-
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ry mé naucil byt stale v ¢innosti. Za cely zivot jsem pak netrpél
nudou. Dovedl jsem objevovat (a jesté dovedu) prilezitosti ku
zlepSeni sebe a svého okoli.

Abych se vratil na chvilku zas k svému otc¢imovi. Byl sev-
cem a taky nékdy opravdu ,d€lal” — vic pro jinou firmu, nez pro
sebe. Hodné casu také prostal na rohu ulice a pozoroval okoli.
V disledku toho mél informace o vSem a o kazdém v ulici. Rad
chodil na parady s hasici — k ohni obvykle pfisel pozdeé. Byl dost
tlusty, bydleli jsme v odlehlé ulici a tak mnohy poplach k nam
prisel opozdéné. V té dobé casto horelo jak v mésté tak v okol-
nich vesnicich. Nékde to zavinila neopatrnost, nékde si zapalili
sami, aby dostali pojistku. Nékde to zapalili zhati ze msty. Kdyz
jednou hotely palfyovské spychary, bylo bozi dopusténi! Palfy
péstoval drahé zavodni koné a kdyz je z horicich staji lidé pus-
tili, nasli je az po nékolika dnech v rozmitalskych lesich. Uz byli
celf zdivoceli! Ovce, a bylo jich né€kolik set, tam tenkrat v ovéiné
uhotely vSechny. Nikomu se nepodafilo dostat je ven. Vic a vic
se tlacily k sobé, az na né spadly horici ¢asti budov, skvarila se na
nich vlna a po pozéru z nich moc nezbylo. Byl to hrozny pozar.

Ot¢im tam tenkrat také hrdinné bojoval se zivly, ale marné.
Dost to ,,odlezel”.

Matka také prala pro ,luftaky” v Dobré Vode€, od nas asi ho-
dinu vzdalenych laznich. Byl to spi$ rekreacni pobyt pro ,Pra-
zaky"” nez néjaké lazné. Bylo tam hlavné dobré koupani v ryb-
nicich a i v fece. Také lest bylo kolem dost. I dr. Miroslav Tyr$
se tu kdysi rekreoval. Prazaci dost slusné platili, takze prat pro
né bylo v 1été dobrym piinosem. Dfeni s tim ovsem bylo velké —
vSechno musila matka délat holyma rukama obvykle dlouho do
noci, aby nepfrisla o denni posluhy v mésté (pracky tenkrat jeste
nebyly, jen valchy).

Kdyz odvadéla pradlo, jel jsem s ni casto jako ,straz”. Vra-
celi jsme se obvykle az v noci. Nejvic jsme se bali viaduktu mezi
Borem a Dobrou Vodou. Tam byl lesik a hned za nim lom, kde
Casto taborili cikani. Téch se bylo co bat, hlavné v noci. Néktefi
brali, na co pfisli. Jednou matka na posviceni upekla husu a dala
ji do chodby vychladnout. , Vychladla” ddkladné! Vzala ji jedna
z cikanek, které mezitim pfisly a chtély hadat ,z ruky”. Ze jsme
tenkrat méli smutné posviceni — nemusim ani dokladat.
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Cikani byli od nas casto jen pres feku, vedle panské obory.
Rikalo se tam na ,,Ostrové”. Byli tam vzdy, kdyz byl jarmark, coz
bylo asi devétkrat do roka. Nevim, proc jsme jim fikali vSem ,,ci-
kani”. Nejhorsi byli handlifi ,,s koiimi”, a to vlastné pravi cikani
nebyli. Pravi, ¢erni cikani délali vétsinou médéné kotle, nékteri
vydélali kotlarskou praci dost penéz. Byli pry mezi nimi i bohati
lidé. Ale vsichni se dost mezi sebou prali — az nékdy i krev tekla.
Strach z nich prosté Sel. Jit kolem nich, hlavné v noci, nebylo pra-
vé prijemné. Proto kdyz jsme s matkou jeli nékdy v noci z Dob-
ré Vody a méli penize za vyprané pradlo, neriskovali jsme nic.
Matka mi zavazala penize do velkého $atku kolem téla a pred
viaduktem jsme se rozesli. Ona jela klidné s vozikem kolem tabo-
ficich cikand po silnici. Ti ji nékdy zastavili, hlavné déti. Kdyz vi-
déli, Ze jde jen o udfenou zenu, nechali ji klidné jet dal. Ja jsem se
vysoukal na trat, prelezl ji, vlastné preplizil jako Indidn a dobéhl
polmi az k prvnimu staveni v Boru. Tam uz na mé matka cekala.
Méli jsme vzdy velkou radost, jak jsme na ty cikany vyzrali. Pro-
zili jsme oba ovSem pfi tom ,rozlouceni” hrozné strachu. Zkuste
to plizit se v noci, bat se o par zlatek a nemit strach!

Jednou jsem Sel v zimé z Boru sam od tety, kde jsem do-
stal , vysluzku” ze zabijacky. Mnoho toho nebylo, teta méla jen
,chalupu” a par korct poli k ni. Sotva jednou do roka mohla
,zabijet”. Ale na nas vzdy pamatovala né€jakou tou jitrnici a po-
lévkou. Jak si to tak tmou $inu, sly$im najednou jak jede nékolik
povozt a kolem nich i z dalky slySitelny kfik. Cikani! Na stranu
do poli jsem uhnout nemohl. VSude byl snih a i mésic obcas vy-
plul z mrakt. Bylo vidét do zna¢né dalky. To by mé byli zahlédli.
Zpatky jsem jit do Boru nechtél — uz jsem byl od vsi dost daleko.
Rychle jsem zasunul bandasku do sné€hu, zakryl ji snéhem a sup
uz jsem s jitrnicemi Splhal do rozlozité lipy. Pak jsem se pritiskl
mezi silné vétve a strachy se klepal — div Ze jsem nespadl. Cikani
projeli kolem. Najednou se posledni z tfech vozt zastavil. Néco
se jim stalo na voze! Co ted? Bylo to sice uz v tinoru, ale zima
byla. Mné ovSem ne — ja se strachy potil na lip€ vic o ty jitrnice
a polévku, nez o sebe. Dolll jsem se bal slézt a na lipé jsem do
rana byt nemohl. A cikani ne a ne viiz spravit. Béhali kolem néj
a nadavali. Ty dva predni vozy zastavily u vsi a za chvilku tam
uz plapolal ohen. Jesté Ze ho neudélali u mé lipy.
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Nevim, jak jsem dlouho na té lipé€ byl. Vim jen, Ze se za chvili
k polamanému vozu pfihnali i druzi cikdni, hlavné muzi. Jini zas
odbéhli a pak se vratili s nahradnim kolem. Kolo vymeénili a viiz
odtahli k ohni u vsi, kterd se mezitim celd vzbudila. Néktefi ves-
nicané se patrné dostali s cikany do kfizku pro ten ohen, zapale-
ny nedaleko prvni stodoly. Na dalsi vyvoj situace jsem necekal.
Sklouzl jsem ze stromu, vyhrabal bandasku s polévkou a hnal si
to domid. Doma se uz matka pripravovala mi jit naproti. Nikdy
mi tak nechutnaly jitrnice jako druhy den. VSak jsem pro né néco
zkusil. Asi proto je mam od té doby tak rad.

To ,posezeni” v té zimé na lipé jsem neodstonal ani kaslem.
Byl jsem tehdy dost otuzily. Nékdy jsme jako kluci béhali i bosi
po ledé. Z jara jsme meéli sazky, kdo se bude prvni koupat. Jen
seSel snih a vylezlo slunce, uz jsme byli u ,,Radendku” a hup do
vody. Jednou se ndm to ale nevyplatilo. Uprostred ,, Radenaku”
byl jesté kus ledu a k tomu jsme chtéli doplavat. Led uz nés neu-
drzel, rozlamal se. Byli jsme tfi, podzimu jsme se dozili jen dva.
Franta P. zemfel z toho na zapal plic a Venda B. lezel se stejnou
véci velmi dlouho. Ja jediny to neodstonal. Asi proto, Ze jsem se
osusil hned po vyjiti z vody kosili a bézel dom1i jen v kabaté —ale
suchém. Ti dva §li domti v mokré kosili za velkého vétru. Proto
to asi odstonali. UZ jsme pak to prvni jarni koupani neprovozo-
vali. Zato v 1été jsme byli v fece pii kazdé prilezitosti. Byli v ni
pe€kné tiin€, ovsem dost hluboké. Ale kdo z déti od feky umél
plavat. Kdyz neumél, vzali ho dva starsi na , pasek”, polozili na
vodu uprostred tiiné a ponechali osudu. Obvykle se kazdy néjak
dostal k brehu stylem ,¢uba”. Kdyz se moc napil, tak ho starsi
rychle vytahli, uchopili za nohy a vodu z néj vyklepali. Bylo to
racionelni, ale jinak jsme to neuméli.

Dalsi obchodni ,,¢innost” jsem objevil ve Skole. U¢eni mi slo
dobfe, tkoly jsem udélal hned po skonceni vyucovaci doby. Jesté
jsem druhym délal vykresy nebo rysy. Selsti kluci platili krajici
chleba s maslem, v zimé jaternicemi. Ti druzi z mésta, bohatsi
a méné chapavi, zas krejcary. Za rys jsem bral pétak, za malova-
ny vykres tfi krejcary. Diky tomuto obchodnimu podnikani jsem
mél stale néjakou penézni reservu a mohl matce vypomoci, byla-
li v ,tizkych”. A to bylo dost c¢asto.
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Kazdy rok se slo s procesim na sv. Horu u P¥ibrami. Bfeznici
prochazela i procesi z Bavor — u kazdé pfi cesté stojici kaplicky
se procesi zastavila a modlila. Vzdy budily velkou pozornost.
V panském dvofe slouzil spravce K. a ten mél rad legraci. Kdyz
se jednou to bavorské procesi modlilo u druhé kaplicky a my
jej se zajmem pozorovali, navrhl ndm (na né zirajicim klukdm),
abychom na procesi zavolali ,, Lekmiar$“. Ze pry budou radi. My
védeéli, ze némecky spravce umi a tak jsme to zvolali z plnych
hrdel, jakmile se procesi zas hnulo od kaplicky na dalsi pout.
K nasemu zdéseni polozili Bavoraci korouhve a pannu Marii,
vzali sukovice a na nas. Dovtipili jsme se, Ze ten ,lekmiars” bylo
néco urazlivého a pfirozené jsme na odménu sukovici necekali.
Spravce se smal az se za bricho popadal. Pfed sukovicemi Bavo-
rakt nas zachranila jen mlynska strouha a lesik za ni. Mozna, ze
by nas i néktefi chytli, pfestoze méli v nohach néjakou tu stovku
kilometrti.

Jako ministrant jsem musel jit vzdy s breznickym procesim
na sv. Horu. Bylo to sice vzdy hrozna ttrapa jit 16 km za letniho
vedra, ale za to v Pfibrami nas ¢ekala odména. Kdyz jsme si pii
prichodu do kostela odministrovali msi v bfeznické kapli a nut-
na ,vitani”, méli jsme volno az do odpoledne — a mohli si uzit
nasSe uspory.

Pribram v dobach mé mladosti byla néco jako Lourdy v ma-
lém. Jedno procesi za druhym se tam stfidalo, kostely, ambity
i prostranstvi byly stdle pIné poutnikdl. Fanfary na uvitanou zné-
ly kazdou chvili. Byly tam lesy korouhvi, sosek a jinych relik-
vii, které nesli poutnici ze véech moznych mist Cech, z Moravy,
Rakouska a Bavorska. Kdyz jsem pozdéji ¢etl Zolovy Lourdy —
vzdy jsem vzpominal na Sv. Horu. Pfirozené, Ze tam bylo i dost
,kapsarti”. I maminka se patrné jednou stala jejich obéti. M€la
zlatku na néjaky nakup (pro sebe néco a vic pro sousedy). Cela
zlatka nebyla jeji a néjaky , kapsar” ji hned po prichodu v tlaceni-
ci ukradl satek, v ném méla penize jako vétsina venkovskych zen
zavazané. To vite, tenkrat venkovské zeny kabelky nenosily.

Kdyz jsme skoncili , vitani”, kde i my ministranti musili asi-
stovat, vyhledal jsem matku. Sed€la na schodech ambitu, byla
celd nestastna a uplakana.

,,Co je ti, mami, ublizil ti nékdo?”
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,,VSechny penize, co jsem meéla, celou zlatku jsem ztratila,
nebo mi ji v tlacenici nékdo ukrad! To je nestésti! Ted nemame
ani na polévku a do vecera je daleko. A oba jsme unaveni. Jit
vecer zas ty ¢tyfi hodiny bez jidla, to uz nevydrzime. Vlakem jet
nemuzeme — to stoji moc penéz a ty nemame. Ta zlatka nebyla
ani celd moje. Jak to nahradim? Jesté ptred chvilickou jsem ty pe-
nize méla.” A dala se znovu do place.

Odehraval se ve mné velky boj. PriSel jsem vlastné matce
fict, aby o mé neméla strach. Mél jsem s sebou asi 90 krejcart —
na dtratu a na ndkup ,Buffalo-billek a Cliftonek” (tenkrat byly
u klukti velmi v médé) a pak na dal$i mlsoty. Pout v Pfibrami
byla jen jednou v roce a chtéli jsme ji my kluci ministranti uzit po
svém. Pak jsem mél koupit tvrdy papir na vojenské ¢aky. V klu-
kovské mode byly tenkrat hry na vojaky a ja byl v tutvaru ,,Po-
¢apska ulice” néco jako , intendant”. M€li jsme oplacet porazku
,dvorskym”. Proto bylo nutno mit , plnou polni” — ¢adky a dalsi
inventar, nutny k vedeni kazdé valky, i valky klukovské.

Sedl jsem si vedle maminky. Nervy jsem mél napnuté, jako
struny. Bud jit utracet s klukama, nebo zachranit matku! Nevim,
jak dlouho jsem tak sedél. Obcas jsem se podival na maminku;
vidél jsem jeji ustaranou tvar, jeji smutné oci, sedfené ruce a na-
hrblou postavu. Zlatka byla tenkrat velky peniz — pro chudou
pradlenu to bylo celé jméni.

Vsunul jsem ruku do kapsy, vytahl starou penézenku, v niz
jsem mél 90 krejcarti a vlozil je mamince do ruky.

,Tady mas, maminko! Neni to celd zlatka — ale snad ti to
staci. S klukama neptijdu, ptjdu s tebou.”

Matka mé privinula k sobé€ a znovu se rozplakala — uz ra-
dosti. Sli jsme spolu do Ptibrami, kde na mé kluci ¢ekali. Kdyz
jsem jim vypravoval o nestésti matky, udélali mezi sebou sbirku,
abych mél zas prachy a mohl jsem s nimi. Ten den jsem poznal,
Ze je lepsi davat nez brat, Ze je vic $tésti, pomtizeme-li jest€ ubo-
Zej$im, nez jsme sami. A uminil jsem si, Ze jak budu vydélavat,
budu matce pfispivat neustile, aby méla Zivot snazsi.

Pri paseni hus a koz, pfi zpivani na ktru, pfi ministrovani,
pri touze byt mezi prvnimi ve skole, pfi vsech moznych pracech
doma, pri valkach klukovskych a jiné ¢innosti ubthal mi Zivot
vic nez rychle. Kdyz mé v prosinci 1908 bylo 14 let, rozhod]l ot-
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¢im, Ze o pololeti vystoupim ze $koly a ptijdu do uceni. Matka
s tim nesoubhlasila, chtéla, abych dokon¢il treti roénik méstanky.
Ja bych byl rad chodil dal, ale chtél jsem ulehcit matce a tak jsem
souhlasil. VEd€l jsem sice, Ze pfijdu jak o ministrovani v obou
kostelech a i o stipendium, ale zas jsem doufal v néjaky prijem
v novém pusobisti, v femesle.

Mél jsem $tésti. Dostal jsem se do uceni k zamecnické firme,
Fr. Kroc, pfimo v Bfeznici. Pan mistr byl stary mladenec. Jeho
mladsi bratr také. O oba se starala jejich matka. Mohu fici, Ze se
starala i o mé. Byla to takova mil4, zlata pani mistrova. Pan Fran-
ci, hlavni $éf podniku, byl typ starého cechovniho mistra. Své fe-
meslo znal dokonale a nas u¢né mél k tomu, abychom i my u¢ni,
se jej dobre naucili. Kdyz jsem o tom pozdéji premyslel, vidél
jsem, Ze to byla velmi rozumnd politika. Remeslnikt bylo dost,
konkurence velka a jen dobfe udé€land prace pfinasela dalsi za-
kazky. Cechy v té dobé uz nebyly, rozvijel se maly i velky primy-
sl. Byl to zapas kdo z koho. Snad uz i dfive, ale na prelomu stoleti
prisli mnozi mistfi na to, Ze vychovaji-li si zdatné ucn€, budou
s to zvladnout konkurenci. Uc¢itlim se totiz tenkrat neplatilo ani
se jim strava nedavala. Také po celé trileté uceni nemé€li ani den
dovolené. A to jesté ve stfedu a v sobotu odpoledne a v nedéli
dopoledne museli do pokracovaci priimyslové skoly. Stézi za né
mistfi platili nemocenskou pokladnu. A béhem nékolika mésicti
uz byli u¢ni schopni délat prace, za néz mistr pobiral dobré pii-
jmy. Ve vydani kalkuloval jen s pouzitym materidlem. U Kroct
bylo 8 svérakd — 6 pro u¢né, 2 pro mistry. A tak tomu bylo i u ji-
nych femeslnikti. V nepfitomnosti mistra byl nejstarsi z u¢na tak
zapracovan, zZe byl za vSechno zodpovédnym, ale i levnym pre-
dakem. Mladsi u¢ni ho museli bez odmluvy poslouchat. A tak si
vétSina mistrd pfi tomhle systému Zila vic nez dobre. Proto jim
zalezelo na tom, aby kazdy ucern co nejlépe a co nejdfive ovladal
své femeslo. V oboru, v némz jsem se ucil, ve stavebnim zamec-
nictvi, jsme si v8ak dost ¢asto prisli na dobré spropitné tam, kde
jsme pracovali. Poznal jsem, Ze mi to v nedlouhé dobé nahradilo
jak ztracené stipendium, tak pfijmy z ministrovani. Obchod s ry-
bami mi vSak ztistal a po Case jsem si ,fuskami” vydélal dalsi
prostfedky a mohl matce zas pomahat.
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Brzy jsem zjistil, Ze pani mistrova potfebuje pfinést vodu
z dost daleké studny, nebo néco ve meésté obstarat. Mistr to sice
vSem zakdzal, ale pani mistrova starla a pomoc potfebovala. No-
sil jsem ji tedy vodu v poledni prestavce nebo po 6,00 hod. vecer,
kdy prace koncila. Za odménu jsem vzdy dostaval veliké krajice
domaciho chleba s maslem, nékdy i obéd nebo vecefi. Aito mat-
ce pomahalo. Sestra se uz ucila v Koliné a oba mensi nevlastni
bratfi rostli a také volali po vétsim soustu. Nez uplynul prvni
rok mého uceni, diky krajicim a dal$im jidldm pani mistrové
jsem zesilil a vyrostl. Jednoho dne jsem zjistil, Ze se nejen do-
vedu lépe prat s kluky, ale Ze jsem dorostl svého otéima a v sile
ho prekonaval. Toho jsem pii jedné prilezitosti vyuzil. Ale o tom
pozdéji, to spada do mé prvni cesty za ocedn. Jednoho dne jsme
byli dva z u¢nd postaveni pred situaci, jez vyZadovala nutné fe-
Seni. Odesli dva uc¢nové — starsi nez my — uz z nich byli tovarysi.
Oba dostali hned mista v Praze. Aspiranti na ,, partika” jsme byli
dva — mtj dlouholety spolurybar Pepik Hlavact a ja. Oba jsme
se prisli ucit ve stejny den, u stejné firmy. Anzto Pepik nastoupil
dopoledne a ja po poledni, reklamoval vedeni pro sebe.

A to ne milacku! Tys sice prisel o ptilden dfiv, ale to nehraje
roli! J4 jsem o dva mésice starsi — a to rozhoduje!” Z mistrti nebyl
v dobé sporu nikdo v dilné€, jen ¢tyfi mladsi u¢nové. Ti byli hroz-
né zvédavi, kdo z nas to bude. Bylo nutno spor vyfesit bojem —
jinak to neslo, to bylo nabiledni. Cas na to byl, byl konec prace.

A to se mylis, tady v dilné plati, kdo dfiv se zacal ucit — at
tfeba jen o par hodin. To jsem bezesporu ja! Ty budes poslouchat
me a ti druzi také!”

Nevim, jak se to stalo, ale dlouholeti kamaradi a spoluzaci
byli najednou v sobé, jak nejzarytéjsi nepratelé. Rezali jsme se
vsim, co jsme méli po ruce. ProtoZe jsme prave metli dilnu — byla
to brezova kostata. Kdyz uz z kostat nic nezbylo, chytli jsme se
do kfizku. Tady se osvédcila jak moje vétsi sila, tak i dlouholeta
zkusSenost z vélek klukovskych. Pepik byl z Rozmitalské ulice,
o které nikdo nikdy neslysel, Ze by méla néjakou klukovskou ar-
madu. Zili v miru a asi zpohodInéli.

Boj se rozvinul do $ife — vlastné az na rozlehly dvtr. Tam
byly necky plné vody s pradlem pani Marsalkové a do téch se mi
podarilo soupete vhodit. Chladnou vodou a zasahem rozlicené
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majitelky necek vyprchalo z Pepika bojové nadseni. Prohlasil, ze
uz o vedeni nestoji, abych si to klidné délal. Mladsi u¢nové mi
provolali slavu, uznali mé za jediného nacelnika a vsichni spo-
le¢né jsme $li hrat fotbal. Fotbal jsem ten den hral v Zivoté po-
prvé. Jeden z mladsich u¢nd sehnal nékde merunu — za hristé
nam slouzila zpustla Marsalkovic zahrada. Ze sport (mimo ry-
bareni a pytlactvi) jsem uz pred tim provozoval brusleni, plovani
a hlavné lezeni po stromech a skalach, nékdy i zavody v béhu,
coz bylo vSechno ke klukovskému zivotu nutné. Ovsem, nesmim
zapomenout na zapasy. Jak pfijela do mésta zapasnicka aréna,
uz jsme podlezli plachtu a oc¢ihovali zapasnické chvaty. To lezeni
po stromech a béZecka rutina byly zapottebi, kdyz se §lo na cizi
ovoce. Také kdyz jsme chodili krast hrabéti Palfymu cukrovku,
aby se mohl doma vafit sirup na skubanky — na to byly nutné
dobré béhy. Jeho polni hajny Cibulka se v béhu vyznal a malem
nas nékdy dohonil. Jednou mé hnal z fepného pole kolem celého
meésta. Mél vnitini oblouk a ja vnéjsi, o hodné delsi. Odrezaval
mi cestu do mésta stale a vytrvale. Unikl jsem mu az na nadrazi,
kde jsem zmizel mezi vagény, prelezl zed panské obory a pres ni
kolem Cibulkova obydli domd. Ten se vratil az k veceru. Prolezl
pry tenkrat celé nadrazi, fikala mi to druhy den matka, nebot si ji
na svoji tézkou sluzbu stézoval. Jen tak mimochodem se ptal, ne-
zna-li kluka s modrou kosili a placatou cepici. Chodil jsem proto
delsi ¢as bez modré kosile a bez placaté cepice.

Jelikoz s maminkou chodil do 8koly, ptala se ho pfimo.

A to i kdyby to byl mdj kluk, to bys ho udal? Ze se nesty-
dis!”

,Co mam délat — jak nékdy n€koho nechytim, tak mi jde
o misto! S Madarem Palfym nejsou Zerty, hned hrozi vyhazovem,
plete se do vSeho, jen aby mél dost na ty své zavodni koné! Zavo-
di pry s nimii v Anglii.”

Abych se ale vratil k tomu svému prvnimu fotbalovému za-
pasu. Krocovic ,sedma”, to jsme byli jako my (jednoho neutrala
jsme ziskali na vypomoc) vedla nad ,Stolbovci” 2:0, kdyZ doslo
k incidentu, nékdy obvyklému na hfistich. Neméli jsme soudce,
museli jsme g6ly bud uhadat, nebo vybojovat ru¢né. ,Stolbovci”
byli fyzicky silnéjsi — my to vyhrali na score, oni na pésteé.
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