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poznámka

C
esty kratší a delší jsou knihou životopisných vzpomínek Josefa 

A. Firsta, jednoho z organizátorů woodcraftu v naší zemi. Po 

skončení I. světové války pracoval v organizaci YMCA, kde byl 

organizátorem a propagátorem řady sportů, volejbal, basketbal, softbal, 

lukostřelba, lyžování a hlavně pobyt v přírodě. Byl jedním z organizá-

torů pobytu E. T. Setona v Praze, spoluzakladatelem a dlouholetým 

ředitelem tábora YMCA Sázava. (viz kniha: Seton v Praze autora 

F. Kožíška, rok vydání 2006)

Opakovaně jsem dotazován na to, kdy a proč změnil dědeček své 

příjmení z Fürst na First. Když jsem se ho na to jako chlapec ptal, 

bylo mi vysvětleno, že po pádu Rakousko-Uherska si nechal příjmení 

počeštit v roce 1923. Faktem je, že jsem se setkal s několika vzdálenými 

příbuznými s příjmením First a ti také tvrdili, že si jejich předci změ-

nili svá příjmení v době 1. republiky.

Poděkování Ivanu Vápenkovi za pomoc při vydání vzpomínek 

mého dědečka. Poděkování patří i mojí manželce Gabriele za trpělivost 

a práci na redakci knihy.

Tomáš First, vnuk



Věnováno památce 

dvou Marií 

– mé drahé matce 

i mé nezapomenutelné 

manželce.

autor



ŽIVOT je cestou bojování

ode dne početí

je slávy hledávání

i bolu dojetí

je lásky šepotáním

i pásem mnohých běd

je sladký vzpomínáním

i strastí mnohých let –

je jedněch zrození 

a druhých umírání

je někdy radost

a jindy bědování

je k nebesům se upínání

i pekla objetí

je štěstím kolotáním

i zvratu běsnění –

je jara květ

i letních bouří hřmění

podzimu hojnost

i kruté zimy dění – 



je loďkou nejistou

na moři lidských vášní

je hvězdou třpytivou

na nebes věčné pláni

je poutníkem on z Neznáma

a v Neznámo se vrací

u jedněch déle zůstává

u jiných hned se ztrácí

je u všech jako ptáci

již táhnou krajinou

a víc se nenavrací –

je zákon věčný pohybu

a nezná zastavení –

jsme částí jeho trvání

i článkem ve spojení –

nechť článek ten je přepevný

v tom vichřic rozběsnění

ať plodnou prací posvěcen

nevejde snadno v zapomnění!
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slovo úvodem

D
louho jsem neměl v úmyslu napsat něco ze svého života, i když 

to nebyl život ani lehký ani chudý na příhody. V mládí jsem se 

pokoušel o básně, později o povídky ze skutečných událostí, ze 

života, neboť jsem pracoval s mládeží a bylo jich zapotřebí. Psal jsem 

i sportovní a pedagogické příručky o nových odvětvích v tělovýchově, 

hlavně po první světové válce.

Čím více se prodlužoval můj život, tím více jsem měl a mám přá-

tel nejen mezi těmi, kteří byli jako chlapci svěřeni do mé péče, ale i mezi 

těmi, které jsem potkal na svých cestách, na pracovištích i v okolí, kde 

jsem žil a žiji. V besedách s nimi u táborových ohňů, v milém prostředí 

domovů a při jiných příležitostech jsem vypravoval – stejně jako oni – 

o událostech, které jsem prožil.

Moje životní příhody, kořeněné často i humorem, je tak zaujaly, 

že mě žádali, abych je sepsal. A tak vznikly tyto „Cesty kratší i delší“.

Ke svému překvapení jsem shledal, že mi mozek dosud slušně 

pracuje a paměť nevynechává ani po třiaosmdesáti letech. Napsal jsem 

i několik básní. Snad si čtenáři některé z nich se zájmem přečtou.

Nezachytil jsem všechny své cesty do dalších zemí, kde se mi 

zvláštní příhody nestaly. Při vyprávění o cestách životem jsem se držel 

skutečných zážitků.

Měl jsem v životě štěstí, že jsem potkal dvě bytosti, které sálaly 

optimismem a přitom se držely reality, které měly tvrdý a těžký život, 

hlavně strastné mládí – tak jako já. A přesto ani v nejtěžších chvílích 

života neztrácely ani naději ani humor ani statečnost. Byla to má mat-

ka a byla to má žena … „neboť ženu statečnou kdo nalezne – nad perly 

je cena její.“

Jim vděčím za mnohé – i za to, že jsem mohl napsat v tak pozd-

ním věku vzpomínky na část cest ve svém životě.

J. A. First, Praha 1977 
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I.

CESTA DO ŽIVOTA

Na tu první si nepamatuji. V době mého narození, před 
koncem století, byly prý kolem mne samé ženské, samé 
prací utvrdlé ruce mi pomáhaly na svět. Snad byli už 

tenkrát i lékaři – porodníci, ale ti do chudých obydlí nechodili.
A tak díky ženám jsem se bez problémů dostal na svět a měl 

se čile k životu – jak mi později sdělovala matka. Otce jsem blí-
že nikdy nepoznal. Zemřel po velké povodni v roce 1897, když 
zachraňoval z hučících vod vzduté Skalice kozy, drůbež a věci, 
které se daly zachránit. Měli jsme domek na samém břehu a tak 
nás velká voda, valící se z brdských lesů od Rožmitálu, obvykle 
navštívila nejen na dvorku, ale i v „cimře“, kde jsme spali.

Píše se rok 1897. Je ještě předjaří. Kdosi velký mě tiskne v ná-
ručí a utíká se mnou do podstřeší. Musí se už šplouchat vodou, 
stejně jako ostatní, kteří do pokojíku v podstřeší utíkají. Z ulice 
u vody je slyšet zoufalé volání. Oknem vikýře u schodů vidím 
muže na koni; volá cosi o velké vodě a ujíždí dál. Tak tenkrát 
ohlašovali nebezpečí povodně – telefonem by to asi nedošlo a ani 
asi nevedl do všech míst u vody, kde bydleli lidé, kteří přes všec-
ka nebezpečí z povodní, na řece stále lpěli a lpí. To jsem poznal 
ovšem až později. Rčení, že řeka někdy vezme a někdy dá a že je 
spojkou se širým světem, platilo od nepaměti a platí stále.

Ten, který mě nese, pokládá na postel a mizí ve dveřích, dál 
se rvát s dravým živlem, který ho připravil o život, byl můj otec 
– více jsem ho nikdy nespatřil a jen v souvislosti s tou hroznou 
povodní se mi zjevuje jeho obraz; milá tvář s plnovousem, který 
mě trochu škrábal na tváři. Je mi v té době dva a půl roku a za-
čínám teprve poněkud chápat souvislosti věcí kolem sebe. Ale 
na to setkání s otcem za té hrozné povodně jsem nikdy nezapo-
mněl. Zemřel nedlouho po té povodni. Studená voda povodní 
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vzedmuté řeky, do níž musel, vyvolala zápal plic a jelikož měl 
v sobě zárodek souchotin, které získal patrně ve Vídni, když tam 
pracoval jako ševcovský dělník – to vše urychlilo jeho odchod 
ze světa. Neměl jsem nikdy ani jeho obrázek. Nebylo v té době 
mnoho fotografů – a pokud byli, prostí lidé na ně neměli peníze 
a fotografi i pokládali za luxus.

Týž rok jsem mohl mít cestu na věčnost. V březnickém par-
ku prodávala obec díly trávy. Matka si jeden koupila. O dva roky 
starší sestra mě měla hlídat – ale nehlídala, neboť jsem se sám 
vydal na cestu objevů k řece, která mě na jaře připravila o otce. 
Voda mě vždy lákala, jako láká všechny – děti i dospělé. Při svém 

Rodný dům, Březnice 119
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průzkumu jsem do ní spadl a nebýt našeho psíka, který mě z ní 
tahal – asi bych už tehdy skončil svou životní cestu. Niť života se 
snadno přetrhne. Voda si odnepaměti vybírá své oběti – hlavně 
mezi neopatrnými dětmi.

Dodnes nevím, topil-li jsem se ještě ve Vlčavce, nebo už ve 
Skalici, nebo v každé napůl. Tam v těch místech totiž naše říčka 
ztrácela své jméno Vlčavka. Z důvodů mě i jiným neznámých ji 
překřtili pak na Skalici.

Po smrti otce měla matka těžký život. Musela se ohánět, jak 
se dalo – a někdy i odhánět nápadníky. Měli zájem nejen o mla-
dou, hezkou vdovu, ale i domek. Pět let se bránila, až podlehla. 
Vdala se znovu za ševce, asi aby se využil ševcovský „verpánek 
a potěh“, šídla a kopyta. Byl to největší omyl v jejím trudném 
životě. My děti jsme na tento omyl také doplatily. Dokud byla 
vdovou, chodila po posluhách a život nám plynul celkem dobře. 
Ze čtyř dětí prvního manželství zbyli jsme už jen dva – starší 
sestra a já. Matka před odchodem z domu vždy schovala sirky, 
zamkla nás - a my jsme měli svobodný, podle nás krásný život. 
Vymýšleli jsme všechno možné, od tunelů v peřinách až do le-
zení po nábytku a do oken a padání z nich. O našich výpravách 
svědčila mnohá boule, někdy i poranění. Matka nás za nic nikdy 
netloukla, jen někdy zaplakala, když už toho bylo moc. Sestra i já 
jsme pak šli „do sebe“ a poslechli, jen abychom neviděli mamin-
ku plakat. Její pláč pomáhal víc než bití, nebo jen „kázání“. Ostat-
ně na obojí neměla matka ani povahu ani čas. Často si myslím, že 
ta krásná léta dětské svobody a samostatného jednání, touha po 
vyniknutí jednoho nad druhým, po zalíbení se matce, aby nepla-
kala, měla velký a dobrý vliv na celý pozdější život.

Ale nic netrvá věčně. S příchodem otčíma do naší rodiny se 
všechno radikálně změnilo. Byl celý den doma, nutil nás, aby-
chom poslouchali jen jeho, bil nás pro každé neuposlechnutí 
nebo za nějaká dětská provinění. Prostě podle tehdejšího mrav-
ního kódu, byl on jako muž vládcem rodiny. A ve všem chtěl 
mít navrch. Byla to pro nás hrozná doba. Nejen ztráta svobody, 
ale nečekaná tyranie. Ještě, že jsme už oba chodili do školy. Tam 
byl pro nás nový svět objevů a poznání. Byla to pro nás kom-
penzace za hrůzu, jíž jsme doma za nepřítomnosti matky museli 
procházet. Vrhli jsme se do učební látky a oba byli za nedlouho 



10    CESTA DO ŽIVOTA

mezi prvními. Na konci roku jsme obvykle měli nejen dobré vy-
svědčení, ale dostávali i zvláštní, modré, průsvitné diplomy, na 
nichž bylo zlatým písmem psáno: „Za dobrý prospěch ve všech 
předmětech…“ a ještě dalšími slovy pochvala. Dlouhá léta jsem 
si ty modré průsvitné diplomky schovával, až jsem o ně přišel 
při požáru bytu za druhé světové války.

Nevím, snad matka doufala, že si provdáním polepší. Ale 
opak se stal pravdou. Nesmírně si zhoršila život. Musela-li dří-
ve posluhami živit sebe a nás dva, musela nyní živit i otčíma. 
Kde mohl, tam se práci vyhýbal, objednávky bot i jejich nepatrné 
opravy odkládal, ztrácel tím zákazníky a byl pak nucen praco-
vat u kamaráda Štola na obuvi pro „jarmarky“. Tam si ho druzí 
dobírali tak, že se stal na matku žárlivým; začal ji tlouci, hlavně 
v noci. Ve své nepatrné inteligenci nechápal vtipy jako takové, 
bral je za „bernou minci“ a bylo-li doma po jeho příchodu do 
rodiny „předpeklí“, bylo tam nyní opravdové peklo, častý pláč 
matky nejen od bolesti z utržených ran, ale hlavně od nespraved-
livého obviňování.

Trvalo to léta. Často jsem musel běžet pro „kmotříčka“, aby 
otčímu domluvil. U „kmotříčka“ moje matka vyrostla, neboť byla 
neteří jeho manželky. Ta se za ní styděla a udělala z ní „popelku“, 
protože matka byla nemanželským dítětem její sestry. Její sestra 
zemřela těsně po rakousko-pruské válce v roce 1866 na choleru. 
Moje matka, v té době dítě jen několikaměsíční, zůstala na živu 
vedle mrtvé matky v Jilské ulici na Starém Městě. Její otec, dříve 
než si mohl mou babičku vzít, padl ve válce, kdesi u Sadové.

Stigma být nemanželským dítětem bylo tehdy jedno z nej-
větších provinění. Šlo s dítětem po celý život, i když to odpo-
rovalo veškeré logice a zdravému rozumu. Ačkoli nemanželské 
dítě za svůj původ nemohlo, muselo za něj trpět. Přes halasně 
hlásanou rovnost všech lidí před Bohem – byla praxe jiná, i u nej-
bližších příbuzných. A tak to matka měla „na talíři“ u své vlastní 
tety denně, že je „panchartem“. Strýc byl opačného smýšlení, ale 
v rodině vládla jeho manželka a podle ní to muselo jít. Měla tři 
dcery; Marii, Annu a Julii. V pohádce o Popelce fi gurují dcery 
macechy jako zlé a tyranské ženy. Ale tyhle byly opakem. Byly 
matce dobrými družkami. Byly téměř stejného věku a pomáhaly 
jí, kde mohly. Vždy ji měly víc za sestru než za cokoli jiného, ať 
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to bylo jejich matce vhod nebo ne. A takové byly po celý svůj ži-
vot, hlavně Anna a Julie. Za první světové války to matce nejvíce 
pomohlo.

Kmotříček byl krásný, velký muž, vzorný šafář na panství 
kolovratském v Březnici – a dobrák od kosti. Vždy jsem si přál, 
aby spráskal otčíma. A když jsem ho vodíval k nám matce ku 
pomoci, nikdy jsem neopomněl ho k tomu povzbudit. Ale velcí 
a silní lidé jsou obvykle už od přírody dobráci. Zdá se, že to pří-
roda rozumně upravila – neboť kdyby byli při své síle a velikosti 
zlí a suroví – zle by bylo pro ty malé. Škoda, že není tato rovnice 
i mezi státy a národy.

A tak kmotříček otčímu dobrácky domluvil, ten se jen otřásl 
a zanedlouho týral zas nejen matku, ale i nás. Když jsem poz-
ději studoval na vysoké škole psychologii, viděl jsem, že se stal 
sadistou par excelence. U mužů se někdy stává, že to, co je po 
dávných předcích zděděné působením prostředí zvlášť silně vy-
nikne a stane se motivem jejich života. Hlavně u primitivních 
typů lidí, kteří měří život jen pudy a nikoli logikou. Mě měl ot-
čím zvlášť na mušce. Jakmile jsem něco provedl nebo se zpozdil 
ze školy a nehnal hned husy a kozy na pastvu, hned mě seřezal 
potěhem nebo nechal klečet na hrachu. Pokud jsem byl malý, 
snášel jsem to hrdinně. Jako snad na celém světě i u nás byli nám 
klukům vzorem Indiáni, hlavně Vinnetou. Nikomu jsem si nestě-
žoval, hlavně matce ne. Bál jsem se, že by ublížil i jí, kdyby se mě 
zastala. Ale s přibývajícím věkem jsem uvažoval: „Něco musím 
udělat – hlavně, aby už matku nebil.“ A to se jednoho dne stalo. 
O tom však později. Jako všichni sadisté, byl i otčím zbabělec. 
Silnějších se bál, slabší týral. Brzy jsem se o tom přesvědčil. Bylo 
to skoro jak vystřižené z Cliftonek, které jsem horlivě čítal. Stala 
se mu i nám historka téměř detektivní. Tady je:

Byl takový deštivý den, že by do něho ani psa nevyhnal. Pak 
se strhl hrozný vítr, ale až večer. V oboře za řekou praskaly stale-
té lípy a my jsme byli rádi, že do toho nečasu nemusíme. Všichni 
jsme už spali, když asi tak kolem půlnoci se ozvalo ťukání na 
okno. Pak někdo bral důrazně za domovní dveře. Měli jsme do-
mek v těsné uličce, pod ní byla jen řeka – soused žádný.

„Kdo je? Co chcete?“ volal otčím. Měl dojem, že někde hoří 
a že on jako hasič má jít hasit, že je poplach.
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„Otevřete – ale rychle – jinak vyrazíme dveře“ – ozvalo se 
přidušeným hlasem. My děti se začaly klepat strachy – a stejně 
i matka s otčímem. Pak si matka dodala odvahy a šla otevřít. 
Otčím zůstal „hrdinně“ v posteli.

Do síně vnikl velký, svalnatý chlap, odstrčil matku a hnal 
si to do světnice. Měli jsme jen jednu. V té se ševcovalo, vařilo 
i spalo. Aspoň to bylo pohromadě.

„Nikdo z vás nesmí ven! A vy mistře k verpánku! Hned se 
dáte do práce! Tyhle boty mi podrazíte a dáte na ně podkůvky! 
Máte nějaké hotové boty? Dobře všechno zaplatíme!“ Přitáhl si 
židli a choval se jako doma.

„V noci dělat nemůžu – udělám to zítra,“ odvětil otčím. Byl 
dost tlustý a strachy se potil.

„To uděláte hned! Nemáte na vybranou! Rozmyslete si to, 
ale rychle! Zaplatíme víc než dobře…“ Na to vytáhl jakousi bou-
chačku a položil si ji na kolena.

To vypadalo zajímavě. Byl jsem už o přepadení informován 
z Cliftonek a Bufalobillek. Hrozně mě zajímalo, co bude dál. Vy-
padalo to na lupiče – jen s tím rozdílem, že tihle chtěli za přepa-
dení zaplatit. Vylezl jsem a že jako musím na záchod.

„Plav“ – řekl chlap, „ale nesnaž se utéct!“ Přitom se ušklí-
bl. Samozřejmě, že jsem chtěl jít pro nějakou pomoc, nebo aspoň 
udělat poplach. Ve druhém domku od nás bydlel velký, silný že-
lezničář Fröhlich a proti němu byla dílna, kde spali dva tovaryši. 
Jen jsem vystrčil hlavu ze dveří, už mě lapla ve tmě silná ruka, 
vhodila mě zpátky dovnitř a přirazila domovní dveře. Tma byla 
víc než černá, vítr skučel a tak jsem tu ruku víc cítil než viděl. 
„Vida, mají stráže! Jsou to lupiči!“ – říkám si jen pro sebe. Kdo 
jiný by navštěvoval lidi v noční době.

„Ven se mami nemůže, je tam někdo a hlídá nás!“ Starost 
padla na nás všechny. Sestra a malí bráchové začali plakat.

„ Paní, utište ty děti! Nic se jim nestane! Ať je ticho co nej-
větší. A vy mistře se dejte do práce! Tolik co dnes, si za pár hodin 
sotva kdy vyděláte!“

Otčím poslechl a dal se do práce. Chlap ho stále nutil ku 
spěchu. Prohlížel si celou světnici a jeho zrak spočinul na nových 
perkách. Ty byly tenkrát v módě.
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„Co tohle? Koupím ty boty – dejte je sem!“ To je ale už měl 
v ruce a zkoušel je na nohy. Byly mu trochu malé, tak vyšel ven. 
„Nedá se nic dělat!“ šeptala matka. „Udělej jim, co chtějí – buď 
jsou to blázni nebo zloději! Odporovat se nedá těm ani těm!“

„Mami, to jsou určitě lupiči. Já vylezu oknem na dvorek 
a přivolám pomoc!“ Přes velký strach jsem se k tomu chystal. 
Dřív než mě mohla matka chytit, abych to nedělal, objevila se 
i v okně do dvorka zamračená, hrozná tvář dalšího chlapa. „Leh-
ni si, Pepo! Nikam nepůjdeš! Táta jim ty boty udělá a oni se ztra-
tí!“

„Zmizíme, matko, dřív, než si myslíte! Ještě podrazíte a oko-
váte další boty a to bude stačit! Ale rychle – každé minuty je 
škoda!“ – vpadl do našeho hovoru chlap, který se vracel zvenku. 
Byl asi vůdcem celé bandy. Současně se v obou z oken objevila 
další ponurá tvář, matně osvětlená petrolejkou na ševcovském 
stolku.

Usnout jsme z toho ze všeho nemohli. Byli jsme se sestrou 
hrozně zvědaví, jak to dopadne – jen malí bráchové už zas spali. 
Matka musela vařit pro nenadálé hosty „bryndu“. Muž s pistolí 
ji nosil těm, co byli venku.

„Proč je nepozvete dovnitř, proč tam mají být v tom chladu 
a dešti?“ domlouvala mu matka.

„Čekají nás ještě horší věci – ten chlad, déšť a vítr jim moc 
neublíží.“ Jen to dořekl, sebral u dveří velké dřeváky a zas šel 
ven. Za chvíli se vrátil s párem dalších bot.

„Tyhle také upravíte – jen rychle, jen rychle!“ Otčíma jsem 
nikdy, ani potom, tak rychle dělat neviděl. Někdy museli zákaz-
níci čekat na objednané věci až půl roku. Pot se z něj lil, strachem 
i pohybem a nakonec to zdolal. Ještě nebyli ani tři hodiny ráno 
a byl se vším hotov. Chlap zaplatil opravdu víc než trojnásobně 
toho, co si otčím za nová perka a opravy dalších bot řekl.

„Po tři dny budete hlídání! Nikoho neuvidíte, ale hlídka tu 
bude! Ať vás ani nenapadne někomu se o naší návštěvě zmínit. 
Špatně by to s vámi dopadlo!“ Zašermoval revolverem a vyšel 
ven. Tváře z oken zmizely. A my jsme si oddychli, i když se obje-
vila radost nad tak dobrým výdělkem.

Matka rychle zamkla domovní dveře, pokřižovala se a když 
si všimla, že nespím, pohladila mě.
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„Mami, jsou to určitě lupiči. Někde něco provedli. Chtějí 
zmást stopy!“

„Spi, Pepo – my se do toho míchat nebudem. Nikdo z nás 
se nesmí o tom nikde a nikomu zmínit! Chtěli práci a zaplatili za 
ni; tím je to pro nás vyřízeno. Třeba to ani lupiči nejsou, jen musí 
utíkat. Víš, co od nás utíká před vojnou mladíků z Rakouska ven 
za hranice.“

Přešlo několik měsíců – asi tak půl roku. Jednoho dne přine-
sl listonoš psaní z Ameriky. V něm bylo poděkování těch nočních 
návštěvníků – zcela krátké:

„Vaše úprava bot nám velmi pomohla – děkujeme srdečně.“ 
A čtyři podpisy pod tím. Nikdy už nic dalšího nedošlo. Jen jsme 
vzpomínali, že se ve dnech kolem té noční návštěvy stala vel-
ká loupež na arcibiskupském panství v sousedním Rožmitále. 
Matka k tomu jen poznamenala: „Chudáka neokradli – každý ví, 
jak je arcibiskup zazobanej a ti, co mu to vedou, také nejchudší 
nejsou.“

Tahle nečekaná noční návštěva a s ní související peněžní vý-
dělek otupily trochu otčímův sadismus. Dovtípil se, že by měl 
potíže s četníky a docela mě prosil, abych o celé věci pomlčel. 
Nějaký čas byl docela slušný. Ani mě nenapadlo o věci někde 
hovořit. Byl jsem si vědom následků a pomstychtivý jsem nikdy 
nebyl. Otčím udělal neodkladnou práci někomu, kdo to nutně 
potřeboval a kdo za to dobře zaplatil. Věděl jsem, jak těžce musí 
matka pracovat, aby nás a jeho uživila. Chtěl jsem jí také pomoci 
a právě jsem se chtěl vydat na...

Obchodní cesty.
Tenkrát v mládí, stejně jako po celý život (a i teď ve vyso-

kém stáří) jsem měl radost, mohl-li jsem být druhým prospěš-
ný. A tak jako myslící kluk jsem spekuloval, jak pomoci matce 
v jejím těžkém životě. Nemohl jsem za ní v osmi letech ani prát 
prádlo, ani dělat posluhy po domech. Ale přišel jsem přece na 
to – jak. V Březnici bylo několik kanálů – všechny ústily do řeky. 
Po každém větším dešti z nich vyplavala spousta věcí, hlavně 
kosti, staré železo a jiné odpadky, co tam lidé naházeli. Nedalo 
mi moc práce zjistit, že starý Lurie v Lokšánech (kdysi březnické 
židovské ghetto), dává za 1 kg morkových a jiných tvrdých kostí 
3 krejcary (dále jen kr.), železník Karas za podřadné železo 2 kr. 
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a za litinu 3 kr. Vybudoval jsem si úplný sběr a stal se vážným 
konkurentem několika osob, kteří to už dělali. Ale v řece, mělké 
a široce rozlité, bylo dost harampádí pro všechny. Řeka Skalice 
byla plná ryb a tu byla další možnost, jednak zlepšit sporý jídelní 
lístek doma, jednak větší ryby prodat. Ty ode mě kupoval hlavně 
Karas, a to nejen staré železo. Na udici se jich moc nechytlo a lís-
tek stál dvě koruny. Jak na to? Když jsem už měl ze železa a kostí 
menší kapitál, koupil jsem si od ředitele panství Nevrly rybářský 
lístek. Měl asi „malý“ plat, a tak se přiživoval tím, že si zmono-
polizoval právo rybolovu nejen v březnickém úseku řeky, ale ve 
všech katastrech dalších, kde měl vliv. A toho měl dost.

Nezbylo než se s tím smířit. A tak jsme ve dne chytali ryby 
„úředně“ na udici, v noci do „kesírku“ nebo „saku“. V tom jsem 
nebyl otčímem rušen. Rád jedl ryby (a ovšem nejen ty) a já jich 
začal dost dodávat. Ale pomoci mi nikdy nešel, jak se setmělo, 
už se bál jít ven. Ani jsem o to nestál. Plavat neuměl a při nočních 
lovech se muselo plavat i potápět – hlavně se však nebát. S Ven-
dou Bandůrů jsem měl spolek na život i na smrt. Proti Kropšo-
vic zahradě byla řeka přehražena kamenným náspem, vybudo-
vaným pradlenami. Byl v něm jen malý průtok, aby voda i za 
nízkého stavu proudila a v proudu se dalo máchat prádlo. Toho 
jsme s Vendou využili. Když bylo sucho a mlynář Kott si „na-
držoval“ vodu obvykle večer, hnaly si to ryby do hluboké vody 
u „Panské zahrady“. Stačilo jít za nimi a hnát je do „průtoku“, 
kde už jeden z nás čekal buď s kesírkem, nebo s pytlem, po čase 
i se sakem. Šli jsme vždy až za úplné tmy. Moc se nám nechtělo, 
bylo to „pytlačení“, ale jíst se chtělo a peněz ani u nás, ani v ro-
dině Vendy moc nebylo. Také jsme to nedělali denně. Něco jsme 
z lovu donesli domů, něco schovali do bedny s otvory, zatížené 
v tůni u skály u zdi panské obory. Tam nikdo nešel, skála a zeď 
tomu bránily a tůně se každý bál. My s Vendou také – nakonec 
jsme ji měli docela rádi. Naše tajemství nevyzradila. Stejně jsme 
toho museli po čase nechat. Vendův otec se stal „šlachteckým“ na 
nových jatkách a Venda ryby nepotřeboval, měl teď masa doma 
dost. Zhaslo noční pytlačení, zbyl jen lov na udici, ale i ten se 
vyplatil. Štik, velkých okounů, línů, kapříků, tloušťů a bělic bylo 
v řece dost a rybářů bylo jen poskrovnu. Myslím těch svátečních. 
Ostatně tloušťů a bělic bylo i u našeho domku, kde ústil do řeky 
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jeden z městských kanálů, celá mračna. Tísnily se před kanálem 
o každé sousto. Nedbaly na okolí a byl-li mezi ně hozen větší 
kámen, vždy jich několik zasáhl – právě tak na večeři. Jen jsem 
mrtvé sebral a vylezl z vody, už se houfně zas cpaly k ústí kanálu 
a lov úderem se opakoval. Nebyly velké a tak je maminka upekla 
do zlatova – schrupli jsme je i s kostmi.

Potom jsem sehnal zas partnera, Pepíka Hlaváčů. Plavat 
moc neuměl, ale znal jiný lepší způsob. Březnicko svými toky 
spadá už do jihočeské oblasti a Vlčavka překřtěná od Březnice na 
Skalici, napájela nebo byla napájena, řadou rybníků. Bylo jich víc 
než dost a z každého byl odtok. To byla země „nikoho“. Stačilo 
přijít na podzim s vidlemi, „vypůjčit“ si z polí trochu sedláky 
rozvezeného hnoje, ucpat jím strouhu nahoře a jít vylovit z tůň-
ky. V každé z nich byly ryby, kapři i štiky, okouni i úhoři. Než 
nadržená voda prorazila hnojovou přehradu, už byla tůňka vy-
lovena. Dobře se chytalo i pod mlýnskými koly – kde to ovšem 
„pan otec“ dovolil. „Pan otec“ ze Simínova mlýna se s námi dělil 
vždy napůl. „Zastavil vodu“, my jsme skočili pod kolo (brr jak 
tam byla studená voda – i v létě!) a už bylo pár línů, někdy i úho-
řů. I raky jsme stačili vybrat z jejich úkrytů.

Tyhle obchodně – rybářské cesty jsem mohl provádět jen 
v létě – na zimu jsem se musel poohlédnout po trvalejším zdroji 
příjmů. Už ve třetí třídě jsem se ucházel o pěvecké stipendium 
na kůru březnického kostela. Bylo za to 25 zl. ročně. Nadaci na to 
založil neslavně známý Přibík Jeníček z Újezda, pán březnické-
ho panství a žalobce proti mučedníkům, popraveným 21. června 
1621 na Staroměstském náměstí. Asi ho hryzlo svědomí, když 
celý jeho rod vymřel a on se musel dívat do hrobu všem svým 
šestnácti dětem, které přežil. Proto asi ta nadace! Ale já to tenkrát 
nevěděl, já to stipendium potřeboval. U první pěvecké zkoušky 
jsem „prolít“. U druhé se mě i matky zželelo přísedícím a tak 
jsem prošel. Mou povinností bylo zpívat denně na ranní, v ne-
děli na deváté a týž den odpoledne na požehnání, někdy i o po-
hřbech. Dokud stipendisty vedl řídící Zíka a učitel Port, ještě to 
šlo. Pak šli oba do penze a z Prahy dostal místo regenschoriho 
mistr Straube. Ten nás všechny prověřil znovu a já „propadl“. 
Nepřišel jsem sice o nadaci, ale musel většinou šlapat měchy 
u velikých varhan – zpívat jsem směl jen někdy, hlavně v neděli 
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„o deváté“. Tam nebylo co zkazit, zpíval unissimo celý kostel. Na 
tom jsem vybudoval další obchodní podnikání. Stejně už jsem 
znal z dějepisu, kdo nadaci založil a moc mi to netěšilo pobírat jí 
od zrádce české věci. To šlapání měchů se mě jednou velmi vy-
platilo. Dva museli vždy šlapat – na jednoho to bylo moc. A tak 
jsem si přizval kamaráda Standu, který do sboru nepatřil, ale 
chtěl vidět veliké varhany zblízka. Když byl konec mše, vlezli 
jsme, jsouce zvědavi, za velké měchy, tápali po tmě a narazili na 
spoustu staré omítky. Jak jsme pod ní hrábli, vylovili jsme mno-
ho měďáků. Na světle jsme zjistili, že jde o samé jedno – a dvou-
krejcary, ještě z doby Marie Terezie, ale i o novější, ještě stále pla-
tící. Nevěřili jsme svým očím nad tím pokladem. Později jsem se 
dozvěděl, že je tam házeli hostující zpěváci slavných Rybových 
mší – aby se zas vrátili. Ty ještě platící jsme si nechali, ty muse-
ální jsme dali do školního musea. Tento nález značně zvětšil můj 
kapitál – mohl jsem „půjčit“ matce, když byla v „úzkých“. Vracet 
mi to nemohla a ani jsem to nežádal. Měl jsem hroznou radost, 
že jí mohu usnadnit život.

Když už jsem vyprávěl o rybím pytláctví, nemohu vyne-
chat pytláctví honební. Ještě než jsem se narodil, přešlo nějakým 
sňatkem březnické panství na maďarské Palfyovce. Ti byli pra-
vým opakem Kolovratů. Nikomu nic nedali, spíše každého, kdo 
u nich dělal, vykořisťovali. O zajíce nouze nebyla a klukům se 
leccos prominulo. Nemyslím ze strany hrabat. Ale lidé je jako 
cizince neměli v lásce a byli po většině rádi, když je někdo vzal 
„na hůl“. Na jaře jsme číhali v remízech, když vrány honily za-
jíce. Vyklovávaly jim v běhu i za letu oči a pak zajíce roztrhaly, 
nejvíce ovšem vnitřnosti. Než to mohly udělat, zahnali jsme je 
od oslepeného zajíce. Toho jsme utloukli a byla dobrá pečeně. 
Někdy, když bylo vran moc, hlavně na otevřeném poli, vrány 
kořist nedaly a utéci jsme museli my, malí kluci. Oči jsme měli jen 
jedny a vran bylo mnohdy na sta. To se lépe chytali divocí králíci, 
i když umějí bleskově utíkat. Jejich hrozný nepřítel je hranostaj. 
Skočí králíkovi na hřbet, nakousne krční tepnu a králík za di-
vokého pištění lítá, často jen dokola. Stačilo odehnat hranostaje, 
doťuknout králíka a bylo zas velmi dobré maso. Když už jsem se 
učil „černé řemeslo“, pořídil jsem si rozkládací fl obertku – ruč-
nici 9 mm. Skoro malý kanon! Pak bylo třeba zjistit, kdy půjde 
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hajný Chmelík hrát do hospody „Na růžku“ mariáš. Obvykle to 
bylo každou neděli od 14.00 do 19.00. Zmizet za město, zaleh-
nout do stohu u rybníka „Radeňáku“, připravit fl obertku a čekat 
– to patřilo k věci. Nikdo, hlavně v zimě do těch pustých míst 
nechodil. A tak se někdy zajíc dostal, někdy ne. Doma ovšem ne-
směli vědět, jak jsem k zajíci přišel. Musel jsem zalhat, že jsem ho 
našel zastřeleného v křoví. Protože i mimo „honů“ hajní museli 
lovit pro panskou kuchyni, postřelený a zaběhnutý zajíc nebyl 
vzácností.

Jednou jsem si koupil buď vlhké patrony nebo měl kohou-
tek pušky už krátký „šteft“. Rána prostě vyšla až při druhém 
cvaknutí. Musel jsem proto patrony „nastřelovat“. Dělal jsem to 
tak, že jsem sklonil hlaveň dolů a stiskl kohoutek. Jednou, co čert 
nechtěl, vyšla rána hned napoprvé, kulka prolítla botou, poranila 
palec a uvízla v podrážce. Doma bylo vyšetřování, jak kvůli díře 
v botě, tak kvůli raněné noze. Matka uhodla, jak ty zajíce „nalé-
zám“. Flintu jsem jí musel vydat. Dlouho mi domlouvala, líčila 
co všechno čeká pytláka. Musel jsem jí slíbit, že už pytlačit nebu-
du. Slib jsem dodržel – i když to bylo jedno z nejtěžších rozhod-
nutí v životě. Lovecká vášeň se nedá jen tak odhodit. Když jsem 
byl ještě malý, matka se sama dopustila pytláctví. Okopávala na 
našem malém poli u lesa brambory a narazila na spícího zajíce. 
Ťuknout ho motyčkou, dát do nůše a na něj trávu – bylo dílem 
několika vteřin. Pak hajdy se mnou domů. Museli jsme kolem 
hájovny. Hrozně jsme se báli, nemá-li hajný puštěného psa, aby 
zajíce neucítil. Neměl. A tak jsme dorazili šťastně domů. Matka 
dala nůši doprostřed „cimry“ a slavnostně vytáhla zajíce. Oba 
malí bráchové ho začali hladit. Neměli to dělat. Hlazení a tep-
lo v místnosti přivedly to dítě divočiny k sobě. Chvilku lítal po 
světnici a za ním náš kocour. Pak vylít oknem ven a nám zůstal 
jen řinkot skla a díra v okně. To byl první a poslední pytlácký čin 
maminky. Plakala a bědovala, ale pak se smála s námi se všemi. 
Od této zkušenosti nevěřím, že střepy přinášejí štěstí. Asi jen vý-
robcům, aby toho víc prodali.

Pytlačení bylo tenkrát nejen vášní, ale i potřebou zlepšit si 
beztak hubený jídelní lístek. Kolem byly brdské lesy – v nich 
i na polích měli právo honitby jen „páni“. Zvěře všude dost, jak 
v lesích arcibiskupských, palfyovských nebo ostatních. Hajní se 
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s pytláky nemazlili a oni s nimi také ne. Byla to věčná válka – 
kdo s koho. Matka, aby mě upozornila na nebezpečí z pytlác-
tví, vypravovala mi skutečný příběh, který pamatovala. Stal se 
před koncem století na jednom z vedlejších panství. Nastoupil 
tam mladý lesník, tuším, že se jmenoval Auerhahn. Začal to brát 
z ostra. Netrvalo dlouho a už dostal několik pytláků za mříže. 
S jedním dalším se utkal na střelecké půtce. Pytlák střelil první 
a poranil ho jen do nohy. Pak vystřelil myslivec a soupeř odešel 
do věčných lovišť. Zdálo se, že na pytláky padl strach – na čas 
byl klid. Mladý myslivec se jednou při posvícenské náladě vy-
chloubal v hostinci, že na pytláky vždycky stačí, že ta sebranka 
ani pořádně střílet neumí. Už prý je „vykořenil“ z revíru.

Příští neděli po posvícení seděl sám doma. Psal výkazy pro 
lesní úřad. Žena s dětmi šla do kostela do vesnice, značně vzdá-
lené. Všude byl mír a klid – ale jen zdánlivý. Pak se pojednou 
ozvala rána a hned na to další. Skoro v těsné blízkosti myslivny.

„Kdo tu k čertu střílí? Hajní jsou daleko a v neděli sem ne-
chodí. Že by pytláci?“ Rychle strhnout fl intu, nabít ji a vrhnout 
se do lesa, bylo dílem okamžiku. Ani psa si nevzal, aby se nezdr-
žel. Směr zvuku výstřelu věděl. Opatrně se šinul mlázím, a když 
z něho vylezl, ustrnul. Na malé louce nedaleko myslivny viděl 
dva muže obírající se padlým srncem. V jednom z nich poznal 
známého z hospody, kde se minulou neděli tak vychloubal.

Skočil k nim a strhl k sobě jejich pušky, opřené o osamělý 
strom. A hned je vyzval, aby s ním šli. Ani se nebránili a ani ne-
pomýšleli na útěk.

„Tak vy si zase troufáte a docela blízko myslivny! To vám 
přijde draho! Asi jste mysleli, že jsem šel taky do kostela; vezmě-
te srnce a hajdy se mnou!“

„Počkat, počkat, pane fořt, ještě jsme tu také my! Máme 
s vámi vyřídit nějaké účty – za toho zastřeleného kamaráda a za 
ty tři, které jste poslal do „basy“!“ Z mlází i z vysokého lesa vy-
stoupilo pět dalších chlapů, každý s ručnicí namířenou na mys-
livce.

„Dostali, co si zasloužili! S vámi se o tom dohadovat nebu-
du. A teď vás aspoň znám – také na vás dojde. Les bude od vás 
čistý, na to můžete vzít jed!“ A chystal se k boji nebo k odchodu.
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„Tak ty bys chtěl všechnu zvěř jen pro panskou chásku? I za 
cenu života?! To nejde jen tak snadno! Odjakživa tu pytláci lovili 
a vždycky i na tvé pány dost zbylo. Zahoď všechny tři pušky! Jak 
se hneš, zchromíme ti obě ruce!“ Pět, vlastně sedm na jednoho je 
moc. Lesník se pomalu šinul k blízkému mlází, ale než udělal tři 
kroky, vrhlo se na něho všech sedm pytláků jako uragan. Srazili 
ho k zemi a svázali mu ruce i nohy.

„Slyšeli jsme na vlastní uši, jak ses minulou neděli vychlou-
bal, žes nás už vykořenil! A že prý neumíme ani střílet! Nu, my 
ti to názorně předvedem! Vildo, uvolni mu trochu nohy – hajdy 
s námi!“ A dali se cestou jen jim známou, do hloubi brdských 
lesů, kam nikdo v té době nedělní nechodil, neboť většina lidí 
šla vždy do kostela; houbaři a turisti se ještě tolik nevyskytovali. 
O autech, skautech, pionýrech a milencích ani nemluvě.

Tam, daleko od lidských obydlí, přivázali lesníka ke stromu. 
Nejdříve mu prostřelili pravé, pak levé ucho…

„Tak co, umíme střílet nebo ne?! Můžem ti předvést ještě 
další ukázky! Ale škoda času! Život jsi vzal jednomu z nás, život 
za něj dáš. Jeho děti jsou sirotci a o hladu! I tvoje budou – oko 
za oko, zub za zub! Tak to vždycky bylo mezi pytláky a hajnými 
pánů! Na to´s měl pamatovat a spíš se držet hesla: „Přej a bude 
ti přáno!“

Na to zazněla lesem ještě jedna rána – poslední a smrtící. Tři 
dny hledali mladého myslivce. Všude lesy pročesali, ale nebýt 
křiku vran a krkavců znějícího z jednoho místa, sotva by ho byli 
nalezli. Tam, v hlubokých brdských lesích, daleko od světa civi-
lizace, visel mrtev nohama vzhůru, hlavou v mraveništi. Už byl 
zčásti ohlodán mravenci a i na těle se přiživovala hejna černého 
ptactva. Byl to smutný pohřeb toho, který horlivě chtěl plnit úlo-
hu strážce lesů a zvěře. Až na smrtelné posteli jeden z pachatelů 
vypověděl, jak se celá věc přihodila, ale ze spoluviníků nikoho 
neprozradil. Ti stejně se už v daném revíru neobjevili – snad je 
tížilo svědomí a už do tamějších lesů nešli.

Při tom zpívání o mších jsem objevil nový zdroj příjmů – stát 
se ministrantem. Ti kluci si žili! Za každou mši měli šesták, za 
účast na křtech, svatbách a pohřbech, za účast na různých pou-
tích a procesích – zas další odměny. Na tak velký kostel jako je 
březnický byla třeba celé řady ministrantů. Kostelník Síbek jim 
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spravedlivě rozděloval službu i odměny. K tomu ještě o veliko-
nocích byl značný příjem ministrantů za „klečení a modlení u bo-
žího hrobu“. Trvalo to tři dny, od rána na zelený čtvrtek, až do 
vzkříšení na bílou sobotu. Vždy dva z ministrantů museli střída-
vě po dvou hodinách klečet a modlit se. Jak lidé přicházeli k ol-
táři božího hrobu, dávali milodary do kasiček. Tyto velikonoční 
milodary se pak rozdělili mezi ministranty, kteří se střídavě po 
tři dny modlili u oltáře. Kolena sice od klečení bolela, ale dalo se 
to vydržet, hlavně když se to zlepšilo něčím měkkým pod ně.

A tak jsem někdy zpíval (nebo spíš šlapal měchy) na kúru, 
někdy ministroval na mších, kde jsem nemusel zpívat – prostě 
jsem byl jako v kole, ale na školáka byl za to slušný příjem. Když 
se uprázdnilo místo ministranta v zámecké kapli, získal jsem i to 
místo, neboť vůbec nekolidovalo s povinnostmi v děkanském 
kostele, jelikož tam byla jediná mše za týden – v neděli až o 11. 
hodině. A byl tam starý, hodný kaplan Strouhal. Co měl, všechno 
rozdal, byl vlídný a laskavý, takže mi někdy připadal jako bis-
kup Bienvenue z Bídníků Victora Huga. To děkan Švácha, pod 
nímž jsme sloužili v březnickém chrámu, neodpustil nikomu nic, 
každý musel dobře zaplatit, chtěl-li si jeho pomocí upravit cestu 
do království božího. Farnost březnická byla veliká a přinášela 
prebendy víc než dostatečné – což děkanu Šváchovi vyhovova-
lo. My kluci jsme si po straně z něho „utahovali“ pro jeho nejen 
červený, ale už skoro namodralý nos. Že si sem tam dost „při-
hne“, to se o něm všeobecně vědělo. Oblíben vůbec nebyl, ani 
u kaplanů, kteří se u něho moc dobře neměli. Jednou se mu ta 
jeho skorolakota nevyplatila. Ve stejný den pochovával jakéhosi 
bohatce a také učně Lojzu Špilíka. Lojza měl zárodek souchotin 
a jelikož byl na svůj věk vyspělejší, spočinulo na něm oko jedné 
rozmařilé vdané paní. Vydává-li mladý stromek předčasně ovo-
ce a není-li úplně zdráv – zahyne. Tak se stalo i s Lojzou. Odešel, 
sotva 16letý do nenávratna. Jeho otce, pomocníka na jatkách, to 
úplně zlomilo. Moc si na synovi zakládal a o pochybné cestě, na 
níž byl sveden vášnivou ženou, nevěděl.

Děkan pěl vznešeně u hrobu bohatce: „Andělé nebeští do-
provoďtež tebe do svatého města Jeruzaléma…“

Ještě navíc něco přidal, aby si zasloužil dobrý plat. U hrobu 
Lojzy se ani moc nezdržel, jen to vykropil. Naopak udělal ještě 
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nějakou ostrou poznámku na jeho život. Když se chtěl odebrat 
od hrobu, zastoupil mu cestu starý Špilík a přidržel si ho.

„Tak vidíš, Lojzíku, tebe nedoprovodí andělé do svatého 
města Jeruzaléma, asi na to nemám, jsem chudý!“ A vrazil dě-
kanovi jednu za uši, že tento téměř spadl do vykopaného hrobu. 
Špilík měl za to pak nějaký trest žalářem, už nevím, kolik za to 
dostal. Za Rakouska to byl velký přečin, stále ještě trvala vláda 
těch, kteří nás tělesně i duševně ničili, vždyť vyhráli bitvu na Bílé 
hoře.

Musím se zmínit o těch válkách klukovských. Knofl íky jsme 
si neřezali, jako v té „knofl íkové válce“, ale za to jsme si někdy 
nařezali dost a dost. Tenkrát, když jsem „klukařil“, měla naše uli-
ce (Počápská) svoji armádu, horní a dolní Valy měly také svou. 
Další armádu měla Blatenská, zas další Bubovická ulice a pan-
ský dvůr. Kluků bylo v každé ulici víc než dost a jiný sport jsme 
tenkrát neznali. Tak jsme si podle vzoru často u nás procházejí-
cích a na podzim manévrujících c.k. vojáků udělali čáky, tornisty, 
dřevěné ručnice a šavle. Příčina k „válce“ se nějaká našla a tak 
bylo boulí a i nářku někdy dost. Hlavně když jsme polámali „vý-
zbroj“ a museli se uchýlit ke kamení. Naši odvěcí nepřátelé byli 
kluci z Blatenské ulice a panského dvora. Kluci z Valů byli zas 
spojenci našimi, protože je tísnili naši „nepřátelé“ z Blatenské. 
V době manévrů rakouské armády v našem kraji táhli jsme mno-
zí s nimi a pomáhali vojenským kuchařům. Byli jsme zamilováni 
do vojenské polévky. Důsledky hraní na vojáky jsme tenkrát ještě 
nechápali. Rakousko v tom mělo i určitou předvojenskou výcho-
vu, která ho nic nestála. To jsem pochopil, až když jsem byl do 
rakouské armády odveden. Někteří učitelé nám to zazlívali a za 
potlučené hlavy dávali přísné tresty, ale to mnoho nepomáhalo. 
Většina nás kluků se ráda prala a ti, co se prát nechtěli, byli u nás 
v opovržení. Přítrž tomu učinil až učitel Ruml, který založil zá-
jmové kroužky a chodil s námi na výlety, v zimě s námi pořádal 
besídky a mnohé z nás získal do Sokola. Byl to jeden z nejlepších 
učitelů a staral se pak později i o nás učně, abychom lépe využí-
vali volný čas. Byl bezdětný a děti měl rád. Proto pro ně pracoval 
kde mohl. Když jsem později pracoval s mládeží a pro mládež, 
byl mi v mnohém vzorem. Naučil nás stále se o něco zajímat, 
přemýšlet o všem a stále se vzdělávat. Myslím, že to byl on, kte-
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rý mě naučil být stále v činnosti. Za celý život jsem pak netrpěl 
nudou. Dovedl jsem objevovat (a ještě dovedu) příležitosti ku 
zlepšení sebe a svého okolí.

Abych se vrátil na chvilku zas k svému otčímovi. Byl šev-
cem a taky někdy opravdu „dělal“ – víc pro jinou fi rmu, než pro 
sebe. Hodně času také prostál na rohu ulice a pozoroval okolí. 
V důsledku toho měl informace o všem a o každém v ulici. Rád 
chodil na parády s hasiči – k ohni obvykle přišel pozdě. Byl dost 
tlustý, bydleli jsme v odlehlé ulici a tak mnohý poplach k nám 
přišel opožděně. V té době často hořelo jak v městě tak v okol-
ních vesnicích. Někde to zavinila neopatrnost, někde si zapálili 
sami, aby dostali pojistku. Někde to zapálili žháři ze msty. Když 
jednou hořely pálfyovské špýchary, bylo boží dopuštění! Pálfy 
pěstoval drahé závodní koně a když je z hořících stájí lidé pus-
tili, našli je až po několika dnech v rožmitálských lesích. Už byli 
celí zdivočelí! Ovce, a bylo jich několik set, tam tenkrát v ovčíně 
uhořely všechny. Nikomu se nepodařilo dostat je ven. Víc a víc 
se tlačily k sobě, až na ně spadly hořící části budov, škvařila se na 
nich vlna a po požáru z nich moc nezbylo. Byl to hrozný požár.

Otčím tam tenkrát také hrdinně bojoval se živly, ale marně. 
Dost to „odležel“.

Matka také prala pro „lufťáky“ v Dobré Vodě, od nás asi ho-
dinu vzdálených lázních. Byl to spíš rekreační pobyt pro „Pra-
žáky“ než nějaké lázně. Bylo tam hlavně dobré koupání v ryb-
nících a i v řece. Také lesů bylo kolem dost. I dr. Miroslav Tyrš 
se tu kdysi rekreoval. Pražáci dost slušně platili, takže prát pro 
ně bylo v létě dobrým přínosem. Dření s tím ovšem bylo velké – 
všechno musila matka dělat holýma rukama obvykle dlouho do 
noci, aby nepřišla o denní posluhy v městě (pračky tenkrát ještě 
nebyly, jen valchy).

Když odváděla prádlo, jel jsem s ní často jako „stráž“. Vra-
celi jsme se obvykle až v noci. Nejvíc jsme se báli viaduktu mezi 
Borem a Dobrou Vodou. Tam byl lesík a hned za ním lom, kde 
často tábořili cikáni. Těch se bylo co bát, hlavně v noci. Někteří 
brali, na co přišli. Jednou matka na posvícení upekla husu a dala 
ji do chodby vychladnout. „Vychladla“ důkladně! Vzala ji jedna 
z cikánek, které mezitím přišly a chtěly hádat „z ruky“. Že jsme 
tenkrát měli smutné posvícení – nemusím ani dokládat.
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Cikáni byli od nás často jen přes řeku, vedle panské obory. 
Říkalo se tam na „Ostrově“. Byli tam vždy, když byl jarmark, což 
bylo asi devětkrát do roka. Nevím, proč jsme jim říkali všem „ci-
káni“. Nejhorší byli handlíři „s koňmi“, a to vlastně praví cikáni 
nebyli. Praví, černí cikáni dělali většinou měděné kotle, někteří 
vydělali kotlářskou prací dost peněz. Byli prý mezi nimi i bohatí 
lidé. Ale všichni se dost mezi sebou prali – až někdy i krev tekla. 
Strach z nich prostě šel. Jít kolem nich, hlavně v noci, nebylo prá-
vě příjemné. Proto když jsme s matkou jeli někdy v noci z Dob-
ré Vody a měli peníze za vyprané prádlo, neriskovali jsme nic. 
Matka mi zavázala peníze do velkého šátku kolem těla a před 
viaduktem jsme se rozešli. Ona jela klidně s vozíkem kolem tábo-
řících cikánů po silnici. Ti jí někdy zastavili, hlavně děti. Když vi-
děli, že jde jen o udřenou ženu, nechali ji klidně jet dál. Já jsem se 
vysoukal na trať, přelezl ji, vlastně přeplížil jako Indián a doběhl 
polmi až k prvnímu stavení v Boru. Tam už na mě matka čekala. 
Měli jsme vždy velkou radost, jak jsme na ty cikány vyzráli. Pro-
žili jsme oba ovšem při tom „rozloučení“ hrozně strachu. Zkuste 
to plížit se v noci, bát se o pár zlatek a nemít strach!

Jednou jsem šel v zimě z Boru sám od tety, kde jsem do-
stal „výslužku“ ze zabíjačky. Mnoho toho nebylo, teta měla jen 
„chalupu“ a pár korců polí k ní. Sotva jednou do roka mohla 
„zabíjet“. Ale na nás vždy pamatovala nějakou tou jitrnicí a po-
lévkou. Jak si to tak tmou šinu, slyším najednou jak jede několik 
povozů a kolem nich i z dálky slyšitelný křik. Cikáni! Na stranu 
do polí jsem uhnout nemohl. Všude byl sníh a i měsíc občas vy-
plul z mraků. Bylo vidět do značné dálky. To by mě byli zahlédli. 
Zpátky jsem jít do Boru nechtěl – už jsem byl od vsi dost daleko. 
Rychle jsem zasunul bandasku do sněhu, zakryl ji sněhem a šup 
už jsem s jitrnicemi šplhal do rozložité lípy. Pak jsem se přitiskl 
mezi silné větve a strachy se klepal – div že jsem nespadl. Cikáni 
projeli kolem. Najednou se poslední z třech vozů zastavil. Něco 
se jim stalo na voze! Co teď? Bylo to sice už v únoru, ale zima 
byla. Mně ovšem ne – já se strachy potil na lípě víc o ty jitrnice 
a polévku, než o sebe. Dolů jsem se bál slézt a na lípě jsem do 
rána být nemohl. A cikáni ne a ne vůz spravit. Běhali kolem něj 
a nadávali. Ty dva přední vozy zastavily u vsi a za chvilku tam 
už plápolal oheň. Ještě že ho neudělali u mé lípy.
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Nevím, jak jsem dlouho na té lípě byl. Vím jen, že se za chvíli 
k polámanému vozu přihnali i druzí cikáni, hlavně muži. Jiní zas 
odběhli a pak se vrátili s náhradním kolem. Kolo vyměnili a vůz 
odtáhli k ohni u vsi, která se mezitím celá vzbudila. Někteří ves-
ničané se patrně dostali s cikány do křížku pro ten oheň, zapále-
ný nedaleko první stodoly. Na další vývoj situace jsem nečekal. 
Sklouzl jsem ze stromu, vyhrabal bandasku s polévkou a hnal si 
to domů. Doma se už matka připravovala mi jít naproti. Nikdy 
mi tak nechutnaly jitrnice jako druhý den. Však jsem pro ně něco 
zkusil. Asi proto je mám od té doby tak rád.

To „posezení“ v té zimě na lípě jsem neodstonal ani kašlem. 
Byl jsem tehdy dost otužilý. Někdy jsme jako kluci běhali i bosi 
po ledě. Z jara jsme měli sázky, kdo se bude první koupat. Jen 
sešel sníh a vylezlo slunce, už jsme byli u „Radeňáku“ a hup do 
vody. Jednou se nám to ale nevyplatilo. Uprostřed „Radeňáku“ 
byl ještě kus ledu a k tomu jsme chtěli doplavat. Led už nás neu-
držel, rozlámal se. Byli jsme tři, podzimu jsme se dožili jen dva. 
Franta P. zemřel z toho na zápal plic a Venda B. ležel se stejnou 
věcí velmi dlouho. Já jediný to neodstonal. Asi proto, že jsem se 
osušil hned po vyjití z vody košilí a běžel domů jen v kabátě – ale 
suchém. Ti dva šli domů v mokré košili za velkého větru. Proto 
to asi odstonali. Už jsme pak to první jarní koupání neprovozo-
vali. Zato v létě jsme byli v řece při každé příležitosti. Byli v ní 
pěkné tůně, ovšem dost hluboké. Ale kdo z dětí od řeky uměl 
plavat. Když neuměl, vzali ho dva starší na „pásek“, položili na 
vodu uprostřed tůně a ponechali osudu. Obvykle se každý nějak 
dostal k břehu stylem „čuba“. Když se moc napil, tak ho starší 
rychle vytáhli, uchopili za nohy a vodu z něj vyklepali. Bylo to 
racionelní, ale jinak jsme to neuměli.

Další obchodní „činnost“ jsem objevil ve škole. Učení mi šlo 
dobře, úkoly jsem udělal hned po skončení vyučovací doby. Ještě 
jsem druhým dělal výkresy nebo rysy. Selští kluci platili krajíci 
chleba s máslem, v zimě jaternicemi. Ti druzí z města, bohatší 
a méně chápaví, zas krejcary. Za rys jsem bral pěťák, za malova-
ný výkres tři krejcary. Díky tomuto obchodnímu podnikání jsem 
měl stále nějakou peněžní reservu a mohl matce vypomoci, byla-
li v „úzkých“. A to bylo dost často.



26    CESTA DO ŽIVOTA

Každý rok se šlo s procesím na sv. Horu u Příbrami. Březnicí 
procházela i procesí z Bavor – u každé při cestě stojící kapličky 
se procesí zastavila a modlila. Vždy budily velkou pozornost. 
V panském dvoře sloužil správce K. a ten měl rád legraci. Když 
se jednou to bavorské procesí modlilo u druhé kapličky a my 
jej se zájmem pozorovali, navrhl nám (na ně zírajícím klukům), 
abychom na procesí zavolali „Lekmiarš“. Že prý budou rádi. My 
věděli, že německy správce umí a tak jsme to zvolali z plných 
hrdel, jakmile se procesí zas hnulo od kapličky na další pouť. 
K našemu zděšení položili Bavoráci korouhve a pannu Marii, 
vzali sukovice a na nás. Dovtípili jsme se, že ten „lekmiarš“ bylo 
něco urážlivého a přirozeně jsme na odměnu sukovicí nečekali. 
Správce se smál až se za břicho popadal. Před sukovicemi Bavo-
ráků nás zachránila jen mlýnská strouha a lesík za ní. Možná, že 
by nás i někteří chytli, přestože měli v nohách nějakou tu stovku 
kilometrů.

Jako ministrant jsem musel jít vždy s březnickým procesím 
na sv. Horu. Bylo to sice vždy hrozná útrapa jít 16 km za letního 
vedra, ale za to v Příbrami nás čekala odměna. Když jsme si při 
příchodu do kostela odministrovali mši v březnické kapli a nut-
ná „vítání“, měli jsme volno až do odpoledne – a mohli si užít 
naše úspory.

Příbram v dobách mé mladosti byla něco jako Lourdy v ma-
lém. Jedno procesí za druhým se tam střídalo, kostely, ambity 
i prostranství byly stále plné poutníků. Fanfáry na uvítanou zně-
ly každou chvíli. Byly tam lesy korouhví, sošek a jiných relik-
vií, které nesli poutníci ze všech možných míst Čech, z Moravy, 
Rakouska a Bavorska. Když jsem později četl Zolovy Lourdy – 
vždy jsem vzpomínal na Sv. Horu. Přirozeně, že tam bylo i dost 
„kapsářů“. I maminka se patrně jednou stala jejich obětí. Měla 
zlatku na nějaký nákup (pro sebe něco a víc pro sousedy). Celá 
zlatka nebyla její a nějaký „kapsář“ jí hned po příchodu v tlačeni-
ci ukradl šátek, v něm měla peníze jako většina venkovských žen 
zavázané. To víte, tenkrát venkovské ženy kabelky nenosily.

Když jsme skončili „vítání“, kde i my ministranti musili asi-
stovat, vyhledal jsem matku. Seděla na schodech ambitu, byla 
celá nešťastná a uplakaná.

„Co je ti, mami, ublížil ti někdo?“
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„Všechny peníze, co jsem měla, celou zlatku jsem ztratila, 
nebo mi ji v tlačenici někdo ukrad! To je neštěstí! Teď nemáme 
ani na polévku a do večera je daleko. A oba jsme unavení. Jít 
večer zas ty čtyři hodiny bez jídla, to už nevydržíme. Vlakem jet 
nemůžeme – to stojí moc peněz a ty nemáme. Ta zlatka nebyla 
ani celá moje. Jak to nahradím? Ještě před chviličkou jsem ty pe-
níze měla.“ A dala se znovu do pláče.

Odehrával se ve mně velký boj. Přišel jsem vlastně matce 
říct, aby o mě neměla strach. Měl jsem s sebou asi 90 krejcarů – 
na útratu a na nákup „Buffalo-billek a Cliftonek“ (tenkrát byly 
u kluků velmi v módě) a pak na další mlsoty. Pouť v Příbrami 
byla jen jednou v roce a chtěli jsme ji my kluci ministranti užít po 
svém. Pak jsem měl koupit tvrdý papír na vojenské čáky. V klu-
kovské módě byly tenkrát hry na vojáky a já byl v útvaru „Po-
čápská ulice“ něco jako „intendant“. Měli jsme oplácet porážku 
„dvorským“. Proto bylo nutno mít „plnou polní“ – čáky a další 
inventář, nutný k vedení každé války, i války klukovské.

Sedl jsem si vedle maminky. Nervy jsem měl napnuté, jako 
struny. Buď jít utrácet s klukama, nebo zachránit matku! Nevím, 
jak dlouho jsem tak seděl. Občas jsem se podíval na maminku; 
viděl jsem její ustaranou tvář, její smutné oči, sedřené ruce a na-
hrblou postavu. Zlatka byla tenkrát velký peníz – pro chudou 
pradlenu to bylo celé jmění.

Vsunul jsem ruku do kapsy, vytáhl starou peněženku, v níž 
jsem měl 90 krejcarů a vložil je mamince do ruky.

„Tady máš, maminko! Není to celá zlatka – ale snad ti to 
stačí. S klukama nepůjdu, půjdu s tebou.“

Matka mě přivinula k sobě a znovu se rozplakala – už ra-
dostí. Šli jsme spolu do Příbrami, kde na mě kluci čekali. Když 
jsem jim vypravoval o neštěstí matky, udělali mezi sebou sbírku, 
abych měl zas prachy a mohl jsem s nimi. Ten den jsem poznal, 
že je lepší dávat než brát, že je víc štěstí, pomůžeme-li ještě ubo-
žejším, než jsme sami. A umínil jsem si, že jak budu vydělávat, 
budu matce přispívat neustále, aby měla život snazší.

Při pasení hus a koz, při zpívání na kůru, při ministrování, 
při touze být mezi prvními ve škole, při všech možných pracech 
doma, při válkách klukovských a jiné činnosti ubíhal mi život 
víc než rychle. Když mě v prosinci 1908 bylo 14 let, rozhodl ot-
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čím, že o pololetí vystoupím ze školy a půjdu do učení. Matka 
s tím nesouhlasila, chtěla, abych dokončil třetí ročník měšťanky. 
Já bych byl rád chodil dál, ale chtěl jsem ulehčit matce a tak jsem 
souhlasil. Věděl jsem sice, že přijdu jak o ministrování v obou 
kostelech a i o stipendium, ale zas jsem doufal v nějaký příjem 
v novém působišti, v řemesle.

Měl jsem štěstí. Dostal jsem se do učení k zámečnické fi rmě, 
Fr. Kroc, přímo v Březnici. Pan mistr byl starý mládenec. Jeho 
mladší bratr také. O oba se starala jejich matka. Mohu říci, že se 
starala i o mě. Byla to taková milá, zlatá paní mistrová. Pan Fran-
ci, hlavní šéf podniku, byl typ starého cechovního mistra. Své ře-
meslo znal dokonale a nás učně měl k tomu, abychom i my učni, 
se jej dobře naučili. Když jsem o tom později přemýšlel, viděl 
jsem, že to byla velmi rozumná politika. Řemeslníků bylo dost, 
konkurence velká a jen dobře udělaná práce přinášela další za-
kázky. Cechy v té době už nebyly, rozvíjel se malý i velký průmy-
sl. Byl to zápas kdo z koho. Snad už i dříve, ale na přelomu století 
přišli mnozí mistři na to, že vychovají-li si zdatné učně, budou 
s to zvládnout konkurenci. Učňům se totiž tenkrát neplatilo ani 
se jim strava nedávala. Také po celé tříleté učení neměli ani den 
dovolené. A to ještě ve středu a v sobotu odpoledne a v neděli 
dopoledne museli do pokračovací průmyslové školy. Stěží za ně 
mistři platili nemocenskou pokladnu. A během několika měsíců 
už byli učni schopni dělat práce, za něž mistr pobíral dobré pří-
jmy. Ve vydání kalkuloval jen s použitým materiálem. U Kroců 
bylo 8 svěráků – 6 pro učně, 2 pro mistry. A tak tomu bylo i u ji-
ných řemeslníků. V nepřítomnosti mistra byl nejstarší z učňů tak 
zapracován, že byl za všechno zodpovědným, ale i levným pře-
dákem. Mladší učni ho museli bez odmluvy poslouchat. A tak si 
většina mistrů při tomhle systému žila víc než dobře. Proto jim 
záleželo na tom, aby každý učeň co nejlépe a co nejdříve ovládal 
své řemeslo. V oboru, v němž jsem se učil, ve stavebním zámeč-
nictví, jsme si však dost často přišli na dobré spropitné tam, kde 
jsme pracovali. Poznal jsem, že mi to v nedlouhé době nahradilo 
jak ztracené stipendium, tak příjmy z ministrování. Obchod s ry-
bami mi však zůstal a po čase jsem si „fuškami“ vydělal další 
prostředky a mohl matce zas pomáhat.
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Brzy jsem zjistil, že paní mistrová potřebuje přinést vodu 
z dost daleké studny, nebo něco ve městě obstarat. Mistr to sice 
všem zakázal, ale paní mistrová stárla a pomoc potřebovala. No-
sil jsem jí tedy vodu v polední přestávce nebo po 6,00 hod. večer, 
kdy práce končila. Za odměnu jsem vždy dostával veliké krajíce 
domácího chleba s máslem, někdy i oběd nebo večeři. A i to mat-
ce pomáhalo. Sestra se už učila v Kolíně a oba menší nevlastní 
bratři rostli a také volali po větším soustu. Než uplynul první 
rok mého učení, díky krajícům a dalším jídlům paní mistrové 
jsem zesílil a vyrostl. Jednoho dne jsem zjistil, že se nejen do-
vedu lépe prát s kluky, ale že jsem dorostl svého otčíma a v síle 
ho překonával. Toho jsem při jedné příležitosti využil. Ale o tom 
později, to spadá do mé první cesty za oceán. Jednoho dne jsme 
byli dva z učňů postaveni před situaci, jež vyžadovala nutné ře-
šení. Odešli dva učňové – starší než my – už z nich byli tovaryši. 
Oba dostali hned místa v Praze. Aspiranti na „parťáka“ jsme byli 
dva – můj dlouholetý spolurybář Pepík Hlaváčů a já. Oba jsme 
se přišli učit ve stejný den, u stejné fi rmy. Anžto Pepík nastoupil 
dopoledne a já po poledni, reklamoval vedení pro sebe.

„A to ne miláčku! Tys sice přišel o půlden dřív, ale to nehraje 
roli! Já jsem o dva měsíce starší – a to rozhoduje!“ Z mistrů nebyl 
v době sporu nikdo v dílně, jen čtyři mladší učňové. Ti byli hroz-
ně zvědavi, kdo z nás to bude. Bylo nutno spor vyřešit bojem – 
jinak to nešlo, to bylo nabíledni. Čas na to byl, byl konec práce.

„A to se mýlíš, tady v dílně platí, kdo dřív se začal učit – ať 
třeba jen o pár hodin. To jsem bezesporu já! Ty budeš poslouchat 
mě a ti druzí také!“

Nevím, jak se to stalo, ale dlouholetí kamarádi a spolužáci 
byli najednou v sobě, jak nejzarytější nepřátelé. Řezali jsme se 
vším, co jsme měli po ruce. Protože jsme právě metli dílnu – byla 
to březová košťata. Když už z košťat nic nezbylo, chytli jsme se 
do křížku. Tady se osvědčila jak moje větší síla, tak i dlouholetá 
zkušenost z válek klukovských. Pepík byl z Rožmitálské ulice, 
o které nikdo nikdy neslyšel, že by měla nějakou klukovskou ar-
mádu. Žili v míru a asi zpohodlněli.

Boj se rozvinul do šíře – vlastně až na rozlehlý dvůr. Tam 
byly necky plné vody s prádlem paní Maršálkové a do těch se mi 
podařilo soupeře vhodit. Chladnou vodou a zásahem rozlícené 
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majitelky necek vyprchalo z Pepíka bojové nadšení. Prohlásil, že 
už o vedení nestojí, abych si to klidně dělal. Mladší učňové mi 
provolali slávu, uznali mě za jediného náčelníka a všichni spo-
lečně jsme šli hrát fotbal. Fotbal jsem ten den hrál v životě po-
prvé. Jeden z mladších učňů sehnal někde merunu – za hřiště 
nám sloužila zpustlá Maršálkovic zahrada. Ze sportů (mimo ry-
baření a pytláctví) jsem už před tím provozoval bruslení, plování 
a hlavně lezení po stromech a skalách, někdy i závody v běhu, 
což bylo všechno ke klukovskému životu nutné. Ovšem, nesmím 
zapomenout na zápasy. Jak přijela do města zápasnická aréna, 
už jsme podlezli plachtu a očihovali zápasnické chvaty. To lezení 
po stromech a běžecká rutina byly zapotřebí, když se šlo na cizí 
ovoce. Také když jsme chodili krást hraběti Palfymu cukrovku, 
aby se mohl doma vařit sirup na škubánky – na to byly nutné 
dobré běhy. Jeho polní hajný Cibulka se v běhu vyznal a málem 
nás někdy dohonil. Jednou mě hnal z řepného pole kolem celého 
města. Měl vnitřní oblouk a já vnější, o hodně delší. Odřezával 
mi cestu do města stále a vytrvale. Unikl jsem mu až na nádraží, 
kde jsem zmizel mezi vagóny, přelezl zeď panské obory a přes ní 
kolem Cibulkova obydlí domů. Ten se vrátil až k večeru. Prolezl 
prý tenkrát celé nádraží, říkala mi to druhý den matka, neboť si jí 
na svoji těžkou službu stěžoval. Jen tak mimochodem se ptal, ne-
zná-li kluka s modrou košilí a placatou čepicí. Chodil jsem proto 
delší čas bez modré košile a bez placaté čepice.

Jelikož s maminkou chodil do školy, ptala se ho přímo.
„A to i kdyby to byl můj kluk, to bys ho udal? Že se nesty-

díš!“
„Co mám dělat – jak někdy někoho nechytím, tak mi jde 

o místo! S Maďarem Palfym nejsou žerty, hned hrozí vyhazovem, 
plete se do všeho, jen aby měl dost na ty své závodní koně! Závo-
dí prý s nimi i v Anglii.“

Abych se ale vrátil k tomu svému prvnímu fotbalovému zá-
pasu. Krocovic „sedma“, to jsme byli jako my (jednoho neutrála 
jsme získali na výpomoc) vedla nad „Štolbovci“ 2:0, když došlo 
k incidentu, někdy obvyklému na hřištích. Neměli jsme soudce, 
museli jsme góly buď uhádat, nebo vybojovat ručně. „Štolbovci“ 
byli fyzicky silnější – my to vyhráli na score, oni na pěstě.


