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Mym dvéma skvélym klukiim Isakovi a Johannesovi a mé netefi Sate.

»,Domnivam se — a vzdycky jsem se domnival -, Ze nemtizu
psat ani mluvit o nécem, co jsem nevidél ¢i nezazil a kde
jsem sam nesdilel prislusna rizika. (...) Tady nejde
o mého nakladatele nebo redaktora — sim si musim

Fict, Ze jsem ziskal pravo o téch zalezitostech psat.”

Ryszard Kapuscinski, Reportériiv autoportrét



Tyto zapisky jsem potidil poté, co jsem stravil
dohromady padesét dni jako bezdomovec v Oslu a Kodani.

Projekt zahrnoval celkem tfi letni obdobi.






Zacatek

Dival jsem se na sebe do zrcadla, zkoumal svou tvar, dikladné, jako
bych si chtél zapamatovat, kdo jsem a jak vypadam. Potfeboval jsem
se pfimknout k né¢emu zndmému, k nékomu. Ptipravoval jsem se na
proménu, na transformaci Oleho Martina v bezdomovce.

Bylo léto a pravé jsem dokoncil prvni rok studia socidlni prace.
Domovem mi byl kldster svatého Hallvarda v osloské ¢tvrti Toyen. Byl
jsem mnich. Frantiskansky mnich, podle Zebravého mnicha Frantiska
z Assisi. Po dtikladnych tivahach jsem se rozhodl uskute¢nit néco, o ¢em
jsem dlouho premyslel, poslechnout jakési nutkani, touhu. A tak jsem
se ted stéhoval z bezpeci klastera ven na ulici.

Trochu se mi tfésly ruce. Néco bylo jinak. Stal jsem pred zrcadlem
nahy. Hnéda sutana lezela zmuchlana na zemi. I trenyrky jsem si sun-
dal. Pak zacalo oblékani: roztrhané dziny, mikina s kapuci, stara vojen-
ska bunda a o$oupané tenisky. Na battizek jsem privazal deku a kari-
matku, dovnitf jsem ulozil kartacek na zuby, pastu a zpisnik. Podival
jsem se na policku. Lezely tam platebni karta, penize a mobil. Nechal
jsem je byt. Stejné tak jsem zavrhl mydlo a Sampon, ndhradni oblecen,
spacak, jidlo a piti. Jakmile jsem utédhl posledni popruh batohu, zmoc-
nil se mé chvéjivy pocit osvobozeni. Osvobodil jsem se ale od néceho,
nebo jsem ziskal svobodu pustit se za nécim? Nekolik nadchazejicich
tydntl jsem mél Zit bez jistoty. Spoléhat na to, Ze tam venku se nachdzi
dobro.

Naposledy jsem mrkl do zrcadla, sesel po tocitém betonovém schodisti
a zaviel za sebou tézké klasterni dvere. Venku zatilo na modrém nebi slunce,
a tak jsem se zhluboka nadechl ¢irého studeného ranniho vzduchu. Oslo-
skym fjordem tie klouzala plachetnice smérem k mysu Nesoddtangen. Mi-

nul jsem vyskové budovy na Enerhaugenu a pokracoval jsem po pési zoné



az k autobusovému nédrazi a nakupni pasdzi. Znama mista. Pfesto bylo
néco jinak. Ze by za to mohlo védomi, Ze od této chvile budu Zit na ulici?
Tézko fict. Slapal jsem ddl, progel jsem ndkupnim centrem a vynotil jsem
se na hornim okraji prostranstvi pred hlavnim nadrazim. Posadil jsem se
na nejvyssi schod. Studil. Pripotacel se ke mné chlapek, oc¢i mu sly Sejdrem,
a drepl si vedle mé. Stihl jsem se na néj usmat a on se vzapéti pozvracel.

Pozoroval jsem sochu tygra dole na namésti a citil jsem, Ze mi kruci
v bfiSe. Za normalnich okolnosti bych ted na univerzité svacil. Neroz-
dava se tu nékde jidlo? Vidél jsem lidi, auta, reklamy, obchody a jedno
kolo. Vidél jsem Zebrdka s kelimkem a kusem papiru. Néjaky typek str-
¢il ruku do odpadkového kose, vytahl z néj okousany hamburger a pus-
til se do né;j.

Zamitil jsem k mofti. T¥eba bych mohl poprosit u néjaké rybarské
lodi o par krevet? Na Radni¢nim ndmésti stélo asi deset stanki s ovo-
cem a zeleninou. Dosel jsem k nim. Mam si o jidlo fict? A co kdyZ mé
nékdo pozna? Co je chytfejsi, pisobit hladové, smutné a litostivé, nebo
vystupovat privétivé a pozitivné?

Postar$i muz v klobouku prodaval brambory a cibuli. Néjaka pani
odvazovala tfe$né. Pockal jsem, az zakaznici zaplati a odejdou. Nikdo
nesmi slySet, na co se ptdm. Pani s tfeSnémi vypadala pratelsky.

,Co byste si pral?“ usmala se na mé mile.

»Ehm... no... ja... jsem bezdomovec a mam hlad, nedala byste mi
néco k jidlu?“

Jeji tsmév se zménil.

»Neéco k jidlu? Nic takového vam nedam.“

Odpvratila se, prerovnala par jablek a koutkem oka zkontrolovala,
jestli tam porad stojim.

»Ale... jestli... mozna byste... neméla byste néjaké ovoce, které si

nechévate stranou, které tfeba neni tak pékné? Nemohl bych dostat to?“



Hlasité si povzdechla. Sklopila o¢i, naklonila se a zagatrala v néjaké
krabici.

»Tady mate,” vystékla podrazdéné a malem mé odstrcila. Do dlané
mi vtiskla dvé broskve.

»Mockrat dékuju,“ odpovédél jsem.

Podival jsem se do dlané. Dvé plesnivé broskve. Nebylo na nich
jediné mistecko o velikosti aspon koruny, kam by se dalo zakousnout.
Chlupatd ochmytena slupka méla nazelenalou barvu. Nesla znamky
pocinajiciho rozkladu. Ukousl jsem, co se dalo, rychle polkl a zbytek
zahodil. Stahlo se mi hrdlo.

Pokracoval jsem k Narodnimu divadlu. U fontany sedél mladik. Pri-
stoupil jsem k nému.

»Nemél bys par drobnych?“

»Ne, mam jen bankovky,“ odpovédél a odvratil pohled.

Priblizila se dvojice mladych lidi, ktefi se drzeli za ruku. Vypadali
mile. Vesele jsem k nim vykro¢il. Ale kluk si divku pritahl a velkym
obloukem mé obesli. Otocil jsem se za nimi. Divka se také otocila. Nase
pohledy se setkaly.

Slapal jsem dal k tiidé Karla Johana. Na lavi¢ce tam sedél pan v obleku
s aktovkou a na o¢ich mél bryle s koufovymi skly. P¥inutil jsem se k otézce:

»Prosim vas... prominte... ale... fikal jsem si, jestli... rozumite...
jsem bezdomovec... a mam hlad... nemél byste néjaké drobné?“
»Ne! Do prdele! Zmiz!“

Na vysoké skole jsme probirali zakon o socidlnich sluzbach a metodu
rozhovoru. Cetl jsem strdnku za strdnkou o déjinéch socialni préce, vy-
zkumné metodice zdravotnich a socidlnich oboril a o sociologickych

perspektivach. Jenze propast mezi $kolou a zivotem, mezi teorii a praxi,



byla prili§ hluboka. Staval se ze mé teoretik, ktery postradal zku$enost.
Vyucujici mluvili o vyzvach, které skytd zaméstnani na socidlnim od-
boru, o pristupu zaméreném na feSeni problému a o kratkodobé me-
todice, o prospésnosti rozhovoru, o lé¢ebnach. U¢ili jsme se o empatii
a respektu, ale nebyli jsme pripraveni na temnotu, na hluboké utrpeni
i donebevolajici bolest. Sprtali jsme se paragrafy zdkona o socidlnich
sluzbach, ale neznali jsme bezpravi, anarchii, kriminalitu a pouli¢ni
spravedlnost. Proto jsem se rozhodl poznat Zivot na ulici z druhé strany,
jako bezdomovec.

Jaké to na ulici vlastné je? Na co bezdomovci mysli? Kde shanéji
jidlo? Zvladl bych byt bezdomovcem i ja sdm?

Moje vychozi pozice se vyznacovala nékolika vysadami. Rozhodl
jsem se dobrovolné, mélo jit o krat$i obdobi pres léto, navic jsem se
vzdycky mél k cemu vratit. Mohl jsem si to kdykoli rozmyslet, i kdyz
jsem si naplanoval urcity pocet tydnd, a také jsem zacinal v dobré
fyzické i dusevni kondici. Na druhou stranu jsem se chystal vstou-
pit do redlné situace. V tom spocival muj projekt. Budu nocovat
venku. Hlad bude hlad, chladno bude chladno. A penize si odnikud

nevykouzlim.

Novic

Od snidané uz uplynulo sedm hodin. Ale jako by to bylo &trnact. Ctr-
ndct set ¢trnact hodin. Nikdo mi nedal almuznu. Nikdo ani nezastavil.
Citil jsem hlad, prazdnotu a naznak paniky. Zamifil jsem k Frogner-
skému parku. Rozhodl jsem se patrat po vratnych lahvich. U restaurace
Herregardskroa jsem se posadil na lavicku pod vzrostlymi stromy, abych
posbiral sily. Doufal jsem, Ze stihnu najit dost lahvi, nez obchody za-

vfou, potfeboval jsem penize aspon na nejlacinéj$i chleba. Na sousedni



lavicce sedél muz cerné pleti, na sobé mél ¢erné sako, kalhoty s puky,
¢ernou kosili, vestu a klobouk, vsechno dost u$pinéné. Podivali jsme
se na sebe. Muz se usmadl, vstal a pristoupil ke mné. Beze slova naprahl
ruku. Drzel v ni bali¢ek susenek. Podal mi ho a usmal se.

»Urcité mas hlad,“ poznamenal anglicky.

»To si pis!®

»Vi§ prece, kde sidli Armada spasy a Modrej kiiz?“

»Ne! Vim, Ze tady ve mésté jsou, ale nevim kde.*

Obycejné susenky chutnaly bajecné. Drobky taky. Olizal jsem si
dlan jako pes.

»Ted maji zavtino, ale zejtra rano mtize§ zajit do Modryho kfize,
otviraji v osm, nebo do Armady spasy, ta otvird v devét. Chleba a kafe ti
daji zadarmo a dostanes tam i spacak. A taky se tam mize$ vysprchovat
a poridit si Cisty Saty. I'm English, uz jsem tu od dubna, je to moje druhy
léto v Oslu.”

»Zije$ na ulici i v Anglii?“

,»Jo, u Temze, ale jsem radsi, kdyZz najdu prazdnej dim. Tady spim po
parcich, na lavickach. Oslo neni zrovna znamy svoji otevfenou naruci
vicéi chudéakéim bezdomovetm.“

»Aha, vazneé?“

»Zkratka a dobre peklo! Ale dost jidla. A co ty? Kde spi§?“

»Nevim. Tohle ma byt moje prvni noc venku.”

»Prvni noc? Co se ti stalo? PriSel jsi o praci?“

»Mozna to zni divné, ale délam na takovém projektu. Studuju na so-
cialniho pracovnika a chci se néco naudit.“

Muz ptimhoutil oéi. Znejistél jsem, mozna na mé hledél skepticky.

»10 je dobry, tak se drz. Ur¢ité se hodné naucis. Mas odvahu. Mimo-
chodem, vidi§ tamhle nahofe ten altanek? D4 se v ném pfenocovat. Ale

Casto tam spava takovej prasténej chlapek. Davej si na néj bacha, neni



moc v pohodé, vlastné je zatracené nebezpecnej, jestli to mam fict na
plnou hubu. Poslouchej, co ti fikdm, poradim ti totiZ néco, z c¢eho miizes
mit uzitek: Davej na sebe pozor! Nikdo jinej to za tebe neudéld. Nenech
se oblafnout. Porad bud ve stfehu, sta¢i chvilka nepozornosti, a je s te-
bou amen.“ Zapalil si a vyfukoval dlouhé pruhy koufe, které se tahly
parkem.

Presel jsem most smérem k fontané. Napravo jsem zahlédl zeleny
odpadkovy ko$. Vratné lahve jsem nesbiral od détstvi. Rozhlédl jsem
se a dosel ke kosi, naklonil jsem se nad néj, hlavou jsem ptitom zavadil
o okraj. Nic. Pokracoval jsem k Monolitu. Proti mné prichazela dvojice
kamaradek v tilku a $ortkach, mluvily a nahlas se smaly. Byly hezké.
Moc hezké. Potteboval jsem si sundat vojenskou bundu i mikinu, ale
bunda se mi zadrhla na zapéstich. Pokusil jsem se ji setfast. Divky se za-
stavily, umlkly a uprely na mé pohled, na bundu naruby, kterd mi visela
na rukou jako svéraci kazajka.

Kos. Predklonil jsem se a priblizil obli¢ej k otvoru, opatrné jsem
zastr¢il ruku dovnitf a néco nahmatl, néco tvrdého, vyklouzlo mi to.
Nasoukal jsem do ko$e celou pazi, co to §lo, az jsem se ramenem pritiskl
k okraji. Intuitivné jsem ucukl. Kec¢up. Rychle jsem se uttel do bundy.
Skvrna pripominala zaschlou krev. Z kose vylétl parek vos a s bzu¢enim
poletoval kolem otvoru. Blizila se ke mné $kolni tfida. Musim tu ldhev
vytdhnout, nez si mé vsimnou. Satral jsem rychleji, pak jsem ji nahmatl
a uchopil. Moje prvni lahev! Umazana od ¢okolady. Nacpal jsem si ji
do kapsy a $el dal, abych se $koldkiim vyhnul. Podival jsem se na jednu
sochu. Tvaril jsem se, Ze si ji prohlizim. Naha Zena s zulovymi nadry si
hrala se dvéma Zulovymi détmi.

Nasbiral jsem dvé plné igelitky vratnych lahvi a spokojené zamifil
do centra. Kolemjdouci po igelitkach pokukovali. Dosel jsem do samo-

obsluhy a ldhve vratil. Odkudsi se vynotil hlida¢ bezpe¢nostni agentury.



Zdélo se mi, ze mé sleduje. Zrychlil jsem, abych si to ovéfil. Byl mi v pa-
tach. Obesel jsem regal. Hlida¢ za mnou.

»BéZ pry¢, ty tlamo!“ zabrucel jsem na néj potichu, kdyz se mi zadi-
val do oc¢i.

Neposlechl. Dival jsem se na uétenku z automatu na vraceni ldhvi

.y

a do regalda. Koupil jsem si polovi¢ni krabic¢ku cigaret a nejlacinéjsi
chleba. Na protéjsi strané ulice jsem se usadil na schodisté pred koste-
lem Bozi Trojice. Chleba nechutnal nic moc, ale zasytil mé. A zbylo mi
na zitfejsi snidani. Coz bylo rozhodné fajn. Z budovy vysel onen hli-
dac. Rozhlédl se doprava a doleva. Protahl si paze. Naprahl je vysoko do
vzduchu. Prohnul se v zddech do oblouku a zadival se k nebi. Ted bych

ho mohl kopnout do rozkroku!

Zivot na ulici se to¢i kolem toho, jestli je ¢lovék vidét. Nebo jestli nent
vidét. Nebo jestli je vidét jinak, nez by si pral. A kdo se diva? Obyva-
telé mésta, pracujici lidé, turisté, policisté, hlidadi, pomahajici profese
i ostatni bezdomovci. Riizné skupiny se divaji riizné a po riiznych vé-
cech. Maji rtizné pohledy.’

Mnozi se divaji po narkomanech a bezdomovcich. Kazdy jednot-
livec se diva svymi brylemi a patrd po né¢em konkrétnim. Muzou
to byt hlidadi, policisté, terénni pracovnici magistratu nebo pribuzni.
Liv Finstadova ve své knize analyzuje takzvany ,policejni pohled®,
konkrétné zpusob, jakym policie interpretuje danou situaci, a také
roli policie a jeji chovani. Proti policejnimu pohledu klade autorka
pohled vefejnosti, tedy zptisob, jakym néjakou udélost vnima a hod-
noti verejnost. Vztah policie a vefejnosti se vyznacuje spoléhanim se
a divérou, avsak obsahuje i zarodek hlubokého konfliktu. Policejnim
pohledem se ¢lovék diva po urcitém druhu lidi, kterym se rika ,lidé

na ulici® Casto jsou to nezaméstnani ¢i nevzdélani lidé s chabou



