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Kvyprévém’ ptibéhu nestadi védér, jak psdt. K tomu musite mit
také odvahu. A proto muj piibé¢h zading zde.

Jmenuju se Osmany Rodriguez Laffita. Jsem médni ndvrhéf, je mi
sedmapadesdt let. Dobry ¢as na knihu.

Néco vim feknu hned zkraje. V jednom Zivotnim okamziku jsem si nasa-
dil rizové bryle, divdm se jimi na svét a je mi dobfe. Zatim jsem je nesundal.

Aqui vamos!






KAPRPITOLA |

Méma byla ddma i Castrova spojka

O smany Laffita, excentricky a exoticky piisobici médni ndvrhif,
zije v Nizboru v byvalé hvézddrné se svym celoZivotnim part-
nerem — a sou¢asné manazerem znacky Osmany Laffita — jménem
Guy. Zatimco Osmany kdysi dostal divokou kartu do svéta médy,
a vlastné i Soubyznysu, Guy by klidné mohl trumfovat krélovskym
esem. Je rodily profesiondl ve vsem, na¢ sdhne. A dokdze fidit chod
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¢ zivotnimi prostory. Ukodiruje prici, domdcnost, idedlné
i Osmanyho, jenomze ten se iplné ufidit nedd. Kubdnské tempera-
mentni srdce bije stdle tak silné, Ze je skoro nemozné snizit jeho tep.
Prosté si obcas dél4, co chce. Bez ohledu na spolecenské konvence,
diplomatické imperativy, penize, deadliny a Guyho pféni. A to i pres-
to, Ze je na Osmanyho projevu i vzhledu rukopis uslechtilého Guyho

setsakramentsky znit.

Narodil jsem se na Kubé. Moje rodina tam m4 dlouhou tradici. Kdyz

se nékdo na tomto severokaribském ostrové jmenuje ,, Laffita®, urdité je



to n¢kdo z ptibuzenstva. Jenomze do vykladni skfiné to uplné neni.
I kdyz to vlastné muze byt atraktivni.

Na samém pocétku, v ddvné historii, byl pirdt, pavodem Francouz,
ktery ptiplul z Bordeaux do Louisiany a pak zakotvil v Santiagu de Cuba.
Rikal si Jean Laffite. Zamiloval se pry do jedné ¢ernosky a dotdhl to az
na starostu mésta Baracoa, pravé toho, kde se narodila moje médma. Sa-
moziejmé ze kradl. Pry bohatym a chudé obdarovéval. Takovy karibsky
Robin Hood. Ale nedéldm si o jeho umyslech iluze, sém se rozhodné
nemél $patné. Zménil si jméno na Laffita a... tak vznikla celd moje rodina.

Vsichni pochdzeji z vychodniho konce Kuby z ptvodni provincie
Baracoa Oriente. Dédec¢ek mél nejvétsi plantdz kdvy a kakaa v Baracoi,
ale se svou Zenou a tfindcti détmi zil celkem skromné. Babicka vedla
maly obchod, ve kterém proddvala produkty z farmy. Neuméla psdt ani
pocitat, ale nikdo by ji nebyl schopen ukrdst ani cent. A vsichni tady
v té skromné farmaiské venkovské oblasti zili a nikam se neposunuli.

To az moje mdma se odhodlala odejit do Havany. S mou matkou je
to vitbec zajimavy ptibéh. Viichni tady v Cesku védi jen to, Ze ,délala

revoluci® s Fidelem Castrem.

Neslo ale o jen tak ledajakou revoluciondiku. Osmanyho matka
skute¢né patfila k lidem Fidela Castra, dosdhla na vysokou vojen-
skou hodnost a pozdéji po kubédnské revoluci pracovala v tajnych
sluzbdch. Jmenovala a jmenuje se Candita Laffitovd. Nedélejme si
iluze o tom, jak moc prominentni ditko Osmany byl. Malé dité

netusi, v jakych Zije pomérech, ale Osmany, kdyz jako kluk zacal



rozum brdt, coz nastalo velmi brzo, poznal, Ze si se svymi tfemi

star$imi sourozenci zije krapet nad poméry. A dokdzal toho vyuzit

ve sviij prospéch. Miloval Zivot, a nejvic ten sviij spokojeny. Prosté
Y Y’

si vyhod prorezimni elity uzival, aniz se nad né¢im pozastavoval.

Nikomu nemél v imyslu stavét nic na odiv, jen se nechtél divat pfes

Maminka a Anna Grauova.



okraj hradby kolem svého domdciho sidla. Kdyz se tam pozdéji

podival, dostal co proto.

Moje mdma touzila studovat. Chtéla do $kol. Jenomze jak to udélat,
kdyz zila na venkovské farmé a nejlepsi skoly byly v Havané? Byla pra-
vd Kubdnka a vzdéldni bylo vysadou bilych lidi. Myslim, Ze to moje
babic¢ka nasla zpusob, jak problém vyfesit. Poprosila jednu z vdzenych,
bohatych a tehdy jesté — za dob vlddy Fulgencia Batisty — burzoaznich
rodin v Havang, aby si jeji dceru vzali pod ktidla. Tenkrdt se to tak dé-
lalo. Jako v Evropé za feudalismu. Talentované déti z obyéejnych rodin
se ddvaly na vychovu do rodin elitnich, $lechtickych.

Tak i moje mdma pfisla jako ndctiletd, bez vzdélani, bez kluka a bez
vétstho povédomi o zZivoté do domu doktorky Anny Grauové z rodu
byvalého kubdnského prezidenta Raména Graua. Anna se o ni starala,
vychovala ji a zasadila se zdsadnim zptisobem o to, aby z mé matky
vyrostla madam.

M4 matka tedy vyrostla v rodiné kapitalistické. Bez vztahu a sympatii
k levicovym smértim, natoz k radikdlnim komunistickym hnutim. Pfesto
pro jedno z nich, a to velmi vyznamné, nakonec pracovala. Mohl za
to muj otec. Patfil k legenddrnim Castrovym revolu¢nim partyzdnim
skryvajicim se jesté pfed pué¢em v hordch. S mdmou se potkali, kdyz

studoval na Havanské univerzité.

Jakkoliv byl jejich vztah pozdéji vyhroceny a jakkoliv kruté se

otec choval, Osmany ho miloval. Musel to byt krasavec, atraktivni
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svou uniformou, postavenim a sebevédomim. A byl dost na zenské.
Jenomzie Osmanyho maminka taky nebyla ledajakd kubdnska
holka. Byla taktéz krdsnd, navic vzdéland a kultivovand. Nedala

si jen tak néco libit a nevzala jen tak nééim a nékym zavdék.

Jednou $la mdma na prochdzku do parku a narazila tam na hlouc¢ek Cas-
trovych chlapt, jimz vévodil muj otec. Jako ostfileny svidnik ji slozil po-
klonu a mdma lakonicky odvétila: ,Nepovidej,“ ¢imz ho necekané odbyla.

Na to nebyl ¢lovék jako muj otec — v kuZi dobyvatele a vitéze — zvyk-
ly. Takze kdyz se na stejném misté potkali za pdr dnt znovu, oplatil ji
stejnym slovem a podafilo se mu ziskat pozornost mladé ddmy z vyssich
kruha. Tak se dali dohromady. A zamilovali se.

To ov$em po usi zamilovand Candita netusila, Ze pésténd Anna
Grauovd uz md v hlavé jiny plin. V prominentnich rodindch totiz bylo
zvykem sjedndvat snatky. A tak Anna nasla pravnika z bohaté rodiny
v dobré vife, Ze se stane manzelem mé svéhlavé matky. Ta to navzdory
vSem ocekdvdnim kategoricky odmitla. A poté co se nékolikrdt setkala
se svym vyvolenym, hrd¢ a sebejist¢ Anné ozndmila, Ze poznala otce
svych budoucich déti.

Madma by pro tdtu z lasky udélala cokoliv. Tak se stalo, Ze ji Castrovi
lidé pouzivali jako spojku. Tenkrdt za Batistova rezimu policie dobfe ob-
le¢ené ddmy nekontrolovala. Nedovolila si to, sahat na nékoho takového
nebylo vhodné. Mdma tedy bez obtizi ilegdlné prendsela postu z jedné
strany na druhou. AZ do té doby, nez se teta Anny Grauové vzbouftila

a oznacila mamu za kolaborantku.
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Annin manzel, de facto kmotr mé matky, ji nechtél ubliZit, ale
nemohl si dovolit malér. Chrdnil ji. Ptijit policie na to, co déld a komu
slouzi, skoncil ve vézeni. Ackoliv s komunistickym prevratem nesou-
hlasil, pomohl tehdy mé matce piejit na stranu revoluce. Pomohl ji
odejit za jejim milovanym. Mdma se pfidala k partyzdnim a oba se
pak s tdtou vzdpéti odebrali do povéstnych hor Sierra Maestra, odkud

se spustil cely Castrav puc.

Po uspésné komunistické revoluci se maminka pridala ke skupi-
né Raila Castra, Fidelova mladsiho bratra, zatimco tdta zistal po
Fidelové boku. Rozdélili se. Tita zami¥il do Havany, mdma zpét
do Oriente. To uz ale Candita Laffitovd nosila pod srdcem Osma-
nyho starsiho bratra, pojmenovaného po otci Claro Arturo. A pro-
toZe je to Zena Cinu a otce svého ditéte milovala, rozhodla se vzit
osud do vlastnich rukou a po roce se svého milého vydala hledat
do Havany mezi armddni distojniky. Nasla. A od té doby ziista-
li spolu. Byli rodina. Castrova byvald spojka a revoluciondika,
byt ne z uplného presvédéeni, nybrz z lisky, dostala za zdsluhy

dim v Havané a nabidku pracovat pro tajné sluzby. Oboji pfijala.

Je to asi s podivem, ale jd se o politiku nikdy nezajimal. Pfestoze jsem
se narodil v politické rodiné. Prosté jsem si ji nevs§imal. M¢ fascinoval
zivot. Jednou jedinkrdt jsem se mdmy zeptal, pro¢ i kdyz pochdzela
z jinych vrstev, skonéila v komunistickém systému. Odpovédéla mi a ja

jejimu vysvétleni véfim.
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Protoze sama pochdzela ze skromnych poméri, vsimala si pry na
drahych skoldch, jak moc je vzdéldni pro vrstevniky z venkova nedo-
stupné. Jeji kamarddka z détstvi si mohla o né¢em takovém nechat
jen zddt. Mimochodem i Anna smyslela podobné. Vénovala by své
svéfenkyni radsi penize na ndkup dvojich novych $atf, zatimco sama
by si pofidila jen jedny. A zbytek penéz by jesté rozdala svym méné
stastnym pritelkynim.

M4 matka vnimala obrovsky rozdil mezi $petkou ultra bohatych
lidi a mofem téch nuznych. Na jedné strané lesk kasin, zhavé rytmy
a proudy kubdnského rumu v ikonickém klubu 7ropicana a na strané
druhé nemocni a vyhladovéli, mrevi lidé v havanskych ulicich. Cheela
to napravit. Touzila tu propast pteklenout. A k tomu ji komunistické
myslenky o spole¢ném vlastnictvi a méfeni v§em stejnym metrem se-
dély. Vérila, ze revoluce vydobude vSem shodna préva. A jd si upfimné
nedéldm iluze, Ze ¢4st predstav o spravedlivé a $tastné budoucnosti pod
taktovkou diktatury proletaridtu ji

do hlavy zasadil tdra.
My jsme méli modré mofre, bilé

Dnes véfim, Ze si mdma nékde o , X vy
plaze a barevny karneval. Cesi Sed.

hluboko uvnitf své poéetilé vidéni Popravdé', ja odvracenou stranku
svéta ti$e vycitd. Jenomze! Ona se komunismu na Kubé nezazil, to az

tady v Ceskosl, ku.
dozila tctyhodného véku a tézko ady v -eskoslovensi

bude ptizndvat, Ze se cely Zivot sna-
zila o néco, ¢eho je nemozné dosahnout jinak nez teoreticky. A jd se ji
na to neptdm. Prdvé proto, ze ctim jeji léta. Nebudu ji trapit néé¢im, co

pro ni nemd smysl.
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A zda to m4 smysl pro mé? No, jd se narodil do doby, kdy jsem
mohl zadarmo studovat dobré $koly, dokonce jedine¢né, jako je ma-
litskd Akademie San Alejandro. Mohl jsem bezplatné cerpat veskerou
lékatskou péc¢i na vysoké urovni, a véfte, ze $pickové doktory jsem
jako dité potieboval, k tomu se v$ak teprve dostanu. Zkritka, ji tady
oteviené pfizndvdm, Ze jsem tehdy coby maly kluk vnimal nastoleny
komunismus jako rezim, ktery mi pfindsi néco dobrého. A nejen mné.
I lidem okolo. M4 babi¢ka s déde¢kem neuméli ¢ist a psdt, a dokonce
jesté babi¢¢in mladsi bratr podepsal svij ortel tfremi kiizky, kdyz si
prodal pole pod vlastnim zadkem, ponévadz si neumél predist, co
vlastné stvrzuje. Vzdéldvaci program gramotnosti a konec bilé vysady
a rasismu povazuju za velky pfinos.

Navic si myslim, Ze na Kubé byl komunismus takovy hezdi, co se
vizudlna tyce, ne? jak vypadal v Cesku. My jsme méli modré mote, bilé
pliZe a barevny karneval. Cesi $ed. Popravdé, ja odvricenou strinku
komunismu na Kubé nezazil, to az tady v Ceskoslovensku. Po skon&en{
vlivu Sovétského svazu a nékterych obecné zndmych ekonomickych
vyhod s tim spojenych, tedy kdyz se to zacalo na Kubé bortit, uz jsem
byl pry¢. A to, Ze nebyl k mdni ani toaletni papir, natozpak zubni pas-
ta, zndm jen z vypravéni své rodiny, kterd celou dobu — pravda, diky
vysokému postu otce v armddé a matky v tajnych sluzbdch — prozila,
feknéme, s mensimi obtiZemi nez vét$ina Kubdncua. To nepopirdm.
Nemdm ale — a radsi to znovu opakuju — tendenci vymezovat se vici

politickym otdzkdm. To nechdvdm na ostatnich.



KAPITOLA I
Tatovy milenky

O smany je bojovnik za krédsno. Pokud mu osud nadéli néco, co
neni zalité sluncem, jen tak to nepfijme. Nesmiii se s idélem,
‘e

jde a porve se o lepsi Zivot. Co o lepsi! O ten nejkrdsnéjsi. A povold

k tomu viechny své andély strazné.

S mym tdtou coby hlavou rodiny to nebylo tak Gplné jednoznaéné.
Byli jsme rodina, ale Ze by tdta byl stdle nablizku, fict nemazu.
Jeden tyden byl doma, dalsi ne. Byl vojik, takZze mdma jeho puto-
vani pficitala sluzbé, jenomze ono to tak docela nebylo. Pravda je
takovd, ze jeden tyden byl s nasi mdmou a s ndmi a druhy s jednou
z mnoha milenek a dal$imi mnoha détmi, kterych se nedd dopoci-
tat. Milenky o mé matce védély, ona o nich ale ne. Tedy alespon
zpoddtku.

Nebyla hloupd, védéla, koho si bere. Jenomze si dala podminku —
otcovy vrtochy bude tolerovat, pokud je bude provozovat diskrétné.

Varovala ho: kdyby jeji dustojnost nerespektoval, opusti ho. Bez par-
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Maminka s erstvé narozenym Osmanym a jeho sestrou Clarou.

donu. Co o¢i nevidi, to srdce neboli, fikala si jako mladd ddma. A sku-
te¢né to tak fungovalo. Néjaky cas.

Jednou mi vyprévéla historku. Pfipomind hloupou telenovelu, ale je to
pravda. Byl jsem mali¢ky, mdma mé drzela v ndruéi a najednou u dvefi
zazvonila cizi Zena se ¢tyfmi malymi détmi. Ptala se po mém otci, a kdyz
ji matka odvétila, Ze neni doma, uzemnila ji ta Zena sdélenim, ze hledd
svého manzela a otce eyt déti, které vlekla za sebou.

Midma se nedala a opacila: ,Vy se asi pletete, moznd jste jeho milenka,

7 <«

ale manzelka jsem j4.
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A dopadlo to tak, ze zatimco spolu obé Zeny diskutovaly, otec se vratil
a propleskl tu cizi Zenu se slovy: ,Varoval jsem té, tohle jsi délat neméla!®
Nato doty¢nd usoudila, ze mé-li jeji milenec skute¢né rodinu, ne-
budou v ni vadit dalsi jeho potomci. Zanechala jejich ¢tyfi ratolesti
u nasich dvefi a odkrdcela. Takze moje mdma néjakou dobu vychové-

vala osm déti.

Kdyz vzal po case jeden ze sourozencii z tohoto cizineckého vysadku
béhem rozepie na malého Osmanyho niiz, poslala Candita celou
¢tvefici tam, odkud pfisla. Nechtélo se jim, pfestoze v Osmanyho
rodiné platil dost p¥isny vychovny rezim, zatimco doma si, ostatné
jako vétsina kubdnskych déti, mohly délat, co chtély, Zidnd pevnd

ruka jim nevlddla.

A nejlepsi na tom vSem bylo, ze ty cizi déti mély stejnd jména jako my.
Tita totiz, aby si potomky nepletl a ve svych mnoha vztazich se nepod-
fekl, ddval tém, které si pofizoval s jinymi Zenami, shodnd jména. Privedl
tak na svét tfeba nékolik chlapct jménem Claro. Zddny Osmany ale
nastésti mezi jeho levoboc¢ky neni. To si moje mdma zafidila dobfe, aniz
to tehdy vibec tusila. K tomu se vdze dal$i bizarni historka.
Maminka mé porodila v Havané v nedéli 3. fijna 1965 v osm ho-
din rdno. Jesté jsme spolu byli v porodnici, kdyZ nds navstivil muj otec,
a mdma, zvykld, Ze je to on, kdo jako hlava rodiny vybird jména, se na n¢j
obriétila s naléhavou prosbou: ,Claro, zitra rino ptijdou z matriky a musime

zapsat chlapcovo jméno. J4 nevim, co jim mdm fict. Uz jsi n&jaké vybral?“
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,JeziSmarjd, jd ztratil ten papirek, kde jsem ho mél napsané,“ omlouval
se otec a prislibil, Ze to hned rdno napravi.

Mdmé v ten okamzik nepfislo divné, pro¢ by mél jeji muz lovit
jméno z papirku, méla totiz plnou hlavu mé coby novorozeného dro-
becka. O¢i ji oteviela az jedna z pritelkyn, kterd chvili po otci vstou-
pila do nemocni¢niho pokoje v domnéni, zZe matku svou ndvstévou
potési. A bezelstné, nebo alespon tak bych si ptil, aby to byvalo bylo,
se optala na mé jméno.

»Claro mi ho jesté nedal, on ho zapomnél,“ odvétila md nicnetusici
matka, ale vzdpéti ji zarazil ruménec v kamarddcing tvafi.

,Pro¢ se ¢ervenas?

,Vi§, jd se do toho nechtéla plést, ale musim ti néco Fict. To neni
Claro, kdo vybird jméno. To jeho milenka. Radi mu, jakd jména ddt,
aby si je nepletl.

Doty¢n4 byla provdand za otcova kamardda z armddy, tudiz se k je-
jim u$im leccos doneslo. Zachovala tajemstvi, dokud mohla, ale ¢eho
je moc, toho je prilis.

A tak kdyz druhy den rdno otec skute¢né dorazil, jak slibil, a vi-
tézoslavné ozndmil, Ze mé jméno bude Claro Angelo, odvétila matka
lakonicky: , To jméno si nech pro tu svou dévku. Moje dité se jmenuje

Osmany!“
Z4dny rozkol v porodnici ale mezi maneli nenastal, tak to u Laffiti

nechodilo. Candita Laffitovd je Zena s velkym nadhledem. Nékdo

by mohl fict moudri. A jiny naivni. Ale matka se velmi ¢asto roz-
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hoduje s ohledem na blaho svych déti. A pro Canditu byla rodina
a jeji funkce posvitnd. Byla zdsadovd. Privirala o¢i nad lec¢ims,
ale odtud az potud. A navic, ona sama se o sebe uméla prihlasit

a neztratit pfitom smysl pro humor.

Vim, Ze si moje mdma s tdtou uzila svoje, ale jen tak se nedala. Jednou
sla takhle parkem, a co nevidi? Otec tam stoji v druzném hovoru s n¢ja-
kou Zenou, a jakmile zbystfi manzelku, néco rychle poseptd do ucha té
druhé. Ta se vzdpéti oto¢i k mé matce s otdzkou, zda je Clarova sestra.

»Pro¢ se mé na to ptite?”

»,No protoze mi to ted Claro ikd.”

»A vy jste kdo?“

,Jd jsem jeho pritelkyné.

»Jste jeho pritelkyné, a nevéfite mu?“

»No, vi3, jaky jsou chlapi!®

»Jestli ti fikd, ze jsem jeho sestra, tak jsem jeho sestra a ty mu ver!®

Uzemnila ji, tu situaci ustdla s grdcii a scénku dotdhla k dokonalosti
tim, ze predstirala policek mému otci se vzkazem na rtech: ,Hele, ¢as
od ¢asu se stav doma. Mdma se po tobé ptd.”

U vecefe bylo ten den u stolu ticho. Dalo by se krdjet. A trvalo dost
dlouho na to, aby se pak oba mi rodice zacali setkdni v parku smat.
Dokdzali se nad to povznést. Oba. Kdo to sndsel hutf, je asi nabiledni.
Mima byla jest¢ mladd. Tim se dd ledacos vysvétlit. Tézkou hlavu si
z toho nedélala. Lecéemu se spi§ dokdzala zasmdt, nez aby propadala

zoufalstvi. Jenomze jednou i vysokd hrdz pretece. A to se stalo.
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