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»Jarada Sulina!“ prohlasila Zena radostné.

Nahlédla jsem do papirti, pridala do nich drobnou neci-
telnou poznamku, propisku odlozila a odkaslala si.

»Asichcete fict spis, Ze... nebo aspon vto doufam... i kdyz
jestli to tak opravdu citite, pro vas je to jediné€ dobfe... mam
ale takové tuseni, Ze ve skutec¢nosti jste chtéla fict, Ze rada
varite. Cooking. Ne... cock.”

Ten den jsem méla uz jedenactou lekci a byla jsem
tak unavena, az se mi zac¢inaly délat mzitky pfed o¢ima.
Ke vSemu jsem musela skoro celou dobu zirat na matové
zelenou karticku se zakladnimi informacemi a pfipomi-
nat si student¢ino jméno. Petra, Petra, Petra. Se znepoko-
jenim jsem si uvédomila, Ze jsem ji ucila uz nejméné tri-
krat. A stejné jsem si ji viibec nezapamatovala. Jako by se
mi vS§ichni studenti slili do jedné masné hroudy bez tvare,
ktera nikdy nedokaze rozlisit Tuesday od Thursday a zatvr-
zele odmita pouzivat predpfitomny ¢as. Na ,diky“ stale
odpovida sltivkem Please, prestoze jsem stokrat upozorni-
la, Ze v takovém pripadé rikame You're welcome, a zjevné si
mysli, Ze se sta¢i vyskytnout ve stejné mistnostijako ucitel
a proces osvojovani ciziho jazyka probéhne sam od sebe.
Ukosem jsem se podivala na hodiny a zjistila, Ze do konce
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lekce zbyva jesté dvacet minut. Dvacet minut neberoucich
konce.

»A Petro... jaké jidlo rada ptipravujete?“ zeptala jsem se.

Stat se lektorkou angli¢tiny v Rakousku nikdy nebyl mj
plan ani sen. Ale po ¢tyfech mésicich bez zaméstnani se
inzerat jazykové Skoly Berlitz, kterd hledala nového lektora,
zdal jako naprosté terno. Zaskoleni trvalo jen ¢trnact dni,
hned nato jsme zacali udit. I tak jsem ale cely prvni tyden
ustavi¢né pokukovala po dverich. Cekala jsem, Ze kazdou
chvili dovnitf nabéhne chlapek s culikem, ktery vedl za-
$koleni, a zadychané vyhrkne: ,Vystrelili jsme si z vas. Jas-
né Ze ucit nesmite. Jenom jsme si délali srandu.“ A pak by
mé vykopli ven na chodnik a studenty by odvedli nékam
do bezpedi. Tehdy jsem do vecera sedavala nad u¢ebnicemi
a planovala vyuku na dalsi den. Peclivé jsem si pripravova-
la osnovy a davala pozor, jestli se v kazdé lekci dostate¢né
méni aktivity, aby nebyla nudna. Kopirovala jsem si zaji-
mavé ¢lanky, vypisovala si otazky, vymyslela jsem nevinné
obdoby erotickych her narole alaminovala fotografie, které
by mohly podnitit diskusi o relevantnich tématech. Délala
jsem vSechno pro to, abych studenty priméla mluvit anglic-
ky co nejvic.

Ted méli stésti, kdyZ jsem se pfed odchodem do uc¢ebny
podivala na informacni karti¢ky s jejich jmény. Ten vzdor
ve mné vyra$il v den, kdy jsem si znicehonic uvédomila,
ze ucitelku délam uz podstatné déle nez téch Sest mésict,
které jsem té praci vyhradila, a Ze jsem v tom — coZ bylo
daleko horsi zjisténi — kupodivu dobra. Ze jsem jak trpéliva
(Kdo by to byl fekl, Ze predevsim tahle vlastnost udéla z ¢lo-
véka dobrého ucitele jazyktu?), tak schopna studenty roz-
mluvit. A jakmile jsem lekce pfestala planovat a pro vSechny
zUcastnéné véetné mé se z nadchazejici hodiny stala zahada,
zacala jsem dokonce vést o néco napinavéjsi zivot.
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»E, véechno mozné. Rizky, parecky...“ brebtla Petra.

»Celymi vétami,” vyzvala jsem ji.

»Rada délam tizky a parecky,” pronesla poslusné.

Jelikoz vyuka v Berlitzu stdla na konverzacich o béznych
tématech, dala se lekce zvladnout bez ptipravy, stacilo jen
prichazet stale s novymi napady na to, o ¢em se studenty
mluvit. TakZze ma dosavadni tfileta praxe na pozici zdejsi
ulitelky ze mé udé¢lala odbornika na tlachani o nicem. Jed-
nou jsem studenta pfiméla mluvit ¢tvrt hodiny o tom, jak
vyménoval na garazovych vratech zamek, jen abych si ové-
fila, jestli to viibec dokazu.

»A co mate nejradéji za napoj?“ prohodila jsem.

Petra se zamyslela.

,vodu z kohoutku.”

»Celymi vétami,” zopakovala jsem s napjatym tsmévem.

»Nejradéji piju vodu z kohoutku,“ deklamovala Petra.

Dal jsem se na ni usmivala, i kdyz jsem neméla zdani,
o Cem se bavit s nékym, kdo nejradéji pije vodu z kohoutku.

V poslednich patnacti minutach jsme lustily kiizovku
se slovi¢ky souvisejicimi s vafenim. Sotva zazvonilo, po-
vzdechlajsem siatrosinku se zakabonila, abych dala najevo,
jak je mi lito, Ze uZ musime kondit, ale jen jsem to hrala.
To se rozumi, Ze jsme si potiasly rukou, a vzapéti se Petra
odebrala domti, kde si k veéeri dala nejspis fizek s pareckem
a splachla to sklenici vody z kohoutku.

VSsichni lektofi se béhem pétiminutové prestavky mackali
v prtavé sborovnicce, kam se ukryli, aby se na chvilku vyhnu-
li sebemensimu kontaktu se studenty. Zdi pokryvaly plakaty
$koly s multikulturnim vybérem tvari osazenych bublinami
s textem a vykti¢niky. Tti knihovny zabirala ¢isla ¢asopisu
Passport, ktery §kola vydavala, a k vidéni tu byly i netknu-
té ucebnice Spanélstiny, rustiny a francouzstiny. Ucebnice

11



angli¢tiny byly naopak tak opotfebované, ze vétSiné z nich
chybély hibety, pokud uz je nékdo celé neposlepoval.

Nikdo z lektort ve sborovné nebyl vzdélanim pedagog.
Mike byl divadelni herec bez angazma, Jason dopisoval
disertaci o Schonbergovi, Claire kdysi délavala marketing,
Randall byl graficky designér, Sarah vystudovana inzenyr-
ka, Rebecca zase houslarka, Karen méla bakalare z medial-
ni komunikace a ja porad jesté snila o tom, Ze se jednou
stanu spisovatelkou. Jediny ucitel z povolani pobliz byl Ken,
a tak jsme ho nesnaseli skoro stejné jako Dagmar, vedouci
nasi poboc¢ky na ulici Mariahilferstrasse.

Ken nakracel do sborovny.

»Ajaj, tady je ale lidi, tady je ale lidi,“ drmolil zvesela a sna-
zil se protlacit ke kopirce, na které lezela oteviena mluvni-
ce. Vsichni ho ignorovali. U okna se mackali Mike s Claire
a centimetrovou Skvirkou v okné se pokouseli vyfukovat ven
kouf z cigaret.

»Mam ted ¢tyti hodiny v kuse s jednou a tou samou sku-
pinou,“ vzdychla Claire a zastréila zapalovaé zpatky do kra-
bicky. ,Hotova budu nejdfiv tak v osm.“

»Za par tydna se s timhle uZ nebude$ muset otravovat,”
zahlaholil Randall, protoze Claire se zanedlouho vracela
do Londyna studovat a slozit magisterské statnice.

»,Jabudumit za chvilku dneska uz dvanactou lekci,” ozvala
jsem se avSichnijeden po druhém uznale zamruceli. Ve zdej-
$isborovné prichazely na preties pouze tiivéci: kolik hodin
mame v dany den oducit, jak priSerné mame studenty a jak
moc nesnas$ime Dagmar.

»Ja mél zrovna pracaky,” prisadil si Mike.

VSichni soucitné vzdychli. Pracaci — tak jsme rikali neza-
méstnanym, které nadm posilal rakousky irad prace. Berlitz
pred par lety uzavrel se statnimi utady vyhodnou smlouvu,
atak ted nabizel lekce angli¢tiny vS§em lidem bez prace, kteri
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o to pozadali. Jen maloco je ale tak ponizujici jako ucit sku-
pinku vyslanou pracovnim tradem.

Poslednilekci toho dne jsem méla s novou studentkou. Kdyz
jsem veSla do ucebny, uz sedéla uvnitt a vyhliZela $pina-
vym oknem ven na Mariahilferstrasse. S ilevou jsem si na
informacni kartic¢ce precetla, Ze podle nasi klasifikace ma
angli¢tinu irovné pét, byla tedy ,,velmi zbéhla v cizim jazy-
ce“. Cim pokrocilejsi student, tim méné jsem se nadiela ja.

»Zdravim, ja jsem Julia,“ naptrahla jsem k ni ruku.

Hubena Zena ji stiskla, prekvapivé méla teplou dlan. Za-
kratko jsem uz védéla, Ze se jmenuje Vera, Ze pochazi z Gra-
zu, Ze déla rakouskym lidovcim konzultantku PR, Ze ma
osmiletou dcerku a je samozivitelka. Bohuzel pak ale Vera
zacCala pokladat otazky mné.

»0dkud pochazite vy?*“

»Ze Svédska,” vyjelo ze mé.

Vera se zamracila a ja si uvédomila, co jsem to pravé pro-
vedla. I kdyZ jsem neméla Zadny pfizvuk a mluvila bezchyb-
né, nikdo nechtél slySet, Ze nejsem rodily mluvci. Dagmar
mé svého ¢asu dokonce diskrétné poprosila, at pied stu-
denty pomlé¢im o tom, Ze jsem ze Svédska. Rebecca mi jed-
nou vypravéla, jak si privydélavala jako ¢isnice v gril baru
v Cairns. Prestoze si vzdycky vSechny objednavky zapama-
tovala, musela délat, Ze si je zapisuje do blo¢ku, protoze
si v§imla, Ze hosty znervoznuje, kdyz si nic nepoznamena.
Podobn¢ jsem si pripadala pokazdé, kdyz jsem musela 1hat
o svém puvodu.

»Teda ze Swindonu,” opravila jsem se. ,Z Anglie. Ze se-
verni Anglie.”

Vera si m¢ dal podezfivavé mérila.

»Neni Swindon nahodou vjizni Anglii?“ namitla. ,,Pobliz
Bristolu? Kdysi jsem tam byla na jednom kurzu.“
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Citila jsem, jak mi za¢inaji hotet tvare.

»10 je jiny Swindon,“ vyhrkla jsem. ,,Ja jsem z mnohem
mensiho Swindonu. Rikdme mu... Miniswindon. Kazdopad-
né, Vero, povézte mi, co rada délate o vikendu? Co vas nejvic
bavi?“

Vera na mé dal zirala a mé napadlo, Ze bych asi vazné
meéla dat na Rebeccu a neudit v jednom dni tolik hodin.

Vera mluvila anglicky bohuzel téméf dokonale. Ke kon-
ci hodiny ale fekla in the end of the month misto at the end
of the month. Kone¢né se mi naskytla prilezitost opravit ji
a prestat se tak citit jako zbytna rekvizita.

Cestou dom jsem najednou dostala napad na pribéh. Mél
takovy naboj a byl tak désivy, Ze jsem se zastavila uprostied
kroku a zjezily se mi chlupy na rukou. Bude to o netsp¢s-
ném spisovateli, ktery dostane praci hlidace v odlehlém ho-
telu, kde musi stravit celou zimu i s manzZelkou a ditétem.
To dité bude chlapecek. Teda hol¢ic¢ka. Ne, chlapecek. Spiso-
vatel za¢ne v pribéhu zimy ¢im dal vic blaznit, §ili z izolace
a zlych duchti usidlenych v hotelu. Skon¢i to krvi, chaosem,
vrazdami. Vidé€la jsem to pfed sebou naprosto jasné, pribéh
mi pred o¢ima vyvstaval tak, az z toho mrazilo. Jak okolo
zdi hotelu radi vichrice, jak strasné pusté ptisobi chodby
uvnitt, jak spisovatel sedi pred psacim strojem v pokoji, kde
se nic ani nehne. Bude to tak dojemna a zaroven odporna
knizka! Malem jsem domu dobéhla, chtéla jsem uz sedét
a psat, zachechtala jsem se, je neuvéritelné, Ze nikoho néco
takového jesté nenapadlo.
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Vecer jsem se v jednom koktejlovém baru v Sestém obvodu
se$la s Leonore.

Nesnasela jsem ji. Na moji obranu: ani Leonore mé malem
nedokazala vystat, ale obé jsme si byly védomy vyhod, které
naSe symbidza prinasela. Jelikoz vS§echny mé ostatni kama-
radky mély pritele, a tim padem se s iderem ptlnoci promé-
novaly vdyné, vyrazit jsem si mohla jen s ni, protoze Leonore
se mnou zase mohla predstirat, Ze je stale mlad4 a nezadana,
ane staraa provdana za Gerharda aneb Vrchniho nudate, jak
jsem mu fikala ja (ale to jen kdyZ se mnou Leonore nebyla).

Pochazela z Anglie a méla syna v predskolnim véku, kte-
rému z né€jakého divodu porad prelepovali jedno oko. Vrch-
ninudaf §éfoval ekonomickému oddélenivRed Bullu, takze
jeho manzelka uz nikdy nemusela vydélat ani cent a misto
toho se mohla na plny uvazek vénovat produkovani, rezii
a propagaci divadelnich her, ve kterych obsazovala do hlav-
ni role sebe samu. Loni v inoru uvedla a odehrala v ramci
Mg¢ésice ¢ernosské historie jevis§tni adaptaci Malcolma X. Do-
stala na to podporu od americké ambasady. Nebyla ¢ernoska.

»D€la uvas ve §kole jesté Mike?“ zeptala se.

Prikyvla jsem a upila ze své vodky s tonikem. Jdi se vy-

cpat, Stephene Kingu.
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»Nevim jisté, jestli mu v dal$i hfe mam dat roli, nebo ne,”
vysvétlila mi. ,Napadlo mé zinscenovat Na dotek od Patric-
ka Marbera. Mohla bych mu svéfit roli Clivea Owena.“

Krouzila jsem priithlednym napichovatkem mezi kostka-
mi ledu na dné sklenice. V duchu jsem jesté porad mrzuté
omilala, Ze Stephen King napsal Osviceni uz pied Ctyrticeti
lety. Drobnost, na kterou jsem si vzpomnéla, az kdyz jsem
dala ruce na klavesnici a chtéla se do toho pustit.

»Mikea jsem dneska vidéla a vim celkem jist€, Ze ucit ang-
li¢tinu mu uz pékné leze na nervy,“ fekla jsem. ,Myslim, Ze
v tom Marberovi by si zahral moc rad. Reknéme, Ze ¢lovék
nedokaze vysvétlovat rozdil mezi pfitomnym c¢asem pro-
stym a prubéhovym potad dokola a donekonecna. V& mi.
Jestlijesté jednou budu muset fikat, pro¢ je slogan McDonal-
du I'm loving it gramaticky naprosto neptijatelny, za¢nu bu-
$it hlavou o zed. BoZe, roz¢ilim se, kdykoli si na McDonald
jenom vzpomenu. TakZe jo, ostych nech stranou a nabidni
Mikeovi roli.”

Kdyby neméla ¢elo napusténé botoxem — koneckonci,
délilo nas od sebe jedenactlet —, zakabonila by se, aby dala
najevo, ze jsem ji viibec nepotésila.

»Nevim jisté, jestli mezi nami funguje chemie,” prohlasila.

Ja nevédéla jisté, jestli stale mluvime o Mikeovi.

»T0 asi nefunguje,” zamumlala jsem a zase si usrkla.

Z koktejlového baru jsme zamifily do Passage. V no¢nim
klubu uz byla hlava na hlavé a nez jsme se prodraly k Satné,
musely jsme chvili stat v fadé za tfemi tmavovlaskami v ti-
térnych sukynkach a bilych botkach na vysokych podpatcich.

»Nemas dojem, Ze tady vSechny holky vypadaji jako luxus-
ni prostitutky z Balkanu?“ k#ikla jsem pres hlasitou hudbu
na Leonore.

»Doufam, Ze mysli$ i nas!“ zakti¢ela nazpatek.
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Nez jsem stihla néco odpovédét, odtadhla mé k baru. Ob-
jednaly jsme si piti, daly se naoko do hovoru a zacaly se roz-
hliZet po panském osazenstvu. Vlastné jsem neméla tusent,
pro¢ pokazdé skonc¢ime v Passage. Dydzej vZidycky prehra-
val otravnou hudbu, drinky fedili vodou, zachody byly $pi-
navé, nikam se tu nedalo sednout a snad kazdy chlap, ktery
se tuvyskytl, byl z Némecka a mél pritelkyni. Do ptil hodiny
jsme se kazda s jednim takovym bavila. Ten m@j mél v pod-
pazdi ptilmésicové skvrny od potu a sristalo mu obodi, ale
urcité kouzlo se mu nedalo uprit.

»0dkud jsi?“ zeptal se némecky.

»Ze Svédska,” povédéla jsem mu anglicky.

Vlastné jsem némecky uméla, i kdyz gramatiku jsem si
vykladala trochu po svém, ale rozhodla jsem se s nim dal
bavit anglicky, abych méla navrch. Vykulil o¢i a usmal se.

,»Byl jsi nékdy ve Svédsku?“

»Né,“ zavrtél hlavou, ,,ale skoro mi to tak pripada, kdyz
jsem precetl tolik §védskych detektivek. Svédsko je takovy
Wallanderland.*

»T0 zni jako zabavni park, prohodila jsem. ,Ve kterém
vSichni umfou.”

Vsimla jsem si, Ze Leonore se se mnou snazinavazat o¢ni
kontakt. Asi proto, Ze schytala o hlavu nizsiho kluka, kte-
rému kolem krku visel fetizek s privéskem ve tvaru znaku
Mercedesu. Vyjit si v Rakousku do noé¢niho klubu bylo ¢as-
to jako vrhnout se zpatky do doby, kdy se médni doplnky
z osmdesatek nenosily ironicky a kdy potad jeste fréeli Ace
of Base. Rozhodla jsem se ji nevénovat pozornost a presu-
nula jsem pohled na svého spole¢nika.

»Potkal jsem pied ¢asem jednoho Svéda a ten tvrdil, Ze
v Ystadu ve skute¢nosti neni viibec zadna kriminalita.”

»To protoze Kurt Wallander vSechny zloc¢iny vyresil,“ za-
vtipkovala jsem.
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Zasmal se a ja jsem najednou zadoufala, Ze mezi nami
néco bude.

»0dkud jsi ty?“ preptala jsem se.

»Z Mnichova.“

Odskrtla jsem si polic¢ko ¢islo jedna.

»A jsi zadany?“ pokracovala jsem.

Nejprve se zatvaril zaskocené, ale pak se rostacky usmal.

»J0,"“ priznal. Po nékolika vtefinach dodal: ,,Promin.“

Odskrtla jsem si druhé policko. KdyZ se zeptal na moje
telefonni ¢islo, stejné jsem mu ho dala.

Vratila jsem se dom1i, pustila si na RedTube osmdesatko-
vé porno a udé¢lala si to, abych usnula. Nepomohlo to. Dal
jsem lezelanaboku a zirala do tmavé zdi. Rozhodla jsem se,
ze dalsi vikend si sefadim knizky v knihovné podle barvy.
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V pondé€li jsem méla prvni lekci s pracaky. Kdyz jsem vesla
do ucebny, sedé€li uz v lavicich jako tfi nehybné voskové fi-
guriny. Jedna Zena méla podbradek a do buclatych prsti
se ji zarezavaly zlaté prsteny. Mlada blondynka s tmavymi
odrosty si zutivé ohlodavala kdzicku kolem nehtd. Tteti
student, muz s knirem v kostkované kogili, mél strasidelné
nepritomny vyraz. Aspoil Ze uz drzel pero.

»Dobry den,” fekla jsem. ,,Jmenuji se Julia. Povedu dnes
vasi lekei.“

Nikdo mi na pozdrav neodpovéedél.

Kdysi jsem méla praci, kterou jsem dokonce dé€lala rada.
Kratce po tom, co jsme se s Matthiasem pfestéhovali do Vid-
né, mé zameéstnali v jednom zacinajicim magazinu. Jme-
noval se Vlenna frOnT. Ty verzalky mély davat najevo, jak
ostfe se ¢asopis vyhrazuje vici veSkerym normam i tradi-
cim. Redakce sidlila v mrnavé kancelari v patnactém obvo-
du a vsichni v ni byli Zivi z limonady Almdudler, ze sekané
s chlebem a z ironie. Krom¢ vnitrostatnich novinek jsem do-
stala na starost jesté sloupky o slabosti vysokych predstavi-
telt politiky pro svetry se zavazanymi rukavy pfehozenymi
pres ramena a analyzy komplexnich vztaht, které némecky
mluvici ndrody udrzuji s jogurtovymi napoji. Vlenna frOnT

19



chtél nastavit svétu zrcadlo a primét ho zalapat po dechu.
Vydrzeli jsme pét mésict. Pak magazin zbankrotoval.

»Zdravim, jak se jmenujete vy?“ obratila jsem se na Zenu
s otylymi prsty.

,Bettina,” fekla.

»Jmenuji se...“ napovédéla jsem vlidné.

»~Jmenuji se Bettina,” opravila se.

Bettina méla pres faldy na biichu napnuty levny svettik
z viskozy s potiskem motylka i takovy ten zoufaly pohled,
ktery fika: prosim, prosim, nesmi§ mé nenavidét. Tahle
skupinka byla teprve na trovni dvé, takze z nich vSechno
lezlo jako z chlupaté deky. Pied casem se jedna studentka
ze skupiny pracakti rozplakala, kdyz jsem se ji zeptala, kde
pracovala naposledy, proto jsem se pracaki na jejich driveéj-
§i povolani radsi uz nevyptavala, a tak se $kala témat nabi-
zejicich se k hovoru bohuzel smrskla na polovinu. Po tfech
zoufale rozvleklych hodinach jsem se nicméné dozvédéla,
Ze Bettina vstava uz ve ¢tyri rano, aby méla chvilku jen pro
sebe, nez se probudi jeji tii déti, a Ze Steffi ma biSonka, kte-
ry dostal jméno Toto (po té kapele, ne po psovi z Carodéje
ze zemé€ Oz), a Ze Hans rad zahradniéi. Celou dobu jsem se
snazila usmivat a sr$et zaujetim. Naucit se novy jazyk = NOVE
MOZNOSTI! Udé€lat vS§echno pro to, aby se nezbortila iluze,
ze tyhle lekce jim pfi hledani prace k nécemu budou.

Prestavku jsem stravila ve sborovné; kdyz jsem uvidéla
Rebeccu, rozzarila jsem se. Prisla ke mn¢ s vytfeStényma
oc¢ima.

»Jeden z pracaku, které zrovna uéim, je asi nameteny,”
zaSeptala a chytla mé za pazi.

»Ja mam na hodiné¢ jednu Zenskou, ktera kazdy den vsta-
va ve CtyFi rdno jenom proto, aby méla chvilku klidu,“ $pit-
la jsem nazpatek. ,,Pro¢ prosté nespi dal a neuziva si klidu
takhle?“
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»Ve Ctyfi?“ sykla Rebecca.
Prikyvla jsem.

»Ale co se da ve ¢tyti rano vibec délat?“ preptala se uz
normdlnim hlasem.

»Asi Cte zpravy a lusti sudoku,“ odpovédéla jsem stejné.

Rebecca mi vzdycky umeéla zlepSit naladu. Kdybych byla
Dorotka, to ona by hrala moji Hodnou ¢arodéjku ze Seve-
ru, kdezto Leonore by dostala roli Z1é ¢arodéjky ze Zapadu.
S Rebeccou jsme se poznaly béhem zaskolovani na Berlitzu;
kdyz jsem se doslechla, Ze je to houslarka, fekla jsem si,
Ze se musime stat pritelkynémi. Housle pfece nemtiZe vyra-
bét zadny pitomec ani kiivak, musi to byt dobrak od kosti,
asi jako lidé, co pomahaji malomocnym. Houslafstvi nane-
$tésti nevynasi, a tak se Rebecca stala i lektorkou anglicti-
ny. KaZdopadné jsem ale poznala houslarku! Jednou jsem
se chtéla spratelit jesté s lesbickou, pocitacovym nerdem
a s nékym z Brooklynu. A s Elfriede, samo sebou.

»Kolik hodin dneska u¢is§?“ obratila jsem se na ni.

»Jenom tfi. Jednu a tu samou skupinu. A ty?*“

»Deset,“ hlesla jsem.

Rebecca se zamracila.

»Prestan kyvat na tolik hodin!“ vytkla mi. ,Rads$i bys méla
psat knizky a ¢lanky do novin a délat s lidma rozhovory, od-
halovat v pfevleku levarny a podvody a viibec.”

»Prevlek nosim prece i tady,” hajila jsem se, ,vydavam se
tu za lektorku angliétiny.*

Zazvonilo a jad musela na poslednilekci s Bettinou, Steffi
a Hansem.

Se dvéma taskami jidla jsem se pomalu vlacela do schodt v se-
cesnim domé vsedmém obvodu, kde jsem bydlela. Ve druhém
podlazi jsem se zastavila a jako obyc¢ejné pohlédla ke dvetim
bytu nalevo. Jeho okna sméfovala na ulici misto na zadni
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dvorek, tedy na opa¢nou stranu nez okna v mém byté ve ¢tvr-
tém poschodi. Jako obycejné bylo pfede dvefmi slabé citit
cigarety a kavu a za matnym sklem jsem nékolikrat zahlédla
mihnuti stinu. U zvonku visela mala krasopisn¢ nadepsana
cedulka hlésajici E. Jelinek. Trvalo mi nékolik mésict pocho-
pit, kdo Ze by se za témi dvefmi mohl ukryvat. Pak jsem se
zeptala naseho srbského vratného, jestli byt ve druhém pod-
lazi skute¢né patfi té, které myslim.

»~Ano,“ pritakal zanicené. ,Skute¢na dama. Ale velice pla-
cha. Ven moc nevychazi. Moc zvlastni ¢loveék.”

Od té doby jsem se zoufale snazila na svou slavnou sou-
sedku narazit. Bez tspéchu. Z ulice jsem vidé€la, ze ma $pi-
nava okna, tfebaze si za né rozestavéla né€kolik pestrobarev-
nych pokojovek. Z néjakého diivodu mi predstava starostlivé
péce o azalky nesla s personou Elfriede Jelinek dohroma-
dy, i kdyZ jsem se opravdu snazila prekonat. Jako bych tu
zenu podvédomé chtéla vidét prelivat kaktusy a masozravky
krmit mouchami, ani zaboha ne jinak.

Na sousedku jsem obcas svalovala vinu za to, Ze se mi
dosud nepovedlo stat se spisovatelkou. Namlouvala jsem si,
Ze za to muze pravé Elfriede (ve vzteku ji vidycky fikam
pouze kiestnim jménem). Ze kvdta na pocet literatt v na-
Sem domé¢ je uz vyCerpana a pro meé tu nezbylo zadné misto,
a kdyby tady Elfriede nebydlela, davno bych napsala nejmé-
né tfi romany. Ve $tastnéjsich chvilkach jsem snila o tom,
ze se spratelime. Zazvonila by u mé a poprosila o trochu
vinného octa.

»Ja jsem taky spisovatelka!“ vyhrkla bych a Elfriede by
udivené pozvedla obo¢i, protoze by zjistila, Ze ve stejném
domé bydli nejen kolegyné, ale mozna i budouci spfiznéna
duse. Pak by zase zvaznéla.

»Pozorovat je vysada muzd,“ prohlasila by.

»~Hmm,“ zvolna bych pritakala.
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»Psanim vedu polemiku s tyranii skuteé¢nosti.”

»Ale bylas nékdy v Pratru? Vis, Elfie, obcas je fakt bezva
si tam zajit,“ prohodila bych, hlavné abych tu prezdivku za-
vedla co nejdfiv.

»Nech se vést mymi slzami a odnese té more.”

»~Ted se iplné nechytam, ale vi$ co, Fifi, pojd dovnit#,“ vy-
zkousela bych i alternativu pro pfipad, zZe ta prvni moznost
by se ji nezamlouvala.

Pak bychom u mé posedély, vypily spoustu kavy — nebo
mozna spi§ whisky — a probraly, jak naro¢né je byt spiso-
vatelem.

S tichym povzdechem jsem si prohodila v rukou tasky
apokracovala do schodi, ze kterych vzlinal pach mydla a stu-
deného kamene.
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