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v Tom
presvedceni
jsem zil

»Nazdar, Kamile?*

Slysel jsem dobte?

»Nazdar, Kamile?*

Asi jsem se na néj dival jako na pfizrak, poznal jsem
ho ovéem hned. Vypadal totiz pfesné jako na fotkich
na internetu, kdyz jsem si ho pfed lety googloval. Ne ze
by mé tehdy tolik zajimalo, kdo mi $uk4 Zenu. V té dobé
jsem mél ale pocit, Ze si ho musim ,,potfddné podat®, pro-
toze to dluzim néjaké své muzské cti. Pak mé ale odra-
dila ta jeho ramena a predevsim pfesvédleni, ze by se
véechno dalo do pohybu a muselo se to fesit. A na fe$eni

jsou tu odjakziva jini lidé, takové véci nechdvim zdsadné
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na téch dospélych, to znamend na Barbofe. Moje Zena
ovsem prohlisila, Ze nic ménit nehodl4, protoze nechce
détem nicit domov, ja po ni vlastné ani nic jiného nechtél,
dohodli jsme se na ,volném vztahu® a zivot el dal. Se
svoji nevérou mé piili§ neobtéZovala, jen sem tam po ve-
Cerech kamsi mizela a postupem ¢asu se z té zélezitosti
stalo cosi mlhavého za obzorem mych pobledlych vsed-
nich dni, co jsem vlastné pfestal vaimat. Jenomze nihle
to uz mlha nebyla. Najednou to bylo naopak néco ve-
lice konkrétniho, méfilo to metr devadesét, pod pazi to
mélo pfilbu na motorku, stdlo mi to ve dvefich, valilo se
to na mé&, nedalo se to zarazit.

»Nazdar, Kamile. Jak je ji?“

»Komu?“ vykoktal jsem, stile jesté Sokovany. Jenom si
tak vecer sedim v obyvaku, v televizi Belmondo — a na-
jednou tohle.

»Je doma? Nebo ji uz odvezli?*

»Kdo?*

Kdyz vidél, Ze ze mé vic nedostane, rychle kolem mé
prosel dovnitf, nahlédl do kuchyné a pak si to namifil
po schodech nahoru do loznice.

»Kam jde3?“ zatval jsem na né&j Septem, abych nepro-
budil déti.

Ty teda nevis, kde je,“ konstatoval.

»,Ja myslel, Ze s tebou.”

Ted vyvalil o¢i zase on.



»Odpoledne ti ptece volala, ne?“ zeptal jsem se. Sku-
te¢né jsem v pét hodin zaznamenal, Ze moje Zena s nékym
dlouze telefonuje. A kdyz jsem tedy veer od televize sly-
Sel, jak pfed domem zastavilo auto a ona kamsi odchézi,
domyslel jsem si, Ze zfejmé maji schizku. Byl pfece &tvr-
tek, coz, jak jsem vypozoroval, byl jejich obvykly den.

»Ale my jsme si nic nedomlouvali! Méla zichvat!“

»Jakej zachvat?“

,Tak ona ti fakt nic netfekla?”

,Co???“ zeptal jsem se uz trochu zoufale.

Chvilku jsme proti sobé zkoprnéle stali. Bylo ticho, je-
nom Belmondo, pfevleéeny za klauna, pobihal po bance
a fikal: Udél4 to bum.

»Asi bys mi mél néco vysvétlit, fekl jsem potom.

»Dobfte,“ prejel si rukou po Eele.

Zavedl jsem ho do obyvéku a vypnul televizi. Sedli
jsme si, on v kozené bundgé, ji v tepldkich a roztrha-
nych pantoflich, proti sobé ke stole¢ku s kiupkami, 1ahvi
s pivem a talitkem s nakrdjenym kabanosem. Odsunul to
véechno stranou a polozil si na stdl pfilbu. Podival jsem se
mu do tvéfe a jeho vyraz mé piekvapil. Kdyz jsem si pfed
lety predstavoval nase ptipadné setkéni, jeho oblicejjsem
vidél vzdy bud rozzlobeny, nebo rozpality. On se ale tvafil
naprosto vydésené a ziroveni vypadal jako ¢lovék, na kte-
rého néhle padla obrovska zodpovédnost. Najednou
jsem si uvédomil, Ze v tomhle setkdni vibec nejde o mé.
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Rekl mi, jakou ma Barbora diagnézu. Pry mu sice vy-
svétlila, Ze mé do toho zasvécovat nebude, protoze bych
se pry strachy pos... hehe, Ze bych si to jako moc bral...
on ze tomu ale nevéfil, jsem prece jeji muz, ne? Dnes
méla pry zase zichvat, vecer ji telefonoval, jenze jak bla-
bolila, nebylo ji skoro rozumét. Chtél zavolat zichranku,
ona ale Ze se pry jen prospi a rdino bude v potfidku. V po-
fadku! M¢l jsi ji slySet! No a pak uz mu Gplné prestala brat
telefon a napsala mu jenom tuhle esemesku. Ukazal mi ji.
Prosimmm, nehhhhné kgrrsss bh m. Takze si to precetl
a rozjel se rovnou sem. A ted prosté musime zjistit, kde
ta Bara je, protoze by taky mohlo bejt pozdé. Nékdy se
chovi jak sebevrah.

Vstal, zacal chodit po pokoji a telefonovat. Z podra-
zek jeho bot vypadévala drobnd hovinka uschlé hliny
a on je, jak pochodoval sem a tam, nevédomky rozsla-
paval na podlaze. Zavolal nejdfive na informace, po-
tom zacal obvolavat rizné neurologie v Praze. ,,Barbora
Neuhauserova, &tyficet let, nepfivezli vam ji?“ Diagnéza
ta a ta... Poslouchal jsem ten chladny, konstruktivni hlas,
pfizpusobeny situaci, pozoroval jeho vysokou postavu
a soustfedéné ¢erné o¢i pod hustym oboéim a pfipadal
si zase velmi maly. Vida, tak takhle bych mél vypadat,
kdybych byl podle pfedstav svoji zeny. Dospély ¢loveék,
jenz déla dospélé véci, ktery tieba vi, kam v takovém pfi-
padé zavolat a tak. Clovék, ktery si dokazal probojovat
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svoji cestu (co ja vim, byl to né&jaky fotograf), chlap, kte-
rému svét lez{ u nohou. Pfedstavil jsem si Barboru, jak za
nim sedi na motorce, objima ho kolem pasu a nékam se
obrovskou rychlosti fiti po délnici. Ano, tohle mél byt
jeji muz, je ji tak podobny... Abych se také trochu pfi-
¢inil, vzal jsem do ruky mobil a vytoéil Barbofino &islo.
Nebrala to. Nebere to, zaklapl telefon a zase se posadil.
Av téch nemocnicich o ni taky nic nevedi.

»Co budeme délat?”

,Cekat. Za chvili bych to zkusil znova. Taky bych za-
volal jejim kamarddkim, napiiklad Viole. Nem4s na ni
kontakt?“

,Viola? Neznidm.“

Vyhrabal jsem se zpoza stolku a fekl si: Tohle by
chtélo panéka, chlapi pfece piji pandky. Kdyz jsem mu
nalil Kapitdna Morgana, zatvafil se podivné kiehce. , Vi3,
to ja bych asi... No, ale kdy?z je takovahle situace...“ Kop-
nul ho tam, také jsem ho tam kopnul a nalil ndm dalsi.
Smrad kaze a tabiku, jenz se z ného linul, Gspésné vy-
tésnil vani peciva, které jsme si s détmi vecer délali v do-
maéci pekdrné, a ja se najednou necitil jako doma, ale jako
v nddrazni hospodé. Ano, mij domov se vimziku promé-
nil v nddrazni restauraci, ve které ¢ekdm na vlak, ktery
mé odveze do né&jaké sychravé a zlovéstné ciziny. Pil jsem,
pfilba na stole ve svém pfednim ¢erném krytu z plexiskla
mrtvé zrcadlila mdj tumpachovy oblicej, a ¢ekal jsem,
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co z néj jesté vypadne. Bylo vidét, Ze nevi, jak do toho.
Také jsem nevédél. Zvedl jsem se, popadl smetik a zacal
uklizet ten nepofadek na podlaze.

,Jezis, promin, nemél bych se radsi zout?“

,To by nebylo $patny.” Vic jsem se neodvézil.

Odesel do predsiné, za chvilku se vrétil jenom v po-
nozkéch a rozpadité se skrdbal na hlavé. ,A nepujéil bys
mi néjaky pantofle? Vim tady docela tdhne od podlahy
aja beru antibiotika.“

Pomyslel jsem si néco jako: A moje boty bys nechtél?
Ale mavnul jsem na né&j rukou, jako ze klidné. Rekl jsem
si ovem, Ze pantofle druhy den vyhodim.

Odesel a za chvilku se vritil v dédovych hnédo-¢erno-

-bile kostkovanych backorach s pfezkou. K tomu mél ko-
zené kalhoty a koZenou vestu, ze které mu lezla obrovska
bila potetovana ramena. Bundu si povésil v pfedsini. Ne-
chal jsem smetik smetikem, zase jsme se posadili a nalil
jsem dal3i pandky. Vypil to a pravil:

»Nemé&j Béfe za zly, ze se takhle chova. Myslim, Ze
v jeji situaci prosté jenom pottebuje lisku. Nebud na ni
nastvanej, podivej, ja taky nejsem, a to je tfeba tedka né-
kde s nékym jinym. Ale to je v pofadku, jestli ji da lasku,
tak je to Uplné v pofadku. A na mé se taky nezlob, kdy-
bych to nebyl ji, tak by to byl nékdo druhej, problém je
ve vaem vztahu. KdyZ jsme se o tobé s Barborou bavili...*

,Vy jste si o mné povidali? Jak4 jsem nula, co?”
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,Vibec ne, ona t& ma hrozné rida! Rik4, ze nikdy ne-
poznala chlapa, kterej by to tak umél s détmi. Akorat se
prej hrozné podceriujes. Ale je ji jasny, ze kdyby se s ni
néco stalo, o déti se postaras. Jenom fikala, Ze ji nikdy ani
nepohladis. A ona prosté potiebuje lasku, v ty jeji situaci.
Hodné lasky. Chépes.”

Vypili jsme dalsi panéky.

»A ja té& stejné obdivuju, Kamile, vi§ co. Ja bych se na
rodinu nikdy nezmoh’, takovd odpovédnost! A tak jsem
premejslel a fekl jsem si, Ze bych vim rid pomohl, kdyby
se Barbofe néco stalo. Nedivej se na mé tak, nebylo by to
poprvy. To misto na $kole mas prese mé.“

,Coze?"

,Jo. Reditel je méij kamar4d.

Neftekl jsem na to nic, jenom jsem nad rozlitym mlé-
kem své osoby pokréil rameny. Jasné. O mné, ale beze
mé, tak to bylo vzdycky. Dospéli lidé mi urcuji Zivot,
drzi nade mnou zpovzdéli ruku. Vzpomnél jsem si, co
na nasi svatbé fekla mdma moji Zené: Musis se o néj po-
starat, Barusko, vi§, jakej je... Strasné mé tim tehdy poni-
zila, ovsem na druhou stranu, kdyz jsem si Barboru bral,
tak trochu jsem s tim po¢ital. Co se o sebe musim starat
sim, beru prasky na nervy a potfebuju se o nékoho opfit.
Pro¢ ne o svoji Zenu? Mdme prece emancipaci, tak pro¢
by to vSechno nemohla tdhnout spi§ ona? Zvlast kdyz je
jeji muz nemocny! Problém byl ale v tom, Ze Barbora byla
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schopnd az pfilis, pfipadal jsem si vedle ni jako maly kluk
a pfestal jsem ji mit raid. OvSem j4 uz nasi lasku nepotie-
boval, na Zenskou ldsku jsem ostatné rezignoval Gplné,
dospélych zenskych jsem se bl a nedospélé mé nechtély,
protoze jsem byl stary. Mél jsem ale svoje déti a fekl jsem
si, ze to musi stacit. Viude je tolik strachu a nejistoty, ze
jsem chtél uz jenom klid. A filmy s Belmondem mam rad.
Kdysi jsme si je poustéli s rodic¢i, sméli jsme se a ja se ci-
til v bezpeéi.

Ob¢as jsem ovSem uvazoval o tom, pro¢ si mé Bar-
bora vlastné brala. A dospél jsem k ndzoru, ze zfejmé
chtéla déti a ja byl siroko daleko jediny chlap, ktery to mél
stejné. Ano, takovyhle banélni dtivod to byl. Jenomze to
ji samozfejmé dlouhodobé stadit nemohlo, jisté si vedle
sebe pfedstavovala nékoho jiného a dikazem toho je on.
Tak v tomhle pfesvédéeni jsem az doted Zil.

Vrzly dvefe a objevila se v nich Andulka v pyzamu.
Byla celd pomackana a nevrl4, jednou péstickou si $mud-
lala oko a kiiourala: ,Musite byt tak nahlas? J4 viibec ne-
muUzZu spét.“

Zvedl jsem ruku, ukédzal na ného a honem vymyslel,
jak bych ho pfedstavil.

»Ahoj strejdo,“ pozdravila ho.
»~Ahoj Anduli,“ fekl on.
Ruka zustala ve vzduchu. Dival jsem se na ni. Nevé-

ficné jsem ziral, kam az to vSechno sahd.
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»Neboj, my uz budeme potichu. Jenom béz klidné
spinkat.

»Tak uz tolik nefvéte, jo?“ proneslo décko a zavielo
za sebou dvefe.

Chvilku bylo ticho.

»,Mas skvély déti, fakt skvély,“ div mi uznale nepo-
klepal na rameno.

Najednou jsem zjistil, Ze stojim a Ze na ného kfi-
¢im, ano, kfi¢im: ,Co se mi sere§ do rodiny, kruci-
nédl? Moje boty mas, moji Zenu més, chces jesté moje
déti?®

»J4 se ti do rodiny srat nechci!“

»No to bych ti taky neradil!“

»Vazné ti nechci znic¢it domov, Kamile. Staéf jediny
slovo, a zmizim.*

To mé zarazilo. Sedl jsem si a dastojné se zadival stra-
nou. Jesté abych jim to zkazil. To by se se mnou Barbora
ptece hned rozvedla!

»Stadi slovo.®

Mléel jsem.

Nalil si z 1ahve dalsiho panaka. ,Vis, Kamile,“ kop-
nul ho tam, ,,mdm trochu problémy s alkoholem. S Bar-
borou jsme se sblizili pravé kvali tomu, hodné mi po-
mobhla a ji se do ni zamiloval. Je to hodn4 Zensk4, strasné
hodnd Zensk4, a ja jsem Gplny hovno. Pojd, musime zku-
sit ty neurologie a taky ty kamarady.“
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Zacali jsme obvolavat nemocnice. ,Bar-bar-bora
Neu-hauzerovi, uz se mu docela pletl jazyk. V jednom
pfipadé se s nim odmitli bavit, zatelefonoval jsem tam
tedy j. Nikdo ale nic nevédél.

»Myslim, Ze uz ji to tfeba preslo,“ zadoufal jsem.
»Anebo je mrtva.“ Rekl.
,Tteba je ted mrtva.” Rekl.

Najednou v ném podivné zahrkalo a zagkvrkalo a ji
s izasem zjistil, Ze pldée. Sedé¢l zpfima u stolu, ruce zpu-
sobné polozené na jeho desce, v obrovskych prackich
malinkého pandka, a breéel, ani si ty slzy neutiral. Pro-
jel mnou zéchvév podivné litosti. Vida, jaké emoce mize
také v nékom vzbudit moje Zena. J4 jsem neplakal. Byl
jsem zcepenély hriizou. Co s nimi ted bude?

Povzdechl si, vysmrkal se, vypil pandka a nalil si dal-
stho. ,No jo, ty ses klidas, ty ses silnej. To jd ne. Viibec si
neumim pfedstavit, ze bych mohl Zit bez ni.“

Chvilku jenom tak klimbal hlavou a néco si v ni pfe-
milal. ,Tak to vidis,“ zablabolil potom. ,Zenu se za ni
strachy bez sebe, a ona si ted klidné uziva nékde s nékym
jinym.“ Zahledél jsem se na n¢j. ,P3t,“ dal si prst pred
Usta a poslintal si ho. ,,Déticky spinkaj. P3t.”

Vypil panika, jeho obli¢ej zesedl a oci zapadly. Ma-
tozné kolem sebe zahmatal rukama, shodil skleni¢ku na
zem. Uf. Kymdcivé vstal, a aniz se na mé podival, zac¢al

se Sourat do pfedsiné. Slysel jsem, jak $krtd prsty o zed.
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Otevrel dvefe na zichod, vyzvracel se, splichnul a zase
zalal zvracet.

Chvili jsem jenom tak sedél a ziral na pfilbu. Byt, ¢
nebyt, byt, ¢i nebyt, fikal jsem si. Potom jsem se na néj
Sel podivat. Dvefe zichodu byly oteviené, ¢nély z nich
nohy v ba¢korich. Jak klecel a objimal misu, kozené mo-
torkafské kalhoty se mu svezly a éouhal mu z nich tlusty
bily zadek. Snazil jsem se ho na ten zichod néjak nastou-
chat a zavfit za nim dvefe, aby ho takhle nevidély déti, byl
ale pfilis veliky a nevesel se tam. Nechal jsem ho tedy byt,
odesel do pokoje a zase zapnul televizi.

Muj oblibeny film s Belmondem pravé konéil. Dival
jsem se na obrazovku a nevidél nic. Tteba je ted mrtvd,
fikal jsem si a citil se jak dm, ve kterém se utrhl vytah
azjedenictého patra padd $achtou dolt. Davérné zndmy
pocit. Vzal jsem si prasek.

Asi po hodiné jsem uvafil kivu, zvedl ho, utfel mu
pusu ubrouskem a odkymicel se s nim do pokoje, kde
jsem ho posadil na kanape. Vypil kdvu, beze slova si
lehl a schoulil se do klubi¢ka. Pfinesl jsem deku a pfi-
kryl ho.

Kdyz jsem v sedm hodin vstal, byl uz pry¢, deka slo-
zen4 na kanapi a zichod vycidény tak, jak jsem ho jesté
nevidél. Vypravil jsem déti do $koly, zavolal Barbofe,
vzala to a ukizalo se, Ze skute¢né lezi na jedné neurolo-

gii. Rida by $la domu, ale pry si ji tam chtéji nechat jesté
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na pozorovani. Po tfech dnech jsem tedy, prasky ne-
prasky, nastartoval auto a odvezl ji.

Kdyz jsme si to vecer u televize vyiikéavali, zeptala se:
»Ty ses 0o mé bal?“ a v jejich o&ich se néco zachvélo. Pak ale
pozorné prozkoumala muj obli¢ej a o¢i ji zase pohasly.
»Aha, ty ses bal, Ze s détma zlstanes sdm, Ze jo.“ Potom mi
klidné vysvétlila, ze Vladan jako obvykle pfehinél, tak
hrozné to s ni viibec neni, naopak, s jeji nemoci se da
klidné zit, jenom &as od ¢asu pfijde takovéhle krize. Kdyz
to fikala, nedivala se mi sice do o, ale uvéfil jsem ji. ,Ni-
¢eho se neboj, ja neumfu a tebe s détma taky neopustim.
Ajak jste to tady beze mé zvladli?“

»Slo to,” fekl jsem a nevédél, jestli je rada, nebo
nerada.

Po onom veleru jesté néjaky ¢as do mého zivota
tréely z dvefi zichoda jeho nohy v backorach, ale docela
brzo se ta halucinace vytratila. Vyvanulo to jako smrad
tabdku a ktize, ktery jsem druhy den vyvétral, zmizelo to
jako hlinéna hovinka, kterd jsem zametl a vyhodil, vytra-
tilo se to jako néjaky sen. Nevim. Mozna to bylo prosté
pfili§ nesouméfitelné s mym Zivotem. Néco ve mné bylo
zvyklé vnimat svét uréitym zptsobem a tohle vibec ne-
bylo schopné pochopit.

N4§ vztah s Barborou se nezménil. Jesté néjakou
dobu po té aféfe jsem po ni trochu pokukoval, jestli mé
tedy nema prece jenom rada, kdyz to Vladan fikal, ale
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potom m¢é zase zacala podle mého nizoru komandovat
a véechno se vritilo do zabéhlych koleji; domov sice tro-
chu chladny, ale viceméné bezpeény, z price do price, ve-
Cery u televize, nékdy jsem se citil dokonce i klidny. Z jeji
nevéry se opét stalo néco mlhavého za obzorem. Jediné,
co mé trapilo, byly ty strasné sny. Rakve. Pohiby. Mrt-
voly. Zdavalo se mi, Ze moje déti stoji nékde na rohu, ji
k nim bézim ulici, kfi¢im na né, ony mé ale nepoznévaji,
nasedajf ke komusi do auta a odjizdé&ji pry¢. Spatné jsem
proto spal a musel jsem brit vic praskd. Nicméné hrozné
sny se mi zdavaly a prasky jsem bral uz pfedtim, v dobdch,
kdy jsem jenom nevédél, kde a s kym v noci moje zZena je,
v dobich, kdy jsem se pfevaloval sim na posteli a chlad
na$eho domova mi pronikal az do morku kosti.
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