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Pro Ashley a Megan,
protože s každou z vás
bych kdykoliv pohřbila mrtvolu
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První kapitola

Je všeobecně známo, že většina matek je v podsta-
tě kterékoliv ráno připravená v osm třicet někoho zabít. Ono 
konkrétní úterní ráno, osmého října, jsem byla připravená 
zabíjet už v sedm čtyřicet pět. Pokud jste nikdy nemuseli zá-
pasit s dvouleťákem olepeným javorovým sirupem, abyste 
na něj narvali plenu, zatímco se vaše čtyřleťačka rozhodla 
před odchodem do školky ostříhat, zároveň jste se přitom ne-
snažili zjistit, kde je hlídačka, která už tady dávno měla být, 
a nelovili z přetékající konvice lógr, protože jste v mlze z ne-
vyspání zapomněli dát do kávovaru filtr, dovolte mi, abych 
vám to zopakovala.

Byla jsem připravená někoho zabít. A bylo mi vcelku jedno 
koho.

Měla jsem zpoždění.
Moje agentka už seděla ve vlaku z Grand Central na Union 

Station, kde jsem se s ní měla sejít na brunch zare zervovaný 
v restauraci, kterou jsem si nemohla dovolit, abychom pro-
braly, jak moc už jsem přetáhla termín odevzdání knihy, na 
níž jsem sice začala třikrát pracovat, ale kterou nejspíš nikdy 
nedokončím, protože… Kristepane, rozhlédněte se kolem. 
Proto.
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Můj dvoupatrový dům v koloniálním stylu v South Ri-
dingu stál dostatečně blízko městu, aby mi ve chvíli, kdy 
jsme se domlouvaly, přišla desátá hodina rozumná. Do New 
Yorku to bylo tak akorát daleko, aby to jinak docela soudné 
lidi přimělo koupit si nafukovacího panáka v životní veli-
kosti, a tudíž mohli používat vyhrazený pruh pro minimál-
ně dva cestující, aniž by jim hrozila pokuta nebo riziko, že 
je někdo z těch, kdo ještě neprodal duši a nekoupil si vlastní 
nafukovačku, z vedlejšího auta odpráskne.

Nechápejte mě špatně. South Riding jsem měla ráda — 
před rozvodem. V době, než jsem zjistila, že můj manžel 
spí s naší makléřkou, která navíc zasedala ve výboru spole-
čenství vlastníků. Řekla bych, že takhle to nemysleli, když 
nám vykládali, že naše předměstská mekka má „maloměst-
ského“ ducha. Brožurka obsahovala fotky šťastných rodin 
objímajících se na verandách před domy. Čtvrť popisovali 
slovy jako idylická a klidná, protože na lesklých stránkách 
časopisů realitních společností není vidět dovnitř do domů. 
Nikdo tak nemůže zahlédnout vytočenou mámu, polonahé 
batole ani vlasy a krev a kafe na zemi.

„Mami, sprav to!“ Delia si v kuchyni třela kousek vlhkého 
strniště v místě, kde se škrábla nůžkami. Po čele jí stékal 
tenký čůrek krve a já jí ho setřela starou plínou dřív, než jí 
stihl natéct do oka.

„To nejde spravit, zlatíčko. Po školce zajdeme k holičce.“ 
Přitiskla jsem jí plenu na plešatý ostrůvek a držela ji tam, 
dokud krvácení nepřestalo. Pak jsem vlezla pod stůl, mobil 
jsem si u ucha přidržovala ramenem, sbírala popadané pra-
meny vlasů a počítala vyzvánění.

„Takhle do školky nemůžu. Všichni se mi budou smát!“ 
Slzy a nudle cákaly Delii do všech stran. Zachary si otíral 
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teplé vafle do vlasů a zíral na ni z jídelní židličky. „Taťka by 
to uměl spravit.“

Praštila jsem se hlavou o stůl a dvouleťák se rozkvílel. 
S hrstí dceřiných jemných kudrn jsem se toporně vydrápala 
na nohy. Zbytek ostříhaných vlasů se mi přilepil na sirup 
rozpatlaný na kolenou. Polkla jsem nadávku, kterou by v pří-
padě, že bych ji vyslovila, můj dvouletý syn bezpochyby ještě 
týdny vykřikoval z nákupního vozíku v obchodě, a hodila 
porcovací nůžky obalené Deliinými vlasy do dřezu.

Po čtyřicátém sedmém zazvonění spadl hovor do hlasové 
schránky.

„Ahoj, Veroniko? Tady Finlay. Doufám, že je všechno v po-
řádku,“ zavrkala jsem pro případ, že by měla smrtelnou do-
pravní nehodu nebo v noci uhořela ve vlastním domě. Nikdy 
nechcete být za hajzla, který nechává vzkazy, v nichž někomu 
vyhrožujete vraždou, protože se dotyčný zpozdil, jen abyste 
pak zjistili, že už to má fakt za sebou. „Čekala jsem tě v půl 
osmé, abych mohla na schůzku do města. Nezapomnělas na 
mě?“ Veselý tón na konci věty naznačoval, že je to v pořádku. 
Že my jsme v pořádku. Ale v pořádku to tedy nebylo. Já jsem 
nebyla v pořádku. „Jestli si tu zprávu poslechneš, zavolej mi. 
Prosím,“ dodala jsem, než jsem hovor ukončila. Děti mě to-
tiž sledovaly a my přece vždycky pěkně prosíme a děkujeme. 
Zavěsila jsem, vytočila svého ex a znovu si přitiskla mobil 
k uchu, zatímco jsem si z rukou smývala veškeré naděje na 
to, že se mi dnešek podaří nějak zachránit.

„Přijde Vero?“ chtěla vědět Delia, šťourala se ve výsledku 
svého snažení a mračila se na červené lepkavé prsty.

„Netuším.“ Vero by si nejspíš posadila Delii na klín a ten 
průšvih upravila do nějakého trendy účesu. Nebo ho za-
maskovala složitým francouzským copem. Věděla jsem, že 
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kdybych se o něco podobného pokusila já, jenom bych to 
celé ještě zhoršila.

„A nemůžeš zavolat tetě Amy?“
„Nemáš žádnou tetu Amy.“
„Ale jo, mám. Byla to ségra Theresy na vysoký. Může mi 

spravit vlasy. Studovala kometologii.“
„Myslíš kosmetologii. A ne, to, že patřila do stejného dív-

čího spolku jako Theresa, z ní nedělá tetu Amy.“
„Voláš tátovi?“
„Ano.“
„Táta věci spravovat umí.“
Zmohla jsem se na kožený úsměv. Steven taky uměl věci 

ničit. Třeba sny nebo manželské sliby. To jsem ale neřekla. 
Místo toho jsem zatnula zuby, protože dětská psycholožka 
říkala, že není zdravé spílat před dětmi bývalému partne-
rovi. A selský rozum napovídal, že byste to neměli dělat, 
když ho chcete poté, co vám zvedne telefon, požádat, aby 
se o děti postaral.

„Používá lepidlovou pásku,“ pokračovala Delia a proná-
sledovala mě po kuchyni, zatímco jsem seškrabovala zbytky 
snídaně spolu s troskami svého duševního zdraví do koše 
a odnášela talíře do dřezu.

„Myslíš lepicí pásku, kobercovku. Vlasy kobercovkou ne-
spravíme, zlatíčko.“

„Taťka by to zvládl.“
„Počkej, Delie.“ Umlčela jsem ji, když to ex konečně zvedl. 

„Stevene?“ Zněl otráveně ještě dřív, než mi popřál dobré ráno. 
Když o tom teď tak přemýšlím, mám takový pocit, že mi vlast-
ně dobré ráno ani nepopřál. „Potřebuju pomoct. Vero dneska 
ráno nedorazila a já se mám ve městě sejít se Sylvií a už teď 
jdu pozdě. Potřebuju ti na pár hodin nechat Zacha.“ Syn mi 
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z jídelní židličky posílal zářivé ulepené úsměvy, zatímco já se 
snažila vlhkým hadrem vyčistit lepkavý flek na jediných sluš-
ných kalhotách, které jsem měla. Pracuju v pyžamu. „A mož-
ná ho budeš muset vykoupat.“

„No jo,“ Steven pomalu protahoval slova. „Pokud jde 
o Vero…“

Přestala jsem s drhnutím a hodila plínu do otevřené pře-
balovací tašky, která mi ležela u nohou. Ten tón jsem zna-
la. Byl to stejný tón, kterým mi oznámil, že se s Theresou 
zasnoubili. Byl to taky ten samý tón, který použil, když mi 
o měsíc později sděloval, že se Theresiny makléřské kon-
takty postaraly, aby se jeho zahradnická firma odlepila od 
země, takže se teď topí v penězích a, mimochodem, mluvil 
s právníkem a požádá o střídavou péči. „Chtěl jsem ti včera 
zavolat, ale měli jsme s Theresou lístky na zápas a ten den 
utekl ani nevím jak.“

„Ne.“ Sevřela jsem okraj kuchyňské linky. Ne, ne, ne.
„Pracuješ z domova, Finn. Nepotřebuješ pro Zacha chůvu 

na plný úvazek —“
„Nedělej to, Stevene.“ Stiskla jsem si prsty kořen nosu, 

abych potlačila sílící bolest hlavy. Do toho mě Delia tahala 
za nohavici a hulákala cosi o lepicí pásce.

„Tak jsem ji propustil,“ oznámil mi.
Hajzl.

„Nemůžu si dovolit tě pořád dotovat —“
„Dotovat? Jsem matka tvých dětí! Říká se tomu alimenty.“
„Máš zpoždění se splátkami na minivan —“
„Jenom než dostanu zálohu na knížku.“
„Finn.“ Pokaždé, když vyslovil mé jméno, znělo to jako 

nadávka.
„Stevene.“
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„Možná je načase zvážit, že by sis našla opravdovou práci.“
„Jako že bych nabízela sousedům hydroosev?“ Jo, přesně 

to jsem řekla. „Tohle je opravdová práce, Stevene.“
„Psaní braku není skutečná práce.“
„Jsou to napínavé romantické romány! A už jsem dostala 

polovinu honoráře. Mám smlouvu! Nemůžu do toho jen tak 
hodit vidle. Musela bych vrátit peníze.“ A pak, protože jsem 
byla obzvlášť nabroušená, jsem dodala: „Pokud mi teda ne-
chceš zadotovat i tohle?“

Cosi zamumlal a  já si klekla, abych setřela loužičku 
kafe. Úplně jsem Stevena viděla, jak si u jejich vycíděného 
kuchyňského stolu v jejím dokonalém módním městském 
domě s hrnkem kávy z frenchpressu rve poslední zbytky 
vlasů.

„Tři měsíce.“ Znělo to, že má zhruba stejně tolik trpěli-
vosti jako vlasů na temeni. To jsem si ale nechala pro sebe, 
protože víc než drtit jeho mužské ego jsem potřebovala, 
aby pohlídal Zacha. „Máš tři měsíce zpoždění s hypoté-
kou, Finn.“

„Myslíš s nájmem. Nájmem, který ale platím tobě. Dej mi 
pokoj, Stevene.“

„A společenství vlastníků uplatní na dům zadržovací 
právo, jestli nezaplatíš účet za poplatky, který ti poslali 
v červnu.“

„A jak tohle můžeš vědět?“ zeptala jsem se, i když jsem 
dopředu znala odpověď. Šukal naši makléřku a jeho nejlep-
ší kámoš byl náš hypoteční poradce. Takhle to mohl vědět.

„Myslím, že by děti měly žít se mnou a s Theresou. Na-
stálo.“

Málem mi upadl mobil. Nechala jsem balík kuchyňských 
utěrek utěrkami a vyrazila z kuchyně. „V žádném případě!“ 
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šeptala jsem ostře. „Neexistuje, že bych nechala svoje děti 
žít s tou ženskou.“

„Tantiémy ti vydělají s bídou na jídlo.“
„Možná bych měla čas tu knihu dopsat, kdybys mi nevy-

hodil chůvu!“
„Je ti dvaatřicet, Finn —“
„To teda není.“ Bylo mi třicet jedna. Steven jenom záviděl, 

protože jsem byla o tři roky mladší než on.
„Nemůžeš celý život strávit zavřená doma vymýšlením 

příběhů. Ve skutečném životě máme účty a skutečné pro-
blémy, se kterými se musíš vypořádat.“

„Ty parchante,“ ucedila jsem tiše. Protože pravda bolela. 
A největší a nejbolestivější pravdou byl právě Steven.

„Hele,“ začal, „snažím se nechovat jako prevít. Poprosil 
jsem Guye, aby do konce roku počkal, aby ti dal čas něco si 
najít.“ Guy. Jeho kámoš z vysokoškolského bratrstva a ny-
nější rozvodový právník. Z Guye, který exceloval přede-
vším v pití piva a stojkách na sudu a který mi na vysoký 
kompletně zblil zadní sedačky v autě, se stal právník, co 
hraje o sobotách golf s panem soudcem a připravil mě o ví-
kendy s dětmi. Jako bonus Guy přemluvil soudce, aby mi se-
bral polovinu zálohy na poslední knihu a dal ji Therese jako 
kompenzaci za škodu, kterou jsem způsobila na jejím autě.

No jo, tak dobře.
Uznávám, že opít se a nacpat kouli z Deliiny modelíny do 

výfuku Theresina bavoráku nebyl zrovna nejlepší způsob, 
jak se vyrovnat se zprávou o jejich zasnoubení. Ale nechat 
ji odejít s polovinou mé zálohy a s mým manželem mi přišlo 
jako sypání soli do rány.

Z prázdné jídelny jsem pozorovala Delii, jak si zbytky vla-
sů namotává na červený lepkavý prst. Zach kvílel a vzpí nal 



16

se v židličce. Jestli se mi do čtvrt roku nepodaří něco vydělat, 
najde Guy způsob, jak mi vzít děti, a Theresa dostane i je.

„Jdu pozdě. Teď se o tom s tebou nebudu bavit. Můžu ti 
teda přivézt Zacha, nebo ne?“ Nebudu brečet, nebudu —

„No jo,“ přitakal unaveně. Steven neznal skutečný vý-
znam slova únava. On si dal kafe a každou noc si dopřál 
osm ničím nerušených hodin spánku. „Finn, je mi to lí—“

Zavěsila jsem. Nebylo to tak uspokojivé jako kopanec ko-
lenem do koulí, a ano, bylo to nejspíš dětinské a klišovité, 
ale malá část mého já se poté, co jsem mu práskla telefonem, 
cítila líp. Ta malinkatá část (pokud taková vůbec existova-
la), která nebyla ulepená od sirupu a nešla pozdě.

No nic. Pořád jsem nebyla v pořádku. Nic nebylo v po-
řádku.

Ucítila jsem další zatahání za kalhoty. Delia se na mě 
dívala se slzami v očích, krví slepené vlasy jí jako hřebíky 
trčely do všech stran.

Zhluboka jsem vydechla. „Kobercovka. Já vím.“
Když jsem otevřela boční dveře do garáže, ovanul mě za-

tuchlý podzimní vzduch. Zmáčkla jsem vypínač, ale rozlehlá 
místnost působila pořád ponuře a depresivně. Kromě olejo-
vého fleku po Stevenově pickupu F-150 na betonové podlaze 
a mého zaprášeného Dodge Caravan byla úplně prázdná. Na 
špinavé zadní okno auta někdo nakreslil penis a Delia mi 
ho nedovolila smazat, protože podle ní vypadal jako kytka, 
a mně to celé připadalo jako metafora mého života. V zadní 
části garáže stál ponk a na zdi za ním obrovská deska na 
nářadí. Jenže tam žádné nářadí nebylo. Akorát moje tuctová 
růžová zahradnická lopatka za deset dolarů ze supermarke-
tu — jedna z mála věcí, které si Steven neodnesl, když garáž 
vyklízel. Tvrdil, že všechno ostatní patří jeho zahradnické 
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firmě. Prohrabala jsem se harampádím na ponku, a kromě 
rozsypaných šroubků, zlomeného kladiva a poloprázdné láh-
ve čističe na čalounění jsem objevila i stříbrnou kobercovku. 
Byla skoro stejně olepená a chlupatá jako moje děti. Odnesla 
jsem ji dovnitř.

Smutné slzavé oči byly ty tam. Delia se dívala na lepicí 
pásku s důvěrou dívky, kterou měl nejdůležitější muž jejího 
života teprve zklamat.

„Vážně mám?“ zeptala jsem se s několika prameny jejích 
slámových vlasů v hrsti.

Přikývla. Vzala jsem z věšáku na chodbě pletenou čepici 
a vrátila se do kuchyně. Zach nás pozoroval. Na hlavě měl 
přilepený kus vafle, ublemcané prsty plácal k sobě a zase je 
odtrhával a s vykulenýma očima vypadal skoro mysticky. 
Vsadila bych se, že zrovna usilovně tlačil.

Paráda. Steven si ho může přebalit.
Nůžky skončily někde pod hromadou špinavého nádo bí 

od snídaně, a tak jsem z bloku na lince vytáhla nůž. Pruh stří-
brné pásky se s hlasitým zaskřípěním oddělil od zbytku role. 
Připlácla jsem Delii ušmiknuté vlasy k hlavě a z kobercovky 
jsem vyrobila hnusnou stříbrnou korunu, která je (více-
méně) držela na místě. Nůž byl úplně tupý, takže jsem měla 
co dělat, abych s ním pásku vůbec přepižlala.

Proboha.
Narazila jsem jí na hlavu pletenou čepici, stáhla ji dosta-

tečně nízko, aby zamaskovala důkazy, a nuceně se usmála. 
Delia se na mě zazubila a maličkými prsty si odhrnula z očí 
chomáč frankensteinovské kštice.

„Spokojená?“ zeptala jsem se a snažila se netvářit moc 
zděšeně, abych nepřitáhla její pozornost k chuchvalci vlasů, 
který vyklouzl zpod pásky a teď jí ležel na rameni.
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Přikývla.
Strčila jsem nůž a kobercovku spolu s mobilním telefo-

nem do přebalovací tašky a vytáhla Zacha z dětské židličky, 
přičemž jsem ho zvedla dost vysoko, abych zavětřila obsah 
nadité plíny. Potěšená tím zjištěním jsem si ho hodila na 
bok a zabouchla za námi dveře.

Je to v pořádku, říkala jsem si, když jsem mačkala dál-
kové ovládání na zdi vedle garážových vrat. Motor nasko-
čil a vrata se se strašlivým skřípěním, které spolehlivě pře-
hlušilo i dětské brebentění, začala zvedat. Podlahu garáže 
zalilo podzimně šedivé sluneční světlo. Naložila jsem nás 
všechny do minivanu a Zachovu napěchovanou plínu opatr-
ně usadila do sedačky. Nebylo to tak uspokojivé jako nakop-
nout bývalého mezi nohy, ale na víc než na ulepené batole 
s pokaděnou plínou jsem se dneska prostě nezmohla.

„Kam jede Zach?“ vyptávala se Delia, když jsem nastar-
tovala a začala couvat z garáže.

„Zach jede k tátovi domů. Ty do školky. A maminka…“ 
Zmáčkla jsem tlačítko ovládání vrat na sluneční cloně a če-
kala, až se zavřou. Nic se nedělo.

Zatáhla jsem ruční brzdu a vyklonila se, abych zjistila, 
v čem je problém. Světýlko na motoru nesvítilo. Nesvítila 
ani světla na verandě a tma byla i v Deliině pokojíku, přes-
tože pravidelně zapomínala zhasnout. Vytáhla jsem z pře-
balovací tašky mobil a podívala se, kolikátého je.

Kruci. Účet za elektřinu byl už třicet dní po splatnosti.
Ztěžka jsem si položila hlavu na volant. Budu muset Ste-

vena požádat, aby za mě elektřinu zaplatil. A on bude muset 
zavolat do elektrárenské společnosti a uprosit je, aby nás 
připojili — zase. Budu ho muset požádat, aby přišel a gará-
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žová vrata ručně zavřel. A Guy se to nejspíš všechno dozví, 
ještě než se vrátím domů.

„Kam jedeš ty, mami?“ vyzvídala Delia.
Zvedla jsem hlavu a zadívala se na pitomou růžovou lo-

patku v držáku na nářadí. Na potemnělé okno pracovny, 
do níž jsem už týdny nevkročila. Na plevel, jímž zarůstal 
chodník před domem. Na hromadu účtů, které pošťák ne-
chával přede dveřmi, protože se už nevešly do schránky. 
Zařadila jsem zpátečku, a když jsem začala pomalu couvat 
po příjezdové cestě od domu a ve zpětném zrcátku viděla 
usoplené ulepené cherubínské tvářičky svých dětí, sevřelo 
se mi srdce strachem, že by mě o ně mohli Steven s The-
resou připravit. „Maminka pojede zkusit vydělat nějaké 
penízky.“
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Druhá kapitola

K bistru Panera ve Vienně jsem se dovlekla až 
v deset třicet šest. Na snídani bylo pozdě a na obědovou 
špičku moc brzy, ale stejně jsem nemohla najít místo na za-
parkování. Když jsem předtím zavolala Sylvii a vysvětlila jí, 
že nestihnu zarezervovat stůl na brunch v luxusní restau-
raci, kterou vybrala, řekla mi, ať tedy vymyslím něco jiného 
poblíž stanice metra, kde otvírají brzy a kde nebudeme po-
třebovat rezervaci. Byla jsem totálně vyčerpaná, cítila jsem 
se provinile, poskakovala jsem v zácpě na dálnici a Panera 
byla první podnik, který mi slina přinesla na jazyk. A Sylvia 
zavěsila dřív, než jsem to mohla odvolat.

Parkoviště před Panerou bylo nacpané nablýskanými au-
dinami, bavoráky a mercedesy. Co to bylo za lidi? A proč ne-
pracují v kancelářích? A když už jsme u toho, proč v kanceláři 
nedělám já?

Zajela jsem s minivanem na vedlejší parkoviště před čistír-
nou a pokusila se z kalhot posbírat pár posledních Deliiných 
vlasů, než jsem to konečně vzdala. Vzala jsem si obrovské slu-
neční brýle, které mi zakryly polovinu obličeje, na hlavu nasa-
dila čelenku s blonďatou parukou, načechrala dlouhé umělé 
vlny a karmínově rudou rtěnku nanesla daleko za konturu 
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rtů. Při pohledu do zpětného zrcátka jsem si povzdechla. Dí-
vala jsem se na stejnou verzi Finley, která okupovala zadní 
stranu mých knížek, ale zároveň to nebyla ona. Na těch kniž-
ních fotkách jsem působila tajemně a atraktivně, jako autor-
ka milostných příběhů, která se snaží skrýt svou pravou to-
tožnost před hordami rozvášněných fanoušků. V mizerném 
osvětlení otlučeného mini vanu, s chlupatými fleky od sirupu 
na kalhotách a bepanthenem za nehty, s uvolněným prame-
nem přírodně hnědých vlasů, který mi zatvrzele vykukoval 
zpod čelenky, jsem ale vypadala jenom jako někdo, kdo se 
usilovně snaží být někým, kým prostě není.

Řekněme si to na rovinu, paruku jsem si nebrala pro-
to, abych ohromila svou agentku — Sylvia dávno věděla, co 
jsem zač. A co nejsem. Dneska jsem si ji vzala proto, aby mě 
z téhle konkrétní Panery rovnou nevyhodili. Bude stačit, 
když tam přečkám oběd, aniž někdo pozná, že jsem chodí-
cí katastrofa, kterou odtamtud před osmi měsíci vykázali.

Hodila jsem si přes rameno rádoby značkovou přebalo-
vací tašku, zhluboka se nadechla a vystoupila z minivanu. 
Usilovně jsem se modlila, aby vedoucí provozovny Mindy 
od té doby, co jsem tam byla naposledy (abychom si s There-
sou, na její přání, při obědě všechno vyříkaly), dala výpověď 
nebo aby ji vyhodili.

Vešla jsem dovnitř a přes závoj dlouhých blonďatých vla-
sů, které jsem si schválně nechala padat do očí, jsem se roz-
hlédla po restauraci. Sylvia už čekala ve frontě a zkoumala 
menu na zdi za pokladnami, jako by bylo napsané nějakým 
podivným cizím jazykem. Stála jsem vedle ní dobrou minutu 
a půl a nakonec jsem ji oslovila jménem, aby se na mě koneč-
ně pořádně podívala. „Finlay? Jsi to ty?“ zeptala se.

Bleskově jsem se jí schovala za záda a sykla na ni, ať 
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nemluví tak nahlas. Potom jsem jí opatrně vykoukla přes 
rameno na personál za pultem. Když jsem mezi nimi neob-
jevila Mindy ani nikoho ze známých pokladních, zastrčila 
jsem si volné prameny za ucho. „Promiň, že jsem nestíhala 
dojet do centra,“ řekla jsem. „Dneska ráno mi všechno tak 
trochu vybouchlo pod rukama.“

„No to vidím.“ Sylvia přestala zkoumat menu a upřela na 
mě pohled. Dlouhým rudým nehtem si posunula brýle blíž 
ke špičce nosu. „Proč máš na sobě tohle?“

„To je na dýl.“ S Panerou jsme měly komplikovaný vztah. 
Chutnala mi jejich polévka. Jenomže Paneře se nelíbilo, že 
jsem ji vylila jiné zákaznici na hlavu. Na svou obranu jsem 
mohla říct, že si Theresa začala, když se pokoušela ospra-
vedlnit, proč spí s mým manželem.

„Máš něco na kalhotách,“ upozornila mě Sylvia a ušklíbla 
se při pohledu na chlupatý flek od sirupu.

Pevně jsem stiskla rty. Pokusila jsem se usmát. Sylvia byla 
vším, co si představíte pod pojmem Newyorčanka, když se 
moc díváte na televizi. Nejspíš proto, že byla z Jersey. Kance-
lář měla na Manhattanu. Boty jí vyrobili v Miláně. Make-up 
jí nejspíš přivezl DeLorean přímo z roku 1980 a na její oble-
čení obětovala svůj kožich nějaká kočka z džungle.

„Máte vybráno?“ zavolal na nás zaměstnanec od kasy. Syl-
via přistoupila k pultu, nechala si od mladého prodavače 
vyjmenovat, co všechno mají bez lepku, načež si objednala 
tuňákovou bagetu a misku francouzské cibulačky.

Když přišla řada na mě, sáhla jsem po nejlevnější polož-
ce na jídelníčku — malé misce polévky dne. Potom ale Sylvia 
zamávala kreditkou a oznámila: „Je to na mě,“ a tak jsem 
k objednávce přihodila ještě sendvič se šunkou a sýrem brie 
a kus cheesecaku.
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Odnesly jsme si tácy s obědem do jídelny. Při hledání vol-
ného stolu jsem Sylvii líčila krvavé podrobnosti dnešního 
rána. Taky měla děti, kdysi dávno, takže měla trochu po-
chopení, ale nedá se říct, že by ji průšvihy jedné rozvedené 
matky kdovíjak dojímaly.

Všechny boxy byly obsazené, a tak jsme zamířily k posled-
nímu volnému stolu pro dva uprostřed rušné jídelny. U jed-
noho z vedlejších stolů civěla vysokoškolačka se sluchátky na 
uších na obrazovku MacBooku. Z druhé strany seděla sama 
u stolku žena ve středních letech a nimrala se v porci makaro-
nů se sýrem. Sylvia se protáhla mezi stolky a sedla si na židli 
s tvrdým opěradlem. Tvářila se namíchnutě. Hodila jsem pe-
něženku do přebalovací tašky a odložila ji na zem do malé 
mezery vedle sebe. Žena od vedlejšího stolu se na ni letmo 
podívala a pak na mě vytřeštila oči. Neurčitě jsem se usmíva-
la a srkala ledový čaj, dokud se zase nevrátila ke svému obědu.

Sylvia při pohledu na svůj sendvič protáhla obličej. „Mů-
žeš mi připomenout, proč jsme musely zrovna sem?“

„Protože vyčistit ránu na hlavě trvá věčnost. Omlouvám 
se za to zpoždění.“

„A jak jsi na tom s termínem?“ zeptala se s pusou plnou 
tuňákového sendviče. „Prosím, řekni mi, že za tu nekoneč-
nou cestu vlakem uslyším aspoň dobré zprávy.“

„Ne tak docela.“
Žvýkala a provrtávala mě pohledem. „Tak mi aspoň po-

věz, že máš nějaký plán.“
Nahrbila jsem se nad tácem a dloubala se v jídle. „Více-

méně.“
„Vyplatili ti za tuhle práci polovičku předem. Řekni mi, 

že na tom aspoň intentzivně děláš.“
Naklonila jsem se k ní přes stůl a ztišila hlas. Byla jsem 
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ráda, že studentka od vedlejšího stolu má na uších sluchát-
ka. „Těch pár posledních vražd bylo jako přes kopírák. Za-
čínám být moc předvídatelná. Mám pocit, že sklouzávám 
k rutině, Syl.“

„Tak změň postup.“ Zamávala ve vzduchu lžící, jako kdy-
by na vyčarování románu nebylo nic složitého. „Ve smlouvě 
nestojí, jak to máš udělat, jenom že to musí být hotové do 
konce měsíce. Zvládneš to, že jo?“

Zakousla jsem se do sendviče, abych nemusela odpovídat. 
Kdybych se do toho vážně opřela, mohla bych mít první hru-
bou verzi hotovou za osm týdnů. Nejdřív za šest.

„Copak je to tak těžké? Vždyť to neděláš poprvé.“
„To jo, ale tentokrát to bude divočina.“ Nabrala jsem si po-

lévku. Chutnala jako rozvařená lepenka — jako všechno, co 
jsem od rozvodu vzala do pusy. „Za pálivou omáčku bych 
vraždila,“ zamumlala jsem a mrkla na vedlejší stůl. Sůl, pepř, 
cukr a ubrousky. Žádné chilli. Žena si mého pohledu ani ne-
všimla. Už zase zírala do mojí přebalovací tašky. Zastrčila 
jsem peněženku hlouběji a složila ucha, aby nebylo vidět 
dovnitř. Když z ní pořád nespouštěla oči, vrhla jsem na ni 
ledový pohled.

„Nechápu, co je na tom tak těžkého. Máš tady krásnou, 
milou a sympatickou ženskou, kterou musíš zachránit před 
fakt hnusným chlapem. Mizera dostane na budku, naše 
sympaťačka odhalí hloubku své vděčnosti, všichni žijí šťast-
ně až do smrti a ty dostaneš velký tučný šek.“

Utrhla jsem kus bagety. „Když je řeč o tom šeku…“
„Ani omylem,“ zašermovala mi Sylvia lžící před očima. 

„Nemůžu za nimi přijít a žádat o další zálohu.“
„Já vím. Ale tentokrát se to neobejde bez důkladné pří-

pravy,“ upozornila jsem ji tichým hlasem. „Teď mluvím 
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o  dost divokých nočních klubech, mučicích nástrojích, 
tajných heslech… Tohle je úplně mimo můj rajon. Víš, že 
jsem precizní. Ale zároveň konzervativní. Žádná velká di-
vočina. Tohle…“ Ukrojila jsem kus cheesecaku. „Tohle je 
úplně jiné, Syl. Když to vyjde, mohla bych si udělat v bran-
ži jméno.“

„Ať je to, co je to, hlavně sebou hoď. Vyřiď to a jedeme dál.“
Zavrtěla jsem hlavou. „Nechci to uspěchat. Potřebuju, 

aby to byl velký hit. Tyhle dvou-, třítisícové zálohy vůbec 
nestojí za ten čas a námahu. Další práce buď moji kariéru 
nakopne, nebo je konec,“ prohlásila jsem s pusou plnou ko-
láče. „Jestli tohle klapne, řeknu si za tu další minimálně 
patnáct tisíc.“

„Fajn. Tak je tímhle odrovnej a můžeme se bavit o tom, co 
bude dál.“ Sylvii zavibroval na stole telefon. Zamžourala na 
číslo na displeji. „Promiň. Tohle musím vzít,“ řekla a protáh-
la se mezi stoly. Když jsem jí uhýbala, zachytila jsem pohled 
ženy odvedle. S vidličkou namířenou na vystydlé makarony 
se sýrem na mě zírala tak nepříjemně dlouho, až mi blesk-
lo hlavou, že mě i v paruce a se zmalovanou pusou poznala. 
Nebo možná poznala právě tu čelenku s parukou. Nikdo po 
mně ještě nikdy nechtěl autogram. Pokud mě teď požádá, 
abych se jí podepsala na ubrousek, asi se udusím. Nebyla jsem 
si jistá, jestli se mi ulevilo nebo jsem byla zklamaná, když ode 
mě nakonec odtrhla oči a sáhla po kabelce.

Obrátila jsem pozornost zpátky k sendviči a mezi sousty 
mrkla na telefon, jestli mi někdo nenapsal. Jedna zpráva 
byla od Stevena, který chtěl vědět, jak dlouho mi to ještě 
bude trvat. Další dvě esemesky od kreditních společností 
mi připomínaly, že mám neuhrazené dluhy po splatnosti. 
A na e-mail mi psala redaktorka, která chtěla vědět, jak to 
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vypadá s novou knihou. Měla jsem divný pocit, že mě někdo 
sleduje, ale žena od vedlejšího stolu se s propiskou v ruce 
skláněla nad kusem papíru.

Za pár minut se do jídelny s klapáním podpatků vrátila 
Sylvia. Sevřel se mi žaludek, když se ani neobtěžovala sed-
nout si ke stolu.

„Je mi líto, zlato, ale musím jít,“ řekla a zvedla aktovku. 
„Musím chytit zpáteční vlak do města. Potřebuju vyřešit 
jistou velkou nabídku pro jiného klienta a mám na to jen 
osmačtyřicet hodin. Musím jednat rychle, dokud nabídka 
platí.“ Hodila si aktovku na rameno. „Škoda že jsme si ne-
mohly popovídat déle.“

„Ne, to je v pořádku,“ ujistila jsem ji. Nebyla jsem v po-
řádku. Nebylo to v pořádku. „Za to můžu já.“

„To je fakt,“ souhlasila, nasadila si značkové brýle a úklid 
špinavého nádobí nechala na mně. „Tak se pusť do díla a dej 
mi vědět, až budeš hotová.“

Vstala jsem, nasadila nucený úsměv a dost toporně jsme 
se políbily na tváře, trochu jako dvě přítelkyně, které se 
navzájem nechtějí dotýkat. Než Sylvia vyšla ze dveří, měla 
už na uchu přilepený telefon.

Ztěžka jsem dosedla zpět na židli. Žena od vedlejšího 
stolu mezitím odešla a při rychlém pohledu dolů jsem s úle-
vou zjistila, že na zemi u stolu stále leží moje přebalovací 
taška i s peněženkou. Odnesla jsem Sylviin tác a nastrka-
la její špinavé nádobí a příbory do příslušných přihrádek. 
Když jsem se vrátila zpátky ke stolu, našla jsem pod svým 
talířem složený papír. Rozhlížela jsem se, jestli někde ne-
uvidím ženu, která na něj cosi tak usilovně škrábala, ale 
nebylo po ní ani stopy. Rozložila jsem vzkaz.
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SEVERNÍ LIVINGSTONOVA 49

ARLINGTON

A telefonní číslo.
Zmuchlala jsem vzkaz a chtěla ho hodit do koše. Ale sym-

bol dolaru — a všechny ty nuly za pětkou — vzbudily moji 
pozornost. Kdo je Harris Mickler? Proč má tolik peněz? 
A proč žena od vedlejšího stolku nechala ten papír na mém 
tácu, když ho mohla snadno sama vyhodit?

Strčila jsem si podivný vzkaz do kapsy a zvedla ze země 
přebalovací tašku. Polední slunce se odráželo od předních 
skel moře aut venku před restaurací. Poslepu jsem šátrala 
v tašce po klíčcích a zkoušela si vzpomenout, kde jsem za-
parkovala. Už jsem došla k čistírně, a pořád se mi je ještě 
nepovedlo vylovit. Stála jsem před zamčeným minivanem 
a nadávala do hlubin přebalovací tašky. Na zápěstí mě po-
lechtalo pár Deliiných vlasů, když jsem nahmátla ulepenou 
kobercovku, kterou jsem jí opravovala účes. Odsunula jsem 
kotouč stranou a něco si vrazila do ruky. S vyjeknutím jsem 
vyškubla ruku z tašky.

Přes bříška prstů se mi táhla tenká krvavá čára. Opatrně 
jsem odhrnula špinavou plínu, kterou jsem ráno utírala dce-
ři krev z čela. Pod ní jsem uviděla tupý kuchyňský nůž, jejž 
jsem tam předtím i s plínou — a klíčky od minivanu — hodila.

Přimáčkla jsem si plínu na povrchové říznutí, zapnula 
klimatizaci na maximum a čekala, až mi přestane téct krev. 
Venku bylo příjemné podzimní chladno, ale polední slun-
ce vnitřek minivanu solidně rozžhavilo a vlasy jsem měla 
pod kousavou parukou úplně zpocené. Sundala jsem si ji 
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a spolu s černými brýlemi ji hodila do přebalovací tašky. Ze 
zpětného zrcátka na mě civěla silně nalíčená matka s vlasy 
staženými do culíku. Utřela jsem karmínově rudou rtěnku 
do plíny a cítila se jako podvodnice. Koho se snažím oblaf-
nout? Do měsíce tu knížku určitě napsat nestihnu. Každý 
den strávený předstíráním, že se živím psaním románů, mě 
jenom o den přibližoval k okamžiku, kdy přijdu o děti. Měla 
bych ihned zavolat Sylvii a říct jí to na rovinu.

Vytáhla jsem z kapsy telefon. Spolu s ním vypadl ten po-
divný vzkaz. Rozložila jsem ho.

Padesát tisíc dolarů.
Podívala jsem se na mobil. Pak znovu na vzkaz. Zvěda-

vost mi přikovala oči k telefonnímu číslu úplně dole.
Vždycky přece můžu tvrdit, že je to omyl, a zavěsit, ne? 

Telefon při vyťukávání číslic pípal. Hned po prvním zazvo-
nění to zvedla nějaká žena.

„Haló?“ Hlas se jí chvěl.
Otevřela jsem pusu, ale nic chytrého z ní nevypadlo. 

„Haló?“
„Našla jste můj vzkaz.“
Nevěděla jsem, co na to říct, a nakonec zvolila neurčitou 

odpověď. „Ano?“
Roztřeseně do telefonu vydechla. „Nikdy jsem nic tako-

vého nedělala. Ani nevím, jestli to dělám správně.“
„A co děláte?“
Zahihňala se. Bylo to panické, skoro hysterické zasmá-

ní zakončené posmrknutím. Zněla tak jasně, že jsem měla 
pocit, jako by seděla přímo naproti mně. Přelétla jsem po-
hledem přední okna okolních aut a napůl jsem čekala, že ji 
v jednom uvidím.

Přiblížila jsem prst k červenému tlačítku na displeji. 
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„Jste v pořádku?“ zeptala jsem se trochu proti své vůli. „Ne-
potřebujete pomoc nebo tak něco?“

„Ne, nejsem v pořádku.“ Hlučně se do telefonu vysmrka-
la a pak jsem ji najednou sotva slyšela, jako kdyby mluvila 
přes balíček kapesníků. „Můj manžel… on… není dobrý 
člověk. Dělá divné věci. Hrozné věci. Kdyby se to stalo je-
nom jednou, možná bych to pochopila, ale bylo toho víc. 
Mnohem víc.“

„Čeho bylo víc? Vůbec nechápu, co to má společného se 
mnou?“ Měla bych zavěsit, pomyslela jsem si. Tohle začína-
lo být fakt divné.

„Nemůžu mu říct, že o tom vím. To by dopadlo… moc moc 
zle. Potřebuju, abyste mi pomohla.“ V telefonu bylo slyšet, 
jak se zhluboka nadechla. Skoro jako by i ona držela prst 
nad červeným tlačítkem. Po dlouhé odmlce dodala: „Chci, 
abyste to udělala.“

„Co abych udělala?“ nechápala jsem.
„To, co děláte. Jak jste říkala — precizně. Chci, aby zmizel. 

Mám padesát tisíc v hotovosti. Chtěla jsem je použít, abych 
ho mohla opustit. Ale takhle to bude lepší.“

„Jak to bude lepší?“
„Dnes večer má společenskou akci v Lushi. Nechci vědět, 

jak to uděláte. Ani kde. Jenom mi zavolejte na tohle číslo, 
až to bude vyřízené.“

A pak zavěsila.
Zavrtěla jsem hlavou, pořád jsem nechápala, do jakých 

bizarních končin se ten hovor stočil. Pohled mi sklouzl do 
klína na krvavou plínu. Na nůž v otevřené přebalovací tašce 
a na kobercovku s Deliinými vlasy. Vzpomněla jsem si, jak 
ta žena zbledla, když poslouchala náš rozhovor, a jak pokra-
dmu nakukovala do mé tašky na zemi.
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Mizera dostane na budku, naše sympaťačka odhalí hloubku 
své vděčnosti, všichni žijí šťastně až do smrti a ty dostaneš velký 
tučný šek.

Panebože.
Řeknu si minimálně o patnáct tisíc… Vyřiď to a jedeme dál.
Padesát tisíc dolarů. Myslela si, že jsem říkala padesát 

tisíc dolarů.
To ne. Ne, ne, ne!
Naházela jsem všechno zpátky do přebalovací tašky. Ten 

papír. Co mám udělat s tím papírem? Vyhodit ho? Spálit? 
Utíkat zpátky do Panery, roztrhat ho na kousíčky a splách-
nout do záchodu? Čím rychleji se ho zbavím, tím líp. Stáhla 
jsem okýnko, papír jsem zmuchlala a držela ho v sevřené 
pěsti nad rozpáleným chodníkem.

Padesát tisíc dolarů.
Zavřela jsem okno, strčila vzkaz do kapsy a zařadila 

rychlost. Srdce mi divoce tlouklo, když jsem opatrně vyjíž-
děla z parkoviště; nezapomněla jsem dát blinkr a hlídala si 
rychlost. Co kdyby mě zastavila policejní hlídka, co kdyby 
mě prošacovali a ten vzkaz našli? Už jenom historie mého 
vyhledávače nejspíš stačila k tomu, aby mě vláda začala 
sledovat. O takových vraždách jsem psala romány. Hledala 
jsem si všechny možné způsoby, jak někoho zabít. Všemi 
myslitelnými zbraněmi. Vyhledávala jsem všemožné způ-
soby, jak se zbavit mrtvoly.

To je absurdní. Dělala jsem si úplně zbytečné starosti kvůli 
pitomému kusu papíru. Nemohli mě podezírat ze zločinu, kte-
rý se ještě ani nestal. A nepřicházelo v úvahu, že bych o tom 
byť jenom uvažovala. Jestli ho chce jeho žena zabít, ať si na to 
najde někoho jiného. A já můžu v klidu dál žít svůj…

Ehm…
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Pevně jsem sevřela volant. Zdálo se, že to ta ženská myslí 
vážně. Padesát tisíc dolarů zní vážně, ne? Co kdyby našla 
někoho jiného, kdo by to udělal? Mohla bych být podezřelá? 
Mohla.

Jedině, že by…
Podívala jsem se do zpětného zrcátka a zařadila se do 

pruhu. Co kdyby se nenašlo tělo? Co kdyby nikdo s jistotou 
nevěděl, že tenhle Harris Mickler je po smrti? To by pak ani 
nebyl nikdo podezřelý, že?

Úplně jsem v hlavě slyšela Stevenův hlas, jak mi říká, že 
se chovám absurdně, že rovnou myslím na nejhorší a děsně 
si vymýšlím. To byl argument, ke kterému se uchyloval, když 
nevěděl, co jiného říct, a přesně to na mě taky vybalil, když 
jsem ho začala podezírat, že za mými zády spí s Theresou.

Jenže tentokrát jsem — nesmírně nerada — musela uznat, 
že má pravdu.

Vztekle jsem bouchla do volantu, v duchu se proklínala 
a dál se plazila v pravém pruhu dálnice. Proč o tom vůbec pře-
mýšlím? Vždyť mám ve skutečném životě problémů až dost: 
blížící se termín odevzdání knížky bez chůvy a záloh, neuhra-
zené splátky za auto, neúnavné telefonáty od věřitelů… A ta 
záležitost s Harrisem Micklerem byla zvrácená. Fakt ujetá.

Bylo to padesát tisíc dolarů.
Auto za mnou zatroubilo, nadskočila jsem na sedačce 

a trochu přidala, abych srovnala rychlost s ostatními. Ří-
kala jsem si, že bych měla ten vzkaz vyhodit z okna a na 
všechno zapomenout.

Bubnovala jsem prsty na volant. Zapnula jsem rádio. 
A zase ho vypnula. Zkontrolovala jsem na tachometru rych-
lost, když jsem projížděla automatickou mýtnou branou. 
Nedokázala jsem ten rozhovor vyhnat z hlavy.
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Můj manžel… on… není dobrý člověk.
Uvažovala jsem, jestli není dobrý člověk, protože zapo-

míná na výročí? Nebo není dobrý, protože jí zahýbá? Protože 
fakt, že váš manžel píchá s vaší realitní makléřkou, není dů-
vod k tomu, abyste ho nechali zabít. Mohl by to být legitimní 
důvod k promasírování jeho koulí strunovou sekačkou, pří-
padně pro vroucí přání, aby chytil nějakou strašnou vene-
rickou chorobu, jejíž symptomy by obsahovaly slova „pálivý 
výtok“. Ale zabít chlapa za to, že podvádí manželku, by bylo 
špatné. Nebo ne?

Kdyby to bylo jenom jednou, možná bych to pochopila, ale 
bylo toho víc. Mnohem víc.

Kolikrát to tedy bylo? Pětkrát? Desetkrát? Padesáttisíc-
krát?

A proč by to dopadlo moc moc zle, kdyby mu řekla, že 
o tom všem ví?

Odbočila jsem na příjezdovou cestu k domu a prudce zasta-
vila vedle hromady nezaplacených účtů na verandě. Zmáčk-
la jsem tlačítko dálkového otvírání vrat garáže a v duchu se 
modlila, aby Steven zaplatil účet za elektřinu. S úlevou jsem 
vydechla, když se vrata se zaskřípěním pohnula. S pohledem 
upřeným na prázdné držáky na nářadí jsem vjela dovnitř, 
vrata jsem zavřela a zhasla motor. V garáži byla tma a ticho. 
Chvíli jsem tam zůstala sedět a přemýšlela. O dětech. O slo-
ženkách. O Stevenovi a Therese.

O všech těch každodenních problémech, které by pade-
sát tisíc dolarů mohlo vyřešit.

Vylovila jsem zmuchlaný lístek z kapsy, rozbalila ho a pře-
mýšlela, jak moc špatný manžel Harris Mickler je.
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Třetí kapitola

Když jsem otevřela dveře do kuchyně, na mikro-
vlnce blikaly hodiny. Věděla jsem, že za to můžu poděkovat 
Stevenovi — nikdy by nenechal naše děti bydlet v domě bez 
elektřiny. Ale těžko jsem v sobě probouzela vděčnost za tep-
lou vodu a světlo, když to byla Stevenova chyba, že se naše 
domácnost úplně rozpadla. Napadlo mě, že je to celé sou-
 částí plánu jeho advokáta: budu dostávat tak nízké výživné, 
až se nakonec bude muset vždycky zjevit Steven, aby zachrá-
nil situaci, obnovil iluzi svého morálního kreditu a zároveň 
vrhl stín na ten můj.

Čím déle to trvalo, tím víc jsem si říkala, jestli nakonec 
nemá pravdu. Několik dalších hodin jsem přemýšlela o Har-
risi Micklerovi. V počestnějších chvilkách jsem si ho před-
stavovala jako dvojníka Hugha Jackmana — okouzlujícího 
a přitažlivého chlapa, jenž jednoduše nedokázal vzdorovat 
přívalu roztoužených ženských, které se na něj vrhaly, a byl 
nebohou obětí žárlivé manželky, jež nejspíš shrábne jeho 
životní pojistku. V okamžicích, na něž už nejsem tak pyšná, 
jsem před sebou viděla Joea Pesciho na viagře a vážně jsem 
uvažovala o tom, že bych jeho mrtvé tělo nejspíš dokázala 
naložit do kufru svého minivanu.
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Tyto myšlenky obvykle doprovázely představy o plných 
nákupních košících ve velkých supermarketech. Představy, 
v nichž jsem propočítávala, kolik ekonomických balení dět-
ských plen, přesnídávek a vlhčených ubrousků se dá nakou-
pit za padesát tisíc dolarů.

Znechucená sama sebou jsem se opřela čelem o dveře pra-
covny. Když potřebuju peníze, měla bych napsat tu zatrace-
nou knížku, po které už se shání moje agentka i redaktorka.

S povzdechem jsem zmáčkla plastovou dětskou pojistku 
a otočila klikou. Tohle bezpečnostní opatření nejspíš nebylo 
vůbec potřeba. Dveře do pracovny jsem neotevřela už tak 
dlouho, že děti nejspíš ani netušily, že tam nějaká je. Ovanul 
mě nevětraný zatuchlý vzduch. Silná vrstva prachu pokrý-
vala můj pracovní stůl i zarámovaný vysokoškolský diplom 
nad ním — osvědčení o úspěšném zakončení čtyř letého ba-
kalářského studia angličtiny na Univerzitě George Masona, 
které mě neopravňovalo dělat absolutně nic.

Zapnula jsem počítač a čekala, až se s vysokofrekvenč-
ním zapískáním probudí k životu monitor. Býval to Ste-
venův počítač na vysoké a potom, až do rozvodu, rodinný 
počítač. Kaž dopádně byl už tak starý, že mi nejspíš zabere 
veškerý zbývající bezdětný čas, než tu zatracenou věc na-
startuju.

Harddisk hučel a na nepřívětivě prázdné obrazovce se 
otáčely přesýpací hodiny. Kde mám vlastně začít? Jak mám 
napsat dojemnou romanci, když se ta moje totálně zhrou-
tila? Už bylo skoro poledne a Steven očekával, že si Zacha 
za pár hodin vyzvednu. Nejspíš aby měli s Theresou dost 
času na šukání mezi luxusním pozdním obědem a výpravou 
do baru. Kdybych příštích šest týdnů makala každou noc 
poté, co děti usnou, možná bych zvládla dopsat dost hroz-
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nou první verzi. Ale proč se namáhat? Jen abych vyhodila 
poslední drobné ze zálohy na knížku na uhrazení nezapla-
cených účtů? Soudě podle výšky stohu u předních dveří by 
peníze byly pryč ani ne do týdne.

Na obrazovce se objevila moje domovská stránka. Naje-
la jsem na vyhledávací lištu prohlížeče a napsala: jak. Jak 
mám napsat tu zatracenou knížku a dát si život do pořádku?

Našeptávač doplnil otázku podle historie vyhledávání 
plné násilných a obscénních dotazů. Všechny začínaly po-
dobně: Jak dlouho trvá, než se ve Virginii v zimě rozloží tělo 
v mělkém hrobě? Jaké škody způsobí náboj z Coltu ráže .45 
mohutnému dospělému muži s abnormálně vyvinutým hrud-
ním svalstvem? A jak může člověk odstranit z mrtvoly iden-
tifikační znaky?

Měla bych vyhledávač zavřít a místo toho otevřít do-
kument ve Wordu. Ze spousty důvodů jsem se měla snažit 
s knížkou pohnout. Ale také jsem měla padesát tisíc důvo-
dů proklepnout si Harrise Micklera.

Co vlastně sejde na jednom dalším vyhledávání? Chci 
tomu jménu jen přiřadit tvář. Copak může něčemu uškodit, 
když prolétnu pár veřejných databází, abych si udělala tro-
chu představu o tom, co je ten Harris Mickler zač?

Uvelebila jsem se na židli, bylo zvláštní cítit zase její dů-
věrně známé prohlubně a křivky. Právě když jsem zvedla ruce 
ke klávesnici, rozvibroval se na stole telefon. Na obrazovce 
svítil portrét mého bývalého a já rychle přejela prstem dopra-
va, aby mi jeho obličej zmizel co nejdřív z očí. „Čau, Stevene.“

„Už ti jde elektřina?“
„Ano. Díky, žes to zařídil,“ odpověděla jsem s nuceným 

úsměvem a doufala, že ho slyší. Na pozadí kvičel Zach jako 
rozzuřený čuník. Steven zabručel.
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„Mně neděkuj. Postarala se o to Theresa. Má klienta, kte-
rý pracuje na fakturacích v NOVECu. Zatahala za pár nitek, 
aby ti obnovili účet. O obědové pauze potom s Amy zajely 
k tobě a zavřely vrata od garáže. Když už jsem u toho, The-
resa říkala, že byly odemčené spojovací dveře do kuchyně. 
Vážně by sis na to měla dávat pozor, když jsi tam s dětmi 
tak často sama.“

Kousla jsem se do jazyka, než ze mě stihlo vypadnout 
něco nevděčného a zahořklého. „Budu na to pamatovat. 
A tahle Amy — co je zač?“ Zdá se, že mi tady něco uniklo.

„Theresina nejlepší kamarádka. Delia se do tety Amy úplně 
zamilovala. V sobotu vždycky děti na pár hodin hlídá, aby-
chom měli s Theresou chvíli klid.“

Klid? Když má děti osmačtyřicet hodin týdně?
„Delia má tetu Georgii. Nepotřebuje tetu Amy.“
„Bezva,“ opáčil suše Steven. „Tak zavoláme Georgii a po-

žádáme ji, aby děti pohlídala.“
Zatnula jsem zuby.

„Au! Ne, ne, Zachu! Pojď zpátky… Bože,“ zamumlal Ste-
ven trochu zadýchaně. „Hele, Finn, musím dojít pro Zacha. 
Theresa potřebovala po obědě odjet na prohlídku jednoho 
domu, a tak jsem ho vzal s sebou na farmu. Ani ne za hodi-
nu mi sem má přijet klient na schůzku a Zach děsně řádí.“

„Jak jinak.“ Pevně jsem zavřela oči a představila si spoušť 
na druhé straně linky. Stevenova trávníková farma byla 
v podstatě jenom jedna velká neoplocená zatravněná zahra-
da. Metry a metry otevřeného prostoru, kde se dalo běhat, 
se spoustou traktorů a rypadel, na něž se dalo šplhat. Pro 
batole to byl ráj, ovšem pro každého rodiče, který nesbíral 
medaile v přespolním běhu, představovala zlý sen.

„Finn?“ Přes Zachovo vřeštění jsem úplně slyšela, jak se 
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bortí hráze Stevenovy příčetnosti. Jeho farma ležela kousek 
od západovirginské státní hranice. Cesta tam by mi trvala 
minimálně čtyřicet minut. A cestou bych navíc musela vy-
zvednout Delii ze školky.

„Dobře.“ Obrátila jsem peněženku naruby a našla dvacet 
dolarů, které jsem dopoledne neutratila za brunch. Na ben-
zin to bude stačit. „Přijedu si pro něj. Dej mi pár minut, ať 
si stihnu odskočit a vyzvednout Delii.“

„Za hodinu nejpozději, Finn. Prosím.“ Zněl zoufale. A tro-
chu naštvaně. Měl necelé tři hodiny na starost jenom jedno 
z našich dětí, a to si myslel, že zvládne plnou péči o obě? 
Pohrávala jsem si s myšlenkou, že bych si dala načas a přijela 
pozdě, jen abych se podívala, kolik vlasů mu zbude na hlavě, 
až konečně dorazím. Ale potom jsem zdálky uslyšela Zachův 
pláč: přesně to kvílení, při kterém Steven nikdy neměl dost 
trpělivosti, aby ho utěšil. Vstala jsem od stolu a všude tam, 
kde se ho letmo dotkly moje ruce, bylo krásně vidět, jak je 
zaprášený.

Tohle byl můj život. Dva tisíce dolarů za měsíce práce, 
probdělé noci a deset minut o samotě na záchodě.

„Řekni Zachovi, že už jedu.“ Zavěsila jsem, vypnula počí-
tač a snažila se nemyslet na Harrise Micklera.
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Čtvrtá kapitola

Steven si trávníkovou farmu koupil necelý měsíc 
po rozvodu. Jednou jsem tam vzala děti na výlet. Moc jsem 
toho o ní nevěděla, snad jenom to, že tam na sto dvaceti hek-
tarech pěstoval různé druhy trávy, kterou prodával stavba-
řům a developerům. A že na tom od rozvodu vydělal slušný 
balík. Většinou jsem si představovala, jak s Theresou nahatí 
dovádějí na polích posetých kupkami bankovek a sena. A to 
je také nejspíš důvod, proč jsem tam už nikdy nevkročila.

Matně jsem si vybavovala, kde farma leží. Navigace mě 
dovedla až k velkému billboardu na začátku štěrkové cesty. 
FARMA ROLLING GREEN: PRODEJ TRÁVNÍKŮ A  STROMKŮ. 

Dlouhou šotolinovou příjezdovou cestu lemovaly po obou 
stranách vánoční stromky. Z těch Stevenovi určitě přiteče 
další fůra peněz, které při soudu o děti použije jako důkaz 
proti mně. Nejen že dokáže moje děti šatit a živit, navrch 
jim ještě zajistí dokonalé Vánoce.

Delia natahovala krk, aby viděla z okna, a navigovala mě, 
abych zastavila před malou maringotkou na konci lesní škol-
ky. Vysvobodila jsem ji ze sedačky a šla za ní do prodejny. 
Krátce jsem zaklepala a nakoukla dovnitř. Delia se mi pro-
smýkla kolem nohou a rozběhla se k pultu, za nímž seděla 


