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Z koutu se line zurceni, podivné bublani. Probouzi
ji. Te¢e tu néco, nebo je to ve skutecnosti jen pocit?
Tati¢ek vedle ni spokojené podiimuje. Zato ona si na
posteli seda a rozhlizi se. Pak ji pohled padne na louzi
¢ernou jako inkoust, jez pronika dovniti pode dvefmi.
Zatiese Tatickem, ale nedokaze ho vytrhnout ze span-
ku a voda, ktera uz zalila celou podlahu, ustavi¢né
stoupa. Ostatni na postelich okolo tvrdé spi, proto Zena
vstava a vydava se ke dveiim, ty jsou vSak zamdcené a ne-
chtéji povolit, at jimi lomcuje sebevic. Jeji buseni nikdo
neslysi a hladina uZ ji vystoupala ke kolentim. Zena se
pokousi vzbudit nejblizsi spici, ale marné. Brodi se od
lazka k ltzku, avSak nikoho se ji nedaii vyburcovat
a piibyvajici masy vody ji chtizi ztézuji. Snazi se do-
vléct k okntim, jenze ted ji hladina saha k hrudi a za
chvilicku uz bude tieba stat na $pic¢kach, aby mohla
dychat, a vtom si vzpomene na Taticka. Pozdé.

Studena temna voda ji obklopila ze vSech stran.
Kolem ni viii postele, tvaie, Sermujici udy v bilych
noc¢nich kosilich, hlas ji uvazl v hrdle, Sumici bublavé
vykiiky tonoucich nikdo neuslysi.

Vtom se probudi. V mistnosti panuje ticho. Roz-
hlédne se a zatouzi vratit se do své no¢ni miry.






JINT JUTSKO

1. Cervence 1918

Hannah Neumannova se odliSuje uz cestou ve vlaku.
Nejen odévem, kvili némuz po ni ostatni pasazéii
kradmo pokukuji, pokud rovnou necivi jako ty dvé
plavovlasé hol¢icky sedici naproti vedle své matky, jez
z Hannah nedokazou spustit oci. Je tu cizi a ony to jisté
citi. Obé dévcéatka maji u¢esané rovné pésinky, které
jim naptl déli hladké svétlé vlasy pevné zapletené do
copt ozdobenych naskrobenymi bilymi stuhami. Dva
pary stejnych o¢i, vodové modrych a docista kulatych.
Tyhle hol¢icky nevypadaji zrovna bystte, ale co ona vi
o détech? Zpod sukni jim ¢ouhaji nohy v bilych pun-
¢ochach a ¢ernych lakovanych strevicich a komihaji se
nad podlahou kupé. Mladsi divenka zira s otevirenymi
usty. Hannah na ni zamrka a stars$i divka ji dloubne
loktem do boku, takze sestiicka pusu zavice a uhne
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pohledem. Na chvili¢cku. Protoze po par vteiinach
na Hannah zase upfte zrak. Star$i poslusné sklapi o¢i
do knizky bajek rozeviené mezi nimi. Matku oc¢ividné
uchvacuje krajina. VSechno je tak uspoiadané. Neko-
necna rovinata pole, les, tu a tam klikata cesta vedouci
k obilenému domu, z jehoz kominu stoupa k letnimu
nebi kout. Matka je baculata a docela hezka, mistni
kraska, lokny pod zvonovitym kloboukem ma pecli-
vé natocené. Tvaii se klidné a lhostejné. Jen rukama
v bilych hackovanych rukavi¢kach nervozné piejizdi
po perlami vySivané kabelce na kliné.

Podobné jako dcery uz nékolikrat od nastupu do
vlaku podlehla pokuseni a na Hannah se zadivala, tie-
baze svou zvédavost dokaze zvladat ponékud diskrét-
néji nez ony. Umétrenymi pohledy rozvazné vstirebava
detaily. Jeji o¢i se vSak Hanninym obratné vyhybaji,
ackoli se Hannah pokousi se Zenou navazat kontakt;
kdyz ¢lovék druhym jejich civéni oplaci dostate¢né
dlouho, vétsinou nakonec zirat prestanou. Jenze dob-
ré vychovani, ono chodici vézeni méstaka, matku dév-
catek presné naucilo, jak dlouho a jakym zptisobem
si smi dovolit druhé okukovat.

Hannah odklada knihu Hemmung, Symptom und
Angst, do niZ se marné snazila zadist. Spatné spala
a nedokaze v téle najit klid. Kolébavy rytmus vlaku ji
zpravidla automaticky uspi, ovSem dnes ne. Nervozita
ji provazi od chvile, kdy se vzbudila ve svém détském
pokoji na ltizku se zprohybanou matraci, obklopena
znamou vuni, ktera ji jesté pred otevienim oci sdé-
lovala, kde je, nebo snad spi$ kde neni.
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Znenadani rozladéné vstane, takze na ni vSechny
ti'i spolucestujici okamzité uptou zrak. Pokyvne matce,
otevire dveie kupé a vyjde na chodbic¢ku. Je ji tiicet
osm let, kolem st a o¢i ma jemné vrasky a v husté
tmavé kstici zastiizené do pazeciho tcesu se tu a tam
leskne tuhy stiibiity vlas. Je $tihla a postavou leckoho
pievysuje. Rysy nema typicky femininni, z vyzablé-
ho vazného oblic¢eje hledi dvojice drobnych svétlese-
dych o¢i s kratkymi ¢ernymi fasami, kterou doplnuji
orli nos, vyrazna Celist a vysoko posazené hranaté licni
kosti. Jeji pohled je piimy, takZze nékteii ho povazuji
za arogantni, a pouze usta, Siroka s plnymi rty, by se
dala oznacit za skute¢né zenska.

Projde vagonem az dozadu a otevie dvete na plo-
$inu, kde ji udeii horky vzduch nasyceny viini zra-
jicich poli. S vétrem ve tvaii vytahne z vnitini kap-
sy saka plochou stiibrnou tabatérku. Zbyvaji ji uz
jen Ctyfi cigarety, jednu si vyklepne do dlané a musi
se predklonit a ochranit plaminek sirky dlani, aby se
ji podatilo si zapalit, takze stoji zady ke sméru jizdy,
jako by se do budoucnosti nechavala unaset proti své
vuli. Zakratko vykouti i posledni cigaretu, zakratko
uz nebude mit ani jednu jedinou z téch, které si ku-
povala v suterénnim obchodé Maison Orientale na
rohu Porzellangasse, i tohle bude patiit minulosti.
Otadi se a vyklani z vlaku, upira pohled pies pole
k horizontu. Ve vSem bude muset zacit od zacatku.
Okolnosti ji donutily vratit se do daleké vlasti, do té
zemé liliputti, a zrovna do jeji nejprovinénéjsi ¢asti,
daleko od vseho, co ma rada. Ale kdyz uz je tady, tak

13



at to aspon stoji za to. Prinejmensim nepochybuje
o tom, Ze ji v téhle diie potiebuji.

Slunce stoji vysoko na obloze, a kdyz Dagmar prechazi
dvir mezi hlavni budovou a Zenskym kiidlem, zhavé
paprsky ji pichaji do ¢ela. Opte se o zed ve stinu a na
okamzik zavie o¢i. Kdyby tak mohla utéct k jezeru.
Nejprve shodit teplé boty, po nich dlouhou satovou
zastéru, nato Saty, spodnicku, vSechno, mrsknout ob-
le¢eni do ktovi, sundat si ze zpocenych vlast ¢epec
a vlasenky, zavrtét hlavou a ucitit, jak se ji kadete
rozlévaji po ramenou. A pak se naboso rozbéhnout
vysokou travou ke koupacimu molu a jeho sluncem
vyhtatym prkntm. Tieba si vyjet na veslici uvazané
u bi‘ehu, na niz dosud nikdy nikoho nevidéla. A tam,
uprostied jezera, se konec¢né zanorit do vody, nechat
se ji pohltit, pomalu klesat az uplné dola, zaviit o¢i
a vnimat vSudypiitomny chlad, na tvaii i na temeni,
citit, jak se ji vlasy tiSe vznaseji.

Pak oci otevice a pied nimi se ji roztanc¢i skvrny.
Dnes panuje shon, piijede novy lékai, vlajka na sto-
zaru je vytazena a nékteri muzi dostali za tikol hned
od rana plit a zalévat. V¢era posekali velky travnik,
a kdyz se ukladala ke spanku, ve vzduchu to jesté sla-
bé vonélo. Ted se travnik ptred hlavni budovou sanato-
ria rozprostira jako obti zeleny koberec obklopeny ru-
zemi a vysokymi stromy. Budova vzbuzuje posvatnou
uctu, tyci se tak hrdé, okna se ji v ¢irém rannim vzdu-
chu lesknou jako o¢i. Pfipomina zamek. Pohled na ni
v prvnim roce Dagmar vzdycky rozechvél. Dodnes ji

14



zarazi, ze sem patii. Ze nosi stejnokroj osetrovatelky
a hodinky, které si koupila za prvni vyplatu, Ze ma
v podkrovi vlastni pokojik. I ted ji ob¢as napada, ze by
ji to nékdo mohl vzit a poslat ji domt. Dom1i, kde to
¢pi vlhkem a hotici raselinou. Kyselym hutnym pa-
chem spaleniny. Tam, kde se nachazi uzké ltizko, kte-
ré sdilela se sestrou Klarou. Vedle nich spali t¥i mensi
sourozenci v o néco vétsi posteli a jejich oddechovani
meénilo mistnost v jakysi Zivy organismus. LeZet vedle
nich, v blizkosti jejich spicich tél, pazi, nohou a tvaii,
které do sebe v tésném prostoru zapadaly jako ziva
skladanka, v ni vzbuzovalo pocit bezpeci. A presto,
kam az jeji pamét saha, méla dojem, Ze mezi né ne-
patii. Ze je cizi dilek, ktery se tam nehodi. Rodice to
nikdy ani slovem nezminili, ale ona si vS§imla, Ze si
délaji starosti. Nedalo se to piresné pojmenovat, ani
ona sama to nedokazala, piesto se nécim lisila, jakou-
si cizotou. Tieba néco iekla a matce podivné skublo
v obliceji a otec se zatvaril nepiitomné, mozna si nad
jeji hlavou vyménili pohledy, nacez hovor u stolu vy-
$umél a v Dagmar zustal pocit studu. Pro¢ se prosté
nemuze se v§im spokojit, pro¢ musi neustale vSechno
zpochybriovat. Pro¢ prosté nemuze brat véci tak, jak
jsou. Takové otazky se v tom skryvaly.

Ze ma Dagmar vyuzit svou chytrou hlavu, navrhla
jeji ucitelka. Coz bylo dobie, protoze to aspon neiekla
Dagmar sama. Rodi¢tim se nelibilo, zZe ji nékdo vyzdvi-
huje, ze ji stavi do poptedi. A vSem se ulevilo, jakmile
se to celé zaridilo, nejdiiv misto ve skole a pak za-
meéstnani v Solundu. Kdyz méla kone¢né odjet vlakem,
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nejmladsi brat#icek Alfred usedavé plakal, drzel ji
za nohu a ¢elem se ji tiskl k boku, az ji Saty ztmavly
jeho slzami. Hladila tu kulatou hlavu, prsty mu pro-
¢esavala kratké neposedné vlasy a opakovala, Ze to
piece neni navéky, Ze se uvidi na Vanoce, a tiebaze
to s Vanocemi byla pravda, piesto se v jejim slibu
skryvala lez. Klara, jindy tak privétiva, ji pocastovala
temnym pohledem. Prokoukla, ze Dagmatino louc¢eni
s domovem i s nimi je vlastné navéky, v tom smyslu,
Ze jeji navraty budou jen na skok.

V Selundu uz je déle nez ti'i roky. Ve zkusebni dobé
zac¢inala jako dodate¢na no¢ni sluzba a rychle ziska-
la stalé misto. Po roce ji pfesunuli na denni smény
a v poslednich Sesti mésicich ji zaméstnali na oddé-
leni F s dvanacti lazky.

Zpocatku ji pacientky nahanély strach. Cerna Ma-
ren, kterda méla ve zvyku se potirat vykaly, a proto
musela po vétsinu ¢asu nosit kozené pal¢aky. Bezzuba
Oda, jez byla nekonec¢né nestydata a casto se svymi
zlomyslnymi parodiemi trefovala do personalu. Mala
Dora piiSerné kticela. A pak tu byla Kobyla, néma obti
muzatka, ktera se dokazala po dlouha obdobi chovat
piivétivé a klidné, az vSichni zapomneéli, ze mtize zne-
nadani vybuchnout vzteky. Dagmar se nebala ani tolik
samotnych zachvatti nebo hnusu. Jeji dés sahal hlou-
béji. Méla strach z toho, aby se Silenstvim nenakazila
sama. Pozorovala zkusSenéjsi kolegyné a osvojovala si
jejich zptisob, jak k pacienttim piistupovat. Pratelsky,
a piesto starostlivé, nicméné vzdy s odstupem. Jako
by ¢lovék domlouval nevychovanému ditéti.
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Jednou by se tireba mohla stat stani¢ni sestrou na
oddéleni. Pozadované schopnosti ma, jeji praci neni
co vytknout. Jenze Dagmar uz si vS§imla, Ze ji nedu-
véiuje Udsenova. Dosud si vybavuje sviij uplné prvni
rozhovor s vrchni sestrou, jak ta sedéla za psacim
stolem se svym ¢ernym notyskem a ani na vtetinu
z ni nespoustéla o¢i. Dagmar mnohem pozdéji do no-
tysku se jmény vSech oSetrovatelek a sester kradmo
nahlédla, Udsenova pod kazdé z nich strohym pis-
mem zanesla poznamky. T¥i slova: ,,pilna“, ,8ikovna®
a ,piivétiva“ se opakovala u jejich oblibenkyn. Prvni
dvé stala i pod Dagmaiinym jménem, ovS§em s dodat-
kem, ze doty¢na ,,ptisobi ponékud svéhlavé a uzavie-
né“. Po nahlédnuti do notysku se Dagmar snazila ze
vSech sil, aby ptisobila méné svéhlaveé a vic piivétive.
Stale se pokousi vic se usmivat a klast méné otazek,
které mtizou ostatni povazovat za kritické. Moc se
ji to nedaii a utésuje se tim, ze jiné zaméstnankyné
maji v notysku napsana méné pékna slova. Nékterym
Udsenova piisoudila ,ptili§ urputny charakter®, ji-
nym, zZe ,nejsou k nicemu®, nebo jsou ,,ptili§ poddaj-
né“, na jednu ,neni spolehnuti se zamykanim®, jina je
»k ni¢emu, vé¢né nemocna nebo si stézuje”“. Nejhuie
jsou na tom ty, které Udsenova oznaci za ,,nevhod-
né k péci o dusevné choré“, zpravidla proto, Ze jsou
piecitlivélé, prili§ utlé nebo nosi bryle. Jedna dostala
vypovéd, protoze zapomnéla na oddéleni zaviit okno,
a pritom se nic nestalo. Jina obdrzela vytku, jelikoz
»S pacienty zachazi prili§ tvrdé®. O Signe se v notysku
piSe, Ze ,,svou praci vykonava svédomité, s pacienty ji
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to jde, ale je ponékud do vétru®. Udsenova je ptisna
a nepripousti zddné odchylky, nicméné o pacienty
se svym osobitym zptisobem starda, a dokud ¢lovek
dodrzuje pravidla, problémy mu nedéla. Zda se vsak
naskytne Sance stat se stani¢ni sestrou na oddéleni,
je jina véc.

Dagmar pravidla dodrzuje. V Solundu pracuji dva
druhy sester: ty, které ¢ekaji, az se vdaji, aby odtud
mohly odejit. A ty, které ziistavaji. Dagmar ani nespo-
¢itd, kolik jich uz za tu dobu, co tu pracuje, lé¢ebnu
opustilo kvuli snatku. Uz pozna ten zvlastni vyraz
ve tvari, kdyz spusti o chlapcich, zasnubach a nasta-
vajicich. A ona nasloucha a usmiva se. Neziidka pad-
ne i poznamka o tom, Ze brzy jisté piijde fada i na ni.
Ji napadnici tedy zrovna neobletuji. Ale to ji nevadi.
Pomysleni na to, zZe skon¢i jako vdana Zena v prileh-
lém meéstecku nebo tireba na néjaké malé usedlosti
v okoli, kde bude Zit den za dnem, vést domacnost
a starat se o déti, bez vyhlidky na jakoukoli zménu,
tohle pomysleni se ned4 snést. Ze se ji ve tvari objevi
stejné piisné vrasky jako matce. Snad je s Dagmar
opravdu néco v neporadku, kdyz se nikdy s ni¢im ne-
spokoji. Opravnéné se obava, ze skladanka, do které
by se hodila, viibec neexistuje.

Signe nékolikrat zminila, ze se Dagmar libi dokto-
ru Holmovi. Sama pry nechape, proc¢ z toho Dagmar
neni nadsena. Kdyby se mu tak libila ona! Holm je
pohledny. Vysoky a pékné se obléka. A je tak Sikovny.
Je svobodny, ani mlady, ani stary. Ne ze by to u muze
hralo néjakou roli. V8ichni ho maji v oblibé, personal
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i pacienti, Holm pat#i k lidem, kteii nechodi pro
vtip daleko a vzdycky si pamatuji jména vsech za-
meéstnancti. Na vizité stava hned za Bergem a zpravi-
dla s feditelem souhlasi v jeho usudcich, piitakava
a piizvukuje mu charakteristickym zptisobem, jako
by ho to, co Berg iika, pravé napadlo také. Pravdou
je, ze s Dagmar hovoti ¢asto. Ze cosi zvlastniho maji
spole¢né. Ale neni to tak, jak si Signe mysli. Piestoze
Dagmar zadného milého nema a ani neméla, moc
dobi‘e ten rozdil vnima.

»ve stinu je prijemné, vidte?“

V Dagmar hrkne. Obrati se a vidi Frandsena, ktery
ma na starosti pradelnu, a tirebaze kulha, piiblizil
se k ni uplné tise. Kdyz Dagmar miji, pod tmavym
knirem mu ptelétne tsmév, nacez pokracuje do pra-
delny pod Zenskym kiidlem lé¢ebny.

»Ano, ale uz musim jit.“

Zamumla si Dagmar sama pro sebe a pritom sledu-
je, jak vysoky Frandsen mizi na schodech do sklepa.

Cekaji na schodisti. Jeden dva t¥i, my jsme bratii.
Zariveé bili v naskrobenych plastich. V popiedi Berg
se svou pieptivabnou zZenuskou, za nimi Holm a pak
ostatni lékati se svymi manzelkami a nakonec ¢erstvi
absolventi mediciny. Bil4 je nejkrasné&jsi barva. Zeny
v pestrych letnich Satech se nepocitaji. Jen lékaii
a zdravotni sestry jsou dostate¢né ¢isti a sporadani,
aby mohli chodit celi v bilém. Kdyz se pohybuji mezi
pacienty, do¢ista zai'i. Dozorci maji tmavomodré stej-
nokroje, sice za moc nestoji, ale je tieba si na né davat
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pozor. Na schodisti nikdo tmavomodry nestoji, jen ti
bili a jejich manzelky, a shora se zdaji iplné maliéci.

Je tam s nimi i Udsenova, neboli Fujavice, jak ji
piezdiva Taticek, ta stoji iplné vzadu. Obli¢ej ma jako
hroudu tésta a o¢i jak dvé malé zlé rozinky. S Fujavici
si neni radno zahravat. Fujavice ma o¢i v§ude. A pa-
mét jako slon. OvSem dokud budou sedét tady, tak
je ani ona nenajde. Pravé proto se muzou rozhlizet
z okna nad rimsou. Kobyla se z otevieného okna vy-
kloni jesté o chlup vic, kvili vyhledu. Opatrné, opatr-
nounce, aby nebylo slySet ani hlasku, nikdo si nesmi
vS§imnout, Ze jsou tady pod stirechou.

Vidi$ néco?

Tohle misto objevil Tati¢ek, vSechny jejich skryse
nasel on. Kromé néj se tady v Selundu vyzna nejlépe
ona, zna kazdicky kout a sklepni chodbu. Selund zna
zase ji, dava ji znameni a ukazuje ji sva tajemstvi.

Jenom tam ¢ekaji, ne? Na toho nového 1ékate, je
to tak?

Kobyla tady Zije uz mnoho, ptemnoho let, jisté déle
nez kdokoli jiny. Prvni roky byly nejhorsi, to jesté
existovala nadéje. Strasliva nadéje, ktera v ni radila, az
to bolelo, nadéje, ktera ji nenechavala v klidu. Nékdy
byla jen slaboulinkym hlaskem, pla¢tivym jako husty
dést, volajicim sice docela potichu, ovéem neodbytné.
Jindy byla jako zutici pozar, ktery chce vypalit vSe az
do zakladti. Ta nadéje Kobylu dokazala p¥imét k hroz-
nym ¢intim. Busit bez ustani hlavou tvrdé do zdi, do-
kud neptestala v nitru citit onu velikou temnotu,
nebo rozdavat rany a kticet a vrhat véci kolem sebe.
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Pak ji spoutali na tak dlouho, Ze se nadéje malem
vytratila. Kobyla jenom lezela, hodinu za hodinou, den
za dnem. Pii$lo jaro, pak léto a pomalu pomalouc¢ku
se nadéje ménila v ¢im dal mensi svétlesedé svétlo
a pozdéji vtemnou diru hluboko v jejim nitru. A kdyz
ji poté, co piestala vyt a kopat a skrabat, znovu povolili
vstat a chodit, zpocatku na kratké prochazky s jednim
z tmavomodrych za zady a s kozenymi chranici na
rukou, uz davno nastal podzim a v parku se k zemi
snaselo listi. Jenze bez nadéje se z ni stal jiny ¢lovék.

Tehdy se jednoho dne objevil Tati¢ek. Kdosi, sama
nikdy neptisla na to kdo, ji ho zanechal na posteli.
Umazanou o$untélou hadrovou panenku s knofliky
misto o¢i, kterou hned, jak ji uvidéla, smetla na zem.
Vtom se poprvé ozval jeho hlas.

Au! Co to délas?

Nevérila svym usim a napadlo ji, Ze ted uz se do-
opravdy pomatla. Rozhlédla se po oddéleni, ale nikdo
jiny ten hlas zjevné neslysel.

Nevim, jestli ses doopravdy pomatla, ale proto pie-
ce nebudes slusné lidi hazet na podlahu.

Coze?

Lezim tady dole, pod posteli, ty budizknicemu,
koukej mé zvednout. Tak, to uz je lepsi, ale nemacke;j
mé tolik, dékuju.

Kdo jsi?

A pak se panenka piedstavila jako Taticek.

Jsem tady, abych té trochu usmérnil, a ztstanu,
dokud to bude potieba, ani o vtetinu déle, tak si na
to rovnou koukej zvyknout.
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Od té doby jsou spolu kazdy den. Brzy to bude cely
lidsky zivot, jestli se tedy da o ni ¥ict, Ze je ¢lovék.

Hald! Ptal jsem se, jestli néco vidis.

Tak se podivej sam.

Zveda Tatic¢ka do vySe. Berg otaci nepatrné hlavu
a ostatni ho hned napodobuji. Aleji ptijizdi auto.
V8ichni na né&j upiraji zrak, uplné strnule sleduji, jak
se blizi, ridi¢ vystupuje, piihlizejici ¢ekaji, ze otevie
dveie, aby mohl vystoupit spolujezdec. Avsak ridi¢
si to rovnou namiii k Bergovi, smeka ¢epici, sklani
hlavu a ze svého mista pod schody cosi iika.

Co se to tam déje? To nikoho nepiivezl?

Pst! Vydrz!

Ted promlouva Berg ke své bilé suité na schodisti,
vytahuje hodinky na st¥ibrném fetizku a diva se na
né, nacez nabidne ramé své Zenusce, obrati se a spo-
le¢né zmizi v hlavni budové. Ostatni jesté stoji, nakla-
néji k sobé hlavy a poté se jeden po druhém vydavaji
svou cestou, jako Fujavice, ktera si nikdy nedopiava
chvilku klidu, rychle se ukloni pantim doktortiim. Na-
konec na misté zistane jen ¥idi¢, z automobilu vylozi
dvé zavazadla a postupné je odnese k paté schodisté.
Tézké kufry, a pFitom zadny cestujici! Posléze muz
vytahne néco ze zadniho sedadla, hranatou bednu,
z niz po strané ¢ouha jakysi trychtyt, bere ji a pokla-
da na jeden z dvojice kufru.

Tak pojd uz, ty becko lina!

Taticek ji taha, chce dolti podivat se, co je ta truhla
za¢é, a tak Kobyla seskakuje z parapetu.

1



Ridi¢ uz na ni ¢ekal. Mnoho lidi zde nevystupovalo,
dohromady jen hrstka cestujicich, mezi nimi i matka
s dévcatky, k niz se pripojila zavazadly ovésena slu-
zebna s kolac¢i potu v podpazi, ktera patrné jela dru-
hou t¥idou. Ridi¢ se hned dovtipil, koho ma odvézt,
a pred Hannou smekl ¢epici se $titkem:

»Sle¢na Neumannova?“ Prikyvla a vydala se smérem,
ktery ji naznadil. Za okamzik nasledovaly jeji kufry,
zjevné nikdo tady nepochyboval o tom, kdo je a kam
miii. Mozna pravé proto se rozhodla jit pésky, zachté-
lo se ji narusit ¥ad jesté piredtim, nez viibec zavladne.
Zastavila se a idi¢ zatim podle jejich pokynti opatrné
umistil gramofon na sedadlo a zavazadla pevné pii-
vazal. Lékaisky kufiik si nechala u sebe.

~Jak daleko je to k Selundu?“

»Necelych Sest kilometri.“ Primhoutil o¢i pod ¢e-
pici. ,,Cestou pftes les jsou to tak ¢tyii.”

»Poradil byste mi kudy? Radé&ji bych se prosla.”

Odpovédél az po chvili a s nevoli.

»Sle¢na muze jit po hlavni na jih. A kdyz za koste-
lem dorazi k lesu, zabo¢i na pé$inu doprava lesem.
Vede piimo tam, neda se to splést.”

»Dékuji vam,” usmala se na rozloucenou.

»Neni za¢, ale...“ Znovu smekl a Zmoulal ¢epici v ru-
kou. ,Ale v Splundu na vas prece ¢ekaji, sle¢no Neu-
mannova.“

,2Doktorko Neumannova.“

Ridi¢ zvedl hlavu.

»Vsak uvidite, Ze to tam zvladnou, i kdyz dorazim
o néco pozdé&ji.“
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Hovoiila k nému sice vlidnym ténem, nedalo se
mu vSak odporovat. Pak se oto¢ila a zamitila k jihu,
necekala na muzovu odpovéd ani se neohlédla a po
chvili uslysela zaburaceni motoru. Kdyz ji viiz mijel,
zvedla ruku na pozdrav a usmala se. Mozna ho ne-
meéla opravovat. Ale je dulezité, aby vSichni hned na
zadatku pochopili, kdo je. Cim je. Ten titul nepouziva
jen tak pro nic za nic, je divodem jejiho pobytu tady.
Maji ji vnimat v prvni fadé jako lékaiku, ne jako zenu,
protoze coby k zené k ni vzdycky patii privlastky
svobodnad, bezdétna.

Kraci po lesni pésing, lékaisky kufiik se ji pohu-
puje v ruce, svétlo na ni dopada v podobé tancicich
skvrn probleskujicich mezi listy stromu. Lesni pod-
rost mezi Stihlymi kmeny vypada meékce, je vystlany
bujnym zelenym rostlinstvem. Hannah odbo¢i z pé-
$iny a posadi se na kamen.

Ve Vidni ji neustale obklopoval zivot, ruch, konské
povozy, automobily, tramvaje, volani trhovct, ustavic-
né hemzeni narodt ze vSech koutt rozpadlé monar-
chie: Slovinci, Pol4ci, Chorvati, Ces$i, Srbové, obyvatelé
Sedmihradska, v8ichni ti lidé v zapraSeném obleceni
a s oSlehanymi tvaremi. Umazané déti, vyhubli staiecci,
bledi utednici, matky s vyhaslyma oc¢ima. Tady i kravy,
které mijela cestou vlakem, se zdaji byt dobte zivené
a spokojené. Les spo¢iva v tichu, ozyva se jen vzdalené
ptadi stébetani, které tu a tam prerusi hlas kukacky.
Vstticny, trochu duty hlas ji ptipomene léta v Dansku
pred dlouhou dobou. Brzy zase kukacka odlétne na jih.
Léto je pomijivé, tyhle syté zelené stromy piekypujici
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mizou tu pietrvaji jen okamzik, podzim se piikra-
de v podobé nahlého ve¢erniho chladu, pachu hliny
ve vzduchu, varovani, ze listy zanedlouho pozbydou
sily a zkrouti se, spadnou na zem a proméni se v ptdu.

Uplné se na tom kameni zasnila, je nac¢ase pokra-
dovat v cesté, a tak si to znovu namiii k Selundu. Ve
Vidni byl podzim jejim nejoblibenéjsim ro¢nim ob-
dobim. Kdyz dusivé horko, které dokazalo spoc¢ivat
na mésté celé tydny, kone¢né polevilo a mésto se pro-
bralo a zase naslo samo sebe. Kdyz divadla, kabarety
a koncertni saly zahdjily dalsi sezonu. A veselé pii-
telkyné v elegantnim odévu se zavésené do sebe pro-
chazely po Ringstrasse. Kdyz se puvabna prostran-
stvi a ndmésti zacinala zaplnovat lidmi v o¢ekavani
vecera a noci. Oteviraly se dveie a do tmy se z nich
linula hudba, koui a smich. Zablesk v oku, obnazené
rameno vykukujici z hedvabnych satii, smich a viiné
kolinské, viechno, co déld mésto méstem, to viechno
ji ted bude schazet.

A v tom okamziku pierusi tok jejich myslenek po-
hled na Nervové sanatorium Selund, ktery se ji naskytl
z otevirené paseky. Z rovinaté krajiny se zveda bily obr
v klasicistnim slohu, ma t#i podlazi a velika oblou-
kova okna. Siroké schodisté uprostied vede patrné
k hlavnimu vchodu, strechu z ¢ernych tasek zdobi
meédénkové zelena véz se Spickou. Ze stavby ¢isi védo-
mi vlastni dalezitosti, piisnost a uzavicenost. Hlavni
budova se zrcadli na hladiné jezera, které ji dozajista
dalo jméno: Selund, Jezerni haj. Po obou stranach ji
lemuji méné honosné dvojnice a za nimi se vyjima
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nékolik fad podobnych bilych dom1i a také skleniky,
vodarenska véz, kostel, kaple, zahrady a uplné vzadu
nékolik osamocenych nizkych ubikaci, nejspis karan-
ténni stanice pro nemocné tuberkulézou. Jesté dal
stoji roztrousené mensi domky, kde zirejmeé bydli do-
zorci. Dohromady vzbuzuje areal dojem hierarchie,
poradku a discipliny. Diky mnoha masivnim stavbam
je srovnatelny s mésteckem, tedy mnohem vétsi, nez
si ho Hannah piedstavovala.

Po nékolika stech metrech koné¢i péSina u dveii
ve vysoké zdi, ktera celou oblast ohrazuje. Ve Stein-
hofu Zadné zdi nebyly, krasné stavby staly rozeseté
po lese a podobaly se spi$ vilam nez nemocni¢nim
oddélenim. Tohle misto Hanné navzdory své okaza-
losti piipomina vézeni. Bere za kliku, jenZe dvete jsou
podle oc¢ekavani zamcené, piesto parkrat zabusi a na
chvili se zaposlouchad, nacez své snazeni vzda a zamiii
podél zdi k hlavni budové. Velka vrata ji otvira dozorce
v tmavomodrém stejnokroji, k¥izem pies hrudnik ma
zavéseny ocividneé tézky svazek klict. Podél piijezdové
cesty pracuji skupinky pacientt, muzi zvlast, zeny
zvlast, osettovatelé a dozorci na praci dohlizeji a Han-
nah citi jejich pohledy, kdyz se za ni brana zavira. Miji
hloucek pacientek v tmavych satech, zeny ve stinu vel-
kého stromu pletou kosiky a jedna po druhé se zvedaji
a uklanéji, jesté nez je Hannah staci zarazit.

»~Kdepak, to nemusite, klidné sedte.”

Autoritativni Zena v uniformeé zdravotni sestry krat-
ce kyvne na pozdrav, smév v§ak prochazejici Hanné
neoplati.
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Hladina jezera se leskne jako zrcadlo, odraz hlavni
budovy pusobi sytéji nez skute¢nost, Hannah se zasta-
vi a pozoruje ji, pomysleni na to, co by o té symbolice
minil Herr Professor, ji vyvola ismév na tvaii. Hned
zatouzi vyli¢it to Anné, jak tu temné jezero lezi jako sa-
motné podvédomi lécebny, jak se v ném lé¢ebna odrazi
se v§emi neptiznanymi pudy ¢ihajicimi bezprostiedné
pod hladinou. V duchu sly$i Annin dobte znamy smich.
Vtom ji pohled padne na postavu na birehu, néjaka pa-
cientka civi do vody s vyrazem ¢lovéka, ktery od zivota
nic dobrého neo¢ekava. Zena piipomina veliké dité, je
pohubla a hladké vlasy ma s¢esané do pevného uzlu
v tyle, Sedo-cerné pruhované Saty na ni visi. Hannah
popojde jejim smérem, ale pacientka se oto¢i a poleka,
nacez se pied cizinkou da na uték. Hannabh ji sleduje,
jak se po chvili ztraci mezi stromy, zvazuje, jestli se
za ni nevydat, ale pak si vS§imne vlastnich zavazadel,
ktera na ni ¢ekaji u paty hlavniho schodisté.

»Tak ptjdes se mnou?”

Signe k ni prosebné vzhlédne. Dagmar suzuje hor-

ko a nic se ji nechce, kréi rameny a potlac¢uje zivnuti.
»KdyZ ja nevim.“

Signe nedokaze skryt zklamani, ale nevzdava se
a naklani se bliz.

»Pry ptijdou studenti.”

Nejradéji by si nasla néjaké chladné tmavé misto,
kde by byla sama, nez za chvili ptijjdou s pacienty
na odpoledni kavu. Vi, jak to dopada, kdyz si vyrazi
do mésta. Ona si o néfem zajimavém se zdvorilym
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mladym studentem povidat nebude. Ona pritahuje
jiny typ muzu. A at se sebevic snazi zistat neviditelna,
vzdycky si ji néjaky vyhlédne. Néjaky s tézkymi rame-
ny svéSenymi praci a o¢ima, v nichz se leskne koialka.
Prokoukne jeji pokusy o jemné chovani, jeji pékné
Saty a boty. A s postupujicim vecerem je to ¢im dal
naro¢néjsi. Muzi, kteti ji zvou k tanci, se domnivaji,
ze ji prokazuji sluzbu. Protoze ona nevypada jako
Signe ani neni tak bujara a vesela. A tak ji na parketu
sviraji pevné a o to pevnéji, pokud si v§imnou, Ze se
drzi zpatky. Kdyz ji zvou na skleni¢ku, o¢ekavaji néco
malo na oplatku. Uz se to pokousela Signe vysvétlit.
Ale kamaradka ji nechape, tvrdi, ze takovi prece muz-
§ti jsou a ze ¢lovék je mlady jen jednou.

Kdyz vSak ztstane doma, ostatni si budou rikat,
7e je divna. Ze si o sobé& mysli, Ze je néco vic. Je hloupé
stravit dalsi sobotni vecer sama na pokoji s Uéebnici
a priruckou osetrovatelstuvi.

Signe na ni naléhavé hledi.

»Tak pojd! Bez tebe to neni ono!“ Naklani hlavu
ke strané, kuli o¢i a spina dlané jako k modlitbé. ,Pro-
sim prosim!“

»Kalhoty nosim!*

Dagmar kamaradku placne a ta vytiesti o¢i, obé se
rozesméji, nacez ji Signe placnuti oplati.

»Mohly byste mi poradit, kde najdu pana ieditele?”

Na ta slova strnou obé jako piimrazené a nastejno
se oto¢i, jako dve déti, které nékdo pristihl pii neplese.
Signe se dokonce chyti za usta, Dagmar udéla krok
dopiedu, aby zdtraznila odstup mezi nimi.
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Zena, ktera otazku pronesla, stoji na dva metry od
nich, je vysoka a ptisobi cize, o¢i ji bdéle zati. Usmi-
va se. Pies ruku ma piehozené tmavomodré sako
a horni dva knofli¢ky kosilové halenky si kviili horku
rozepnula. Jeji odév je pres svou jednoduchost oci-
vidné kvalitni, celkem vzato vypada piichozi jaksi
cize a vzneSené.

»Pan Berg ma kancelar v hlavni budové.” Dagmar
rychle pohlédne ke schodisti. ,,Chcete tam dovést?*

»Ano, dékuji.“

Vzdaluji se od Signe, ale po par krocich se vysoka
Zena otaci a naprahuje ruku.

»Promirite, Ze jsem se nepiedstavila. Hannah Neu-
mannova.“

Jeji stihla ruka v horku chladi, kratky stisk je pev-
ny, pohled piimy.

»Dagmar Jensenova.” Dagmar sklapi o¢i a vidi 1é-
katsky kufiik, ktery se skryval pod sakem. ,Ale nejste
vy? Nejste vy ten...*

,Jsem nova lékarka.”

Dagmar citi, jak ji ¢cerven zaléva tvaie. Rychle se
uklani.

»Nevédéla jsem... Prosim za prominuti.”

»Nevédéla jste, Ze zeny muizou byt lékaii?“

Pritakava. Zeniny o¢i maji zvlastni barvu. Nikoho
takového Dagmar nikdy nevidéla.

»Na to jsem zvykla.” Hannah Neumannova se zno-
vu usmiva. ,Piedpokladam, Ze jste zdravotni sestra?“

Jako koui. Ano, takovou barvu maji.
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Mala stydliva sestra s hoiicimi tvairemi ji vede Siro-
kym schodistém do prvniho poschodi, kde sidli ¥edi-
tel sanatoria. Berg sedi za majestatnim psacim stolem,
nepochybné se hrouzi do zdravotni karty, které tu
lezi v ¥adné vyrovnanych stosech, a k prichozim zve-
da zrak az poté, co docte vétu.

»Je tu pani doktorka Neumannova.“ Sestra stoji
za Hannou a ted se hbité uklani, zavira za sebou opa-
trné dveie a odchazi. Berg vstava, stoji proti Hanné,
ona ho o pul hlavy pievysuje, feditel si posouva bryle
dola a prohlizi si ji. V bilém plasti a s kiridové bilou
kstici a peclivé do $picky zastiizenou bradkou v tem-
né mistnosti doslova zaii.

»Cekali jsme vas oviem o néco diive. Moje Zena na-
chystala nalezité pohosténi. Tady jste v jiznim Jutsku.”

»Tak to je mi lito. Potfebovala jsem se po té dlouhé
cesté vlakem trochu rozhybat.*

»Ted jste kazdopadné tady, coz nas tési.“

Podavaji si ruce nad stolem a Hannah se usazuje
naproti Bergovi. Tmavohnédé zavésy brani svétlu pro-
niknout dovniti velikymi okny, v mistnosti panuje
chladek a osvétluje ji jen stolni lampicka se stinitkem
z lahvové zeleného skla. Pracovna je zatizena tézkym
vyiezavanym nabytkem z tmavého dieva, stény lemu-
ji zaplnéné knihovni police a vitriny s léky a nastroji.
Bergova kancelar Hanné pripomina muzeum, vSech-
no ma zjevneé své misto, vSechno je dalezité a honos-
né. Tolik se lisi od mistnosti, snad piimo doupéte, kde
své pacienty prijima Herr Professor, v niz se nachazi
divan s typickym rudozlatym piehozem a sametovy-
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mi polstari, umélecka dila tu na sténach visi jedno
vedle druhého, kazdi¢ké volné misto zdobi poc¢etné
figurky boht a sosky z dalekych zemi. Je-li Sigmund
Freud vyvolava¢ ducht, ktery z temnoty vytahuje i ty
jakysi vSevidouci spravce mysli, ktery zajistuje, aby
vSe bylo jaksepatii, na patii¢né polici, za zavieny-
mi dvefmi. A na rozdil od ordinace v Berggasse 19
Hannah citi, Ze sem pacienti pristup nemaji. Berg
vytahuje slozku s papiry a odkaslava si.

»A dFive jste ptisobila v...“ vraci bryle zpatky a no¥i
pohled do dokumentu, ,,... Steinhof Spital. A méla jste
vlastni praxi. Ve Vidni, ze?*

»Ano, spravné.“

»Nebude vam velkoméstsky zivot schazet?” Protoze
Hannah okamzité neodpovida, Berg se vyptava dal:

»vasim zasluham nelze rozhodné nic vytknout. Rozu-
mim tomu dobi‘e, Ze mate zku$enosti s nejnovéjsimi
metodami? S psychoanalyzou, jmenuje se to tak, ze?*

Hannah ignoruje lehce pireziravy ton, s jakym vy-
slovuje nazev nové metody.

»Piesné tak.“ Berg nereaguje, a tak Hannah po-
kracuje: ,,Ve Vidni ptisobi skupina psychoanalytik,
kteri predstavuji §picku oboru. Méla jsem to $tésti,
ze jsem Fadu let byla soucasti tohoto kruhu odborni-
ki a icastnila jsem se i schtizek takzvané stiedecni
spole¢nosti, o jejiz existenci mozna vite. Ne? Vsak to
neni dulezité. V té spole¢nosti se lékaii setkavaji za ja-
kychkoli okolnosti a probiraji pouzivané metody a své
zkuSenosti. Potad se jedna o mladou disciplinu, ale uz
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nyni se podatilo shromazdit vyjimecéné piesvédéivé
vysledky. OvSem o doktoru Sigmundu Freudovi jste
jisté slysel?”

Berg pritakava.

wJak jsem rikala, stale je toho dost, co nevime, ale
celkové to lze shrnout, Ze se jedna o metodu, ktera
vychazi z navazujicich rozhovort s pacientem zalo-
zenych na volnych asociacich. Lékat vsak pacientovu
pozornost vede urc¢itym smérem. Pokud mozno tam,
kam by ji pacient upiral jen nerad.”

Mluvi prili$ rychle a na okamzik ztrati nit hovoru,
kdyz se Berg zvedne a prikroci k oknu, aby odhrnul
zaves, a zlatavé odpoledni svétlo pronikne do mist-
nosti. Hannah si odkasle.

»Lékar se na to zaméiuje proto, Ze v psychoanalyze
zcela zasadné vychazime ze skutec¢nosti, ze divodem
kazdého onemocnéni je cosi potlateného.” Ze stejné-
ho dtivodu vnima Hannah svou praci jako detektivni
patrani v podvédomi, jejim tkolem je odhalit nejni-
ternéjsi tajemstvi dusevniho zivota, a tim pacienta
osvobodit. S ur¢itym uspéchem zacala vypracovavat
i vlastni metody, s jejichZ rozvojem ma v umyslu po-
kracovat tady v Selundu. Berg se k ni vsak obraci
zady, naklani se a hledi z okna, neni jisté, zda viibec
posloucha. Hannah se zhluboka nadechne a reditel
se oto¢i a pierusi ji pravé v okamziku, kdy se ona
opét dava do reci.

»Psychoanalyza —*

»Neni zadnym tajemstvim...“ Berg nasazuje vycka-
vavy usmeéy, ale kdyz Hannah nepokracuje, opakuje:
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»Neni zadnym tajemstvim, ze zde panovala a panuje
urcita skepse vii¢i zaméstnani lékaie zenského po-
hlavi. Nadto psychoanalytic¢ky.*

A co je horsi, jeji pohlavi, nebo jeji odbornost? Han-
nah s usmévem odpovida:

,To se bohuzel dalo ¢ekat.”

Berg vrti hlavou.

»Ano, mozna, nikoli vSak z mé strany. Dokonce se
domnivam, Ze to je vyhoda. Ze jste Zena.“

Hannah zveda o¢i a vidi, jak se Berg odvraci od
okna a piistupuje ke stolu.

»UZ delsi dobu mame urcité problémy v zenském
ktidle. Klasické propuknuti hysterie.“

Pokud ¢eka odpovéd, ta jedind, jiz mu mtze Han-
nah dat, se mu nebude libit: hysterie je zastarala dia-
gnoza, kterou zadny schopny psychiatr uz nebere
vazné. OvSem ted neni vhodny okamzik poustét se
do podobné diskuse. Berg si jen povzdychne a po-
kracuje:

»U nas vladne disciplina. Disciplina je zaklad, na
némz stoji veskera nase prace. Zabéhané ¢innosti, na
néz se pacienti muzou spolehnout. Pevny a pirehledny
kazdodenni Zivot. P¥iroda, nadherné okoli. Casné
vstavani a ¢asna vederka. Prace, ktera zaméstna ruce
a zazene nezdravé myslenky. Nebo odpocinek, pokud
je to nutné. Jednoducha, zdrava strava. Pokusil jsem
se tu vytvorit svét, ktery je predevsim bezpecny. Jako
pilit, o néjz se kiehka mysl mutize bez obav op#it.“ Berg
opét useda za psaci stal.

»Bezpochyby mate byt na co hrdy.“
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