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Nancy Springerová





Otálela jsem příliš dlouho.

Za mnou se ozvaly těžké kroky. 

Chtěla jsem vyrazit na útěk, ale bylo pozdě. Kroky mě do­

stihly. Kdosi mi železným stiskem sevřel ruku. Chtěla jsem 

vykřiknout, ale tvrdá dlaň mi zakryla ústa. Pak mi přímo 

u ucha zavrčel hluboký hlas: „Jestli se pohneš nebo vykřik­

neš, zabiju tě.“ 

Ochromil mě strach. Třeštila jsem oči do tmy, nemohla 

jsem se hnout. Skoro jsem nemohla ani dýchat. Zatímco jsem 

stála a lapala po dechu, muž pustil mou ruku a chytil mě ko­

lem pasu. Při tom mi přitiskl paže k bokům a přimáčkl mě 

zády k čemusi, co bych možná považovala za kamennou zeď, 

kdybych nevěděla, že to je jeho hruď. Odkryl mi pusu, ale 

v následujícím okamžiku, ještě než jsem stačila vydat hlásek, 

se přede mnou v nočním šeru zaleskla ocel. Jako dlouhý, špi­

čatý ledový střep. Čepel nože. 





Mé matce 

N. S.
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V LONDÝNSKÉ ČTVRTI EAST END, 
JEDNÉ SRPNOVÉ NOCI ROKU 1888

Ve tmě matně poblikává jen několik pouličních plynových lamp, 

které zatím ještě nikdo nerozbil. Na dlažbě před hospodami 

žhnou ohně v otevřených kotlících a staříci u nich prodávají 

va řené mořské šneky. Tajemná cizinka, od klobouku až po bo­

ty v černém, klouže nenápadně ze stínu do stínu v temných 

zá koutích ulice, jako by sama byla jen pouhý stín. Tam, odkud 

přichází, je nemyslitelné, aby se žena vydala sama do noci bez 

doprovodu manžela, otce či bratra. Ale ona udělá cokoli, aby 

našla jistou ztracenou osobu.

Kráčí ulicí, pod černým závojem má oči na stopkách, všechno 

sleduje, všeho si všímá a všechno pozoruje. Vidí skleněné střepy 

na rozbitých chodnících. Všímá si, jak se kolem drze prohánějí 

krysy s odpornými holými ocásky. Mezi krysami a střepy vidí 

pobíhat malé bosé otrhánky. Pozoruje dvojice, muže v červe­

ných flanelových vestách a ženy v laciných slaměných čepcích, 

jak se zavěšení do sebe motají po ulici. Vidí u zdi mezi krysami 

ležet člověka. Je opilý nebo spí, možná je dokonce mrtvý. 
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Dívá se, ale taky naslouchá. Opodál vrzavě vykvikne v za­

kouřené tmě flašinet. K dámě v černém závoji dolehne jeho 

při opilá písnička. Zaslechne přede dveřmi hostince volat ma­

lou holčičku: „Tatínku! Tati!“ Slyší výkřiky, smích, hulákání 

och  melků a volání pouličních prodavačů: „Čerstvý ústřice! 

Dejte si je s voctem, pošmáknete si! Pěkný kousky, čtyry za 

penny.“ 

Cítí ocet. A taky gin, vařené zelí, horké párky, slaný vzduch 

z blízkého přístavu a nakonec zápach od Temže. Cítí hnijící 

ryby. I ostrý puch splašků z kanálu. 

Přidá do kroku. Musí být stále v pohybu, protože nepátrá 

jen ona sama, také ji kdosi hledá. Lovkyně v černém závoji je 

zároveň kořistí. Musí jít daleko, aby ji muži, kteří po ní pátra­

jí, nenašli.

U další pouliční lampy spatří přede dveřmi ženu s rudými 

rty a načerněnými řasami. Přijede drožka, zastaví a z ní vy­

stoupí muž ve fraku a lesklém hedvábném cylindru. Přestože 

má žena u dveří na sobě večerní róbu s hlubokým výstřihem, 

kterou možná kdysi nosila nějaká dáma z lepší společnosti, ta­

jemná cizinka v černém si nemyslí, že tenhle gentleman půjde 

se ženou tančit. Všimne si jejího vyděšeného pohledu – i přes 

široký úsměv rudých rtů má prostitutka v očích strach. Mrtvo­

lu jedné takové našli nedávno jen o pár ulic dál s rozpáraným 

břichem. Dáma v černém odvrátí zrak a kráčí dál.

Mrkne na ni zarostlý pobuda, opřený o zeď: „Co tak sama, 

paninko? Nestála byste vo nějakou společnost?“ Kdyby byl 

gentleman, neoslovil by ji, dokud by je někdo nepředstavil. 
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Dáma si ho nevšímá a chvátá pryč. Nesmí tu s nikým mluvit. 

Nepatří sem. To vědomí ji však netrápí, protože nepatřila ni­

kdy nikam. A svým způsobem byla vždycky sama. Ale když 

pátrá pohledem v temných stínech, u srdce ji zabolí, protože 

už nemá domov, je cizinkou v největším městě na světě a neví, 

kde dnes večer složí hlavu.

A pokud se, dá­li Bůh, dožije zítřejšího rána, může jen dou­

fat, že najde milovanou osobu, po níž pátrá. 

A tak kráčí dál do temnoty a stínů, špinavými uličkami ko­

lem doků východního Londýna. Úplně sama. 
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KAPITOLA PRVNÍ

Vážně bych moc ráda věděla, proč mi máma dala jméno Enola, 

které se pozpátku čte „alone“ – sama. Máma měla nebo snad 

pořád ještě má ráda rébusy a hádanky a tímhle jménem určitě 

chtěla něco sdělit – možná mi chtěla dát něco do vínku nebo 

mi trochu neohrabaně požehnat a naznačit své budoucí plány, 

i když otec byl tou dobou ještě naživu.

Ať tak či onak, celé dětství mi skoro každý den říkala: „Však 

ty to nějak zvládneš sama, Enolo.“ Těmito slovy se se mnou 

většinou loučila, myšlenkami kdovíkde, když odchá zela se 

skicákem, štětci a akvarelovými barvami na toulky přírodou. 

A takhle, dočista samotnou, mě taky zane chala teh dy v čer­

venci, v den mých čtrnáctých narozenin, když se večer nevrá­

tila domů do našeho sídla Ferndell. 

Ale oslava narozenin se konala, slavila jsem s komorníkem 

Lanem a jeho ženou, naší kuchařkou, a proto mě nejdřív má­

mina nepřítomnost nijak netrápila. I když jsme k sobě měly 

s mamkou dost blízko, málokdy jsme se jedna druhé pletly do 
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soukromých věcí. Pomyslela jsem si, že ji asi zdrželo něco na­

léhavého, hlavně proto, že už předem poprosila paní Laneovou, 

aby mi při odpoledním čaji předala několik balíčků. 

Od mámy jsem k narozeninám dostala:

sadu na kreslení: papír, sadu tužek a perořízek, abych 

si je mohla ořezávat, gumy na vymazávání, to všechno 

úhledně srovnané v dřevěném kufříku, který se dal roz­

ložit jako stojan,

tlustou knihu nazvanou Květomluva, jakož i rukověť 

k symbolistice vějířů, kapesníčků, pečetního vosku či poštovních 

známek, 

a mnohem tenčí sešitek s rébusy.

Nebyla jsem žádný zázračný výtvarný talent, ale máma mé 

začátečnické pokusy všemožně podporovala. Věděla, že ráda 

kreslím a ráda si přečtu každou knížku, ať je o čemkoli – ale 

taky věděla, že luštění rébusů a přesmyček mě nikdy moc ne­

bavilo. I přesto mi tenhle sešitek vyrobila vlastnoručně, to 

bylo jasné – sama poskládala a sešila stránky, které vyzdobila 

krásnými akvarely květin. 

Očividně pro mě ten dárek vyráběla delší dobu. Určitě na 

mě nezapomněla, říkala jsem si umíněně. Ten večer dokonce 

několikrát.

I když jsem netušila, kde mamka může být, čekala jsem, že 

se buď večer vrátí domů, nebo pošle nějaký vzkaz. Proto jsem 

spala vcelku klidně. 
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Avšak i nazítří ráno Lane vrtěl hlavou. Ne, madam se 

ještě nevrátila. Ne, neozvala se. Venku pršelo a šedivé nebe 

odráželo mé rozpoložení – zmocňovaly se mě čím dál větší 

obavy. 

Po snídani jsem vyběhla nahoru do své ložnice, příjemné­

ho pokojíku, kde šatní skříň, mycí stolek, komoda a všechno 

ostatní bylo bíle natřené a lemované bordurou z růžových 

a modrých kytiček. Říkalo se tomu „nábytek ve venkovském 

stylu“, byl laciný a hodil se jen pro děti, ale mně se líbil. 

Obvykle.

Dneska ne. 

Nemohla jsem zůstat uvnitř, vlastně jsem ani nevydržela 

sedět, jen chviličku, abych si přes boty nazula galoše. Vzala 

jsem si košili a pumpky, pohodlné oblečení, které kdysi patřilo 

mým starším bratrům, a přes ně si přehodila pršiplášť. Celá 

v gumě jsem pak s dupáním seběhla dolů a vzala si ze stojanu 

v hale deštník. Pak jsem vyšla přes kuchyň a přitom oznámila 

paní Laneové: „Jdu se podívat ven.“

Zvláštní – totéž jsem říkala skoro každý den, když jsem 

odcházela z domu rozhlížet se po světě, aniž jsem přesně vědě­

la, co hledám. Cokoli. Lezla jsem na stromy, jen abych zjistila, 

jestli tam něco najdu – šnečí ulity s hnědými a žlutými prouž­

ky, trsy oříšků, ptačí hnízda. A když jsem našla hnízdo straky, 

zkoumala jsem, co v něm je: knoflíčky z bot, útržek lesklé stu­

hy, ztracená náušnice. Hrála jsem si, že se ztratilo něco ne­

smírně cenného a já po tom pátrám.

Jenomže tentokrát to nebyla jen hra.
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Paní Laneová taky pochopila, že je to jiné. Obvykle by řekla: 

„Kde máte klobouk, slečno Enolo?“ Protože já ho nikdy nenosi­

la. Ale teď mlčela a jen se dívala, jak odcházím.

Jak se jdu podívat po mámě.

Opravdu jsem si myslela, že ji najdu sama.

Když na mě z kuchyně nebylo vidět, začala jsem pobíhat 

sem a tam a snažila se zachytit její stopu jako lovecký pes. Vče­

ra ráno, když jsem měla ty narozeniny, jsem si směla poležet, 

a tak jsem mámu neviděla odcházet z domu. Ale protože jsem 

si myslela, že si asi chtěla jako obvykle pár hodin skicovat kvě­

tiny a rostliny, začala jsem ji nejdřív hledat kolem Ferndellu. 

Mámina péče o pozemky na našem panství spočívala v tom, 

že dávala všem rostlinám volnost. Procházela jsem kolem kvě­

tinových záhonů připomínajících džungli, kráčela po zanedba­

ném trávníku, zapleveleném hlodášovými keři a ostružinami, 

i po lese zarostlém šlahouny psího vína a břečťanu. A po celou 

dobu na mě z uplakané šedivé oblohy padal déšť. 

Náš starý pes, kolie Reginald, běžel se mnou, dokud ho ne­

otrávilo, že je celý mokrý. Pak se šel radši někam schovat. Ro­

zumné zvíře. Promočená až po kolena jsem si uvědomovala, že 

bych měla udělat to samé, ale nedalo mi to. Má úzkost narůs­

tala s rychlostí mých kroků, až mě jako bič zasáhla děsivá my­

šlenka. Hrozné pomyšlení, že máma leží někde venku, zraněná 

nebo nemohoucí, nebo – a to byla obava, kterou jsem nemohla 

pominout, protože máma už nebyla nejmladší –, že ji možná 

někde na toulkách zradilo srdce. Možná dokonce… ale člověk 

si to nemůže ani v duchu říkat tak naplno, dají se přece použít 
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jiná slova. Vydechla naposled. Opustila nás. Odebrala se na 

věčnost. Odešla za otcem. 

Ne. Prosím, jen to ne.

Zdálo by se, že když jsme s mámou neměly příliš důvěrný 

vztah, její zmizení mi moc vadit nebude. Ale bylo to přesně na­

opak – měla jsem o ni hrozný strach, protože mi připadalo, že 

kdyby se jí něco stalo, byla by to moje chyba. Vždycky jsem se cí­

tila provinile – i za to, že žiju, že dýchám –, protože jsem se mat­

ce narodila tak nevkusně pozdě. Byla jsem skandál, břemeno, 

snad to chápete. A vždycky jsem měla v plánu, že to všechno 

napravím, až budu dospělá. Jednou, doufala jsem, proměním 

svůj život v zářivé světlo, které mě pozvedne ze stínu hanby.

A pak mě máma bude mít ráda, to je přece jasné.

Takže prostě musí být naživu.

A já ji musím najít.

Chodila jsem křížem krážem a prohledávala les, v němž 

celé generace panstva lovily králíky a tetřívky, lezla jsem na­

horu a dolů po stěnách skalnaté rokle u jeskyně porostlé kap­

radím, podle něhož dostalo sídlo Ferndell své jméno. Bylo to 

mé oblíbené místo, ale dneska jsem se tam nezdržela. Pokračo­

vala jsem dál až k hranici parku, kde končil les a začínala ze­

mědělská půda. 

A vydala jsem se i do polí, protože mamka tam mohla jít 

kvůli květinám. Panství Ferndell neleželo daleko od Londýna 

a pachtýři na našich polích pěstovali místo zeleniny hyacinty, 

macešky a lilie, protože z čerstvých květin, dodávaných každý 

den na trh v Covent Garden, měli lepší živobytí. Rostly tady 
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řady růží, políčka krásnooček, divokými barvami tu plály zá­

hony s cíniemi a máky, všechny určené pro Londýn. Vždycky 

jsem si při pohledu na ta kvetoucí pole představovala to úžas­

né město, kde služebné denně s úsměvem roznášejí čerstvé kvě­

tiny do každého pokoje a kde si šlechtičny a dámy z královské 

rodiny zdobí šaty či účes sasankami a fialkami nebo se obklopu­

jí jejich vůní. V Londýně, kde…

Ale dnes se květiny na polích, celé nasáklé deštěm, zplihle 

skláněly k zemi a sny o Londýně mi vydržely jen na jedno na­

dechnutí a vydechnutí a pak se vypařily jako mlha stoupající 

nad pole. Nekonečná pole. Míle a míle polí.

Kde může máma být?

Snila jsem o tom – tedy ve snech o mamce, ne o Londýně –, 

že ji najdu sama, zachráním ji jako velká hrdinka a ona ke mně 

bude vzhlížet s vděčností a obdivem. 

 Ale to byly jen bláhové sny.

Zatím jsem prohledala jen zhruba čtvrtinu pozemků a z po­

lí skoro nic. Jestli máma někde leží zraněná, vypustí duši dřív, 

než ji najdu takhle úplně sama. 

Otočila jsem se a běžela zpátky do domu.

Tam se ke mně pan a paní Laneovi snesli jako pár hrdliček 

na hnízdo, on ze mě stáhl promočený kabát a vzal mi mokrý 

deštník a boty, ona mě strkala do kuchyně, abych se zahřála. 

I když mě nemohla hubovat přímo, své názory dávala jasně 

najevo. „Jenom úplný hlupák se toulá celé hodiny venku v deš­

ti,“ sdělovala velkému sporáku na uhlí a odklopila jednu z ku­

latých plotýnek. „Urozená slečinka může nastydnout stejně 
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snadno jako chudá holka, a kdo se nastudí, může i umřít,“ 

hudrala na konvici, když ji pokládala na živý oheň pod plot­

nou. „Souchotě si nevybírají,“ oznámila plechovce s čajem. Ne­

musela jsem odpovídat, protože to neříkala mně. Nemohla by 

si dovolit říkat mi takové věci přímo. „To je sice moc pěkné, že 

má někdo svoji hlavu, ale co když dostane angínu, zánět po­

hrudnice, zápal plic nebo ještě něco horšího,“ mračila se na 

šálky na čaj. Pak se otočila přímo ke mně a rázem změnila tón: 

„Odpusťte, slečno Enolo, budete si přát něco k obědu? Přitáh­

nete si židli blíž ke kamnům?“

„Připekla bych se jako topinka. Ne, nechci nic k obědu. 

Máte nějaké zprávy o matce?“ Odpověď jsem už znala, proto­

že Lane nebo jeho žena by mi hned řekli, kdyby se něco dozvě­

děli, ale nemohla jsem si pomoct a musela jsem se zeptat. 

„Nic, slečno,“ otírala si ruce do zástěry, jako by zavinovala 

miminko.

Vstala jsem. „Musím napsat pár dopisů.“

„Slečno Enolo, v knihovně není zatopeno. Donesu vám věci 

sem ke stolu.“

Byla jsem docela ráda, že nemusím sedět ve velkém kože­

ném křesle v ponuré knihovně. Paní Laneová mi do vyhřáté 

kuchyně přinesla papír s naším rodinným erbem, kalamář, 

pero a nějaké pijáky ze stolu v knihovně.

Namočila jsem pero do kalamáře a na krémový papír na­

psala pár slov pro místní policii, informaci o tom, že se matka 

zřejmě ztratila, a požádala jsem je, zda by byli tak laskaví 

a zorganizovali pátrání. 


