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Kdo vytrhl mé ze sna?
O

Federico Garcta Lorca






Ten hovor je zastihl ve Stockholmu. KdyZ policii ukazal cestu
k ostatkéim a dohlédl na to, aby se 0 Emme #adné postarali, vratil
se a hodlal ve Stockholmu ziistat, Rebeka ho tu chtéla. V potem-
nélé oetfovné v nemocnici Karolinska toho dne vidéli, jak v ni ta
bytost plave, prvni ultrazvuk, byla to hol¢itka, nebo kluk, a ted
sedéli v kuchyni u dovezené pizzy, t€sto a rajéata a syr chladly
v pritvanu od okna. Tim zvedl telefon a poznal &islo §éfa Policia
Nacional, Juana Pedra Salgada.

»Jde o jinou divku.”

»Ale ta bunda...

»Toho roku se takovych bund prodaly tisice. I v ptedchozich
letech.”

»A vlasy?“

»Neni to ona. DNA se neshoduje. Jde o jinou divku.”

»O jakou?“

»Jak to mame védét?“

Zmizela jistota, viechno, co si namluvil a v ¢éem po nejdelsi
ze viech nesnesitelnych pouti spo¢inul, a znovu svitla nadéje, ta
zatracena beznadé&jna nadégje, skrz kterou si s nimi vesmir pohrava;
z konce se stal jenom novy zalatek, ¢arka misto tecky.

Rebeka se na ného podivala. SlySela jeho slova, mozna jim
uplné nerozuméla, ale védéla, a kdyz se Salgadem domluvili,
zaSeptala,

»To nebyla Emme, koho jsi nagel.

Zavrtél hlavou a ona se usmala, vstali a objali se. NaZivu, po
smrti, mozn4, mozna ne. ,V&dé&la jsem to, ja to védéla,” zageptala
a on si ptal, aby mohl zamumlat totéz, protoze se stydél, Emme,
ja se tak stydim, protoze jsem si pfipustil ten pocit, ujisténi, Ze jsi
mrtva, jenze jak jsem to mohl udélat, kdyZ jsem to nevédél s jisto-
tou, jaky otec udéla néco takového?

Méli by to oslavit, nebyla jsi to ty, ale t€kali o¢ima, snazili se je
uptit na né&jaky bod v kuchyni, na li$tu, na otisk palce na nerezové



oceli digestote, na zazloutly list koriandru v kvétinadi, ktery
koupili za $estnact korun a sedmdesat 6re v prodejné Hemkop.

Emme.

WhatsApp.

Naposledy online.

»Ale ziistanes tady?“ Rebeka se od ného odtahla. ,Neodjedes
snad zase pry¢?*

Pulzujici zvuk, bila silueta postavy na &erném pozadi.

Potad se mu divala do oti, on prsty $matral po okraji pizzy,
ktera uz nebyla ani vlazni, a fekl,

»,JA4 nevim, Rebeko.”

Co s tim?

»Povidej.*

,»Co bych ti mél povidat?“

»Co bychom méli délat. Nic jiného mé& nezajima.”















Palma a Stockholm, sedmého srpna

Stesk, z n&j7 se nikdy nesmi stat smutek. Uleva, ktera je zoufal-
stvim, coZ je hanba.

Asi by bylo hezké, kdyby ¢lovek mohl jit dal, fekl nékdo, koho
nenapadlo nic lepsiho.

Rebec¢ina tvaf pted Timem pobledne, ale je zfetelnéjsi nez kdy
dtiv. Co budeme délat? Musis zdstat, musis odjet.

Odjedu, vratim se.

Rebeka za hluboké noci $epti a jeji tvaf v okénku na monitoru
potitale, to jsou jen stiny a svétla. Rozsvitil lampitku na poli¢-
ce vedle kuchytiského stolu, tu koupila, kdyZ sem pfijela, kdyz
chodila zt&zka, a svétlo si hled4 cestu tmou, dodava jeho obliceji
tvar a on se snazi divat do oka kamery. Tehdy se z mrak® snasel
jarni dést, trhal oblohu nad Palmskou zatokou a dodaval ji zdani
ménavé $edi, masivnosti 2 mohutnosti. Sli v desti mlcky, hledali
cestu k sobé& navzijem, k tomu, co mé&lo pfijit, a ted se jeji slova
pliZi jeho nitrem, opatrng, avak bez vahani. Pfitahuje ho k sobg,
ac¢koli Tim vi, Ze Rebeka chce i nechce.

Ambivalence.

Tak to ted maji.

NevyteSené ¢ekani. Nevytfesené viechno.

Miluj mé. Miluj nas.

Nic jiného pfece nedélam.

»Musi3 se na ni podivat, ted spi, mél by ses na ni podivat, Time.*
A on ji vidét chee, ale nezvlada poslouchat Rebecin hlas, staéi mu,
kdyZ tusi tmavé kruhy — jeji oti, do nichz se vejde viechno, co
on nechce nebo nemtiZe vidét, ani kdyZ byla tady s nim, v byt&
v Calle Reina Constanza.

Sebrala telefon ze stolu v obyvacim pokoji doma u parku
Tegnérlunden, opatrné ho zvedla od malého kaktusu, o ktery
se opiral, a on vypne zvuk, posloucha jenom vlastni dech, kdyz
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ona prochazi pfedsini, ten kousitek do loznice. Zapnula pfedni
kameru na mobilu a sviti si jim, moZna proto, aby ji nevidél. Tim
premysli, co tika, chce znovu zapnout zvuk a sly3et ji, jak Septa
diven¢ino jméno, jenZe Rebeka se k velké bilé posteli pfiblizu-
je nesly$né& Zate z mobilu se misi s osvétlenim mistnosti, kde
sam sedi, a pak se objevi obrysy pod pefinou. Jde pomalu, aby
spici dit€ nevzbudila, a sedne si na okraj postele, natoti telefon,
blondaté vlasky vypadaji na svétle sedém polstati jako kocicky,
hol¢icka lezi na zddech s ru¢kama natazenyma nad hlavou. Kdyby
pustil zvuk, co by asi Rebeka 3eptala?

Vsechno to, co chce i nechce slyset.

Vrat se domt, Time. Mél bys tu byt s nAmi. Mél bys byt tady.”
»Nejezdi sem, Time. Zastan tam.”

Plet na tvatich ma k¥ehii nez sklo a nos stejny jako ty, Emme.
Tim se chce divat jinam, chce tam pohledem spocinout je$té chvili.
Zapne zvuk. Rebeka ml&i a on Septd, je krasna, mysli si, Ze ta slo-
va tik4, jenZe jenom posloucha lehky détsky dech, a tak zasepts,

,Co dneska méla k veceri?“

A Rebeka odpovi,

»Hraje to né&jakou roli? Nevzpominam si. Nebylo by lepsi, kdy-
bys odpovédél na mou otazku?“

Na jakou otazku, chce se zeptat, vypnul jsem zvuk. Rebeka sta-
le mifi kamerou na divenku, jejiz jméno Tim nedokaze v duchu
vyslovit a pfeje si, aby mohl prostreit ruku obrazovkou, pohladit
ji po tvafi a pak obejmout Rebeku, ptitisknout ji k sobg, nechat
se détskym oddechovanim ukolébat ke spanku, a dole na ulici se
ozve kiik, nékteti z novych pasikd, co obstaravaji narozi naproti
Las Cruces, se roz&iluji, mozn4 je nastval zakaznik, ktery necheel
zaplatit, nebo né&jaka prostitutka, ktera nevydrzi pracovat celou
srpnovou noc zahlcenou horkem.

»Na mou otdzku teda nem4as odpoveéd?“

»Ne
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Ted je urazena a Tim vi, Ze by mé&l néco Fict, néco laskyplné-
ho, o nécem ji ujistit, povédé&t, Ze vi, co je za den, Ze to znamena
viechno, Ze to neznamena nic, je to jenom den, ale mléi, upira
zrak na divenku, svou patnactimési¢ni druhou dceru, ktera lezi
s rutkama natazenyma nad hlavou, otevien4, jako by to s ni cely
svét myslel dobfe, a Rebeka tekne,

»Jsem unaveni, klidné maZeme skondit, a nez Tim stihne
odpovédét, okno na obrazovce, v némz pravé holéicku sledoval,
zCerna.

Uz neslysi jeji dech. Ani svij.

Zato posloucha roztileny fev.

»Ja té zabiju.”

Lidé se tisni v rozich, o nichZ ani nevédéli, Ze existuji. Tim
vypne polita¢ a promne si o¢i. Rebeka se natdhne vedle Maiji,
zlehka ji polozi ruku na hrudnik, vi, ze Tim jako vzdycky ztisil
zvuk, a duma nad tim, co Tim nezvladne poslouchat, jaka slo-
va, jaké zvuky ho nejvic boli. Na takové myslenky ale nema ¢&as,
dité€ je tady u ni, nikde jinde, a Maja ji chyti za ruku, ve spinku
se k ni oto¢i, dech ji sladce voni a Rebeka na éele pociti, jak je
vlahy, citi jeji vydechy znovu a znovu, jak se rodi, umiraji, rodi.

Vsechno bude v potadku, Majo, nékde tam je tvoje sestra,
nedokaze v duchu vyslovit Emmino jméno. Nékde ale je, pocitis
jeji lasku, jak ti otevfe skuliny v dusi,

ptesné tak,

jako

jsme to kdysi pocitili

my.
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WhatsApp, naposledy online.

Tim poodhrnul zavés. Blikajici svétla policejniho vozu fezou
do odi, z auta vyskoéili policisté a podatilo se jim uklidnit roz-
hiadané muze stojici na chodniku pét metrt od sebe, dva pasiky
s t&Zkym dechem a rozhalenym hrudnikem snazici se dostat z téla
posledni zbytky adrenalinu.

Pfed tydnem v této ¢tvrti nékoho pobodali. Muz, kterému
kamarad nezaplatil za pét deka marihuany, usoudil, Ze bude fajn
vrazit mu do bficha deset centimetrti dlouhy kuchynisky ntz, poté
co spolu nejprve na rohu povedeteli kebab. Tim nevi, jak se obé&ti
vede, ale na chodniku pted restauraci jsou potad patrné skvrny
od zaschlé krve.

Ustoupi od okna. V hrdle ma sucho, dojde si tedy do lednice
pro pivo, natdhne se na postel a diva se do stropu, kde se z nového
modrého natéru ve tmé stava no¢ni obloha.

M4 dojem, Ze sly$i hudbu z klubti v El Arenalu, ale vi, Ze si
to jen namlouv4, zvuky nedoléhaji aZ sem, oviem rytmy znégji,
tim si je jisty, takZze mozna probiha né&jaka oslava v ekvadorské
restauraci Casa del Sabor, tfeba hodlaji upracovani lidé propit
a protancovat celou noc.

Postel se pod nim zhoupne. Mél by si koupit novou, ale kde by
na ni vzal penize? No¢ni spanek navic nepatti k jeho prioritdm.
Ze sta tisic eur, které dostal od Petera Kanta obvinéného z vrazdy,
aby dosahl jeho osvobozeni, mnoho nezbyva.

Nakonec to nestihl. Kanta zavrazdili ve vézeniské cele. Jeho
mladou Zenu Natasu se ale Timovi podatilo zachranit. Ob&as mu
z Polska napi3e stru¢nou zpravu nebo posle fotku z né&jaké rajské
plaze, kam odjela s matkou.

V nohach postele ma thledng slozené noviny. Nechtél je ote-
v¥it. Nechce vidét ¢lanek na stranich sedmnact aZ osmnact, kde
na né&j z papiru bude hledét ona, jeji fotka, ta z auta na letisti
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Arlanda, na niZ se smé&je ptimo do objektivu a dést za ni tvoii
cosi jako sténu z kapek.

Odpotinek neexistuje.

Neexistuje nic jiného neZ on sdm a studené pivo, které mu
stékd do krku. Musi si to namlouvat, jinak by takhle nemohl
lezet, jinak by nikdy nedokazal odpocivat, a kdyby neodpoé&ival,
umfel by a v8echno by skontilo.

Cheel by se naklonovat, byt na vice mistech zaroven, ale hlavné
aby z n&j bylo vic lidi, aby dokazal pojmout vSechny pocity, které
se do jeho nitra uz nevejdou. Ale ted tu lezi, natazeny na posteli
na propoceném prostéradle, a nechce oteviit noviny Diario de
Mallorea, které béhem dne koupil od &ernocha ve stanku na Ave-
nidas.

»PiSou tam o ni,* fekl Eernoch. A Tim prikyvl.

Jeho ptitel Axel Bioma, reportér z Diario de Mallorca, mu rino
poslal zpravu.

Clinek vyjde dneska.

Uz v tydnu zadal o komenta# a Tim ho poslal do prdele.

»Mluv se mnou. Tohle je tvoje jedina $ance, mozna jeji jedina
Sance. Ty to vi§, Time, pfece to chapes?“

Nemam co Fict.

Capisce?

Pevné stiskne plechovku, ale ne tolik, aby ji zmackal. Potom se
posadi, vezme noviny, najde ¢lanek o Emme Kristing Blanckové,
Sestnactileté divce, kterd pravé v tento den pied péti lety zmizela
v Magalufu. Axel sepsal jakousi retrospektivu ztraty, smutku
a touhy.

Tvoje o¢i, Emme. Fotka je barevna a neptesny tisk jim dodava
skoro nefritové zelenou barvu.

Chica sueca desaparecida hace ya cinco afios.

WSvédskd divka zmizela pred péti lety. Co se ji stalo?
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Policejni feditel Juan Pedro Salgado to nebude komentovat.
Nikdo to nekomentuje, nikdo nic nevi. A pak ta nevyhnutelna
pasaz o otci, o Timovi, ktery hledal a hled4, ktery jednoho listo-
padového riana, kdy slunce spadlo z nebe, véfil, Ze ji v horach
u Deia nasel, ale dva tydny nato mu policie oznamila: Neni to
ona, nenf to vase dcera, koho jsme nasli, je to nékdo jiny, nevime
kdo, ale vase dcera to neni.

NENI TO ONA.

Chapes, chapete, co vam ¥fikame?

Na druhém konci Salgadiiv huhnavy hlas.

Neni to tvoje dcera, Time.

Na konci ¢lanku je telefonni ¢islo. Horka linka Policia Na-
cional.

Pokud mdte néjaké informace, zavolejte na toro islo.

Uz ani nepftedstiraji, pomysli si Tim. Hledim t€ jenom ja,
Emme. J4 a tvoje mama, i kdyZ ta to déla po svém.

Listuje novinami, jako by ten &lanek neexistoval. Doufs, Ze
na &islo nékdo zavola.

V Madridu probéhla demonstrace. Déti, které byly ukradeny
rodi¢tim za Frankova rezimu, stovky takovych, pozaduji od statu
odskodné. Ted uz jsou ze viech dospéli lidé. Na fotografiich pofi-
zenych na zalatku Calle Gran Via, kde blokuji dopravu a zadaji,
aby stat pfevzal zodpovédnost, stoji pestry dav.

»Nikdy jsem k sob& nenasel cestu, tikd muz v seprané réizové
kosili. ,Ta bolest nikdy nepolevi.*

Tim listuje dal.

Jednoho z ptedstaviteld pravicové strany Vox v andaluském
parlamentu zasttelili na ulici v Malaze.

Miguel Albern.

Meél zastupovat Vox v El Ejido, kde strana v krajskych volbach
ziskala pétaticet procent hlasi. Télo pod Zlutou igelitovou plach-
tou. Uniformovani policisté pted sanitkou. Na titulni strance se
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spekuluje o tom, Ze po ETA zaplavila zemi nova vlna terorismu,
jenze pravicovy politik pry mél pochybnou minulost, takZe nejspis
bude hagek pravé v ni, konstatuje pisatel.

Potom se Tim ztrati v obvyklych letnich ¢lancich o opilcich
v El Arenalu a bulharskych drogovych dealerech v Magalufu,
o nedostate¢ném tklidu viude kromé oblasti, kde se nachazeji
turisté, o ucpanych odpadech. P¥inejmensim uz oviem nepanuje
nedostatek vody, novy velky pramen u Marratxi pokryva spotiebu
a dodava i vic.

Test zmrzlin. Mistni prodejna Ca’n Miquel ve slepém testu
provadéném jednim z nejznaméjsich kuchatii z ostrova porazi
Hiagen Dazs i Amorino.

Vyhra domaci znacky neni Zadné velké pfekvapeni. Dokonce
i testy zmrzlin jsou tu zkorumpované.

»Amorino pfili§ rychle taje,“ tvrdi kuchat. ,To je obvykly ne-
dostatek zahrani¢nich zmrzlin.*

Tim noviny zavfe. Pfedstavi si dcerku, jeji plet na polstafi,
rozéepyfené vlasky, ty jsi takové vlasy neméla, Emme, ty tvoje
byly jemné a dokonale ti pokryvaly dokonale tvarovanou hlavuy,
a maminka v kuchyni rimusila s hrnci, kdyZ jsem lezel vedle tebe
v posteli a v&dél, Ze uz nikdy nezaZiju lepsi okamzik nez tenhle.

Nebe se trha na kusy.

Modrych a Sedych barev.

Dopije pivo, které zteplalo a vy¢pélo.

Maja.

Emme.

Potom si natdhne boty a vyjde do noci, i kdyz vi, ze to bude
k ni¢emu.

ProtoZe tohle déla.

Hleda.

A nez najde to, co hleda, nemuiZe existovat nic jiného. Vech-
no to, co je voda a zemé&, mraky a mandlong, rozpraskany beton,
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chrchlajici motory a sy¢ici kavovary, viechno ostatni, vSechno,
co existuje v lidském svét€, musi pockat.

O

Jde do hor, pfed sebou drzi baterku. M4 dojem, Ze za jednim
kamenem néco zahlédl, obrysy téla, kousek kostry.

Jsi to ty? Nikdy to nejsi ty. P¥ipada si hloupg, jak tak klopyta
tmou, blizko hlubokych propasti s ostrymi okraji. ,Emme, Emme.”
Jeji jméno plisobi jako meditace, plastové korilky na razenci, pra-
hledné a bez hmoty, jako by prsty pfejizdél po ni¢em, jako by byla
jeho vSechno, ale zaroven neexistovala. KdyZ zmizela, stalo se z ng;
to, co se nachazi za posledni mezi. Pohybuje se mimo svét, nahlizi
do ngj, a svét neni jeho, neni Rebein, neni Majin, neni jejich,
a je tim jedinym, co je miize dovést zpatky k Emme. Netekli to
nahlas, ale ani jeden z nich nedokaze popfit, Ze se jim ulevilo, kdyz
na chvili uvéfili, Ze je mrtva. Ted & mtizeme pohibit, oplakat, jit
dal a potad vzpominat. Nyni se zase ocitl v o&istci, ktery spo¢iva
v tom, Ze chodi sem, ma vidiny a je unaveny, vraci se do Magalufu
a pije, chybi mu nové dit¢, s nimz nemfize byt, kterému nedokaze
davat lasku. Nekdy si tika, Ze city jsou k ni¢emu, a snazi se vyrov-
nat s prazdnotou, jenom konat, nic necitit, nemyslet a nedoufat.

Vola tésn& po Sesté. Rebeku neprobudi telefon, ale Majin plag,
telefon bzudi, skoro do mistnosti k¥i¢i. Za oknem uZ je svétlo
a Rebeka se posadi, nechce to brat, nechce, ale co kdyZ néco na-
Sel, co kdyz, a tak jednou rukou vezme telefon, druhou ptitiskne
Maju k sobg, vytahne si tricko a da ji prso, cit, jak jeji rty nasaji
bradavku, a ptijme hovor. Maja se skoro zakousne, boli to, ale
Rebeka mléi, Maja ma oka ve tmé jisté zaviena.
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Timovi pfeskakuje hlas, je opily, ale jenom nepatrng, a ona
vi, co délal. Byl v Magalufu, ptal se na Emme po klubech, po
barech, mozn4 brouzdal v horach, volal ji, dosly mu sily i odva-
ha, posadil se k baru u Bennyho Hilla a dal si dvé tfi ¢tyti piva,
a pak odjel autem domd, snazil se udrzet v jizdnim pruhu. Ted
je v byt&, sam, a Rebeka fekne,

Vzbudil jsi n4s, Time.*

Slysi ho, jak polyka.

,Co pijes?”

Vodu.“

»Fajn.”

»UZ spi?*

Rebeka citi, jak ji Maja hladové vysava. Spi a krmi se zaro-
ven.

»Dostala prso. Zase usnula. Jestli z toho bude$ mit lepsi pocit.*

Vyrazil jsem na jedno z obvyklych kolecek.”

»2Magaluf?*

»Jo. Pak do hor.*

»Jaké to bylo?“

»Jako vidycky. Co budete délat zitra?*

»Pijdeme do parku Haga. S par dalsimi lidmi.”

»S kym?“

yPotkala jsem se s nimi ve Vasové parku. Povidala jsem ti
o nich. Jsou to mlad3i maminky se starostmi, ve kterych se tak
rada topim.”

A ony se rady topi v t&ch jejich, zfejmé miluji psychologii ztra-
ty ditéte, nebo aspoti toho, ze nejspi§ beznadéjné zmizelo, a pak
ptijde nové, nihradni dit€ a znovu se nastoli jakysi ¥ad, $tastny,
nikoli viak banalni konec. Jeji ptitomnost jako by jim dodavala
jistotu v jejich vlastnich nesnazich s pf#ilis pracujicimi muzi, roz-
bijejicimi se koarky, détmi, které se nechtéji nechat odstavit od

kojeni, misty ve $kolkach, ktera v ptislusném zatizeni neni mozné
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ziskat, s6jovym nebo ovesnym mlékem do ekologicky prazené
ptekapavané kavy, které neni dost teplé, nebo je naopak piilis
horké, a ptedevsim se asi domnivaji, ze diky ni dostanou $anci
vyniknout pfi p¥isti veefi, pamatujete si na ni, na tu Sestnacti-
letou holku, co zmizela na Mallorce, viak vite, jeji mama, potkala
jsem se s ni v parku Tegnérlunden a ona...

Ano, co s ni?

Jsem moc ptisna, pomysli si. Jsou to rozumni mladi lid¢,
kteti si hledaji v Zivoté své misto. Chtéji byt dobrymi ob¢any
a tak vtibec.

»Rebeko, jsi tam jeste?”

Za oknem $edomodfe svita.

»Jsem tady, Time.*

Ptedstavi si jeho tvat. Svétlé vrasky na ele, které se mu na
slunic¢ku nikdy neopili, jsou jako malé zafezy vyryté tupym
piskovcem; jizvicku v oboéi; vlasy uesané ledabyle na p&sinku;
a o¢i, které na ni hledi, vyzyvavé, tazavg, jako by vétil, Ze ona ma
odpovéd na vSechno, jako by snad védéla, co za kazdé situace, za
vSech okolnosti je spravné.

Ale j4 nic nevim, Time. A ty to vis.

Znam jenom lidskou bytost, kterd pousti mé fiadro, hleda
to druhé, netrpélivé, plativé, a ja ji ho ptilozim ke rtam, té-
$im ji,

,Rekni jednou jeji jméno. Chci, abys ho ekl ted.

L Pro¢?“

Slysi v jeho hlase potlatovanou zlost.

»Rekni to, je to tvoje dcera’

Sama uz citi vztek, ve svém hlase, ale ne v sobg.

»Dneska vySel velky &lanek o Emme, v Diariu. Napsal ho Axel.
K vyrodi, k pétiletému vyroéi. To ptipada na dnesek.

Vim, Ze je to dneska.”

Jednadvacet.
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Emme je ted jednadvacet.

Sevieny zaludek, rty na bradavce, kousani, a tak to boli, tak
moc to boli.

»Nebo to bylo veera,* nadhodi Rebeka. , Uz je novy den.*

WV ¢lanku je &islo na horkou linku. T¥eba nékdo zavola.”

,Tisic osm set dvacet sedm dni,* fekne ona.

,Coze?”

sTak dlouho je uz pry¢. Tisic osm set dvacet sedm dni.*

,Tolik? Ja uZ jsem pftestal pocitat.”

Pak Rebeka pronese slova, kterd nesmi Fict, kterd nechce Fict,
ale pfesto je vyslovi. Stejné jako blaznivd Marta z baru pobliz
Timova bytu nedokaze zakizana slova potlatit.

»Myslis, Time, Ze je po tak dlouhé dob& nazivu? Je mrtva.
MRTVA. Ale my Zijeme. J4 2 Maja. A uZ na tebe nebudeme
dal éekat.”

Odmléi se.

Snazi se uvétit vlastnim slovam.

Slys$i Tima, kdyz domluvil s policii.

To nebyla Emme.

»A jestli Zije, jak se ji podle tebe vede?*

@)

Nezadala ho, aby ziistal. Neprosila ho, aby prozival t¢hotenstvi po
jejim boku, nemohla to udélat, a jednoho rana za sn¢hové boute
ho odvezla na letidté Arlanda, kdyZ z auta nebylo vidét dal nez
na dvacet metrit. Takovy ji tehdy ptipadal jeji Zivot: nebezpetny,
jako by pted ni mohlo stat cokoli. Dité, které v ni rostlo, ditg, které
ji drzelo na zemském povrchu navzdory nové nejistoté, navzdory
litosti nad tim, Ze na kratkou chvili zacali truchlit.
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Tim vedle ni. Jeji ruce pevné svirajici volant, auto pliZici se
vpted neproniknutelnou bélobou. P¥ala si, aby zistal, snila o tom,
ze se zdrzi ve Stockholmu ptes Vanoce a Novy rok, spole¢né
by krageli pod svétylky v ulici Biblioteksgatan, posedéli v baru
Grand Hotelu mezi vemi turisty a vystresovanymi obyvateli
Ostermalmu a citili, 7e prece jen maji $anci na jiny Zivot, mozna
ne novy, ale takovy, v némz by ztrita a laska mohly kracet ruku
v ruce a oni dva by se mohli vratit k viednodennim ¢innostem
a starostem. JenZe on mél odjet. Opatrné ji polibil na tsta a pak
stale hustéj$im snézenim zamitil k terminalu &islo pét, pohltila
ho Sedobila hmota a ona nemusela tikat, ze ho chce tady, Ze ho
potiebuje, protoze to v&dél, a také védél, Ze je to hra. ,Jsi uz
velka holka, Rebeko,” fekl a zaviel dvefe auta. Ta slova pronesl
mékee, laskyplné, skoro stydlivé, takZe se ani nezlobila, i kdyz
by méla.

A hledal a patral, aniz to n¢kam vedlo. Vidali se ve tmé na ob-
razovkach, v bfeznu za nim pfijela na Mallorku a on lezel s uchem
ptitisknutym na jejim b¥iSe, jeho hlava byla tézk4, a ptikyvoval,
kdyZ se ptala, jestli to dité sly3i, Ze je v ni, s kazdym dnem vétsi
a Zivotaschopnéjsi. Neodpovidal slovy, protoZe se mozna domni-
val, Ze slova ho ptipoutaji k ditéti, které je v jejim téle a brzy bude
u nich, doopravdy, ne zmizel¢, ale tady, a bude vyrtstat a vyvijet
se v jejich blizkosti, na rozdil od Emme, ktera je pry¢ a rozdéluje je,
prestoze by vic nez kdy d¥iv méli byt spolu.

Sli v Palmé podél mote a vlny, bilé, neustale se ménici okraje,
byly i v jejim nitru, a Tim ji vzal za ruku, pevné ji stiskl. Pfala si,
aby tekl, Ze vSechno bude v potadku, jenZe on mlgel.

Ackoli jednou, kdyZ se pted potadnymi destovymi kapkami
schovali pod sluneé¢nik, fekl,

»Miluju t& Rebeko.*

A ona ptikyvla a odpovédéla,

»JA tebe taky.
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Slovo ,,miluju” spolkla, protoze nevyf¢ené se mohlo stat hae-
kem, ktery by se mu zachytil v dusi a pfitahoval ho k nim. V tu
chvili vé&fila, Ze je to mozné, ze Clovék muZe zadit znovu, bez
ohledu na to, co se stalo.

Fantazirovani za desté. Kdyby si vedla denik, takhle by ten
zapis nazvala.

Potom ptisla Maja.

Byl tam s ni, ale pfesto s ni nebyl. Pfijel par dni pted termi-
nem porodu, odjel s ni do nemocnice, byl u toho, kdyz se Maja
poprvé nadechla, pochoval ji, pfestfihl pupeéni $iitiru, v ostrém
svétle na porodnim sale polozil hol&i¢ku Rebece na prsa, ale ne-
byl tam. Byl v horach a na planich na Mallorce, byl ve stromech
a v kamenech domd, v lesklém asfaltu no¢ni Palmy. Dokonce
ani v této chvili nemohl byt jeji, své novorozené dcery, mohl
patfit jenom Emme, jenZe Rebeka byla moc unaveni, nez aby
néco tekla. Po osmi dnech je opustil. Mleky si sbalil kufr, po-
prosil ji, aby pfijela, jakmile to bude mozné, a ona drzela Maju
v narudi, spiciho nového ¢lovitka, obratila ji k nému a on zavrtél
hlavou.

»Nedélej to, nedélej to. Vi§, Ze nemiizu, jesté ne.
»Nikdy to nedokazes."

»A ty ano, Rebeko, ty to dokazes?“

»J4 ano.”

»Chapes, co sama od sebe chces?

»Jak bych to méla védét, Time? Vi to viibec nékdy nékdo?*

»J4 to vim,” fekl, ale ona na ném poznala, e uZ nic nevi, Ze se
honi spi$ za ideou nez za Elovékem, Ze se snazi uchovat posledni
kousek sebe sama, aby ho vénoval Emme, pokud se nékdy vrati
domit. Kdyby nékdo vyzadoval vic, byl by ztraceny.

Vic &asu u obrazovky.

Slova.

7.7

Obligeje, sméjici se, pla&ici, k¥icici.
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,Utikas, Time."

A on se ji vysmal do tvéfe.

,Odpust.”

»Tohle z nas vytahuje to nejhorsi.

A napadlo ji, Ze moZna to z nis vytahuje pravdu.

Véty, které se od nich &ekaly. Méli bychom byt spolu; mél
bych byt u vis; miizu pfijet na jih, nic nAm nebrani; tak ptijed,
bude to fajn.

Koncem zafi toho roku se ptesunula do Palmy a hrali si na
rodinu, spali spolu v tzké posteli v Calle Reina Constanza, tise
a drsné a osamocené se milovali na podlaze v kuchyni, kdyz
Maja spala, a on potom zmizel, $el ven a hledal a vratil se pted
obé&dem, n&kdy az veder, opily, protoze popijel v néjakém levném
baru pro lidi, kteti byli je$té rozbitéjsi nez on.

Rebeka koupila na trhu ryby, krasné lesknouci se kambaly,
které upekli v troubg, a jedli, pili bilé vino a ona se ho snazila
ptimét, aby byl s nimi, tady v byt&, ve mésté€ na ostrové, ktery
nedokazal opustit, aby byl tady v zatuchlém byt& s ni a s Majou,
s dcerou, jez ji z hladu rozkousala bradavky, nejspis se ji zamlou-
vala Zelezita chut ve sladkém mléce.

U stropu vifil ventilator, za oknem tadila a ramusila noc.
Sirény houkaly, osaméli lidé kficeli na mésic skryty za hustymi
mraény a na protjsi stran& ostrova se spustil dést, z n&jz vznik-
la povoden, ktera strhla malé déti do bahna proudiciho k mofi
a zaziva je pohibila pod tuhnoucim blatem. Toho rana, kdy o z4-
plavich €etla, svitilo slunce a ucpané kanily nedokizaly pojmout
vodu, ktera tak protékala ulicemi vesnicky dal k plazim.

WVidél jsi to?*

Sedéla v kuchyni s Majou na kling, podala noviny Timovi.

,Odhaduji, Ze mrtvych je nejmin tficet.

»A tady sviti slunitko. To se pak t&zko véfi v dést, co?”

»Ale on existuje. Stejné jako ty.
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Opatrné ukazala na Majin nos.

»2Doufam, ze vechny ty déti najdou,” poznamenal a zase odesel,
nechal je samotné.

Rebeka si v novinach prohliZela fotky pole, kde se bahno nava-
lilo do dvoumetrové vysky, na nové vytvotené pefeje, na obrazky
pstt hledajicich déti, obyvatel, ktefi vysli z domovt, aby pomahali,
a pochopila, 7e ani Maja je nesvedla bliz k sobé, spis je vic od sebe
oddalila, a pokud ho s Majou maji nékdy ziskat zp&t, museji mu
doptat samotu, museji mu dat pocitit svou neptitomnost, aby se
stala jeho soutasti a aby on nakonec pochopil, Ze mozné je oboj:
My, s Emme, nebo bez ni.

Kdyz byl pry¢, sbalila si véci. Zarezervovala pro sebe a Maju
letenky. Napsala listek a nechala ho hned za dvefmi.

»2Milujeme t&, Time. Ptijed, a7 bude$ hotovy.*

Psala:

»Existuje prostor, kde dokdZeme byt spolu. Ty, j4, Emme a Maja.

Tim ted drzi vzkaz v ruce, tohoto rana, tak jako za mnohych

¢

veterl a noci, které od té doby uplynuly, a &te slova,

Milujeme .

Miluju vis.

Ptijed, az bude$ hotovy.

Budu nékdy hotovy?

EMME EMME EMME.

Jesté néco zbyva. Z tebe, ze mé, z nas.

Rebetina psana slova v jeho usich, vitr, ktery tahne Evropou
a Septa,

musi$ musiS musis.

To my musime, Rebeko, chce zaSeptat do temného bytu, aby
ta slova ji i Maju ochranila pfed svétem, kde neni skrys, do které

by se mohly uchylit.
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Vylizu si picu! Vylizu si kapsu, jako by to byla moje pica!“

Martina slova v Las Cruces duni, hlasité a ostfe se odrazeji
od réiznobarevnych kachlikt na zdech, od strojt, v nichz se opa-
trné mich4 citronova zmrzlina a horchata, ptevali se pfes majitele
Ramoéna, pomalu otirajiciho vlhkym hadrem barovy pult, a dal
pfes jeho Zenu Vanessu, ktera stoji u sendvicovace a zapéka sy-
rem housku llonguer, a dolehnou k usim Timovi, jenz popiji své
cortado con hielo.

Jejim $ilenym sloviim se nikdo neodvazuje zasmat, nikdo se
neroztiluje, protoZe venku je moc velké, hore¢né teplo, je horko
jako pti malarii, takovy Zar dokaze ptiskvatit drobny hmyz k as-
faltu a k opadané omitce mistnich domd.

Ulici projede zluté auto, pomalu, tahle, jako by teplem houstl
vzduch, a Marta znovu vykftikne.

»Peklo je tu! Peklo pod samotnym peklem.*

,Ticho," houkne Ramoén zastienym hlasem prozrazujicim, ze
pochazi z Andalusie. ,,O tvych peklech uz vime viechno.“ Zasméje
se, podiva se na Tima a zepta se, jestli si da dalsi kafe.

Tim odpovi pfikyvnutim.

»Dvojity.*

V televizi na zdi nad policemi ukazuji fotografie z velké rvacky
v Megaparku, ob#i pivnici v El Arenalu. Némci se perou s Brity,
vzduchem poletuji vykiiky a pallitry.

Ramén pied né&j postavi kavu s ledem. Ten v horkém napoji
rychle taje a Tim jej zamich4, citi piva z uplynulé noci, jejich
nasledky ve své otupélé hlavg, a vytésni Rebecina slova, vytésni
Maju, jeji obrazek v okné na obrazovce. V duchu se odvazi pomy-
slet na jeji jméno a pravda je takova, jak si dokdzal namluvit, Ze
dité zprvu otce nepottebuje, v tomto obdobi jsou nejdilezitgjsi
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prsa, blizkost matky a symbidza s ni, takZze on m@ze byt tady,
muze hledat, aniz to bude mit n&jaky dopad.

,Vidél jsem ten ¢lanek, fekne Ramén. ,Tenhle Axel vi, co déla.

Tim ptikyvne a vzhlédne k televizi, aby dal najevo, Ze nema
chut diskutovat o Emme ani o ¢lanku.

»Mozn4 se ted néco stane, teba se objevi nova stopa.”

Tim znovu ptikyvne. Uvédomi si, Ze tohle ho vlastné vibec
nenapadlo, Ze by se mohly objevit nové stopy, které by skute¢né
nékam vedly, a pochopi, Ze namisto toho, kdo hled4, se z ngj stalo
spi§ hledani samotné. Emme, vzpominka na ni, velka nejistota,
kterou ona ptedstavuje, napliiuje jeho dny a mohl by takhle po-
kragovat, dokud nezestarne a neumte. Nebo se néco stane, objevi
se stopa a on po ni pijde, at ho zavede, kam chce, rovnou do
temnoty, kdyZz to bude nutné, tam, kde hynou posledni zbytky
lidské duse.

Mozni je tohle den, kdy se néco zméni?

,Co Rebeka?* pokra¢uje Ramoén. , A Maja?“

Tim pfemysli, odkud se v ném ta zvédavost bere. Ramén
obvykle vi, kdy drzet hubu, udrzovat si odstup, ale tfeba blazni
z toho vedra, a tak jeho Zena praskne hotovym sendvitem o ba-
rovy pult.

»Dej mu pokoj, Raméne. Ses moc zvédavej.*

»Je jenom slusnej, opaci Tim a usméje se.

»sTak jak se jim vede?*

Vanessa Cisti miizku sendvi¢ovade, oskrabuje ji tupym nozem
s bilou plastovou rukojeti a pronese néco v tom smyslu, Ze ti za-
traceni chlapi vzdycky drzi pti sobé&.

»Dobte, odpovi Tim a Ramén ptikyvne, s odpovédi je spo-
kojeny.

,Vsichni se maji porad dobte,* zak¥i¢i Marta a jeden ze sta-
rych ochlastii od stolu u okna pozvedne smérem k ni sklenicku
s anyzovkou.

29



»Na to si pfipijeme, Marto.“ Ramén se tomu 3ilenstvi zasmé-
je a poznamena ,blazinec, blazinec, blazinec, a Tim citi, jak
mu v kapse vibruje telefon, vyzvanéni ztlumil, a pfemysli, kdo
by mu ted mohl volat, nikdo by mu volat nemél.

Vynda telefon. Spanélské &islo, které nezna. Na druhém konci
se ozve tézké oddechovani.

»Je tam n&kdo?“ zepta se Tim.

»Jo," pronese zastieny, chraplavy muZsky hlas $panélsky.

WA

»Mluvim s Timem Blanckem?“

Ramon se zamradi, vypada to, Ze se divi, co je tohle za rozhovor,
mozna citi, Ze jde o néco dileZitého, Ze v tom vedru zaklepal na
dvefe svét a chce néco neobvyklého.

,Cetl jsem ten ¢lanek,‘ oznami hlas v telefonu. ,,O vasi dcefi.

»A ted mi chcete fict par milych slov?“

Ticho.

»Jak se jmenujete a kde jste vzal moje &islo?“

»Na nic z toho neodpovim.* Mu? nezni vystrasené, pochybo-
va¢né ani razné. ,Mam informace o noci, kdy vase dcera zmi-
zela.

Tim podrzi telefon pted sebou. Podiva se na né&j, postichne
Ramoéntiv tazavy vyraz, a pak si mobil ptitiskne opét k uchu,
ptemysli, jestli si n¢kdo déla srandu, nebo to mysli vazng, pii-
padné ho chee za néco dostat, jestli ho vsichni démoni z jeho
minulosti na tomto ostrové cht&ji jednou provzdy zni&it. Anebo
se objevila stopa.

»Kdo jste?”

»Asi o nic nejde, ale o té noci bych vaAm néco povédél.”

,Co mate?“

»Sejdeme se ve tfi hodiny v chiringuitu na Cala Mayor.*

Tim se zhluboka nadechne, zvazuje, jestli ma co ztratit, nebo
co ziskat. Rukou si pfejede pfes malou jizvu po st¥elné ran& na
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