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Doktore, co tomu rikate?

Na koncerté Ceské filharmonie se do pianissima
ozve naléhavé zvolani: ,Je tu nékde 1ékai?“ A za chvi-
li znovu. Z publika konet¢né zazni: ,Co potiebujete?”
Wy jste doktor?“ kiioura hlasek dale. ,,Ano, jsem. Co
potiebujete?” Odpovédi je radostny vykiik: ,Dokto-
re, co tomu Fikate, ti valej, co?!?!“ Prastary vtip, ale
jak pravdivy a vystiZny.

Za svij kratky (le¢ bohaty) Zivot jsem se setkal
s mnoha dotazy, poZadavky, vysvétlenimi, stiZnostmi
a protesty svych pacientt i cizich lidi, ktefi se na mé
»8 divérou obratili“. Prvni nemocny, kterého jsem
potkal jako fiskusujici medik na klinice, na mné
diirazné poZzadoval hiebinek. KdyZ jsem mu nemohl
(ne Ze nechtél) vyhovét, pronesl prorockou vétu
»Jen pockej“, ktera se pozdéji patrné stala inspiraci
k oblibenému kreslenému serialu Jen pockej, zajici!

Prvni pacient v 1é¢ebné v Kosmonosich, kam jsem
nastoupil po promoci, mi lapidarné vysvétlil podsta-
tu svych obtizi: ,Ja jsem vétSinou klidnej, ale obcéas
na mé sedne rapl. Malej, asi takhle velikej, pozinko-
vanej.“ Nevédél jsem, co si s tim pocit, stejné jako se
sedm let trvajicim téhotenstvim pacientky o¢ekava-
jici Stalinovo dité.

Sle¢na ucéitelka P. — trvala na tomto osloveni — mi
predala kaligrafickym pismem napsany dopis pro
neexistujiciho reditele Miillera. Stalo v ném: VdZeny
pane iediteli Miillere, raéte nariditi svému poskokovi
Honzdkovi, aby mi zase zacal sypat do jidla menopsin
a katepsin, protoZe bez 1iéj mdm strasné priitrze moz-
ku. S tctou sle¢na ucditelka P. To uz se resit dalo;
za necely tyden dostala od pana teditele (pardon,



teditele) Miillera ujisténi o dal§im p¥isunu poZado-
vanych ingredienci. Za pratrZzemi mozku se skryvaly
prujmy, které jsme také zvladli.

Panu L. jsem $el s modrou bandaskou nikoli pro
pivo, ale pro zeli. To bylo tak: pan L. polykal ptfedméty.
Jednou ho k nam ptivezla sanitka, kterou jsme hned
z prijimaci kancelate pfesmérovali na chirurgii, pro-
toZe pan L. mél v zaludku svazek kli¢t. Asi tak za dvé
hodiny ptijela autobusem jeho maminka a shanéla se
po kli¢ich. KdyZ jsme ji odkazali na chirurgii, zac¢ala
bédovat, ze ji ty klice ZASE nedaji, protozZe si je jako
posledné zase schovaji do muzea, kam jednou uloZili
i kli¢ od spoleéného zachodu na pavladi.

V poslednim ptipadé, v némZ jsem figuroval,
spolkl pan L. na oddéleni teplomér. Na chirurgii
se k tomu postavili mazané a bez noZe: nakrmili
pana L. mékkym chlebem a kyselym zelim, a teplo-
mér takto zabalen proklouzal celym travicim tustro-
jim a nakonec vy$el ven pfirozenou cestou. Pan L.
mél ale smysl pro fair play a Zadal, aby mu teplomér
dali, Ze jej musi vratit sesttickam, nebot ty jej maji
v inventari a teplomér stoji 12 korun a on jim tu $ko-
du udélat nemutZze. Chirurgové ho odbyli a poslali
nam ho zpatky.

Bylo to v (pracovni) sobotu a ja jsem slouZil
vikend. Pan L. mé pozadal, jestli bych mu nemohl
zajistit piisun kyselého zeli, které mu na chirurgii
zachutnalo. Mohl. Byl jsem mladej, blbej, empatickej
a pana L. mi bylo vzhledem k jeho osudu lito. Ale-
spoii si pochutnj, fekl jsem si. Popadl jsem bandas-
ku a spéchal na namésti do obchodu Ovoce a zele-
nina a koupil mu kyselé zeli. Jeho vdé¢nost nejenze
byla velkd, ale ptinesla i plody: v nedéli rano pan L.
vitézoslavné predal sestifickdm teplomér, ktery
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sebral a spolkl na chirurgii a za prispéni kyselého
zeli ze sebe vypudil v blazinci.

Jak 1éta $la, fikal jsem si, Ze uZ mé nic neptekvapi,
ani ta dama, co si stéZovala, Ze ji doma manZel nada-
va takovymi vyrazy, kterym ona vibec nerozumi,
takZe ani nevi, jak sprosté ji nadava a jestli ji vlastné
nadava. Ani ten mu%, co mi prozradil, Ze v manzel-
stvi neni spokojen, protoZze ma za Zenu vola. Jak
jsem se mylil. Dostal mé uspé$ny mlady muz, jehoz
uspéch spocival v tom, Ze ve svych dvaceti letech
s odfenyma u$ima proSel dal$im ro¢nikem jakési
podivuhodné $koly.

Docela jsem mu to pial, protoZe nékteré neurotic-
ké obtiZe mu znesnadniuji a zneptijemniuji Zivot, kte-
ry vede s velkorysosti lempla. TakZe se zcela vykas-
lal na mozZnost pobytu ve stacionati, jejZ jsem mu
sjednal na minulé prazdniny, a kdyZ se letos zacal
zajimat o moZnost reparatu tamtéz, byla jiz vSechna
mista obsazena. Navzdory tomu vS$ak chce pro svij
zdravotni stav néco udélat. ProtoZe netrpi chudo-
bou, ani jeho tatinek neni chudy, a jak se zd4, ani
jeho kin neni chudy, pozadal mé, abych mu na léto
sehnal terapeuta, kterému by za jeho praci zaplatil.

Zprostiedkoval jsem mu setkani s kvalitni psy-
choterapeutkou a po dvou dnech, piresné véera
vecer, jsem od néj dostal udivené rozhof¢eny e-mail:
Pane doktore, piedstavte si, Ze pani doktorka chce
docela hodné, tolik si ode mne nebere ani trenér koni,
co trénuje i jezdce na Velkou pardubickou. JeSté se
optdam, ted denni staciondr je jiZ zavi‘eny?

Doktore, co tomu Fikate?!?! Rikam: LID MA PRA-
VO NA ZDRAVI.

7.6. 2010
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To uz je davno, tak povidej...

Pred davnymi a davnymi pétasSedesati lety jesté
nestrasil v poloviné tinora Valentin, ale toho roku se
14. 2. slavila Popele¢ni stfeda, tedy den, kdy kon¢i leg-
racky a za¢ind ptist. Aby bylo zcela jasno, Ze je odzvo-
néno ¢astim dionyskym, maZe katolicky farai svym
oveckam c¢ela popelem a sdéluje jim nikterak radost-
nou novinu, a to, Ze prach jsou a v prach se obrati.
Slova, jimZ se viitbec nechce nikomu moc naslouchat,
tim méné vétit, zvlast kdyz je venku tak hezky.

Tehdy byl krasny sluneé¢ny den, jaro uz bylo citit
ve vzduchu a obloha byla modrj, jak jen klidna zim-
ni obloha umi byt. V Praze vladla poledni pohoda
a my jsme méli k obédu palaéinky se zavatreninou.
Obédvali jsme pti otevienych oknech. Ne proto, Ze
by bylo zas takové teplo, ale protoZe oteviit okna
bylo to jediné, co v8ichni Prazané udélali, kdyz siré-
ny ohlasovaly néalet neptatelskych anglo-americ-
kych bombardovacich svazi, jejichZ motory jsme
slyseli.

Potom to zacéalo. V protéjsich oknech — pies uli-
ci — se objevil zablesk a padajici diim. Zdalo se, jako
by padal na nas, a bylo zatézko uvétit, Ze jde pou-
ze o odraz toho, co se odehrava nékolik set metri
na druhé strané Vltavy, jakasi fata morgana. Pak
zaznély rany. Tata bafnul v pase mou dvouaptlletou
sestficku a uhanél do sklepa, zatimco méama, tehdy
jiz v pokrocilém stupni téhotenstvi, pokojné dojed-
la, v ¢emZ jsem ji jako poslusné ditko nasledoval,
a nasyceni jsme se volnym krokem vydali za nimi.
Dodnes nevim, zda to u ni byl $ok, nebo predvida-
vost a védomi, Ze uZ se nic vic dit nebude.
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V krytu bylo tésno, byl tam pfiSerny kraval a viis-
kajici déti, kterym na$ tata nabizel z modré kra-
bi¢ky kyselé cumlavé vitaminové bonbony nazva-
né BE-DUL-CE. Beédeni ale neustavalo. Nastésti byl
zanedlouho nalet odhoukdn a my jsme se vydali
na obhlidku. Na nebi uZ naprosto zbyte¢né létaly
dvé némecké stihacky. Tam, co dnes stoji Tanéici
dam, hotely trosky (jen pro potadek: odstranéné az
v roce 1960). Hasi¢i stiikali a ja jsem prestal touZit
po femesle popelare, protoZe stiikacky byly dale-
ko pritazlivéjsi nez popelatsky kuka-viiz. A to jsem
netusil, Ze toho dne se 70 domu a vice nez 700 lidi
v Praze v prach obratilo. V DraZzdanech jich bylo
mnohem, mnohem vice.

Moje sestra si ten den dodnes pamatuje a ma jej
zaramovany hrtizou. Pritom se ji — kromé pteru-
$eného obéda a prvni zkusenosti z protileteckého
krytu — vlastné nic zvla$tniho nestalo. Byli jsme
doslova ,za vodou“. Naproti tomu désivé zazitky
popsal pisni¢kar Jan Vodiansky: ,KdyZ jsem tehdy
vidél, jak vytahovali ze zasaZenych domu rozbita
lidska téla, mél jsem z toho takovou hrtzu, Ze jsem
zacal koktat. Teprve nékolik let po valce jsem diky
lécbé vynikajiciho foniatra profesora Seemana pie-
stal...

Toho dne jsme doma vstali néjak brzo. Bylo doce-
la pékné, svitilo slunce, akorat pomérné dost mrzlo.
Sel jsem ven se svou étrnactiletou sestrou a potkali
jsme c¢lovéka, kterému se fikalo blokovy dtvérnik.
Ten sesti'e fekl: Sle¢no, méla byste jit s tim chlapec-
kem do krytu, bude nélet. My jsme to vSak nebrali
vazné, protoze americkych letadel jiZz preletélo nad
Prahou hodné, a nikdy to neshodila. JenomZe tento-
krat to bylo vSechno jinak...
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Pak vypuklo hrozné peklo a uZ jsme se ani nemo-
hli dostat u nas v domé do sklepa, protoze tam byl
rozbity zdmek. Zistali jsme se sestrou na chodbé,
hroznéjsi, protoze jsme nevédéli, co se déje. Slysel
jsem ohlusujici otfesy, z byt vybihali lidé, nékteii
jenom ve spodnim pradle, a kdyz zjistili, Ze se nemo-
hou dostat do krytu, mnozi zac¢ali hystericky ki#icet —
a mysleli si, Ze nastava jejich posledni hodinka.*

Americké létajici pevnosti (Boeing B 17), kterych
bylo podle nékterych zdroji $edesat, podle jinych
pouze pétadvacet, shodily bomby na Prahu omy-
lem, kdyz zbloudily cestou do Drazdan. Neni dtvod
si myslet, Ze protestanti chtéli v odvetu za Bilou
horu zni¢it katolicky kostel Na Slovanech, antisemi-
té vinohradskou synagogu, inkvizitofi ze Saalemu
srovnat se zemi Faustiiv dim nebo velitelé M*A*S*H
vytvorit na misté tehdejsi Divizni nemocnice ptedpoli
pro svuj polni $pital. Ani ¢inzaky na Vinohradech se
nejevi jako kyzeny strategicky nebo konkurenéni cil.
To v Plzni, kam zabloudilo tentyZ den dvanact létaji-
cich pevnosti, se alespoii podaftilo Spojenctim vyradit
z provozu nadrazi. Také tam byly obéti na Zivotech.

Jiné je to skobercovym naletem na Drazdany, pi‘es-
toZe ani ten nebyl jednostrannou zaleZitosti zapad-
nich mocnosti. Generalni §tab Rudé armady skutec-
né RAF a USAAF o bombardovani mésta pozadal.
K hlavnimu davodu pattila skuteénost, Ze Drazdany
byly dileZitym Zelezni¢nim i silni¢nim uzlem. Zni-
¢eni nadrazi a mostti mélo ztizit pfipadny pfesun
némeckych jednotek na vychodni frontu v souvis-
losti s planovanou ofenzivou Rudé armady.

Po vélce je kazdy frajtr generdlem, a piida-li
se k uniformé jesté téga pivniho filozofa, muiize
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vzniknout velmi zajimavy gulas. Zd4 se, Ze 14. 2. 1945
bylo uz o vitézich rozhodnuto. Nebylo — jen na okraj:
toho dne se vzdala ve vychodni Asii sedmdesatitisi-
cova britska armada Japonctm. Toho dne ale bylo jiz
v Jalté rozhodnuto, jak si Spojenci rozporcuji Evro-
pu. Z naseho pohledu tragicky.

Véerej$i zpravy prinesly rozhovor americkych
pilotti, ktefi omylem navedli peruanské stihacéky
na letadlo nevinného misionate a jeho rodiny. Vzbu-
dilo to ve mné znovu nesplnitelnou touhu dozvédét
se, na co asi mysleli amerié¢ti piloti a bombometéici
15. 2. 1945. Moznéa na prazského klasika: Jako jed-
nou v Nuslich, prdavé u mostu pies Botié, prisel ke mné
v noci jeden pdn, kdyZ jsem se vracel od Banzeti,
a prastil mé bejkovcem pies hlavu, a kdyz jsem leZel
na zemi, posvitil si na mne a povidd: ,Tohle je mejlka,
to neni von.“

Pro politizujici diskutéry, kteii neudrzi (mimo
jiné) ani nutkani zaplést do kazdého tématu pied-
volebni agitaci, sdéluji: vétS§ina sou¢asnych politikc
nezdobila toho dne jes$té nasi planetu, Milo§ Zeman
jakoz i Premysl Sobotka si hovéli v pefince, Vacla-
vu Klausovi bylo necelych pét let, Vaclavu Havlovi
necelych devét. Na né to svést nelze. Védom si své
historické odpovédnosti, beru to proto celé na sebe.
Dtikazem je mimo jiné i fakt, Ze jsem ty palaéinky
tenkrat klidné dojedl.

5.2.2010

18



Trakturek & Co.

Kwvili vrozené vadé mam obé ruce levé. Piesto jsem
jednou se svym rukodélnym vyrobkem velkolepé
uspél. Bylo to ve ¢tvrté t¥idé. Tehdy jsem nastou-
pil do sjednocené $koly, nad jejimiz vraty se skvél
napis: O CEM KOMENSKY SNIL, NEJEDLY USKU-
TECNIL. Skutky skieta Nejedlého byly pro teské
Skolstvi ranou, z niZ se nevzpamatovalo dodnes;
tehdy jsem ale jesté netusil, Ze sny mohou byt rtizné
a Ze ucitel narodt mél pii svém zplisobu Zivota také
nezpochybnitelny narok na noéni mury.

Pro mé spoluzdky bylo setkani klukti a holek
v jedné tfidé novinkou, protoZe do té doby Zzili
ve $kolach oddélené. Ja jsem to znal z ptedchozi
$koly a necinilo mi rozpaky sedét vedle néjaké hol-
ky. Le¢ koedukace nesla az ,do hrdel a statka“, dle
pohlavi nas rozdélili na télocvik a kupodivu také
na ruéni prace neboli ruépréky. A zde za¢alo rovno-
pravné narovnavani, které by dnes bylo jisté ozna-
¢eno jako genderové. Holky dostaly kudly a nam
bylo ptidéleno siticko.

Prvnim na&im vyrobkem (ted mluvim $ovinistic-
ky za muZské pohlavi) méla byt jakasi ,obroubena
neméla vitéze. Umatlané a uSmudlané chuchvalce
hadrt se nedaly od sebe odli$it. Podobné dopadly
pokusy o vysivku Fetizkovym stehem a snaha uhac-
kovat ,kiiZ na hlavu“. Veleni to vzdalo, kudly nam
byly vraceny a dal$im poZadovanym vyrobkem se
stal trakttirek. Byla to dievéna civka (nékteti ji fika-
li $pulka) od niti, s vyiezanymi zoubky na obvodu,
otvorem byla provletena guma, na jedné strané
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pripichnutd napinda¢kem a na druhé pripevnéna
k patnacticentimetrovému klaciku. Jeho ota¢enim
se stroj natahl a vypustil po roviné, pres nevelké
prekazky i do mirného svahu. Jo, a mezi klacikem
a civkou byl platek mydla, na ktery se pted startem
plivlo, aby plochy nedrhly. Néjakym nedopatienim
dojel mij traktiirek nejdal a ja jsem prozival opojny
pocit vitéze.

Vzpominka na néj pietrvavd dodnes, protoZe
od téch dob jsem tak vynikajici vykon nepodal. Roz-
hodl jsem se tedy sviij strojnicky um ptredvést vnuc-
kam, které kupodivu ocetiuji direvéna monstra, kte-
ré4 jsem do nageho divadla (CHALUPA SOBE) vytezal.
Nad statickym uménim méla triumfovat mechanika
a po prvnim uspéchu mél vyvoj pokracovat az k ozi-
vlému modelu ¢lovéka. Ale ouha! Navstivil jsem
nékolik dozivajicich galanterii a s podobnym poci-
tem, s jakym jsme v ¢asném dospivani nosili z mno-
ha drogerii spousty kartackd na zuby, jsem dopravil
domt nékolik set metrti niti nabalenych na papi-
rovych nebo plastovych rulickach. Polotovar neni
k mani, je po dfevu, Setfime nase lesy. Sviij fezbat-
sky talent jsem neuplatnil, a piestoZe za mnou stoji
pocetna fada dievénych loutkoherci, véetné Brunc-
lika, ktery je jako Zivy — jen kejchnout, civku ($pul-
ku) vytezat nedovedu.

A tak jsem alespoii zavzpominal na ztracené redlie
svého détstvi a nabizim i vAm cestu do doby, kterou
moje déti povazuji za diluvium a moje vétsi vnucka
si ji nedovede ptedstavit jinde nez ve Starijch povés-
tech ¢eskych nékde mezi Pfemyslem Orac¢em a bitvou
na Bilé hote. Snad jen trochu pozdéji, nicméné ne
prilis, protoZe v té moji dobé nemély stany podlazky
a nikdo neznal nafukovaci matrace. Po rybnice se
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jezdilo na dusich z aut, $tastnéjsi oloupili doma trak-
tor, ti nej$tastnéjs$i méli dokonce necky.

Na konci valky (aby nedo$lo k mylce: mam
na mysli druhou svétovou!) jsme v8ichni méli shirku
staniolovych prouzki, které spojenecti letci vypous-
téli do vzduchu snad proti radartim (tak jsme si to
vysvétlovali tenkrat, mozné Ze to bylo z tiplné jinych
davodd). Po valce nebylo kluka, ktery by nemsél
v kapse hylznu z patrony, na niz se piskalo. Vétsi
hazardéri méli i sbirku ostrych patron, z nichZ se
kamenem vytloukl vnittek a ziskany stielny prach
se na hromadce zapaAlil. Pepik se chlubil, Ze m4 scho-
vany také granat. Mozna mél, bohudik se mu nikdy
nic nestalo.

S americkou imperialistickou armadou ptisla
UNRRA (jakZe se jmenovala kiestnim jménem? No
piece Dodala!), konzervi¢ky JELLY a Zvykacky. Tém
po nastoupeni cesty k socialismu odzvonilo a byly
nahrazeny vanoénimi svi¢ickami, do nichZ nékteii
mlsouni pridavali $petku marmelady. Byli i syslové,
kteti ze zasob vytahovali chicklets jesté v padesa-
tych letech, a protoZe jsme doZivali obdobi zdravée
zanedbané hygieny, jejich pasaz nékolikerymi tsty
(,dej mi Zvejknout“) nevedla k Zadné epidemii Zlou-
tenky typu A. Také jsme olizovali maggi kostky (kus
za 10 haléiti pired ménovou reformou) a dopiava-
li si dzasnou pochoutku zvanou mejdlicko, jejiz
chut dodnes marné hleddm. Zmrzlina byla pievaz-
né vodova a cuc na kladé v kiné, kde jsme v prvni
radé sedavali za pakatel, byl rovnéz Gzasny, stejné
jako zteplala limonada na parniku. Tady uZ jsem byl
zradim) ji napadné pfipominaji. Pro mléko se chodi-
lo s bandaskou a jeho kvalitu a chut mi po pilstoleti
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plné piipomnélo ,mléko od kravy“, které rozvazi
malé druZstvo u nas na chalupé.

Prvni lekci brusleni jsem absolvoval na zalednéné
plose stadionu Slavie na Letné na $lajfkach ptidéla-
nych k $nérovacim botam kli¢kou s étvercovym otvo-
rem, a protoZe to na zac¢atku neslo jinak, odpichoval
jsem se o $rouby. Parddni ,jacksony“ jsem podédil
(jak 8ly rodinou) ve svych patnacti letech, v $estnacti
uz jsem je musel poslat dal. Ale neZ se tak stalo, dojeli
jsme s Milou Fialou po zamrzlé Vltavé od Palackého
mostu az do Modfan. Huitfeldtovo vazani na lyze, ty
byly drevéné s ladné vyrezavanou Spickou, se dalo
pridélat na kazdou obuy, snad i na kecky. Pak se jiz
objevil kandahar vyzadujici specialni boty. V zimé
$lajfky poslouzily i jako podvozek pro ,bugarny“,
v 1été byly nahrazeny kuli¢kovymi loZisky.

Jarni hazard s kulickami neptivedl, pokud vim,
nikoho z nasi generace do spart gamblerstvi, ptes-
toZe centra libosti byla okamZitou vyplatou vyhry
sycena hojné a bezprostiedné. Stejné tak ani lizany,
pozdéji voleny a ve vrcholném stadiu pozdni puberty
licitovany desetnikovy marias. Na panskych kolech
se pted dosaZenim uréité nezbytné vysky jezdilo pod
ramem, kolo s piehazovackou bylo raritou (dnes pry
uZ se jina nevyrabgji). Spacek nebyl zrovna bezpet-
nou hrou, ale tenkrat Zadny Brusel nic nezakazoval,
takZe se dala klidné koupit okurka vytazena z laku
dtevénymi klestémi, a kdyZ si dospély pacient pfi-
Sel do 1ékarny pro medicinalni kofiak i s ditétem, to
bylo odménéno hrsti Zuzu.

Gramofon na péro se natahoval klikou a po jed-
nom piehrani Selakové desky bylo nutno pootocit
ocelovou jehlou na ptrenosce a po dvou prehranich
ji vyhodit. Radia méla magicka oka a jen nékolik
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