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ENTRÉE

Jak zdivočelé stádo vehnali se do ulic našeho krásného města a shlukli
se na náměstı.́ Byl to nadšený, jásajıćı́ dav, mávajıćı́ transparenty nad
hlavami a skandujıćı́ skvělá hesla o lepšıćh zıt́řcıćh – pryč s chudobou,
konec nevzdělanosti, zatočme s korupcı,́ učiňme přıt́rž morálnıḿu
úpadku, postarejme se o naše staré, protože co je staré, to je drahé,
zaveďme mezilidskou rovnost a buďme dobřı́ a solidárnı́ a spokojenı́ a
spravedlivı́ a správnı́ a žijme si na výši!

Procházel jsem mezi nimi koridorem, který byl obehnán kovovým
zábradlıḿ – dost vysokým, aby přes něj nemohl nikdo přelézt, a tak
akorát nıźkým, aby mi přes něj mohl kdokoliv podat ruku, požádat mě o
podpis, nebo se se mnou přıṕadně vyfotit na památku.

S�el jsem úplně sám. Jen já a moje skromná ochranka přede mnou, za
mnou a vedle mě. Koutky úst mi cukaly v blaženém úsměvu a celým
tělem mi protékal hřejivý pocit zadostiučiněnı.́ Vzduchem se ke mně
neslo šťastné cvakánı́ stovek fotoaparátů a vábivá vůně směsi sladkého
vıt́ězstvı,́ skořice a kynutého těsta z trdelnık�ových stánků.

Lidé byli v extázi. Všichni mi mávali. Jásali a hvıźdali a vystřelovali
barevné konfety
a vypouštěli k nebesům srdcové balónky s mojı́ usmıv́ajıćı́ se tvářı.́ A já
jim také mával. Atmosféra to byla nekonečná. Byl jsem to jen já a oni.
My a naše vznešené cıl�e.





„Pane Gé, co uděláte pro naše děti?“ ozvalo se z davu.

„Dám penıźe do školstvı́ a podpořıḿ jejich vzdělánı.́ Dám penıźe do
sportu a podpořıḿ jejich zdravého ducha!“

„Pane Gé, pane Gé! A co naši stařı?́“ ozvalo se odjinud.

„Zvýšıḿ důchody a postarám se, aby se jim dostalo té nejlepšı́ péče! Ale
co je nejdůležitějšı,́ potrestám každého, kdo by parazitoval na jejich
důstojnosti!“

„A co Bůh, pane Gé, co bude s Bohem?“ zvolal vysoký muž v taláru,
vyčuhujıćı́ z davu.

„Bůh ať je mi svědkem, že zıt́ra bude lépe než včera!“

„Pane Gé! Pane Gé! A vy věřıt́e v Boha?“ zvolal zase někdo jiný.

„V jediného Boha, tvůrce a spasitele! Nechám se jıḿ vést a jeho
královstvı́ vybuduji zde
na zemi!“

„Pane Gé! Prosıḿ! Podepıš́ete se mi?“ volal jeden mladık� . S

nataženou rukou, v nıž́ držel knihu, se přitiskl ke kovovému zábradlı́ tak
silně, div se úzkými otvory neprotlačil naskrz. K mému potěšenı́ to byla
kniha, kterou jsem sám napsal. Jmenovala se „Nejlepšı́ člověk na světě“
a byla jednıḿ z hlavnıćh důvodů mého nedávného úspěchu.
Podepsanými knihami to začıńá, napadlo mě. Z kapsy u saka jsem
vytáhl kuličkové pero a pečlivými tahy do knihy vepsal:

„Přes překážky ke hvězdám!“

Na konci koridoru už na mě čekal můj osobnı́ kočı,́ opıŕaje se o křıd� ově
bıl�ý kočár, tažený dvěma strakatými valachy. Jeho slavnostnı́ oblek byl
rovněž bıl�é barvy. V horlivém spěchu mi otevřel dvıř́ka, počkal, až se
pohodlně usadıḿ, pak je zavřel, sám zasedl na kozlık�
a popadl otěže. Kočár se dal do pohybu a zvuk davu postupně utichl.



„Jak se jmenujete?“ zeptal jsem se ho.

„Jmenuju se René, pane premiére,“ řekl, zlehka přitom práskaje otěžemi.

„Ještě ne, René, ještě chvıl�i ne,“ usmál jsem se, ale nemohl jsem si
pomoci a tak nějak jsem se začal opájet tou slibnou vizı.́

„Kdo nenı́ trpělivý, pozbude plodů, jež nejprve musı́ vyrůst. A tıḿ teď
určitě nemyslıḿ broskve, René.“ René se také usmál.

„Tak kam to bude, pane Gé?“ zeptal se.

„Přes překážky ke hvězdám, drahý René, ale teď... Teď prozatıḿ postačı,́
když nás odvezeš k prezidentskému Paláci,“ odtušil jsem a z chladicı́
skřıň́ky před sebou jsem si podal sklenku drahého šampaňského.

***

Stál jsem uprostřed Trůnnıh� o sálu a hleděl na obraz korunovace
Ferdinanda Pátého. Onen výjev zasazený do masivnıh� o pozlaceného
rámu mě hluboce fascinoval. Až z toho šel mráz po zádech. Podél stěny,
na nıž́ visel, se tyčily majestátnı́ prezidentská standarta
i nádherná vlajka našı́ republiky půl druhého metru od nı.́

Nalevo stáli dobře oděnı́ úřednıći prezidentské kanceláře.

Skvělý prvnı́ dojem vzbuzovala jejich nádherná ručně tkaná saka z těch
nejvzácnějšıćh látek, do pozoru narovnané bıl�é lıḿečky a úhledně
vypulıŕované semišové střevıće – podupávali si v nich a čekali, jak
audience dopadne. Se všemi jsem si po přıćhodu podal ruku a vyměnil
pár nezbytných slovnıćh formalit, jako napřık� lad „děkuji,

děkuji“ a „rád vás vidıḿ,“ a „ano, ano, zıt́ra bude rozhodně lépe než
včera“.

Napravo vyčkávali, jak jsem doufal, moji budoucı́ kolegové – prvnı́
mıśtopředseda Cato
ze spolčené tradičnı́ strany, s nıž́ jsme se shodli na spolupráci, dále celá
řada absolutně neschopných i schopných čehokoliv ministrů všeho



možného
a vedle nich i ošklivě zamračený ex premiér Cicero.

Vzadu v sálu se tıśnilo na třicet netrpělivých novinářů, škrábajıćıćh
těsnopisem
do poznámkových bloků, a na dalšıćh patnáct fotografů a kameramanů,
kteřı́ svými precizně vyladěnými aparáty zběsile zachycovali každý náš
pohyb.

Za okny sice stále svıt́ilo hřejivé řıȷńové slunce, ale v sále už radiátory
pracovaly na plné obrátky. Nedokázal jsem se ubránit pomyšlenı́ na to,
jak se jim to ledabyle topilo z peněz daňových poplatnık� ů a jak se tıḿ
úporným topenıḿ připravujı́ na božı́ očistec. Vzpomněl jsem si přitom
na svého známého Arminia, který vždy řık� ával, že žádný čin se neobejde
bez následku, protože je to ten následek, který činı́ čin činem. Nikdy v
životě jsem si snad nepřál vıće, aby to byla pravda.

Po chvıl�i se v sále rozlinulo takové horko, že si skrz naskrz propocený
vedoucı́ prezidentské kanceláře musel od náčelnık�a hradnı́ stráže
vyžádat kapesnık� , aby si z toho beranıh� o čela setřel slaný potůček; ten
mu stékal od nablýskané pleše až k těm jeho masitým, odulým tvářıḿ.
Fotografové si jej pobaveně fotili, přestože to stále nebyla ta senzace, na
kterou čekali.

Postávali jsme tam už asi hodinu, když se dveře rozletěly a do mıśtnosti
konečně vkročil pan prezident – non plus ultra výkonné moci a vrchnı́
velitel ozbrojených sil. Byl to starý
a tuze nemocný muž s nezdravou nadváhou, který se v poslednı́ době
netěšil přıl�iš vysoké popularitě. S vyhlıd� kou dalšıh� o volebnıh� o obdobı́
bylo jeho jediným zájmem, aby jej nepřistihli opilého, aby jej
neusvědčili ze lži nebo aby sám neztropil jakéhokoliv veřejného
pozdviženı,́ jako třeba loni, když do novin prohlásil, že by bylo nejlepšı,́
kdybychom všechny bezdomovce vyhnali do lesů.

Potácivým, však jistým krokem se vydal přes starý perský koberec,
táhnoucı́ se od dveřı́
až do středu sálu, aby zaujal pozici mezi standartou a vlajkou. Funěl
vysıl�enıḿ, kapsy měl otočené naruby a rozepnuté tvıd� ové sako za nıḿ
vlálo jak plášť ve větru. Určitě byl opilý. Zaslechl jsem novináře za



mnou, jak si tiše šuškajı́ o nadcházejıćıćh titulcıćh – až prezident stane
pod obrazem Korunovace, bude doslova pod obraz opilý.

Zprvu mě napadlo, že je to ohavnost, když někdo takto smýšlı́ a hned si
při každé přıl�ežitosti najde záminku stát se zlým jazykem, ale prezident
si jejich přık� rý přıśtup docela vysloužil, a navıć, jak jsem nakonec musel
sám uznat, bylo to vlastně celkem trefné přirovnánı.́ Jakmile se zastavil,
fotografové začali fotit jako pominutı́ a kameramani točili pořád stejnou
rychlostı.́

„Je to ohromná čest, pane prezidente,“ řekl jsem mu.

S přánıḿ zdravı́ a štěstı́ mi podal ruku, do dvou strohých vět shrnul, že
přijıḿá návrh
na sestavenı́ vlády, přičemž ještě cynicky dodal, ať netropıḿe hlouposti,
jak si zvykli ti před námi, kteřı́ se to naučili od těch před nimi, a jak
přišel, tak i odešel – zničehonic. Podle všeho se to tak dělá na
vyspělejšıćh kontinentech. Jeho mluvčı́ ještě na závěr pronesl cosi
o tom, že prezidenta republiky čeká moc práce a že je v zájmu státnı́
bezpečnosti, aby
si pořádně odpočinul.





Bylo to o�iciálnı.́ Konečně přišla má chvıl�e. C�as plodnosti.

Usmál jsem se, pogratuloval všem svým ministrům a opět si potřásl
rukou se všemi úřednık� y kanceláře, tedy kromě vedoucıh� o, ten měl tu
ruku zpocenou a ještě stále se otıŕal kapesnık�em. Ruku jsem si podal i s
čıḿ dál tıḿ vıć zamračeným expremiérem Ciceronem, jehož vláda
skončila přıš́erným korupčnıḿ skandálem.

„Moc je dobrá, nicméně brzy zjistıt́e, že měl Seneca pravdu,“ řekl mi
přitom, ale už jsem nestihl zjistit, jak to myslel, protože jsem se postavil
před kameru s předem připraveným prohlášenıḿ:

„Zdravıḿ všechny občany našı́ krásné republiky. Je mi velkým
potěšenıḿ, že se mi dostalo této nesmıŕné pocty. Konečně mohu dovést
náš národ k lepšıḿ zıt́řkům. Ty z vás, co mě volili, ty nezklamu, a vy, vy,
kdo jste mě nevolili, vám dokážu, že jsem této pocty hoden. Pevně
věřıḿ, že vláda, již jsem sestavil, přinese našı́ zemi prosperitu a že se
konečně postaráme o to, aby naše země fungovala tak, jak úspěšná
země fungovat má. Rád řık� ám,
že musıḿe přes překážky ke hvězdám, a to je ostatně i náš plán. Slibuji,
že zıt́ra bude lépe než včera.“

Poté jsem Palác spěšnou chůzı́ opustil. Dychtivé a nenasytné pohledy
novinářů mě ještě notnou chvıl�i pronásledovaly, ale ty už odháněla
moje skromná ochranka. Venku, kousek od cesty, na mě trpělivě
vyčkával můj osobnı́ kočı́ René, opıŕaje se o křıd� ově bıl�ý kočár, tažený
dvěma strakatými valachy, kteřı,́ tušıće mého úspěchu, vıt́ězoslavně
ržali.

René srazil paty k sobě a zasalutoval mi. Otevřel mi dvıř́ka, počkal, až se
pohodlně usadıḿ, zavřel a sám zasedl na kozlık� .

„Tak, pane Gé! Kam to bude?“ zeptal se a popadl přitom otěže.

„Pane Gé?“ usmál jsem se a pocıt́il jsem přitom na rtech pocıt́il
prazvláštnı́ trpkost. „René, právě se vracıḿ z Paláce, tedy jsem přišel od
prezidenta republiky, jehož jsem viděl. Zvıt́ězil jsem. Nynı́ musıḿ být


