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Tuto knihu vénuji Ustavu klasickych studii na Filozofické fakulté
Masarykovy univerzity v Brné, kde se mi antika stava pritomnosti.



ENTREE

Jak zdivocelé stado vehnali se do ulic naseho krasného mésta a shlukli
se na namésti. Byl to nadSeny, jasaji¢i dav, mavajiéi transparenty nad
hlavami a skandujiéi skvéla hesla o lepsich zitrcich - pry¢ s chudobou,
konec nevzdélanosti, zatoCme s korupci, ucinme pritrz moralnirhu
upadku, postarejme se o naSe staré, protoze co je stare, to je drahé,
zavedme mezilidskou rovnost a bud'me dobrii a solidarni a spokojeni a
spravedlivi a spravni a Zijme si na vysi!

Prochazel jsem mezi nimi koridorem, ktery byl obehnan kovovym
zabradlim - dost vysokym, aby pres n€j nemohl nikdo prelézt, a tak
akorat nizkym, aby mi pres néj mohl kdokoliv podat ruku, pozadat mé o
podpis, nebo se se mnou pripadné vyfotit na pamatku.

Sel jsem dplné sam. Jen ja a moje skromné ochranka pfede mnou, za
mnou a vedle mé. Koutky ust mi cukaly v blazeném Usmeévu a celym
télem mi protékal hrejivy pocit zadostiu€inéni. Vzduchem se ke mné
neslo stastné cvakani stovek fotoaparati a vabiva viiné smeési sladkého
vitézstvi, skorice a kynutého tésta z trdelnlliovych stankd.

Lidé byli v extazi. VSichni mi mavali. Jasali a hvizdali a vystrelovali
barevné konfety

a vypoustéli k nebestim srdcové baldonky s moji usmivajici se tvari. A ja
jim také maval. Atmosféra to byla nekonecnda. Byl jsem to jen ja a oni.
My a nase vznesené cile.






»,Pane Gé, co udélate pro nase déti?"“ ozvalo se z davu.

,Dam peniZze do Skolstvi a podporih jejich vzdélani. Dam peniZze do
sportu a podporim jejich zdravého ducha!“

,Pane Gé, pane Gé! A co nasi stari?“ ozvalo se odjinud.

»Zvysih dlichody a postaram se, aby se jim dostalo té nejlepsi péce! Ale
co je nejdulezitéjsi, potrestam kazdého, kdo by parazitoval na jejich
dlistojnosti!“

»A co Blih, pane Gé, co bude s Bohem?“ zvolal vysoky muZ v talaru,
vyCuhujiéi z davu.

,Blh at’ je mi svédkem, Ze zitra bude 1épe neZz vcera!“
,Pane Gé! Pane Gé! A vy vérite v Boha?“ zvolal zase nékdo jiny.

,V jediného Boha, tviirce a spasitele! Necham se jirh vést a jeho
kralovstvi vybuduji zde
na zemi!“

,Pane Gé! Prosirh! Podepiéete se mi?“ volal jeden mladik. S

natazenou rukou, v niz drzel knihu, se pritiskl ke kovovému zabradli tak
silné, div se uzkymi otvory neprotlacil naskrz. K mému potéSeni to byla
kniha, kterou jsem sdm napsal. Jmenovala se ,Nejlepsi Clovék na svéte”
a byla jednih z hlavmi¢ch dvodd mého nedavného tuspéchu.
Podepsanymi knihami to zacina, napadlo mé. Z kapsy u saka jsem
vytahl kulickové pero a peclivymi tahy do knihy vepsal:

,Pres prekazky ke hvézdam!“

Na konci koridoru uz na mé ¢ekal mtij osobni ko¢i, opifaje se o kitdové
bily kodar, tazeny dvéma strakatymi valachy. Jeho slavnostni oblek byl
rovnéz bilé barvy. V horlivém spéchu mi oteviel dvifka, pockal, aZ se
pohodIné usadirh, pak je zaviel, sim zasedl na kozlik

a popadl otéze. Kocar se dal do pohybu a zvuk davu postupné utichl.



»Jak se jmenujete?“ zeptal jsem se ho.
»,Jmenuju se René, pane premiére,” rekl, zlehka pritom praskaje otéZemi.

,Jesté ne, René, jesté chvili ne,” usmal jsem se, ale nemohl jsem si
pomoci a tak néjak jsem se zacal opajet tou slibnou vizi.

,Kdo neni trpélivy, pozbude plodd, jeZ nejprve musi vyrist. A tirh ted
urcité nemyslirh broskve, René.” René se také usmal.

»1ak kam to bude, pane Gé?“ zeptal se.

,Pres prekazky ke hvézdam, drahy René, ale ted... Ted prozatim postaci,
kdyZz nas odvezeS k prezidentskému Palaci, odtusil jsem a z chladici
skrinky pred sebou jsem si podal sklenku drahého Sampariského.

KKk

Stal jsem uprostied Trinniho salu a hledél na obraz korunovace
Ferdinanda Patého. Onen vyjev zasazeny do masivniho pozlaceného
ramu meé hluboce fascinoval. AZ z toho Sel mraz po zadech. Podél stény,
na niz visel, se tyCily majestatni prezidentska standarta

i nddherna vlajka nasi republiky ptil druhého metru od ni.

Nalevo stali dobi'e odéni urednidi prezidentské kancelare.

Skvély prvni dojem vzbuzovala jejich nddherna rucné tkana saka z téch
nejvzacnéjsich latek, do pozoru narovnané bilé lirhecky a thledné
vypulifované semisSové strevice - podupavali si v nich a cekali, jak
audience dopadne. Se vSemi jsem si po prichodu podal ruku a vyménil
par nezbytnych slovni¢h formalit, jako naptiklad ,dékuji,

dékuji“ a ,rad vas vidirh,“ a ,ano, ano, zitra bude rozhodné lépe neZ
vcéera“,

Napravo vyckavali, jak jsem doufal, moji budouci kolegové - prvni
mistopredseda Cato

ze spolCené tradicni strany, s niz jsme se shodli na spolupraci, dale cela
fada absolutné neschopnych i schopnych cehokoliv ministrii vSeho



mozného
a vedle nich i oSklivé zamraceny ex premiér Cicero.

Vzadu v salu se ti$nilo na tricet netrpélivych novinail, Skrabaji¢ich
tésnopisem

do poznamkovych blok, a na dalsi¢h patnact fotografii a kameramant,
kteri svymi precizné vyladénymi aparaty zbésile zachycovali kazdy nas
pohyb.

Za okny sice stale svitilo hrejivé rijnové slunce, ale v sale uz radiatory
pracovaly na plné obratky. Nedokazal jsem se ubranit pomysleni na to,
jak se jim to ledabyle topilo z penéz datiovych poplatniki a jak se tith
upornym topenirh pripravuji na boZzi oCistec. Vzpomnél jsem si pritom
na svého znamého Arminia, ktery vzdy f1kaval, Ze Zzadny ¢in se neobejde
bez nasledku, protoZe je to ten nasledek, ktery Cini Cin ¢inem. Nikdy v
Zivoté jsem si snad nepral vice, aby to byla pravda.

Po chwili se v sale rozlinulo takové horko, Ze si skrz naskrz propoceny
vedouci prezidentské kancelafe musel od nacelnika hradni straze
vyzadat kapesnik, aby si z toho beraniho ¢ela setfel slany poti¢ek; ten
mu stékal od nablyskané pleSe az k tém jeho masitym, odulym tvarim.
Fotografové si jej pobavené fotili, prestoZe to stale nebyla ta senzace, na
kterou Cekalli.

Postavali jsme tam uZ asi hodinu, kdyZ se dvere rozletély a do mistnosti
konecné vkrocil pan prezident - non plus ultra vykonné moci a vrchni
velitel ozbrojenych sil. Byl to stary

a tuze nemocny muz s nezdravou nadvahou, ktery se v posledni dobé
netésil pili§ vysoké popularité. S vyhlidkou dal$iho volebniho obdobi
bylo jeho jedinym zajmem, aby jej nepristihli opilého, aby jej
neusvédcili ze 1zi nebo aby sam neztropil jakéhokoliv verejného
pozdvizeni, jako tfeba loni, kdyZ do novin prohlasil, Ze by bylo nejlepsi,
kdybychom vSechny bezdomovce vyhnali do lesu.

Potacivym, vsak jistym krokem se vydal pres stary persky koberec,
tdhnouci se od dveri

az do stredu salu, aby zaujal pozici mezi standartou a vlajkou. Funél
vysilenirh, kapsy mél oto¢ené naruby a rozepnuté tvidové sako za nirh
vlalo jak plast ve vétru. Urcité byl opily. Zaslechl jsem novinare za



mnou, jak si tiSe Suskaji o nadchazejicich titulcich - aZ prezident stane
pod obrazem Korunovace, bude doslova pod obraz opily.

Zprvu mé napadlo, Ze je to ohavnost, kdyZ nékdo takto smysli a hned si
pti kazdé prileZitosti najde zdminku stat se zlym jazykem, ale prezident
si jejich prikry piistup docela vyslouZil, a navié, jak jsem nakonec musel
sam uznat, bylo to vlastné celkem trefné prirovnani. Jakmile se zastavil,
fotografové zacali fotit jako pominuti a kameramani tocili porad stejnou
rychlosti.

»Je to ohromna Cest, pane prezidente,” rekl jsem mu.

S pranim zdravi a Stésti mi podal ruku, do dvou strohych vét shrnul, Ze
prijirha navrh

na sestaveni vlady, pricemz jesté cynicky dodal, at' netropirhe hlouposti,
jak si zvykli ti pred nami, kteri se to naucili od téch pred nimi, a jak
priSel, tak i odeSel - zniCehonic. Podle vSeho se to tak déla na
vyspélejsich kontinentech. Jeho mluvci jesté na zavér pronesl cosi

o tom, Ze prezidenta republiky ¢eka moc prace a Ze je v zajmu statni
bezpeclnosti, aby

si poradné odpocinul.






Bylo to oficialni. Kone¢né prisla ma chvile. Cas plodnosti.

Usmal jsem se, pogratuloval vSem svym ministrim a opét si potrasl
rukou se viemi ufedniky kancelare, tedy kromé vedouciho, ten mél tu
ruku zpocenou a jesté stale se otifal kapesnikem. Ruku jsem si podal i s
cith dal tim vi¢ zamracenym expremiérem Ciceronem, jehoz vlada
skoncila pri$ernym korupc¢nim skandalem.

»,Moc je dobra, nicméné brzy zjistite, Ze meél Seneca pravdu,” fekl mi
pritom, ale uz jsem nestihl zjistit, jak to myslel, protoZe jsem se postavil
pred kameru s predem pripravenym prohlasenim:

,Zdravim vSechny obcCany naSi krasné republiky. Je mi velkym
potésSenirh, Ze se mi dostalo této nesmifné pocty. Konecné mohu dovést
nas narod k lepsirh zitirkiim. Ty z vas, co mé volili, ty nezklamu, a vy, vy,
kdo jste mé nevolili, vdm dokazu, Ze jsem této pocty hoden. Pevné
veérim, Ze vlada, jiZ jsem sestavil, prinese nasi zemi prosperitu a Ze se
konecné postardme o to, aby naSe zemé fungovala tak, jak Uspésna
zemé fungovat ma. Rad f1kam,

Ze musime pres prekazky ke hvézdam, a to je ostatné i nas plan. Slibuji,
Ze z1tra bude 1épe nez vcera.”

Poté jsem Palac spésnou chiizi opustil. Dychtivé a nenasytné pohledy
novinart mé je$té notnou chvili pronasledovaly, ale ty uZ odhanéla
moje skromna ochranka. Venku, kousek od cesty, na mé trpélivé
vyckaval mij osobni ko¢i René, opifaje se o kitdové bily ko¢ar, taZeny
dvéma strakatymi valachy, kteri, tuSite mého uspéchu, vitézoslavné
rzali.

René srazil paty k sobé a zasalutoval mi. Otevrel mi dvifka, pockal, aZ se
pohodlné usadim, zaviel a sam zasedl na kozlik.

»1ak, pane Gé! Kam to bude?“ zeptal se a popadl pritom otéze.

,Pane Gé?“ usmal jsem se a pocitil jsem pritom na rtech pocitil
prazvlastni trpkost. ,René, prave se vracirh z Palace, tedy jsem priSel od
prezidenta republiky, jehoZ jsem vidél. Zvitézil jsem. Nyni musirh byt



