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„Žijeme v prastarém chaosu slunce.“
Wallace stevens
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1. Jsme sami

Vesmír je starý 13,8 milionu let. Naše planeta vznikla před 4,5 mi-
liardami let a život se na ní objevil před 3,7 miliardami let. Stáří 
našeho druhu Homo sapiens nepřevyšuje o mnoho 300 000 let. 
Koperník, Kepler, Galileo i Newton rozšířili naše řady až v po-
sledních pěti stech letech. Vesmír po drtivou většinu svých dě-
jin ani netušil, že existuje. Z dlouhého nevědomí začal procitat 
teprve ve chvíli, kdy si lidé osvojili nástroje k pozorování noční 
oblohy a začali o té úchvatné kráse přemítat.

Nebo snad k podobnému procitnutí došlo i někde jinde? 
Nepřeberné množství knih a snímků o mimozemšťanech dává 
tušit, že jsme takové představě nakloněni. Těžko přece věřit, 
že bychom byli v celém vesmíru sami, když jsou v něm dobré 
dva biliony galaxií a v každé z nich stamiliardy hvězd. Někteří 
z nás jsou toho názoru, že alespoň na jedné z mnoha biliard 
planet, které kolem takových hvězd obíhají, dozajista žily či 
žijí vysoce inteligentní bytosti. Tvorové přemítající o vesmíru 
právě tak jako my (tedy pokud ho svými mimozemskými smysly 
nezakoušejí úplně jinak).

Podle mého je to však krajně nepravděpodobné. Závratné 
počty vesmírných těles nás nesmějí mást. Tápavý proces evolu-
ce přírodním výběrem potřeboval celých 3,7 miliardy let (téměř 
třetinu stáří vesmíru), než se z nejprimitivnějších forem života 
vyvinuly myslící organismy. Kdyby se Sluneční soustava formo-
vala třeba jen o miliardu let déle, žádný živáček by tu dnes nad 
otázkami vesmíru nehloubal. Neměli bychom totiž dost času 
na dosažení technologické úrovně, která by nás ochránila před 
rostoucím slunečním žárem. Z toho vidíme, že ani věkovitost 
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vesmíru nedává dost velký prostor k tomu, aby se nesmírně 
nepravděpodobný řetězec událostí vedoucích k vývoji inteli-
gentního života odehrál více než jednou. Naše existence je zcela 
unikátní, bláznivá náhoda.

Potíž je v tom, že naše planeta mezitím zestárla. Délka ži-
vota Země je kupodivu menší záhada než délka života nás sa-
mých. Dodnes například nevíme, proč lidé jen vzácně žijí déle 
než 110 let a myši jen něco málo přes rok. Velikostí to nebude — 
někteří drobní ptáci se dožívají podobného věku jako lidé. Ži-
votnost planety si naproti tomu lehce odvodíme z vlastností 
hvězdy, která jí dodává teplo.

Naše hvězda, Slunce, spadá do kategorie, kterou astronomo-
vé označují jako hvězdu hlavní posloupnosti. To ona nás drží při 
životě, který nám sama dala. Zahřívá nás a pravidelně nás utěšu-
je v záplavě nesčetných životních nejistot. Velký vypravěč George 
Orwell ve svém „Zamyšlení nad ropuchou obecnou“ v roce 1946 
napsal: „V továrnách se vrší atomové bomby, policie se plíží ulice-
mi měst, z reproduktorů proudí lži, ale Země pořád ještě obíhá 
kolem Slunce…“*

Jenže tento velký nebeský utěšitel je zároveň zdrojem zkázy. 
Jak hvězdy hlavní posloupnosti stárnou, jejich zářivost pomalu 
roste. Život na planetě je tedy ohrožován stoupajícím sluneč-
ním žárem. Dosud nás proti němu chránil planetární systém, 
jemuž říkám Gaia a který ochlazuje zemský povrch.

Nad mez obyvatelnosti mohou teploty na Zemi vystoupat 
hned z několika příčin. Vymizí-li vegetace, která by pohlcovala 
oxid uhličitý (cO2), nebude možné držet koncentraci tohoto 
plynu na současné úrovni. Skleníkový efekt se v takovém pří-
padě utrhne ze řetězu. Důkazy tohoto procesu vidíme všude 

 * Orwell, George: Úpadek anglické vraždy: Eseje III. (1945—1946), 
přel. Kateřina Hilská. Praha: Argo 2015, s. 310. (Pozn. překl.)
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okolo. Když za parného dne porovnáte teplotu břidlicové stře-
chy s teplotou nedalekého stinného jehličnanu, zjistíte, že stře-
cha je o čtyřicet stupňů Celsia teplejší. Strom se totiž ochlazu-
je odpařováním vláhy. Mořská hladina si zase drží chlad díky 
životu, který ji ochlazuje pod patnáct stupňů Celsia; kdyby se 
teplota vyšplhala výš, mořský život by zanikl a voda, pohlcující 
sluneční svit, by se dál ohřívala.

Gaia musí planetu neustále ochlazovat, protože ta už je sta-
rá a vetchá. Jak až příliš dobře poznávám na vlastní kůži, naše 
křepkost se s věkem vytrácí. Pro Gaiu platí totéž. Její systém 
může rozmetat i otřes, který by zamlada lehce ustála.

Jsem si docela jistý, že bytosti schopné pochopit vesmír se 
vyvinuly pouze na Zemi. Stejně jistý jsem si však i tím, že exis-
tence těchto bytostí je ohrožena. Výsada vědomí a naše jedineč-
nost nám dává přístup k zážitkům, které bychom si měli hýčkat. 
Dvojnásob to platí nyní, protože výsostné postavení lidí coby 
dvorních zkoumatelů vesmíru se kvapem chýlí ke konci.
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2. Hrozba vyhynutí

Netvrdím, že lidstvo vymře už za pár let — ani to se však nedá 
vyloučit. Okamžité vyhynutí nám hrozí vlastně neustále. Jsme 
choulostiví hloubatelé nejistě usazení na Zemi a jiný domov 
nemáme.

Náš život závisí na biosféře, kterou může zničit například 
asteroid — podobný, jaký před šedesáti pěti miliony let zřejmě 
ukončil vládu dinosaurů. Krátery, jimiž je zbrázděný povrch 
Měsíce či naší sesterské planety Mars, vznikly téměř určitě po 
nárazech vesmírných těles. Dá se předpokládat, že právě tolik 
srážek zažila i Země, ale protože ji pokrývá jemný, kapalný po-
vlak vody, mohou být krátery vidět jenom na souši a tam je za-
hladí ustavičný déšť. Kdo však pozorně prozkoumá povrchové 
horniny — jako to činí geologové —, ten i přesto objeví důkazy 
o četných srážkách, po nichž zůstaly krátery o průměru třeba 
až tři sta kilometrů.

Ještě ničivější by mohla být sopečná erupce, jaká před 252 mi-
liony let vytvořila předěl mezi prvohorním permem a druho-
horním triasem. Má se za to, že ji vyvolal mohutný výron magma-
tu, který dal vzniknout dnešním Sibiřským trapům. Tato událost 
se často označuje jako velké vymírání — vyhubila totiž devadesát 
procent mořských a sedmdesát procent suchozemských orga-
nismů. Než se ekosystémy zase zotavily, trvalo to celých třicet 
milionů let.

Z pohledu dneška jde sice o hlubokou minulost, ale tím 
se nenechme ukolébat. Je to pouhých 74 000 let, co v místech 
dnešního indonéského jezera Toba zarachotil obří výbuch, kte-
rý seslal na celou planetu sopečnou zimu a lidskou populaci 


