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KOHOUT A HELIGON —%—W\

Prvni Zivotni vjem. Nékdo si pamatuje $t’astné oci maminky, kdyz
do no¢niku dopadne bobecek. Druhy sfoukava svicky na dortu.
Tteti si od vano¢niho stromecku do postylky odnési velkou pa-
nenku nebo auticko. DalSi se na kratce stfizeném travniku honi
s domacim mazlickem.

Zavidim...

Nikdy jsem nesedél na no¢niku, o o€ich maminky nemluvé.
Dort jsem do deseti let véku neochutnal. Od neozdobeného stro-
mecku jsem si jednou vzal do nevabné postylky ovecku z betléma.
Milovaného domaciho mazlicka jsem nikdy nepohladil a zeleny
travnik na nasem dvorku pokryl beton se sajrajtem od slepic a bo-
jovného kohouta.

Nejranngjsi vzpominka mi vyplouva odliSna. Podivna. I kdyz
mozna lepsi tato neZ jina. Panovalo horko, takze mi bylo pfiblizné
tii a pul nebo Ctyti a pil. Narodil jsem se totiz tietiho ledna. Otec
tehdy udajn€ poznamenal: ,,To ten rok pékné zacina. Rad bych
véfil upfimnosti jeho slov.

Zpét k prvnimu vjemu redlného svéta. Hral jsem si v pokojiku,
mozna tiikrat vétSimu oproti psi boud¢ (vlkodava, ne krysatika).
Auticka nebo stavebnice m¢ bohuzel minuly a poslouzila mi k za-
baveni dvé dfevénd polinka. Tloukl jsem jednim o druhé, kdyZz
do Sedivé mistnosti doputoval prazvlastni zvuk. Vstal jsem, zidli
po zaslych parketach namahavé piesunul k pootevienému oknu



a vylezl na Spinavy polstrovany sedak. Vklouzl jsem pod zaclonu
vstiic venkovnimu svétlu a zrakem piejel dvorek, ktery vSechen
zabiraly slepice spolecné se svym pestrobarevnym vladcem. Ne-
vypadalo to, ze by mohl neobvykly zvuk doproudit k mym uSim
od dribeze. Slepice neunavné Cistily beton od zrnek pSenice a ko-
hout do m¢ zabodl nemilosrdné oko, snad jsem 1 zaslechl: ,,Zkus
sem vkrocit, spratku!“

Pohled jsem ptesunul pies kurnik a opryskanou zidku vys. Spat-
fil jsem nahrobky a spoustu ¢ernych lidicek. Jeden tedy nad ostat-
nimi vy¢nival — faraf Pistur, jenz byl i bez biretu na hlavé vysoky
jako vé&z nedalekého kostela. Dalsi prazvlastni zvuk se neozyval
a smutkem sevieni navstévnici pohibu pozorné naslouchali sloviim
sluhy boziho. Ono totiz PiSturovi nebylo moc dobte rozumét, Biih
pied jeho narozenim dlouho zvazoval, zda z n¢j ud¢€la cloveka,
nebo zajice. Nakonec ho obdafil rozumem, ale chybicka se vloudi-
la a do vinku dostal zaje¢i pysk — rozstép. To tvrdil docent Chytry,
ktery k ndm kazdou ned¢li zavital na dlouhou navstévu. Kolikrat
1 prespal, nebot” kvli piesezeni piestal chodit.

Znovu ten neobycejny zvuk od hibitova. Farai PiStur zmlkl
a pohorSeny obli¢ej nasméroval vlevo. V§iml jsem si muze s ob-
fim heligonem, ktery nedokézal stat rovné jako vSichni ostatni.
Krok vpted, nasledné vzad, tu do boku a jednou Sel do predklonu
a ¢erny klobouk mu spadl na zem. Soused po jeho pravici do néj
nastvan¢ kopl.

Narusitel obtadu se podobal jednomu herci ze znamého serialu
Zachytka. Co to piSu! Blbost, ten herec ¢asto kon¢il na zachytce.
Seridl se jmenoval Sanitka. Herec nesl ptijmeni Drz... ne Krska.
Vsak ja si nakonec na vSechno vzpomenu, nejsem prece hlupak!
Otiu zpoceny celo a jede se dal.

Dustojné ticho protizla mohutna rana. Lidé sebou tlekem trhli.
Otocili se k ptivodci, na chlapika pfipominajiciho trpaslika — pana
Kolibtika. Ten stal prohnuty jako luk, o bficho opiral podivnou
vée, objemnéjsi nez on sam; velky buben.
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Farat Pistur si prsty upravil §tolu a mumlavé pokracoval v po-
slednim louceni s neboztikem v jadmé, jemuz uz bylo vSechno
(nastésti) jedno.

Poklid netrval dlouho. Piivodni rusitel obfadu, ktery rty objimal
naustek obiiho heligbnu, Sel do predklonu. Snad vydéSenim nad
moznym padem nastroj rozezvucel. Nebezpeci tim ale neodvratil.
Ve snaze popfit fyzikalni zakony se rozbéhl jako popleteny stie-
doveky rytif, ktery na sebe vzal odpovédnost a hlavou bez prilbice
se rozhodl prorazit mohutnou branu opevnéného mésta. Nejisté
nohy ve Stérku neskute¢né rozkmital a s bojovym rykem padil
vpred. Neuvétitelné predklonén by snad doputoval az na kraj
svéta, avSak stopku sprinterovi vystavila vykopand jama s neboz-
tikem ve futrale. S rachotem v ni zmizel, jako by ho spolklo peklo.
Vyc¢uhoval pouze blystivy konecek nastroje, do néhoz zacal hyste-
ricky dout, aby tuto Zivou mrtvolu snad nezasypali.

Veérim, ze nekteti pribuzni zesnulého by se radi ujali lopaty, za-
pichnuté v hromad¢ hliny na boku, ale farat Pistur v rychlosti zvi-
tézil. Sehnul se nad vykopany hrob a po chvilkovém zépaseni se
heligonu zmocnil. Vyvinul silu profesionalniho vrhace a hudebni
nastroj zamifil napted k vymetené obloze s Zzhnoucim kotoucem,
nacez se neomyln¢ snasel piimo na nas dvorek. Slepice kviili na-
stalému kratkému zatméni slunce nakroc€ily ke kurniku, nebot’ si
myslely, Ze nadeSel ¢as spanku. Kohout stal nadale jako piejedeny
Safaf na misté a vrhal na mé vyhruzny pohled.

V3eho do ¢asu. Skoncil uvéznén v rozSifeném konci heligonu.
Rénu o beton ztlumila a plech k sobé& pftilepila spousta slepicin-
ct a kohoutinct. Pisu kohoutinciui, protoze ke kohoutim chovam
respekt, jsou pany vSeho tvorstva. Nékdo nosi na zadech hrb, ja
vyklovany diilek. Tehdy jsem se v okné€ smal a radostné tleskal —
asi to nacepyrenec zaslechl a poctive ulozil do paméti.

Déni na hibitové ovsem nekoncilo, ba naopak, ziskalo nece-
kané obratky. Neskute¢ny hod mosazné nadhery pan Kolibiik
doprovodil silen¢ rychlym bubnovanim. Bohuzel pro jeho ¢innost



nemél pochopeni tloustik vedle néj. Obratil narusitele pohibu ce-
lem k vychodu a podrazkou ho prudce odeslal vpted. Myslite si,
7e s obfim bubnem nejde udé€lat kotrmelec? Jde, vidél jsem to na
vlastni o¢i! Ne jeden, ale hned pét! Pan Kolibtik po dokonceni
artistické vlozky sed¢€l zmatené na Stérku a otfepal se jako slepice
po néletu nadrzenych kohoutt.

Busil jsem péstiCkami do tabulky okna a hlasité se smal. Mé
nadSeni brzy ustalo. Nahle jsem od hibitova zaregistroval vrazed-
ny pohled. Otec...

Darce mého zivota nezasel prvné€ na dvir pro heligon, ale vpadl
do pokojiku. Nasupené vykiikl: ,,Ja ti jednu Skrabnu!*

Slezl jsem ze Zidle a stal pred nim s pokleslou hlavou. Cekani na
trest. Boze, kolik takovych chvil jsem zazil! Otci se vétit nedalo.
Rekl jednu skrdabnu a dostal jsem dvé obii facky, patrné aby pro-
cvi€il pravacku i levacku. Do vecera jsem pykal za détskou radost
v rozku pokojiku a pod koleny mi dé€lala spole¢nost polinka. Slzy
jako hrachy se mi koulely po tvafich a marn¢ jsem premyslel proc.

Pétice muzikantt se trestu nevyhnula. Rok u pohibti na zdej$im
hibitoveé pauzirovali. V ten pro mé nezapomenutelny den piijali
ranni pozvani od syna neboztika. Okusili medovinku. Po ptipitku
do tfeti nohy prestali Stamprle pocitat. OvSem netusili, ze lahtidka
je domaci vyroby a sam tvirce ji fikal méda Pusik — vypijes, poli-
bi t¢ démon a klickujes domtl jako had. Dvakrat silngjsi nez kazda
jina. Muzikanti dostali i lahev na cestu ke kostelu, kde ji poctivé
zlikvidovali.

Zpét ke mné. Jmenuji se Gabriel Hnatek, pomalu ptlku Zivota
jsem prozil v osamoceném domku u hibitovni zdi. Docent Chytry
mi jednou prozradil, ze diiv zde bydlel kat. Téch se lidé stitili,
ptimo se désili cernych bytosti nasaklych krvi, proto vykonavatelé
rozsudkt konc¢ili daleko od ostatnich mést’anti nebo vesnicantl.

Muj otec? Zastaval v nasi velké zapadlé vesnici Holoubkov
dilezitou funkci kostelnika a také hrobnika. Zaméstnani si ov-
Sem zvolil odlisné. Odpovédné, jen tak nekdo to délat nemohl.
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Pracoval v kafilerii jako fidi¢ naklad’aku a svazel uhynula zvitata
k dal$imu zpracovani. Jak ho popsat? Podsadity, vé¢né nosil klo-
bouk nebo ksiltovku. ObeSel by se bez pokryvky hlavy, ale jak
tvrdil docent Chytry, jednou se mu stala nehoda. Poméhal druhym
a stoupal s lahvaci v ruce po zebtiku na plochou sttisku, kde chla-
pi pokladali néjaké izolaéni pasy. Jeden se jej lekl, zesilil plamen
letlampy a otec od té doby vypadal jako ohotely havran. Spise
beran, nebot’ ho po stranach u usi zdobily bujné kudrliny, opravdu
nezvykle husté. Zbytkem hlavy pfipominal Fantomase.

Mg¢ prvni roky se to€ily kolem pétice lidi, vlastné Sestice, kdyz
zapocCitdm Skrablou Marenu. Nevim proc skrablou, protoze ni-
kde poSkrabana nebyla a rudé tvére, jako jsem mival po otcové
Skrabnuti (po fackach) ja, jsem u ni nikdy nespatfil. Chodivala
k nam jednou mési¢né uklizet a prat. Vzdy v sobotu po obéde
a domt se ke Svaclému otci vracela az pozd¢€ vecer. Jako dité jsem
vyznamu slova svacly nerozumél. D4 se napsat, Ze jsem necha-
pal vétsinu fecen¢ho dospélymi — mluvili mezi sebou Sifrované.
Skrabla Matena mi jednou zodpovédéla dilezité otazky, nad kte-
rymi jsem tapal, ale o tom pozdé&ji.

Mofe Casu jsem travil u pratety na druhém konci vesnice. Otec
jitikal Kradlena. Pravdépodobné se nejednalo o jeji pravé jméno.
Vé&Ené micela, vlastné jsem od ni neslysel jedinou hlasku. I vype-
lichaného kocoura Zizku (nemél jedno oko, otec ho tak nazyval)
nakopla s kamennym vyrazem ve tvaii a jeji bledé rty zlstaly
nadale seviené. Zizka byl parchant! Ne ten skuteény, slavny
vojevidce (i kdyz kdo vi?). Kocour, ¢erny jako uhel, strasidelny
a neskutecné Skaredy, vzdy po kopanci odletél par metrti, otfepal
se a spéchal zase k panicce, aby ji do par minut sed¢l na kling
a spokojené predl. SpiSe vydaval zvuky pekla (patrné nemocné
hlasivky). K Zizkovi jsem se vzdy choval p&kné, ale on mé po-
vazoval za vettelce, ktery mu upiji mléko. Jest¢ se do podivné
domadcnosti Kradleny vratim.

Vzdy v nedéli po ob&éd¢ k nam pfisla trojice muzi. Docenta



Chytrého jsem uz zminil. Honosil se mnoha tituly. Rad zacinal
vétu slovy ,,Z védeckého hlediska...“, coZ ostatni chlapi pfimo
nenavidéli. Pracoval na univerzité, kde prednasel studentim. Ov-
Sem cCert nikdy nespi a zvlast  ten rudy. Velice dalezitému soudru-
hovi neuvazené fekl: ,,To Clenstvi ve stran€ si str¢ do prdele!*

Soudruh docenta Chytrého neposlechl a udélal néco jiného.
Zatidil mu zménu schudku. Jiz nezdolaval ty ke katedie, nybrz
naskakoval na jiné, umisténé na zadni ¢asti popelarského vozu.

Vzdélanéjsiho ¢loveka jsem v Zivote nepotkal, dokazal mi zod-
povédet kazdou zvidavou otdzku. Nékdy jsem tedy nad jeho slovy
dny premyslel, ale jednalo se o jednoho z mala lidi, jenz na mé
byl pfevazn€ hodny. Po spoleenském padu jej manzelka opus-
tila a vzala si néjakého nacelnika, avSak zistalo mi zahadou, ke
kterému kmeni patfil. Galantni ¢tyficatnik byl mozna jedinym po-
pelatem, jenz pracoval v drahém obleku — to kdyz si ho v pond¢li
rano u nds vyzvedli kolegové, protoze predchozi den po piesezeni
prestal chodit.

Déle nas dim v nedé€li navstévoval potomek kulakti Bedfich
Bréazda. Docent Chytry o ném prohlasoval, Ze jde o nejvétsi prase
od pocatkt lidského pokoleni. Dvoumetrovy hromotluk s sebou
braval jezevcici Bufinu, ktera lehdvala u jeho nohou pod dlouhym
stolem v naSem slavnostnim pokoji. Bedfich Brazda si kolikrat
hlasité ulevil, nac¢ez nadzvedl ubrus a zahartusil: ,,Bufino, Ze se
nestydis, ty ¢uné! Ve spolecnosti nemiizes prdét. Kolikrat ti to
budu jesté fikat?*

Poslednim do kvarteta nedélnich mariasniki byl Bartolomg;
Stefan, jemuz se piezdivalo Sufan. Zivil se jako zednik samice —
to mi prozradil docent Chytry. Nevim pro¢ zrovna samice, ale na
muyj dalsi dotaz mi odpovédél: ,,Gabrieli, rozdil mezi zednikem
samici a samcem je veelku prozaicky. Zednik samice ma v nedéli
volno, ponévadz nechodi na melouchy. Naproti tomu zednik sa-
mec je ostatnimi zadan a chodi na melouchy i v nedéli.*

Ne Ze bych byl moudfejsi. ..
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Zpét k Sufanovi. P¥i mariasi ostatnim u stolu nevéfil, a aby se
nahodou nedomlouvali za jeho zady, chodil na zachod az po deseti
lahvacich piva. Ostatni remcali a potomek kulakt Brézda na néj
vyvolaval: ,,Pohni, trva ti to jak skrablé Matfen¢ nakup!*

Zapomnél jsem dodat, ze Skrabla Marena koktala a nékdy skrz
tuto drobnou vadu ve vesnické pultovce ani nenakoupila.

O Sufanovi ostatni svorné tvrdili, Ze jde o nejhloupéjsiho z Ho-
loubkova. Docent Chytry mi prozradil, Ze jednou bézel zédvod
o rozum, bohuzel zakopl o vystouply kofen prastarého dubu,
a nez se dobelhal do cile, Buih uz vSecek rozum rozdal ostatnim.

O ned¢lich u nas byvalo veselo. Plno smichu, bouchani do sto-
lu, hadek. Pochytil jsem spoustu novych slov, kterym jsem ale
viibec nerozumél.

Chvilku po zacatku nového roku, po mych narozeninéch, jez se
nikdy neslavily, doputoval k mym usim nadSeny vykiik: ,,Dobie
ti tak, ty ludro jedna!*

Spéchal jsem za otcovym hlasem do bidn¢ zatfizené kuchyné.
Stal za zaclonou, nesmélé slunce zvolna zapadalo a venku vladl
tireskuty mraz, ze by ani Eskymak nevystré¢il nos. Zvédavost mi
velela presunout zidli od stolu k oknu a zjistit ditvod jeho nadseni.

»Aby té¢ smrtka pojebala!® zvolal otec a natéSené tiel dlané
o sebe.

Vylezl jsem na zidli a vykoukl ven. Musel jsem na Spicky, jeli-
koz mrazivy malit vykouzlil na spodku okenni tabulky kvétinky.
Spatfil jsem pied domkem blystivy led a na ném leZela Zzena se
Satkem na hlavée.

,»1a ludra Prasilova uz nikoho nepomluvi,* prorokoval otec.

Ovsem po hodin¢ ml¢iciho pohlizeni do nastavajiciho soumra-
ku se v ném probudil siln€ vétici kiestan a vzpomnél na slova
o pomoci bliznimu. Nejvétsi drbna ve vesnici, kterou holoubko-



v§ti pfestali zvat na drani pefi, bezmocné mévala rukama a naii-
kala. Volala i1 o pomoc, ale ostry vitr od vesnice jeji snahu mafil.

Otec od okna odesel, oblékl vat'’ak, nasadil beranici a zamifil
na dvorek. Po delSim souboji s dordzejicim kohoutem vyprostil
z letitého bordelu kolecko a do chvile nakladal starou Prasilovou
do korbicky. Ta hekala jako u porodu.

Na rozcesti k vesnici a hibitovu otec najednou zavahal, zda
nejvetsi klepnu neptedat bozimu soudu hned a nechat ji umrznout
u nahrobku jeji rodiny, ale nakonec pokracoval k prvnimu svétlu.

Prasilova dva tydny rozmrzala, dalsi dva dolécovala zlomenou
hnatu, ale brzy se otfepala, stejn¢ jako ten nas kohout, kdyz na néj
spadl heligon. Dosla podekovat sackem s péti vajicky a ptidala
par urypanych vét.

Do tydne zabouchala jesté jednou. Otec vyslechl stiplavou fec
a s vykiikem: ,,Do toho nestrkejte rypak! zabouchl prudce dvete.

Bohuzel Prasilova zapomnéla nos jesté za nasim prahem. Za-
prastélo a teklo z ni krve jako z prasete. Hystericky fvala néco
o vrazde.

Dopadlo to dobte. Za pokus o vrazdu otce neodsoudili, pouze
klepné zaplatil bolestné ve vysi méesi¢niho platu, aby se vyhnul
vézeni. Vyvadel jako posedly d’ablem a rozflakal v domé nemalo
skromného vybaveni, coz polklo dalsi vyplatu.

Docent Chytry pii mariasi dulezit€ nadhodil: ,,Z vé€deckého hle-
diska se piikaz ,vzdy pomahej bliznimu svému‘ rovna navadéni
k iraciondlnimu jednani. Zde méme jasny dtikaz.*

,Ja tu ludru stejné jednou zabiju,* zasycel otec.

Bedfich Brazda tahle posmrkl a tekl: ,,J4 byt tebou, vezmu
krumpéag, navzdy tu pekelnici uml¢im a piidam ji do nékteryho
hrobu.*

Zednik Sufan nechtél zistat pozadu. ,,To kdyby tento, tak to
jo.“

Ostatni ho nebrali v potaz, poné¢vadz z n&j nikdy nic rozumného
nevypadlo.

s
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Docent Chytry podotkl: ,,Bedfichu, kopal jsi nékdy hrob po
dvou tydnech, kdy rtut’ teploméru nevystoupa nad nulu?*

Na ptipominku tdzany podzvedl z rozvrzané zidle ptilku zadni-
ce a pokojem zaburacelo. Pod stiil k némé Bufiné putovalo tradic-
ni napomenuti a ostatni rychle od neskute¢ného smradu prchali
na chodbu.

Clovék si ma ulozit do paméti pouze zasadni vzpominky.
Bohuzel z ptihody s klepnou mi v mozku uvizla predevsim véta:
,»Aby t&€ smrtka pojebala®. I j4 ji jednou pouzil, nerozumné, s na-
sledky. O tom pozdéji.

Co napsat k matce? Nikdy jsem ji nevidél, neznam jeji podobu
a jméno, nevim, kde bydli a zda vibec Zije. Otec 0 mém druhém
konci pupecni $titiry promluvil pouze jednou. Doslova fekl:

»Slouzi jako dévka antikristovi.*

Na chvilku opustim détstvi a zatoulam se do budoucnosti.



KULOMETNA PALBA _Lf ) (Q(i—
fhbrntd

Naprostou temnotu ni¢i zablysknuti. Druhé, tfeti. Tipyt se bli-
7i. Znam ten obraz. TéSim se. Odhrnuji ptikryvku. Druhy mo-
zek procita. Rozezndvam jiz obrysy tvare. Uhrancivé o¢i mnou
plné prostupuji. Nézné prstiky jemnym piejetim zvétsuji objem
kapacity druhého mozku. PruZzim télo. Protési rtiky odesilaji
nejkrasnéjsi slova: ,,Pod’'me trtkat’.” Souhlasné pfikyvuji hlavou.
Ocekéavam nejsladsi polibeni. ..

Kulometna palba! Kratka, ohlusujici.

Ne, nenachazim se na bojové linii v Donbasu. Nikdy jsem
hranice rodné zemé nepiekrocil, neptejel, nepreletél, nepiepla-
val, nepodlezl. Lezim na starodavném kanapi, na némz naposled
vydechl mtj déda. Nikdy jsem ho na vlastni o¢i nespattil. Po
tydnu modrého Adolfa Hnatka nasel jeho soused, ktery si pfisel
vypujcit par vajicek. Masarky vyhruzné vzlétly a bledy objevitel
smrti skon¢il na zemi. NasStésti po ptlhodiné pfispéchala manzel-
ka souseda — jeden muz zamifil s infarktem do $pitalu a druhy do
marnice.

Den mych ¢tyficatych druhych narozenin. Obtizné jsem odle-
pil vicka. Nepohlédl jsem vlevo, neminim si kazit rano okamzité
po nasilném probuzeni a piervani piekrasného snu. Vim, co bude
nasledovat. P&t minut ¢asu, nez zazni dal§i kulometnd palba.
Vzdy si vzpomenu na Bedficha Brazdu a Bufinu.

Vstat, kdyz celou noc lezite na kanapi tvrdém jako zmrzly ma-
mut na Sibifi? Ztuhlost m¢ doslova svird, ale musim vypadnout



na vzduch, na €erstvy vzduch. S knirkem pfipominam straZmistra
Topinku z Policie Modrava. Ne! Jest€ mi to nemysli. Samo sebou
serial Doktor Martin. Muzskou ozdobu nedobrovoln€ nosim uz par
meésicli. Mazal jsem si pied spankem pod nos vietnamskou mast
bezprosttedné po oholeni. Nedopadlo to dobte. Vypadal jsem jako
postizeny leprou. VSechno kviili Drobéné!

Bydlim od rozvodu v chatce po dédovi a po stryci, na okraji
krajského mésta v zahradni kolonii u lesa. Jsem rad za stiechu nad
hlavou, ale ta baba, co se sem nasomrovala jako neodbytny zeb-
rak? Exmanzelka. Jeji jméno jsem uz ddvno zapomnél. V podstaté
jsem ji piekitil na Drobénu po postavé z Popelky. Jenze Drobéna
z pohadky nevypadala tak idésné jako ta dnesni, skute¢na. Moje
nepovedena minulost lezi vlevo jako vept na vyvySené tvrzené
nemocnic¢ni posteli, kterou ji sehnala znama, protoze ve Spitalech
stale panuje socialismus a obcas se néco nenavratné odepise. Dalsi
podobnou postel ukryva plachta pod jabloni — exmanzelka je ne-
nasytna a neukojitelna. Zapomeiite, ze ja bych! Dva roky jsem se
monstra nedotkl. Pro¢ s ni bydlim?

Dobrovolné samoziejmé ne. Po rozvodu jsem hnil v rozpadajici
se chatce pomalu piil roku sam, nez mi jednoho dne Buh seslal do
cesty Aranku z franu, ktera uméla dokonale slovensky. Narazil jsem
na ni v noci pred vlakovym nadrazim. Auto jsem mél uz dva tydny
v servisu a najednou. ..

Bohuzel mésic po tomto mém zmrtvychvstani se protlacila futry
do chatky Drobéna a vyhodila oknem napied Aranku z franu a za
ni nasledné ty jediné sporé Saticky, jez vlastnila. Po uklidu zamnula
obtimi dlanémi a vyhrkla: ,,Nemam byt, ted’ tady budu bydlet ja.
Podle zakona mtizu a ty meé nemiize§ vyhodit, debile.*

Stejné jako se mi z hlavy vykoufilo jméno exmanzelky, tak
i1 ona m¢ rok po svatbé prekitila. Jen jednou jedinkrat v zivoté
jsem ji nazval nahlas Drobénou, vicekrat ne. Tehdy po mné mrskla
s nefalSovanou nenavisti kulaty ocelovy tacek. Hlava mi na krku
zustala, protoze jsem zavcas ucukl bokem, ale zamyslena vrazedna



zbran se hluboce zakousla do panelu panelaku a zlovéstné drncela
snad pil hodiny.

Pro¢ jsem psal o monstru? Drobéna neni lind se naZrat. Ona
opravdu neji, ona vyslovené zere. Moznd se rozhodla dostat do
knihy rekorda a jde po spravné cesté. Tyden po nast¢hovani vy-
Stekla, Ze v chatce chybi televize. Koupily se hned dvé (platil jsem
j4). Jedna na zed’ a druha americka, s témi dvojitymi dvefmi. Obfi
lednice, u niz travi nejvic ¢asu z celého dne a cumi dovnitt jako
na nekonecny serial. Olizovanim pfipomina medvéda pied tlem
a hladi si pfi tom obfti bachor. Zajima vas jeji vaha? NetuSim. Sama
ze zveédavosti stoupla na komunistickou véhu po dédeckovi. Bo-
huZzel soudruzi védéli, Ze prazdné regaly obchodl nepteji prilisné
tlouSt'’ce obyvatel a nastavili méfitelnou hmotnost na sto dvacet
kilo. Vzhledem k tomu, ze ¢arky okénkem prolétly neuvétitelnou
rychlosti parkrat kolem dokola, nez z véci, kterd bezchybné slou-
zila desitky let, zbyla placka, odhaduji, Ze téch poslednich mné
znamych dvé sté dvacet kilo Drobéna zdarn¢ prekonala.

,.Cinsky $mejd,* zakroutila hlavou a vydala povel: ,,Zanes to do
popelnice, debile.*

Jak popsat exmanzelku? O patnact centimetri vyssi nez ja,
Skaredé&jsi, nezZ by mohla byt normalné€. Ona, hez¢i? Utopie. Ocka
pomalu ztracend v ovarech, rozplacly nos, protfizla huba. Télo?
Robustni, monstrézni. VSude hromady tuku. Prsa jako obii livan-
ce, doplnéné o dv¢ kulicky piezralého scvrklého rybizu. Boky
pfipominaji panaCka vyrobce pneumatik Michelin. Impozantni
bfisni ptevis by nezdolal ani horolezec Adam Ondra, a to je né-
jaky mistr svého femesla. Stdsti, Ze sadlem skryvéa krakonosovo,
nebot’ znovu vidét neskutecny prales, podobny amazonskému, to
bych asi vyvrhl i tyden poziené jidlo. Po chatce chodi nejradéji
nahd, coz ze me ¢ini nedobrovolného slepce.

Drobéna pracuje u Ceskych drah, ale uréité ne jako privodéi,
neprolezla by dvefmi do vagonu. Zatadili ji na pozici lokomotivy.
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Zas to pletu! Kolegové ji prezdivaji Lokomotiva, ve skutecnosti
déla u posunu, ale véfil bych tomu, ze obcas néjaky uheliiak ode-
Sle na své misto o pul kilometru dal klidné sama. Paru na to ma.
Bere nejvyssi plat, protoze jednou ji malé prémie na vyplatnici
rozzufily k nepficetnosti a zatouzila si promluvit se Sé¢fem z o¢i do
o¢i. Chytila nebozaka pod krkem, pozvedla ho, optela o zed’ a do-
sahla vyhrizkami svého. Nedivim se mu, sam jsem ji pro vlastni
bezpecnost splnil jakékoliv prani.

Soucasnost? Bojim se ji. Zvlast’ kdyz zmizel soused Panacek,
sice schizofrenik, ale byl vcelku neskodny. Pouze jednou mé
pohonil se sekerou po lese, jelikoz ve mné vid€l milence Zivotni
lasky, kterou mél natrvalo umisténou v blazinci. Po nast€hovani
Drobény se po ném slehla zem a Cerstveé nakypieny pas hliny na
jeho zahrad¢ mi na klidu nepfidal. Exmanzelka ho vzdy k smrti
nenavidéla. Dalsi podivnost se stala nedavno. Drobéna tvrdila, Ze
se bude ste¢hovat k milenci, ke kolegovi z prace (nevim, zda neo-
slepl nebo jen disponoval maximalné polovinou IQ Forresta Gu-
mpa). Uz jsem mél objednanou bednu Sampanského, ale kdyz za
nim na korbé dodavky dvé¢ sttedy po sob& neodcestovala, opatrné
jsem se zeptal. Vycedila nedtlezité, ze vztah skoncil. Opovazil
jsem se a zajimalo mé proc.

»Zmizel. Nechtél se rozvist a prosté zmizel, 1 od manzelky. Po-
htesuje se,* odpovédela suse.

Dalsi Cerstvé pohrabané policko hliny na sousedové zahradé
ve mné vyvolalo silné podezieni. Neziskal jsem odvahu vzit ry¢
a prozkoumat mozny tkryt pro t€lo. Jsem zbabélec. Lepsi neveédét.
Mam sice strach, ale na druhou stranu, kdyby mé zabila, chatku
zdédi naSe jedind dcera Draha, kteréd se zhlédla ve velice drahém
zivotnim stylu. Boze, ta mé stdla penéz! Drah4 Draha by urcité
chatku hned prodala a navzdy by zmizela neznamo kam. Také se
Drobény boji, svou matku nevidéla dva roky. Ob¢ se navzajem
charakterové podobaji jako vejce vejci.

Drobéna v soucasnosti neni mym jedinym problémem. Vse



zacalo po poslednim piekroceni prahu bytu, kde jsem prozil dva-
cet let. Z vézeni jsem mifil za nddechem svobody. Tchyni jsem na
vécné poniZzovani konecné také jednou odpovédél. Usedl jsem do
auta, stahl okénko a pouzil otcova slova: ,,Aby té smrtka pojeba-
lal*

Rychle jsem kiikl na fidice dodavky, aby vypalil vpted jako
raketa na Mars, protoze naslednou pomstu bych asi nepfezil.
Nastésti poslechl. Vrazednych oc¢i dcerunky, velikosti zaslouzilé
prasnice, a jeji matky si vS§iml také.

Predurcil jsem osud. Jako zazrakem se ze mé stal Nostradamus.
Uplynuly dva mésice a tchyné proletéla kominem. Zemiela ned-
obrovolng, takZe jsem hodné zblizka poznal houZevnatého majora
Huzvu z krimindlky. Hned pfi prvnim sezeni mi s usmévem sdélil,
7€ ma prozatim stoprocentni objasnénost a nebude dlouho trvat
a budu nastavovat spoluvéziim za miiZemi svou prcinu. V tom
momenté jsem strachem drtive seviel pilky a nasledné ¢tyfi dny
na velkou nechodil.

Nenavidénou tchyni srazilo auto a fidi¢ od nehody ujel. Stalo se
to v noci, v lesnim tseku. Co tam hledala, vi jen Bth. Nasli ji po
dvou dnech, nohy ji uz stacili ohryzat divocaci. Vzala si na vylet
minisukni jako mlada kocka. Kdyby si byla oblékla dlouh¢ kal-
hoty, které by nasmradila vonavkami jako zbytek odévu, mozna
by k mrtvole jen ¢ichli a s odporem odesli vyryvat kotinky. Takto
neskutecna jezibaba skoncila v rakvi s vahou, o jaké roky snila.

Musim se kone¢né z toho kamenného kanape zvednout. Druha
salva se blizi. On tedy neskute¢ny smrad mi vétSinou preleti nad
hlavou. Drobéna si totiz jednou obouvala boty s tkani¢kami a vy-
uzila k tomu mé loze. Usedla, zaprastélo a pevné dievéné nozky
kapitulovaly. Kanape mi od toho dne podpiraji jen Ctyfi cihly.

Exmanzelka se nastéhovala s dodavkou plnou vselijakého ob-
leceni. Sice toho na sebe moc nema, ale kdyz se jeji tricko veli-
kosti rovna stanu a do jednéch $atii se vejde pilka Ciny... Dotéhla
s sebou taky obii difenbachii, jedovatou potvoru, kterou umistila
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vpravo od mého kanape. Uchranila pfed exekutorem i velky mo-
derni mobil, ktery duchaptitomné vloZila do igelitového sacku
a strcila tam, kam jsem v manzelstvi obc¢as zavital. Nerad. Vlezl
se tam. Laptop jiz ne.

Podle Drobény by si €lovek mohl setfizovat hodinky. Do prace
chodi na dvandctky, vzdy na osmou ranni. Nase dcera je uz sice
déavno plnoleta, ale $¢f posunovact se patrné boji zeptat, takze pri-
vilegium jedné smény a pozdnich ptichodlii exmanzelce zlstalo.
Kazdé rano presné v pil sedmé zazni chatkou kulometné palba.
Neni se co divit, kdyz sezere za pét dospélych. Opravdu ji fadim
mezi absolutni vSezravce. Aby usetfila a hromad jidla bylo co nej-
vic, nakupuje vétsinou proslé véci. Zadny div, Ze to v ni kvasi jako
v lihovaru a plyny prost¢ musi ven.

Pred mésicem jsem nechténé zahlédl, jak se nahé prasnici
rozvibrovaly pilky velikosti almary a pfetlak letél ven. Nastésti
prozatim jen jednou neslo pouze o plynny vyron, ale kazdy den
se désim. Musel jsem tenkrat kanape Cistit. Trvalo to az do ve-
Cera. Potad jsem se davil, i kdyz ze m¢ uz vSechno dévno vyslo
ven. Na druhou stranu dikybohu za difenbachii, ktera snad zapach
z Drobény miluje a vSechen do listi absorbuje. Véiim, ze vedle
mého loZe stoji nejjedovatéjsi kytka na svéte.

Vzhtiru do kadibudky v rohu zahrady! Vlastné stara dievéna
stavba z dob taticka Masaryka nepfezila a stoji tam uz par mésict
betonové monstrum. Sest domichavadi jsem platil!

Radsi pry¢ ze soucasnosti. Mam tlak jako Stalin, kdyz mu
oznamili, Ze jeho kdmo$ Hitler napadl zemi, kde v€era znamenalo
vzdy.



ZASOBA

NOVA SLOVNi _Lf ) (Q(i—
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Holoubkov, jak krasny ndzev pro vesnici! Nebydlet v exilu, stov-
ky metr za poslednim domem, ke vSemu hned u hibitova, tak
bych asi napsal: hezké misto pro Zivot. Spoluziti pouze s otcem...

Dftiv jsem uvedl slavnostni pokoj. VzneSené oznaceni. Kazdy
si urcité¢ predstavi vkusné vybaveni, ruéné vyrabény nabytek,
knihovnu plnou vzacnych svazkill, barevny perSan na podlaze,
pestré obrazy na sténach, krajkové zaclony a dalsi. Prdlajs!

Slavnostni pokoj tomu obdélniku Sest krat ¢tyfi metry fikal otec
pfi mariasi. Obycejnym pokojem se stal jednou za mésic v sobotu,
kdyz ptisla uklidit a vyprat Skrabla Matena. K vybaveni: podlou-
hly stal, ubrus, ¢tyfi rozvrzané Zidle, v pravém rohu u okna stala
rozpadla komoda, v niz dva Supliky nesly vysunout. V prot&jsim
rohu otcova postel a vlevo od dvefi na podstavci se schudky lezela
jeho chlouba — ru¢né vyrabéna rakev, vystland hebkou bilou lat-
kou. Samet také Skrabld Matena prala, nebot’ v ni ob¢as spal otec
nebo docent Chytry, kdyz se presed€l a prestaly mu slouzit nohy.

»Propropro... bobo... haha,” rozmluvila se vzdycky skrabla
Marena, sotva vstoupila v den tklidu do pokoje. Spraskla ruce
a zvétsila uz tak velké oc¢i za obrouckami bryli.

»Ne&jak to uklid’,“ porucil otec, pfesunul se k oknu a pozoroval
na dvorku nenavidéného kohouta.

Uklizelo se u nds 1 jindy neZ jednou za mésic, ale to pouze
stil karbanikii. Ned€lni seance u mariaSe byvaly bujaré. Ubrus



po mésici vypadal, jako kdyz se vytdhne kravé z prdele (tak ho
vzdy zhodnotil otec). Pach nikotinu se vsakl vSude mozné, péti-
nu zaSlych parket pokryvaly prazdné lahvace. Do vedle stojiciho
kyblu se uz nevesel zadny vajgl, proto se asi povalovaly i jinde.
Postel pfipominala nocovani regimentu vojaki a ptivodné béloun-
ky samet v rakvi vypadal, jako by si na ném schrupnul kominik
po tézké Sichté.

M1y pokoj plsobil stejné stroze jako otcovo krdlovstvi. Prasta-
ra détska postylka s ohradkou tvotfenou Zeleznymi ty¢emi — pa-
trné pozistatek po rodin€ kata, jenz zde ve stfedovéku bydlel.
Spolecnost mi d¢€lala jedna zidle a krabice od bandnt, ve které
jsem mél par svrikid. Zadny stolek, skiii nebo dalsi vybaveni, jez
by pii prvnim pohledu zaplasilo myslenku na skanzen chudoby.
Zapomn¢l bych na dvé dubova polinka, moje oblibené hracky.

O kuchyni a koupelné psat zatim nebudu. Cim pokradovat?

Otec syna braval s sebou i na hibitov. Rad jsem chodival, pro-
toze ven z domku nebo temného piibytku pratety Kradleny jsem
pomalu nepachl. On ryl, kopal, n€kdy sakroval a j4 si hraval s ka-
minky na cesticce nebo prohliZel fotky na nahrobcich. Obcas ke
mn¢ z jamy doputovala i nezvykla hracka, s niz jsem si kutalel,
héazel nebo uhrabaval stérk jako s hnatou po neboztikovi.

Pi1 kopani hrobu otec zestru¢nil slovni zdsobu na jednoduché:

,,Zasrana praca!‘

Vzdy bojacné vykoukl a rozhlizel se okolo, zda nepohorsil
né¢jakou truchlici ¢1 vzpominajici Zenu (muzi se dajn€ nad tim
nepohorsuji — vysvétleno docentem Chytrym).

Hraél jsem si tehdy s celkem zachovalou patatou, kdyz otec
zaklel a vzapéti vyCouhl. Pohled nakonec zabodl do mé a porucil:

,»Okamzité to zahod’! To je ruka nejvétSiho zlodé€je z Holoub-
kova. Jesté se od ni nakazis a budes zlod¢j jako on!*

Ve véku necelych péti let jsem zjistil dtlezitou véc: kdyz se
druhého dotknu, miizu byt jako on. Varovani m¢ vylekalo. Zacal
jsem premyslet. Rikal jsem si: ,,Dotknu se §krablé Mafeny a budu



koktat. Sdhnu na zednika samici Sufana a budu hloupy. Nechdm
se pohladit od Bedficha Brazdy a budu nejvétsi prase od pocatka
lidského pokoleni. Sednu na klin pratety Kradleny a vyroste mi
odporna bradavice pod okem. Pochovam v naruci nejSkaredsiho
kocoura Zizku a za¢nu pelichat. Neopatrné se otiu o klepnu Prasi-
lovou a v§ichni mé budou nenéavidét.*

Dlouho ptfedlouho jsem o novém zjisténi premyslel. Vydumal
jsem, ze se muzu dotykat jedin¢ docenta Chytrého, aby se ze mé
stal moudry ¢lovek jako on. Otec, ten na mé sahal sam a Casto.
Ptedchazelo tomu vétsinou: ,,Ja ti jednu Skrabnu!*

Onu zlodé¢jskou hnatu jsem poslusné odhodil, ale nezamitila
na kopec hliny vedle jamy. Skon¢ila ve vénci protéjSiho hrobu
a zpusobila aférku. Mohutné zajeceni dolehlo i do naseho dom-
ku. Otec byl ov§em mazany. Faraf Pistur na né¢j uhodil, avSak on
vie svedl na psa. Ze ten uréité hnatu z hromady hliny vyhrabal
a polozil potom na protéj$i hrob. Na kované bran¢ od hibitova
piibyla cedulka s pieSkrtnutym obrazkem psa.

M¢ détstvi provazel i zapach. Otec piisel do styku s uhynulou
zvé&ii a vypujéil si pfitom nedobrovolng i uréity odér. Reknu to na
plnou hubu: smrd¢l jako skunk. Prateta Kradlena na Cistotu taky
moc nedbala, pro jistotu jsem se u ni nadechoval pouze pusou.
Kocour Zizka ji smé&le konkuroval. V podstaté jsem prozil p¢kng
smradlavé roky.

Do doby, nez otec pierazil nos klepné Prasilové, jsme se kou-
pali v plechové vanicce, kam jsem se sotva vlezl. Po jejim znic¢eni
kviili atace $ilenosti zakoupil otec vanu. Zednik samice Sufan
stale sliboval, ze ji zabuduje, ale karty vzdy zvitézily. Nase rozvo-
dy vody ptipominaly dim hrizy, po oto¢eni kohoutkem se vzdy
zlovéstné rozdrncely, jako by nastala jejich posledni hodinka.
Vzhledem k chybéjicimu bojleru se voda ohtivala v kuchyni na
kamnech. Nekoupali jsme se sice kazdy den, ale jednou tydné
ur€ité, 1 vickrat — vétSinou dvakrat. Otec vzdy po ptijezdu z pra-
ce vykladal, jak se musi umyt, bohuzel po patém lahvaci zacal
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pfemitat nad dal$im dnem.

,»Rano jedu pro tii kravy, pak to¢im prasecak... To budu hned
smrdét. Dneska na vanu seru.*

Nejvetsi nestésti bylo, Ze statecné odsouval prohloubeni studny
a trpeli jsme nedostatkem vody. Lezl jsem do vany po ném, do
neuvéfitelného zdpachu a Spiny...

Jesté na jednu zahadu jsem si vzpomnél. Na§ kohout. Otec ho
nazval Lucifer, ale jindy mu fikal Hajzle jeden, takze jsem byl
zmateny, jak se vlastné jmenuje. KdyZ i na mé obcas kiikl ,,Hajzle
jeden!*, vSe se objasnilo. Ja jsem bohuzel ziskal jmen daleko vic.
Napriklad: d’abliv syn, vyslanec pekla, predzvést apokalypsy,
plod hiichu, bozi zkouska, nezvedenec, antikristiv chranénec,
parchant jeden, cub¢i syn a dalsi a dalsi. ..

%

Po Velikonocich mi mariaSnici svétili dilezitou funkcei rychlé
spojky. Stale pétilety jsem vyfasoval dveé nadkupni tasky, barvu si
uz nepamatuju, ale del jsem spodkem o cestu. Napted jsem v ka-
zd¢ tahl z hucici hospody tii lahvova piva. Kdyz chlapi zjistili, ze
unesu vic, pocet postupné navysovali, az jsem jich dohromady
nesl ¢trnact. Zasedli ke kartdm po poledni a koncivali i po ptilnoci.
Ja jsem chodil na zdravotni prochéazky, abych ziskal lepsi barvu
v obliceji, jak moudte pravil docent Chytry.

Jednou mi hospodsky s velkym knirem porucil, at’ se zeptam
zednika samice Sufana, kdy koneéné dojde zaplatit dluh.

Slova jsem po ndvratu domii pretlumocil.

Sufan spustil: ,,Tak to tento. To ne, to tak to...*

Hromotluk Bedfich Brazda ptelozil: ,,At si hospodskej polibi
prdel.*

Vyftidil jsem...

Hospodského tvare nabraly nebezpecné rudy odstin, mrskl
s utérkou o zem a letél na vypravu. Strachem jsem polkl. Tusil



jsem prasvih. Soural jsem se s prazdnymi lahvagi domt a viibec
se net&sil. Premyslel jsem nad ukrytim u pratety Kradleny, ale tam
by mé otec hned nasel. Ve skrytu duse jsem doufal v zastani od
docenta Chytrého. Na rozcesti jsem potkal nasupené¢ho hospod-
ského pii navratu zpét. Byl cely obaleny blatem.

,»Chamrad’ jedna,* zavrzal zuby a klouzal se k pevnému asfaltu.

Srdicko mi v podstaté nebilo, kdyz jsem zaklapl vchodové dve-
fe.

,»Ja ti jednu Skrabnu!* kiikl vytoCeny otec a naptahl se.

,,Do hlavy ne! zvolal docent Chytry.

Otec kupodivu poslechl.

,Prece nechces mit ze syna druhého Sufana,“ zdiivodnil nej-
chytiejsi z kvarteta své zastani.

,,10, t0, to... Tentononc ne to. Co to tento? Tak to tento...*

Bedfich Brazda schiizi v chodbé¢ ukondil. ,, Ty, nez se vymack-
nes, tak bude svitat. Jdeme hrat. Kdyby n¢kdo platil dluhy, tak
tady nestojime.*

Casto jsem od chlapt slychal jedno slovo, jehoZ vyznam jsem
nechépal. Spojovali s nim rtizné lidi z vesnice. Slovo kurva. Ne-
minim byt sprosty, nemluvim obdobn¢ jako oni tenkrat ani dnes.
Drobéna by to nesnesla... Ona miize... Cim to slovo nahradit?
Potvirka? Jo, potviirka, to je ono!

Prvné jsem potviirku pochytil ve vztahu k hospodskému.
Myslel jsem si, ze jde o nadavku. Poté tedy piidali potvirku
1 k prodavacce v pultovce. Nasledoval Nosal z kravina. Pfedse-
da mistniho narodniho vyboru (v dnesni dobé& starosta) byl pro
chlapy potviirka vsech potviirek. Kdyz padlo oznaCeni potviirka
1 ke Skrablé Marenég, zavahal jsem. Posléze Bedtich Brazda tekl
o farafi Pisturovi, Ze je velka potviirka. Otec, blizky spojenec pana
farare, mlcel. Hned jsem mél jasno: potviirka znamena to stejné

\126 1
N —



