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Vetchym télem mi putuji neuvétitelné viny sevieni. Svédomi
a mysl drti obfi lis jako skofapku vysusené¢ho ofechu. Slzy hali
pohled k pergamenu a zlaté pero v tiesoucich se prstech, cenny
dar, vzpominka na Zivotni setkani, bloudi nad bélobou. Slunce
vyslo jako kazdy den, zakusuje se silou zafe do sn¢hu, jehoz
hranice kon¢i sto krokti od naseho stanovisté. Majestatna hora za
mymi zady, ty€ici se nad krajem jako ochrance, ml¢i, tiSe piihlizi
budoucimu dé&ji. Soumrak vékt. Kdyby pouhy soumrak...

Ustrasenyma o¢ima, které jiz mnohé spatfily, pohlizim na vzda-
leny mohutny sloup koute. Cerny, désivy, berouci diinu predkd,
nasledné veky, kdy lidské pokoleni zilo po boku s bohy, stvofiteli. ..
Ten rozsudek. Bouilivé zasedani Rady bohil, nekone¢né dohady,
tajné hlasovani. Kone¢né padlo rozhodnuti. Trpké, nemilosrdné,
snad 1 pochopitelné. Moje dlouhodoba snaha vysla nazmar. Po
meésici soudce pohltila litost, avSak kdyz jednou vynesou ortel,
nelze jej vzit zpét. ..

Strnule pozoruji vzdaleny oblak bolestivého dymu, citim dyku
v srdci. Mé rodiste, sluzba bohtim, krali, Stastny zivot a dnes?
Slunce pfi své pouti protne do chvile cestu s diikazem mizici mi-
nulosti, omylu boht, ktefi touzili vytvorit lidské pokoleni k obrazu
svému.

BohuZel jejich vytvor byl stvotitelim pfili§ podobny. Zamysleli
vtisknout Zivot bytosti poslusné, mirné, jiz v dusi nebude sidlit
zavist, pomstychtivost, zlost, intrikanstvi, la¢nost po hmotnych
statcich a moci. Nepovedlo se...

Do plic nasdvam ledovy vzduch. Na zadech mé tizi ov¢i kiize.
Od vrcholu Hory boht stale proudi citelny chlad. Podptirné ruka



milované mi dopadé na ptedlokti. Druha polovina srdce, splynuta
duse, v€rna souputnice.

Vzhlizim vpravo na kamenitou planinu. Stavba plynule pokra-
cuje podle predanych planti. Nad¢je, nebo dalsi rozmar bohi? M)
osud je ovSem zpecetén. Vynesl jsem rozsudek sam nad sebou.
Nelze jinak. Désivou budoucnost znam pouze ja a spolu se mnou
par vyvolenych. Ostatni zhola nic netusi... Nad zdpadnim obzo-
rem se ztraci druhé slunce, zarivé, dojemné, avsak lidské pokoleni
teplymi paprsky neoblazi.

»Menute, nechces se zahtat ¢ajem?* doléha ke mné hebky hlas.
Hlas doprovazejici mé po drtivou vétSinu zivotni pouti. Pohlizim
na vedle sedici krasu, vétiik si pohrdva se zlatavymi vlasky. Ve
tvaii ma minimum vrasek, rtiky kouzli milovana nadherny usmév.
Nikdy nepochopim, pro¢ nestarne jako ja. Jedind jistota: Nezusta-
nu s t€Zkym tdélem osamocen. Mam po svém boku vérnou zed’
narkd...
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Svétlo svéta jsem spatiil ve méste, které svou diilezitosti piedcilo
veskera dalsi sidla. Utogisté nejvyssiho boha, jeho jméno zikon
zakazoval vyslovit, neslo nazev Rahat. Co vim z otcova vyprave-
ni, na celém znamém svéte, stvotiteli pojmenovanym Zemé, zilo
v téch Casech zhruba tfi sta Sedesat tisic obyvatel. Pozemskému
1 vodnimu svétu vladla Rada boht, ktera vzdy citala tucet ¢lenti.
Nejvyssi buh a zaroven nejstarsi, zakladatel rodu, se jmenoval
Arnu. Radu bohii tvofil on a jeho ptimi ptibuzni. Mezi nejdulezi-
t&j81, urCujici pozemsky tad, zatadim jesté jeho syny Elnara, Pe-
nala a dceru Nester. Tato ¢tvetice zodpovida i za stvoreni ¢loveka.
Vedle tuctu vyvolenych zilo na sousi veletucet méné dilezitych
bohtl.

Arnu a jeho potomci neobyvali Zemi od prvopocatku, ale
sestoupili jednoho dne z nebes, aby zapocali dilo, po jehoz do-
konceni planovali ndvrat do domoviny. V tomto bod¢ jsem otci
jako dité prili§ nerozumél, ponévadz psal do krup slova, jejichz
vyznam jsem nechapal. S bohy sestoupili z nebes i sluzebnici
bozi, dvojnasobkem vysky a odénim désici, které lid v Rahatu
pojmenoval Debosové. Téch na Zemi v mém détstvi, v tuctu mést,
zilo dva tisice Ctyfi sta. Dalsi udajné dohlizeli na praci v dolech.
Tucet hlavnich boht, tucet mést, rozesetych do vsech kouti svéta.
Jedno mésto, jeden usidleny ¢len Rady boht, kral z fad lidského
pokoleni, veleknéz, kterému zdkon dovoloval v ur€itych piipa-
dech vyslovit jméno nejvyssiho boha.

Prvni vjem Zivota. Otevieni o¢i v rodném domé, leZel jsem
na hnédé¢ kuzi, pozoroval prekrdsné palmy vtisknuté barvou do
bélounké omitky, poslouchal poklidny hovor rodict. Otec vzdy



k synovi laskavé promlouval, vysvétloval trpéliveé vse, co mu za-
kony bohti dovolovaly objasnit. Bohuzel az pfili§ ¢asto po mych
zvidavych dotazech zaznélo: ,,Na tohle se, Menute, jiz nikdy
neptej.” —,, Tuto otdzku, Menute, z hlavy vytésni.*“ —,, To spada do
zakézanych tajemstvi boht.*

Tolikrat mé usi vyslechly podobné odpovédi, az jsem ziskal
dojem osla, ktery slep¢ kraci, kam ho pan vede, neremca, a pokud
se zabej¢i, na hibeté zakusi presvédCovaci hul.

V prvnim tuctu let zZivota jsem za branu mésta nevkrocil. Jedi-
ny vstup do sidla boha Arna, obehnaného vysokymi a Sirokymi
hradbami. Brana vzbuzovala obdiv. Byla tvofend mohutnymi dre-
vénymi hranoly, obita Sedi zaticim Zelezem, jeZ milostivé k obrané
obyvatel poskytl nas vladce, biih Arnu. Vyska bezpeci od vnéjsiho
svéta se rovnala pultuctu dospélych, stojicich jeden druhému na
rameni, a Sitka byla obdobna. Réno, po hlu¢ném zatroubent, které
zvéstovalo prichod nového dne, branu naméhavé oteviraly dva
tucty svalnatych pazi. Netrpélivé cekajici obchodnici a zeméd€lci
zacali proudit do mésta a nastaval ¢ily ruch, koncici az se zapa-
dem slunce dvojitym zatroubenim a uzavienim vstupu do mésta.

Hradby ¢nély k nebestim, clovék musel notné zaklonit hlavu,
aby zpozoroval na vrSku hlidace pokoje ve mésté. Strazni v lesklé
zbroji pomalu kraceli a vzhliZeli do okolni krajiny, jiZ jsem spatiil
az po deseti letech od narozeni. Mohutnost hradeb bych odhadl
na trojnasobek vysky brany a §itku na dvojici slond, stojicich za
sebou. Pevné kamenné zdi tvofily kolem mésta oval, coz skytalo
pfi obran& vyhodu. Cas od &asu probéhly hratky boht, fesici své
nesvary prostiednictvim lidského pokoleni.

Rodic¢e se v Rahatu nenarodili. Vladce mésta Daraku, buh
Elnara, daroval manzele svému otci, bohu Arnovi. Rahat v téch
casech postihla po neurodé epidemie a do podzemni fise mrtvych
odeslo i nemalo ufednikdl. Mij otec, jménem Salem, po dokondeni
chramové Skoly pracoval par let na niz$i pozici ufednika, kde do-
stal na starost evidenci obyvatel Daraku a platbu dani zeméd¢€lct
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a femeslnikll. Nerad se pfes mote vydal na pout’ a se strachem
pohlizel na svou Zenu Marelu, ktera nosila pod srdcem novy zivot.
Laskavé jsem pockal v 1in€ matky az do zabydleni rodict v Ra-
hatu. J4, prvorozeny, jménem obdarovany podle feky, jiz rodice
po cesté pro krasu obdivovali. Prarodic¢e a dalsi pfibuzné jsem
nepoznal, neslySel o nich zminku. NetuSim proc, ale na obCasné
zvidavé otazky mi otec i matka smutné odpovidali: ,,Na tohle se,
Menute, jiz nikdy neptej.*

Zakony boht. Nad ubohymi sluzebniky, at’ v pozici svobodné-
ho obcana, vojaka, otroka, zemédélce, nebo femeslnika, neustale
krouzila pomyslna nemilosrdna sekera, hrozba, v nékterych piipa-
dech i smrt k zastraSeni ostatnich. Ten kruty zakon, urcujici pouze
jeden den v roce, kdy manzelim dovoloval spojit sva téla. Den
jarni rovnodennosti. Stejné tak mésic zrodu, kdy Rahat oslavoval
kiik novorozenat. Co se stalo, kdyz v zen¢ vyklicil novy Zivot
mimo povoleny den spojeni, nebo novorozenec spatiil svétlo
svéta mimo urc¢eny mesic zrodu? Nechce se mi psat o neskonalé
hriize... Noci se Rahatem plizily temné postavy sluzebnikli bo-
zich, proradni Debosové, a naslouchali, zda ze spousty domi
jim do nastrazenych usi nedoputuji zvuky rozkosSe. Piichyceni
nestastnici koncili na prostranstvi trestl, kde vam dimyslnymi
kanalky kolem nohou tekla krev provinilych. Jejich potomky ura-
dy umistily do ndhradnich rodin ¢i ziskali status otroka. MoZnosti,
jak opustit relativni poklid zivota uvnitf mésta boha Arna, bylo
piehrsel.

Lidské pokoleni mnoho nemluvilo, i v bezpeci zdi vlastnich
ptibytkli vazilo slova jako zlato Sperkat, aby neskoncilo na pro-
stranstvi tresti. Zakonu tolik, Ze 1 vzdé€lani svobodni obcané se
v nich ledva vyznali, av8ak porusis, pykas, n¢kdo t€ obvini, at’
uz tteba kiivym naicenim, dokazujes vlastni nevinu. V nékterych
piipadech existovala moznost vykoupeni. BohuZzel cenu stano-
voval udajné sam Arnu, nejvyssi bih, a hodnotu Zivota vyméfil
mimo moznost splaceni drtivé vétSiny obyvatel.
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Vzhtiru k hez&im vécem! Popisi milované rodi¢e. Otec Salem.
Uz v jedenacti letech jsem ho vzristem dostihl a dival se dérci
Zivota zptima do o¢i. Jak na délku, vahu a obsah, kdyz vzory mir
jsou zni¢eny? Snad pfimérem. Mij otec osla v kohoutku prevy-
Soval o hlavu a kousek. Ach, pouzil jsem nestastny piimér! Otec
samoziejmé patiil ke vzdélanym a moudrym lidem, v zadném
ptipad¢€ jej nemohu srovnavat s oslem jinak nez skrz vysku. Mij
vzor chodil vzptimené, zdobily ho havrani vlasy jako vétSinu
obyvatel Rahatu, rozplacly nos, hnédé upiimné oci, kulaty obli-
¢ej, volnym Satem maskoval znak pozivacnosti — bfich spéchajici
kuptedu. Pti rozmluvé pisobil vétSinou mile a trpéliveé, rozvazné
volil slova a naucil syna tajné Cist, psat a poc€itat, nez jsem poprvé
vkroc¢il do chramové Skoly. Ano, nase rodina patfila k vyvolenym,
k tém, ktefi nepoznali timornost diiny na polich a dal$i nesndze
béZnych obyvatel Rahatu.

Matka Marela ptevySovala otce o jeden a pil hlavy, poctem
pronesenych slov a prakti¢nosti v bézném zivot€. I kdyz zdkon
ptisn¢ zakazoval znalost pisma kazdému mimo omezeny pocet
povéfenych a provéfenych, manzela donutila, aby ji naudil Cist,
psat 1 pocitat. Samo sebou nesméla dat pred cizimi piednost na-
jevo (Zvlast z trhu se vracela rozezlend, kdyz ji prodavac osidil
a ona musela potupné mlcet a zaplatit vyssi cenu.). Vymykala se
oproti jinym zZendm v Rahatu vyskou a barvou vlasii. OfiSkové
dlouhé vinité¢ kadete ve vétru neposlusné tancily vSemi smeéry.
Havrani kratké vlasy ostatnich Zen drzely pevné, jako by je pred
odchodem z domova pomazaly olejem. I barvou pleti se matka od
ostatnich liSila — svétlejsi rizovy oblicej, ktery zkraslovala mast-
mi, rty rada rudosti zvyraziiovala, modré o¢i mezi zaplavou hnédi
zafily, nosik mladé div€iny a dbala vzdy na €isté roucho z drahé
latky, jimz davala najevo piislusnost k elit¢.

Pii prochéazce rodice ptisobili dojmem ohné¢ a vody, které se
k sobé nemohou ptibliZit na delsi dobu nez na krati¢ky mzik ¢asu.
Ovsem milovali se. Opravdove, i kdyz matka (jak jsem poznal
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v pozd€jsim veku) dokézala otci jedovaté odpovédet, nemile
rypat, ale pfic¢inou byvala vétSinou naSe otrokyné Sabana. Prosto-
tekd, drza, sotva za chvili dospélé Zena, dcera rodici, jejichz krev
vsala do kamene utrpeni na misté vykonavani rozsudki.
Domacnost by se bez otrokyné obesla, otcliv plat stacil na spo-
kojeny zivot, avSak sluselo se ke spoleCenskému postaveni, aby
nase rodina otrokyni vlastnila. Nezvedend, vzdorovita, urypana
Sabana, nesmiiend s osudem, proklinajici preduréeny zivot, spo-
le¢ensky pad. Postupem let se stalo, Ze naSe otrokyné vétSinu Casu
prolezela na lozi ve svém pokoji a snila o zaifné budoucnosti.
Otroci nebyli panu vydani na milost a nemilost, ale v zdkonech
bylo kupodivu zapsanych spousty prav a majitel otroka si dobie
rozmyslel, nez vzal na vlastnénou véc (podle zdkona) hul.

8

Pamatuji, ze do péti let véku jsem nas bélobou zarici dim pramalo
opoustél. Otec dlel témét cely den v Gfadu, matka travila ¢as na
nakupech a hlidala mé¢ Sabana. Vétsinou malého svéience lechtala
nebo potomka panii ukolovala drobnostmi (svymi povinnostmi).
Pti jednom piichodu z trhu se matka na Sabanu obotila: ,,Proc je
Menut pomoceny?*

Otrokyn¢ drze zvedla bradu a stékla: ,,Protoze je prase nesku-
tecné!*

,,Co se zde d€lo?*

,Nic. Nedob¢hl. Zabrany do hratek, nepomyslel, Zze ho tizi
méch.*

Stal jsem se svéSenou hlavou u loZe ve svém pokojiku (velikosti
polovi¢nimu oproti tomu Sabaninu), avSak tvrzeni nasi otrokyné
mi vehnalo do hlavy zlost. Ktikl jsem: ,,Lze! Lechtala m¢ a ne-
chtéla prestat.*

Sabana ke mné obratila oci nendvisti a zatfvala: ,,MI¢, spratku
rozmazleny!*
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Matka drsné popadla kadefe otrokyné a tahla ji na chodbu. Ve
tvari byla nebyvale rudé a preryvané, hlasité dychala.

,»Vezmi na m¢ hil a soudci budes vysvétlovat,* zavréela v pred-
klonu Sabana.

Matka povolila sevieni. Pohledem ptitéZ domécnosti zabijela.

Sabana nahodila do tvéafe vyraz nadfazenosti a Uc¢tovala: ,,Jak
bude tvé obtloustlé prase vysvétlovat svou ruku mezi mymi steh-
ny? Jak bude$ ty vysvétlovat tvou neodbytnou ruku pod mym
rouchem?*

Dvefe praskly a do chvile se slova z chodby ztracela, az nadob-
ro utichla.

Vecer k mym usSim dolehl hlasity rozhovor rodic¢t. Zvédave
jsem zamifil ke kuchyni, kde matka ptipravovala pokrm.

. Takhle to opravdu dal nejde,* vyjekla plactive.

»<Domluvim ji,* rozvazné slibil otec.

»,2Domluva nepomtize, ona je to nejhorsi, co nds mohlo potkat.
Jaké dalsi vymysly muze jeji hlava zplodit?

,,10 si k tob&, Marelo, nemuze dovolovat.*

,,Co udélas? Vezmes snad na ni hal?* Matka vzdychla. ,,Na to
uz je pozde.

,Durazng ji domluvim,* fekl otec odhodlané.

»Nepomuze,* Spitla bolestné. Kuchyn naplnila marnost. ,,Tob&
nevadi, Ze ta drz4 nevdécnice tebe nazyva prasetem obtloustlym?
Tobé nevadi, Ze ti prorokuje, ze do roka se budes$ po ulicich ku-
talet?*

,2Domluvim ji.*

Matka vymenila ter¢ zloby a nespokojené vznesla: ,,Nema ta
nevdécnice pravdu, Ze neni daleko chvile, kdy tvlij biich zhati mé
sny o hol¢i¢ce? Loze mas vypodlozené, protoze bys rano ztézka
své mohutné t¢lo postavil na nohy.*

,,Prehanis. ..« hlesl otec.

Vlétla do dalsich slov: ,,Cely den sedis, cpes do sebe, co jde
poziit, na zdravy pohyb nedbas.*
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Ziviteli rodiny do tvafe vplul ruménec. Pfilozil ke rtim prst
a prosbu o ukonceni dalSiho hovoru zdlrazinovaly jeho vyttesténé
oCl.

,»1 0 obzerstvi se v zdkonech pise, ptfipomnéla uplakana matka.

Otctiv ukazovacek drtil rty.

Chapu divod jeho tehdejSiho zdéSeni. O bohu Arnu se neslo,
ze je vSevédouci. Nestacili proradni sluzebnici bozi Debosové,
kteti bloumali méstem, ve dne piisn€ dohlizeli v ulicich a v noci
naslouchali zvukim linoucim se z domti Rahatu. Panovala i oba-
va, ze Arnu opravdu vse vi, ve vidi, vSe slysi, prazadné slovo
vladci nad osudem shrbenych slouzicich neunikne. U soudu kon-
¢ivaly ptipady, kde Zaloba stavéla obvinéni pouze na tvrzeni, Ze
nejvyssi bith vyslechl hovor za zdmi domu a slova boha Arna jsou
pravdou pravdouci. Casta véta zaznivala pii hovorech lidi: ,,I zdi
maji usi.“ Tomu véfil 1 otec, ponévadz v Gfade¢ zaslechl o spousté
ptipadd, které staly pouze na tvrzeni boha Arna, jehoz nikdo
nikdy z lidského pokoleni nespatiil tvaii v tvar (pouze veleknéz),
avSak v Rahatu byl vSudyptitomny, désici, zptisobujici pii pouhé
myslence ties téla, bolest hlavy, sucho v tstech.

S)

Vyse uvedeny rozhovor rodicii pfinesl nasledky. Ne v podobé sou-
du, jiné. Otec vystraseny slovem obzZerstvi zménil zpiisob Zivota.

Svétecni obéd, bozsky vonici skopové maso na talifich. Ne na
vech. Zivitel rodiny pred sebou smutné pozoroval zelené listky,
nakrajené okurky, rajcata, platky cibule. V poharcich matky a ot-
rokyné Sabany jisktilo vino, v otcové teplala obycejna voda.

,»10 skopové se vam vyte¢né povedlo, ma pani,” pochvdlila
Sabana. Ne, neproslo proménou jeji chovani vii¢i rodi¢im, fec¢
pronasela pouze pro vlastni zabavu.

Otec za stolem rudnul, zarmoucena tvaf doprovazela putova-
ni soust do ust dalSich spolustolovnikii. Obcas v prstech seviel
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kousicek zeleniny ze svého poloprazdného talife a nucené ho
vhodil do pusy.

,»Kde jste koupila tak lahodné vino, mé pani?* vzdychla obdiv-
n¢ Sabana. Pfedvedla vyraz plné spokojenosti a poharek odlozila
zpét na desku stolu.

Stolicka zarachotila a otec, barvou oblic¢eje pfipominajici Skr-
ceného nebozéka, prchal do mésta.

,,UZ jste nasycen, milj pane?* rypla Sabana do jeho zad.

)

Stiidmy jidelni¢ek a dlouhé prochézky otci prospély. Nutno
zminit jednu drobnost. V tifad¢ dbal na platbu dani zemédélct
a tfemeslnikli, avSak doma po financni strance velela matka
(disledng). De¢lala propoCet na nasledné mésice, planovala
budouci zvelebeni patrového domu, do kterého se vstupovalo pies
venkovni kamenné schody do poschodi. Vchod se nachazel vlevo
od schodtl, skryty zrakiim ulice. Potfebné véci do domacnosti
opatfovala matka a otec z domu odchazel bez pen¢z. ..

Penize. Stfibrné mince Ctyt hodnot, odstupnované podle veli-
kosti. Na trzisti psal spravce na tabulky prodejcii ceny za zbozi.
Neuvadél ¢isla, nybrz kreslil obrazky minci a za nimi pocet kiizkt
znacil hodnotu zbozi. Stiibriidky nesly na rubu vyrazenou podobu
boha Arna, bez tvare, pouze ho zdobily vousy, které béznym mu-
z0m zakon nosit zakazoval. Na hlavé vénec vladce, nad nim jedna
Sesticipa hvézda, prozrazujici, ze jde o nejvyse postaveného boha.
Na lici stiibriiaki byla vyrazend ¢arka. U nejmensi hodnoty jedna,
u nejvyssi Ctyfi. Vzajemny pomér byl veelku jednoduchy, i kdyz
pro obycejné obyvatele patrné nesrozumitelny. Tucet stiibriiakli
s jednou ¢arkou mohl ¢lovek sménit za jeden stiibriidk se dvéma
¢arkami, to samé u zvySujicich se hodnot.

Jak mi otec v pozdé&jSich letech prozradil, naStvané uprky od sto-
lu na dlouhé prochéazky, po vééném rypani drzé otrokyné Sabany,
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pro n¢j znamenaly vétsi utrpeni neZ zelenina na talifi. Mijel 1 trzis-
t€, nasaval viini pokrmti, bohuzel kapsy mél prazdné, jeho Zaludek
zpival Zalmy. Proklinal Sabanu, vladlo i rozezleni nad manZelkou,
ktera se s nenavidénou otrokyni proti hlavé rodiny spikla.

Utel oviem svéti prostiedky a bfich mizel, az jednoho dne
matka s uspokojenim pronesla: ,,Mam po svém boku znovu muze,
s nimz jsem pted léty spojila zivotni pout’.*

Z chodby dolehlo: ,,Jen ta rozsitfujici se lysinka.*

Otec kiikl: ,,MI¢, Zenska jedna hloupa!*

Sabana opacila: ,,Nemam snad pravdu?*

Otec trpél. Roky se snazil nasi otrokyni, kterd v pravém slova
smyslu otrokyni nikdy nebyla, prodat nebo vyménit — bohuzel ne-
uspésne. Zajemci by se patrné nasli, ale po poptani v okoli a zjis-
téni, ze vétSinu Casu vyhlizi z okna svého pokoje, meta k majiteli
drza slova, na trzist¢ za nakupy chodi jeji pani a vodu do domu
nikdy neptivezla... Kdo by koupil osla bez nohou? Dokonce ani
o darovanou nevdécénou Sabanu nikdo nestal.

Matka pteci jen jednoho dne unudénou otrokyni Isti presvéd-
¢ila a ta pomahala s ptipravou pokrml. Namluvila ji, Ze se urcité
v budoucnu stane svobodnou ob¢ankou a v manzelstvi bude od ni
muZ pokrm vyzadovat. Sabana par mésict v kuchyni piekazela,
nez prohlasila, Ze ona si vezme bohat$iho muze jako matka a po-
krmy bude pfipravovat pro jejiho manzela zastup otrokyn, kterym
bude velet pevnou rukou. Nacez odesla nahoru do svého pokoje,
oteviela okno a vyhlizela vhodného muze.
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"CERNY DES A KRVAVY SAT
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Po diive uvedeném zaZzitku, kdy mé Sabana ulechtala az k nasled-
nému pomoceni, jsem matku na nakupy doprovézel kazdy den.
Deésili me obii Debosové, sluzebnici bozi. Celi zahaleni v ¢erném
Satu kraceli pomalu, tvafe méli ukryté v pfilbici, skrz niz na svét
shlizeli priizory pro o€i. Ty jim zlovéstné svitily. Vzdy jsem matce
silné stiskl ruku a ptimkl se k ni ze strachu, Ze m¢ popadnou, odne-
sou a rodice uz nespatiim. Hrtizu mi nahanél jesté jeden muz. Byl
odény také do cerného roucha, cerné dlouhé vlasy, ¢erné oc¢i a snad
1 pokozku téla mél z€ernalou. Matka prozradila, Ze jde o spravce
domu smrti, kde zaopatiuji zemielé pred posledni cestou. Muze
se patrn¢ obavali 1 dalsi lidé v ulicich, ponévadz mu uhybali, pte-
chazeli na druhou stranu a klopili zrak k cesté dlazdéné plochymi
kameny.

Matka trpélivé zodpovidala mé zvidavé dotazy, kterymi jsem
objevoval okolni svét. Tak jsem pochytil, Ze feznikim nalezi
tmave rudé roucho, aby skvrnami od krve nedésili ostatni. Bila
roucha prozrazovala ufedniky a vyse postavené obcany v Rahatu
a kazdému femeslu patfila jina barva, podle niz ¢lovek poznal, co
druhého zivi a k jaké spolecenské vrstve prislusi.

Pamatuji jako dnes na ubohou zenu, s vlasy spalenymi od zh-
nouciho slunce, vychrtlou, shrbenou, kterd pomalym krokem zdo-
lavala cestu k sypkam. ZtéZka pied sebou tlacila pln¢ nalozenou
karu. Tvar méla plnou vrasek, modré fleky na pazich, rozdrasané
bosé nohy, kapkami zivota barvila kameny v ulici. Vyhaslé stu-
danky do duSe snad touzily po konci dnti. Na sobé méla navlecené
roucho neurcité barvy, patrné ptivodné Sedivé, celé potrhané.

Toho dne jsem znovu spatfil cerného muze, spravce domu
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smrti. Mijel utrdpenou zenu na konci sil a ledové tekl: ,,Brzy t&
ocekavam.“ Nevrhl k uboZacce zrak, pouze bezdécné prosel oko-
lo a stejné rychlou chtizi mifil k cili své cesty, coz byl kramek
s vinem.

Obratil jsem ustraSené o¢i k matce, trhl ji rukou a starostlivé
nadnesl: ,,Nepomuzeme t¢ Zené?*

Matka kroky nezastavila, pouze odpovédéla: ,,Kazdy svého
Stésti strijcem.*

Oponoval jsem: ,,Ona tu karu sama k sypkam nevytlaci.*

Smutné se nadechla a vysvétlila: ,,Kdyz pomtizeme, tak tu karu
budeme zitra tlacit my...*

)

Matka si otci Casto st€Zovala, Ze ji trhovci $idi, coz hlava rodiny
vyfesila pokréenim ramen.

Znovu na trzisti, nakup ryby pro svatecni obéd. Prodavac z na-
stavené mat¢iny dlané bral nabizené stiibriidky. Svrasté€la oboci
a zlostné muzi, jehoz zdobily o¢i lisky, ptipomnéla: ,,Minule jsem
platila mén¢ a cena na tabulce byla stejna.*

Prodavac nahodil nevinny usmév a ledabyle tekl: ,, To si urcité
pletete, pani.*

Matka Stekla: ,,Rybu pievazi miij manzel, jenz co nevidét povy-
§i v tfadu na vrchniho vybérci dani trhovei.

Usmév za vystavenym zbozim zmizel. Putovala vystragena
slova: ,,Ukazte, vzacna pani, ja rybu jesté jednou prevazim.*

Matka pevnym hlasem porucila: ,,To pfevazte, jsem si jista.*

V nastavené dlani pfistaly zpét tii stiibriidky a navdavkem se ji
dostalo, mimo uctivych uklon a omluv, jesté daru v podobé¢ stejné
velké ryby navic. KdyZ jsme odchazeli z trzisté k domovu, spoko-
jené nadhodila: ,,Tak se musi na dareby.*

Vecer v kuchyni vypravéla zazitek s nepoctivym prodavacem
a prozradila, jak pomohl vymysl, Ze jeji manzel povysi v dohledné
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dobé na vrchniho vybéréi dani trhovet.

Otec zbrunatnél, rval si vlasy na hlavé a pomalu Septem zdése-
né sdélil: ,,To az se dozvi v tradu.

Nasi otrokyni Sabanu, naslouchajici hovoru rodi¢ti v chodbg,
obdafili bohové nevidané citlivyma uSima. Str¢ila hlavu dovnitf
a posmé&sné vystekla: ,,Kdyz je manzel bojacny jako holub, tak
manzelka musi pfevzit jeho roli.*

Otec prudce vyskocil od stolu a pohledem hledal hill. Zatval:

,Ja ti pferazim zada!*

Sabana se uchechtla, rukou osvobodila cip roucha, odhalila
nahé pozadi, predklonila se a drze provokovala: ,,Ja chci par ran
na zadnici, hned pob&zim k soudci.*

Matka mi v mziku zakryla oci, poposla ke dvetim, m¢ objima-
jic, podrazkou nevdécny krk odeslala do chodby a zaviela.

Rudy otec se zfitil zpét na stolicku, seviel hlavu do dlani a vy-
toeny lamentoval: ,,J4 se z ni zblaznim. Ona je snad dar vyslance
podzemni fise... Co feknu v uradu?“

Matka k nému pfisedla a chlacholila: ,,Komu budou ostatni
vétit, prodavaci, nebo vazenému muzi?

Z chodby dovnitt dolehlo: ,,Vazeny muz, chacha

Okamzité se o dvete roztfistil ozdobny dzban ze svatebni vy-

bavy.

"‘

8

Par mésict otec odchézel do uradu se strachem. Obava licha, jak
ostatné predvidala matka. Naopak na trzisti doslo k proméné, po-
névadz ji nikdo pti ndkupech nesidil. Nepoctivy prodavac patrné
zkuSenost ptedal dal$im trhovcim a ti se pfi spatieni matky kla-
néli pomalu az k zemi. Rozpocet rodiny nemizel do nespravnych
kapes, otec se zklidnil a Sabanu piehlizel. Ta naopak neustale
vyhliZela z okna. Hledala v prochézejicich bohatého muze, jenz
by ji pojal za manzelku a zbavil prokleti otroctvi, i kdyz nebylo
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pan a pani.

Zhnouci letni den. Nestastni ti, ktefi na slunci trpéli a dfeli.
Otec dorazil z ufadu dfive, ponévadz vyssi ufednik se zasel
optat vrchniho ufednika, ten pokyval hlavou a do chvile stoupal
do dalsiho patra, aby nadnesl opatrnou zadost spravci tradu.
a spravce prvni opoustél budovu, v niz vladlo dusno k zalknuti.

Otec po pfichodu domu zasel na delsi dobu do sklepa, aby
zchladil horké télo, a také z toho diivodu, Ze z ulice spatfil roze-
viené Sabanino okno a venkovni zér jim proudil vesele dovnitf.
Rozezlen hledal nezvedenou otrokyni, avSak k ptekvapent ji doma
nenalezl. Ptal se i m¢, ale netusil jsem, kde vézi, popravdé jsem se
drz¢ Zenské vyhybal.

Uchvécena matka se vratila z druhé navstévy trhu. Také o Sa-
bané neméla povédomi. Zavladla opatrnd radost, ze trpéna dar-
mozroutka (slovy rodicti) nasla kone¢n¢ bohatého muze a z domu
jednou provzdy zmizela. Otec dodal, ze ten budouci nestastnik
musi byt urcité hluchy, slepy, neskute¢né hloupy a s hrbem na
zadech. Na stolku ve svatecnim pokoji se objevily dva poharky
a dZzbanek s vinem. Rodice patrné oslavovali.

Blizky podvecer. Nezvykle silné zabouchani na vchodové
dvete nevéstilo nic dobrého. Domy se nezamykaly (zdkon boha
Arna), a tak urcité€ neslo o Sabanu, kterd ven vychazela pouze na
bohosluzby v chrdmu pro otroky.

Zakon zakazoval obyvatelim Rahatu vzdjemné navstévovani
v obydlich, s vyjimkou oslav narozenin (povoleno pro nejblizsi
pribuzné). Rovnéz zdkon umozioval vstup do domt femeslniktim,
dale knézi z chramového komplexu k vyslechnuti poslednich slov
umirajiciho, aby si pfi zpatecni cest¢ pohazoval v ruce méScem
se stiibriidky. Posledni moznost skytal ptichod kolegy z uiadu,
tykajici se pouze neodkladnych pracovnich zaleZitosti.

Doznél hluk od dveri, otec do tvare nahodil barvu umrlcd,

21



zdéSené o¢i vrhl k manzelce, ztézka vstal a krokem odsouzence
mifil navstéve oteviit. Jeho pout’ doprovazely ustrasené obliceje.

Do pokoje dolehl podivny zvuk, snad Zuchnuti. Matka neklidné
vstala a odchazela. Netouzil jsem zlstat v nevédomosti a vydal
jsem se na prazkum. V chodbé na zemi lezel otec. Matka ho
prekrocila a uvidél jsem, jak ji ruka vysttelila k srdci.

Zkoprnél jsem, zvony mi znély v uSich, obrna prostupovala
télickem. AvSak zvédavost zvitézila a nesmélymi kracky jsem
zamifil k ptivodci zdéSeni pred vehodovymi dvefmi.

Opatrné nakouknuti. Leknuti. Hlavu jsem stahl rychlosti blesku
zpét. Cernoderna dvojice Debostl, proradni sluzebnici bozi! Jeden
sviral bezvladnou Sabanu.

Matka nenapadn¢ kopala do hromady na zemi (do otce, jenz
lezel nehnut€ a snad si 1 uzival chladu plochych kamenti, nebo se
netouZil probrat a znovu spatfit smrtelnou hrozbu).

Nastala chvile beznad¢je, nesrozumitelného mumlani Debost
(nemluvili lidskou feci), ustraSenych matc¢inych slov. Ta nakonec
zamifila do komory, okamzik tam rachotila, nacez se vracela
a v klepajicich se dlanich svirala méSce.

Muj strach slabl a vykoukl jsem. Matka predavala tspory
domacnosti jednomu z Debost. Obr se opatrné rozhlédl, mésce
prevzal, zastr¢il nahnédlé vacky do preveliké kapsy stejnokroje
vojenského sttihu, pokyval hlavou a vzapéti dlouhy prst namifil
na bezvladného otce.

Matka poklekla a vytala manZelovi tf1 pofadné facky. Shora
zaznél podivny smich. Otec odlepil vika a koulel o€ima. Zaostie-
nym zrakem rozpoznal ¢erny dés, divoce zamrkal, zornicky mu
putovaly vzhtru...

Matka vzdychla a odeslala ke mné povel: ,,Menute, sebehni do
sklepa a ptines dzban s vodou.*

Zdoléaval jsem spéSné dvoje schody a mifil do chladného Ctver-
ce, kde jsme uchovavali potraviny a napoje. Vstoupil jsem do
Sera, oCi privykaly, spiSe po hmatu jsem sebral jeden ze dzbana
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s vodou, kterou jsme s matkou do domu navazeli kazdy den. Pfed-
ci zbudovali vyvér horského pramene na konci druhé ulice. Vodu
z daleka uvéznili pti své pouti do dfevénych rour, vedoucich pod
povrchem zem¢.

PIny dzban tizil, Sestiletému chlapci vaha nadoby prevazovala
télicko do boku, ale spéchal jsem. V1adla obava o otcovo zdravi, ty
jeho neptirozené koulejici se oci, které jsem nikdy diive nespatfil.

»Konecné,” ulevné vydechla matka, ,,podej mi ten dzban.“ Ve
chvili chlad chrstla do tvare omdlelého.

Zazrak, voda zivota! Otec se prudce vymrstil do sedu, otfepal
se, pokropil kapkami okolni zdi a nesouvisle vyhrkl: ,,Co je... Co
se to stalo?*

Matka dala ruce v bok a zavelela: ,,Vstan, vezmi Sabanu a uloz
jinaloze v jejim pokoji.*

Otec poslechl, naméahavé se zvedl, stale plisobil zna¢né nejiste.
Udg¢lal dva kroky, ustrasen¢ kyvl ke dvojici Debostl.

Cernocerny désivec, kterému matka darovala mésce se stiibr-
naky, zalovil v kapse, chvili rukou v rukavici pfebiral obdélnikové
tabulky, na¢ez nam jednu ukazal. Odhalil napis ,,VYRESENO*,
jenz stal pod neznamym pismem.

Otec od druhého z Debost prevzal nasi otrokyni Sabanu, po-
malu bez Zivota, pouze stojatym zrakem jakoby hledici bezcilng
skrz svét, a vlacel ji do bezpeci. Matka ke dvojici bozich sluzebni-
ki, nahanéjicich mi neskonalou hriizu, odeslala feci téla nabidku
zchlazeni napojem v horkém dni. Oba kyvli hlavou. Strachem
jsem polkl. Notn¢ museli obii téla sklonit, vesli dovnitf, j& uci-
til blizkost pachu nebezpeci a krutosti. Strop v chodb¢ byl vyssi
nez ve zbytku domu, presto Debosové piilbicemi odirali omitku.
Urcité matku pfevySovali o pét hlav, a to patila k nejvysSim ze-
nam v Rahatu. ,,Menute, zab¢hni do sklepa a dones dva dzbany
vina,* porucila. Do zad mi doputovalo: ,, Ty modré dzbany vlevo.*

Zdolaval jsem znovu schody a touzil, aby cas chvatal vpred,
kruti Debosové odesli do venkovniho zaru a vehodové dvete se za
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nevitanou navstévou uzaviely. V hlavé mé désil obraz zad nebohé
Sabany, dotrhané roucho nep€kné zbarvené krvi.

Ve slavnostnim pokoji. Ztézka jsem na stolek polozil dvé malo-
vané nadoby. Matka prohrabovala skiiniku a hledala velké pohary.
Debosové nehybné stali, skréeni, vypadali jako orel vecpany do
malé klicky. Pfi spatfeni dzbant poposli, kazdy vzal jeden do
mohutné tlapy. Matka konecn¢ nalezla nejvétsi bronzové pohary,
avsak Debosové uz poklekli na kiizi z buvola, ktera zdobila ka-
mennou podlahu. Nadzvedli ptilbici, odhalili pod ni ¢ernou kuklu,
zaklonili se a vino do sebe na jeden zatah vyprazdnili.

Matka tiestila oci, ponévadz §lo o silné vino z jeji domoviny.
Jak pozdé&ji prozradila, z jednoho dzbénu by se siln€¢ opilo pét
dospélych.

Debosovée odlozili nadoby zpé€t na stolek, na znameni dikti zaky-
vali hlavou, zvedli se a odchézeli. Dovnitt vstoupil stale vydéSeny
otec. Jeden z obfich sluzebnikti bozich ke mné natdhl mohutnou
pazi, snad se snazil o pohlazeni, avSak ja zacal straslivé viestét.
Do hlavy mi doputovala ¢asta obava, ze m¢ popadnou, odnesou
pry¢ a rodice uz nikdy nespatiim. Prostor naplnil désivy chechtot.
Debos ruku stahl, pouze na me¢ namifil prst, poté ho nasméroval
na otce a kyvl na matku. Ta se rozesmala a dala ¢ernocerné obludé
najevo souhlas. Jaky syn, takovy otec. Vlastné naopak, ale coz.

Co se vlastné stalo? Sabana toho dne vzdala marnost vyhliZzeni
z okna a rozhodla se hledat bohatého muze, ktery by z otrokyné
udélal snatkem vazenou Zenu, prochdzenim ulic mésta. Bohuzel
zkraslila sviyj oblicej matéinymi mastmi, nabarvila rudou barvou
rty, zvyraznila oboci, avSak netusila, ze zdkon otrokynim zakazuje
vylepSovani obliceje. Lidé na Sabanu povolali bozi sluZzebniky,
Debose, a ti ji podle zdkona zbicovali zada. Jeden vaZeny tiednik,
otcv kolega, prozradil, ke komu zmalovand otrokyné patii a kde
bydli. Navléct Sabana matcino roucho, které neneslo znaky otro-
ki, tak snad bez povSimnuti lovi.

Prvni navstéva v rodném domé ptinesla klady i zapory. OvSsem
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zjakého tthlu na véc ¢loveék pohlédne. Za¢nu u matky. Pred Gplnou
tmou zaznél od komory zdéSeny vykiik. S otcem, jenz neustale
proklinal proklety den, jsme spéchali, aby nase oci spatiily ne-
Stastnou zenu, klecici na chladnych kamenech, oblicej ukryvala
v dlanich. Divod? RozruSena vzala jiné méSce, nez zamyslela.
Chtéla Debosiim predat méSce se stiibriidky se dvéma vyraze-
nymi ¢arkami, ale nedopatienim vzala druhé, ty, které ukryvaly
nejcennéjsi mince se Ctyfmi Carkami. Debosoveé si s sebou odnesli
otclv plat za vice let. Hlava rodiny podruhé za jeden den skoncila
rozplacnutd na zemi a ja spechal do sklepa pro vodu.

Matku ovSem, pii mijenich v ulicich, zacali Debosové zdravit
kyvnutim hlavy a obcas 1 gestem ruky, ukryté v désivé ¢erni. Na-
pred jeden, poté se pridavali dalsi, az ji pfi cestach na trh zdravili
vSichni. V§imli si toho ostatni lidé z mésta a myslice, ze ma rodicka
patii k nejurozenéjSim obyvatelim Rahatu, zacali ji uctivé zdravit
také. I trhovci zaznamenali naklonnost sluzebniki bozich k matce
a k nakuptim pfidavali zbozi zdarma a pii poklonéch libali zem.

Po piil roce matka propocitala, Ze do dvou tuctl let chybéjici
penize doputuji zpét do méSct. Otce si v praci ostatni Ufednici
dobirali. Udalost vesla ve zndmost a historka o neuméle zkraslené
Sabané¢ se Sifila méstem, nez ji prikryla dalsi ptihoda, které se
lidé od srdce zasmali. Otec v ufadé tvrdil, jak nezvedené otrokyni
zmaloval femenem zadnici (bohapusta lez).

Matka ten vecer Saban¢ oSetiovala rany po bici, syna odeslala
na trh, kde jsem nakoupil od bylinkarky listy rostliny, na jejiz
nazev si dnes uz nevzpomenu. Sabana proleZela na biiSe snad
tucet dntl, bolesti kiivila tvaf, ale s kazdym dal$im dnem se jeji
drzost a vzpurnost vracela.

Obdobi Zhnouciho slunce skonc¢ilo, Sabana zcela oZila, nez ji jed-
noho dne matka zprazila. Pfedchazela tomu neuctiva slova nasi
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otrokyné, jiz jsme vlastné otrocili my.

Matka ledové pronesla: ,,Musi$ splatit pét veletuctii t€ch nej-
vétsich stiibrnaka.* (Navysila skute¢ny pocet o dva veletucty — za
léta Ziveni.)

,Kde bych je vzala? §t€kla Sabana.

,»lolik jsme za tebe zaplatili zaruku Debostim, jinak by té ten
den odvlekli na prostranstvi trestt a st’ali ti hlavu.*

Sabana ztézka polkla, tfestila oci strachu.

Matka vyuzila jeji zarazenosti a doplnila: ,,Véc neni dofeSena.
Pokud nesplatis pét veletuctli nejvétsich stiibrndki, tak se kdyko-
liv tvoje hlava miize ocitnout na popravéim Spalku.

,,P1o¢? VZdyt mi ti neurvalci uz zbicovali zada.*

,»Ano, to byl trest za to, Ze jsi nerozumn¢ vkrocila nali¢ena na
ulici, ale otrokyné nesmi vlastnit masti a li¢idla. A Debosové to
moc dobfe védi. Je to prozatim tajemstvi mezi nimi a mnou. Po-
kud nevlastni§ masti a licidla, tak kde jsi je vzala?* Matka tvrdé¢
pohlédla do tvare otrokyné, jejiz bledost nabirala na intenzité.
Dovysvétlila: ,,Musela jsi pouzit masti a li¢idla své pani, avSak ta
ti svoleni nedala, takze tady mame kradez. Svobodnému ¢lovéku
za kradez sekaji na prostranstvi trestli ruku, otroktim za kradez
useknou hlavu.“ Slova doplnila gestem ruky, jimZ piedvedla za-
svisténi katovy sekery.

Sabana padla k zemi jako podt’ata.

@

Udalost s Debosi pfinesla do domu kyzenou zménu. Matka $la na
nasi otrokyni pomoci Isti. Napted ji prozradila, ze pét veletucti
nejvetsich stiibrndkia znaci otclv plat v ufadu za pultucet let. Sa-
bana opét omdlela.

Matka napldnovala, z c¢eho otrokyné¢ dluh pantim splati.
Skoncilo neustalé leZeni na loZi v pokoji a vyhliZeni snu z okna.
Zacala dovazet na karce vodu, uklizela, prala roucha, pomahala
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pfi ptipravé pokrmt a piebrala i dalsi drobnosti, které do té doby
zastala velitelka domécnosti.

Po roce se Sabana netrpélivé optala, kolik z dluhu zbyva.

,Jeste dvacet oslav konce roku a budes mit splaceno,* prozradi-
la matka. Posléze neuvétiteln€ natikajici mladou zenu utéSovala.
Zaptemyslela a navrhla: ,,Kdybys na karce navazela vodu i do
sousednich domt, urcité néjaky stiibriak vyd¢las. Treba soused
feznik, ten neustale kleje, Ze voda je daleko a nohy jej boli, ostatni
v domé jsou lini.*

Sabana souhlasila, matka pomoc sousedovi nabidla. Reznik
se pri placeni otrokyni kroutil jako vinna réva kolem kiilu, ale
nakonec vzdy ucet vyrovnal. Lidé ve mésté ho nazyvali nejvét-
$im Sizuiikem. Diky upravenym zavazim vydé¢laval, zédkazniky
okradal, riskoval krk, pokud by ufednik na podvod pfisel, avSak
zaslepenost bohatstvim u ngj vitézila nad hrozbou ztraty Zivota.

Matka premyslela dal. Vyuzila nadbihani trhovet, diky svoji
oblibé mezi Debosi, a nabidla par sousedkam v ulici zajiSténi
levnéjsich cen z trhu (téch spravnych, ponévadz dobie védéla, ze
ostatni zZeny, neznal¢ pisma a poctl, trhovci Sidi den co den).

Sabana s karkou moji rodicku na trh doprovazela, nakupovaly
ve velkém, podezielych oc¢i trhovci si nev§imaly. Postarsi pro-
davac¢ ovoce se jednou postavil na zadni a nadnesl, Ze nakupuyi
prilis. Povolani prochazejicich Debosii ke stanku, nasledny zeleny
obli¢ej vzpurného muze, problémek vyftesilo a pfi dalSich navste-
vach mlcky plnil podané tasky z rakosu.

Sousedky spokojené, zjistily, Ze uSetii, a rady darovaly stiibriidk
za donasku az do domu. Hlasili se dal$i zajemci o matciny sluzby,
avsak ty uz odmitla. Vzdy pfi rozdéleni objednavek mezi sousedy
si na tabulku poznacila ndkup pro dalsi den. Vynalezla dimyslny
systém. Jeden diim, jedna tabulka, tam nakreslila, co domécnost
souseda zivi, pod tim obrazek ovce, ryby, jednotlivych druhii ze-
leniny a ovoce, peciva, kolacl. Specialni pozadavky si vtlacila do
hlavy otrokyné Sabana, kterd vladla vynikajici paméti. Nakupy
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ji kupodivu bavily a obcas Zzeny zasly i do kramt, kde prohlizely
vzacna roucha. Sabana upfenym zrakem krasu obdivovala, prsty
zkoumala hebkost latky, smutné vzdychala a vzpominala...

)

Blizko dalsi oslava zimniho slunovratu a s tim i predavani darti
k narozeninam, které jsme slavili spole¢né. Matka k Sabané na-
lezla cestu, coz otec nesl zna¢né nelib€. Nadhazoval, Ze se vice
bavi s otrokyni nez s vlastnim manzelem.

Matka vyzvala: ,,Tak mi, mily Saleme, prozrad’, kdy t& koneéngd
povysi v uradu.*

Otcovu tvar zaplavovala rudost, jiz Sabana dobarvila rypnutim:
,UTCité co nevidet, ma pani.*

Vchodové dvefe mohutné tiskly a hlava rodiny mizela na dlou-
hou prochazku.

Sedmé narozeniny. Pfani od rodic¢i, dary v podobé odévii, obu-
ti, otec mi s milym usmévem piedal ze dieva vyfezaného konika
s pevnymi kolecky misto kopyt, nad ¢imz matka zakroutila hlavou
a Sabana se uchechtla.

Nejvétsi prekvapeni kupodivu zavladlo, kdyz matka odevzdala
nasi otrokyni zvlastni tasku. Dim naplnil obfi vytrysk radosti,
ovsem otec znovu tfiskl dvefmi a mizel do venkovni tmy. Saba-
na posvatné vzala do rukou ozdobné roucho, jaké nosivaly zeny
nalezejici do vysSich vrstev. Opatrné hladila vySivané ornamenty
a plakala. Se vzlyknutim a s upiimnosti v o¢ich (u nasi otrokyn¢
do t¢ doby nevidana véc) od srdce pronesla: ,,Dékuji vam, ma
pani. Dalsi slova zanikla v navalu dojeti a silném placi.

Matka Sabanu konejSivé objala a prohlésila: ,,Pro ten den, kdy
se znovu stane§ svobodnou obcankou. Do té doby roucho muizes
nosit pouze v domé&.“ Na chvili¢ku se odmlcela, nez upfesnila:
,»KdyZ pan bude v ufadu.*

Nasledovala chvile, kdy zeny spocivaly v objeti, ja premyslel
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nad konikem s kolecky, v prstech mi prokluzoval provazek a lito-
val jsem, Ze mi podobny darek otec neptedal pied par lety.

Z ni¢eho nic pokoj naplnil mat€in natek. Sabana ji upokojovala:
»Nestrachujte se, ma pani, pfisti jaro se urcité zadaii.*

Matka touzila po dcefi, ale vladl dalsi mésic zrozeni a nic.

Jeste€ jednu hriiznost skryval Rahat. Zakon, ktery rodi¢e uz ne-
désil, tlevny vydech nasledoval mym narozenim. Po tech letech
od svatby se dockali.

Manzelé, ktetfi do tuctu let od snatku nezplodili potomka, za-
mifili obdélavat pole v okoli Rahatu, coz byla v t¢ dobé nelidska
diina a maloktery ¢loveék prezil neskutecny zar slunce déle nez par
let. Nestaraji se o potomka, budou mit vice ¢asu pecovat o rodicku
hlinu, z niZ podle boha Arna vzesel ¢lovék. Zakon zemédélcim
zakazoval plozeni déti — pro manzele v podstaté dvojity trest.

Zpét k matce. Jak mi prozradila v pozdéjsich letech, otce
ptemlouvala, diky sloviim psanych do krup, aby se pokouseli
o détatko 1 v jiné dny nez v ten jeden, bohem Arnem ur¢enym
(stejné jako ti odvazni v Rahatu). Otec se prili§ obaval. Matka
slibovala, ze bude ticha jako myska pfed kocourem, bohuzel dés
z prozrazeni u zivitele rodiny nezaplasila. Piili§ véfil fecem, ze
bih Arnu vSe vidi a slysi, snad ho svirala obava, Ze zné i myslen-
ky kazdého Cloveéka. Matka Casto nadhazovala: ,Zit od pocatku
manzelstvi v Rahatu, Menutem bych se dnes netésila. ..«
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A HLAVA SE KUTALL.

—\0)—

/N

Den diktivzdani nejvys§imu bohu Arnu za stvoteni lidského poko-
leni. Den zimniho slunovratu. Den, ktery otec upfimné nenavid¢l.
Od rana se méstem v pravidelnych intervalech rozléhalo ¢tvero
mohutné zatroubeni. Chramovy komplex byl v oblezeni. Bohuzel
hlavni svatyné, jiZ se nesla veleknézova prociténd a oslavna slova,
nestacila objemem, aby se do svatych prostor najednou vmeéstnal
veskery lid Rahatu — mimo déti, pro které bohosluzby v chramu
zacaly byt povinné az od osmi let véku.

Otec v ufadu spolupracoval na planu, v némz obyvatele rozdélili
podle ulic a ti v dany ¢as proudili do hlavni svatyné v poctu dvou
tisic Ctyfi sta hlav. Bohuzel stale setrvaval na nejnizsi ufednické
pozici. Nasi ulici vzdy zahrnuli az do spolecné bohosluzby se
zemédélci, ktefi neuvétitelné silné ¢péli, i kdyz dostali piikazem
se na slavnostni den v fece vykoupat. Otec zaslechl pfi navratu
z hlavni svatyné i par jizlivych poznamek sousedii — vzdy slibil,
ze v dal§im roce dohlédne, aby se obyvatelé okolnich dom netis-
nili v chramu spolu se smradochy.

Posledni ¢tvero zatroubeni utichlo a zven¢i do domu dolehlo
finceni Zeleza o zelezo, jak Debosové hlasité mlatili do zavéSenych
trubek na rukou. Nastala uz Gplna tma, takze sluhové bozi, osvét-
leni matnym jasem pochodni, nahdnéli daleko vétsi hrizu nez ve
dne. Kficeli nesrozumitelné povely. V zéastupech stali namackani
zemédélei. Netrpélivé cekali, az vyjdou ven lidé z kamennych
domovt s bilou omitkou, ktera uvnitf piibytkli udrzovala v dobé
pekelného venkovniho Zaru piijemny chlad. Zeméd€lci obyvali
dievéné chySe u svych poli, vééné bojovali s krveziznivymi
komary a posledni roky se obavali i hladovych krokodylt, jimz
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rybatfi brali obzivu. Blth Arnu vzal krokodyly zdkonem pod svou
ochranu a usmrceni boZiho tvora se trestalo smrti.

,»Jedina vyhoda otroka, nemusim se dnes tisnit v chramu,* pro-
nesla Sabana do zad zéstupu osvétleného pochodnémi Debosi.
Vykléanéla se z okna ve svém pokoji a ja s ni.

,»Ja bych tam rad Sel,” pfiznal jsem a pozoroval vzdalujici se
rodice, ktefi uzavirali privod k hlavni svatyni.

,,Cichat zemé&dé&lce?* uchechtla se Sabana.

,» 1y jsi n€kdy byla?*

,Parkrat s rodici, ptiznala tiSe, odstr¢ila mé a okno zaviela.

,Jaci byli tvoji rodice?*

Sabana usedla na okraj loze, dlanémi promnula oblicej a boles-
tive Septla: ,,Hodni... Velice hodni.*

»M¢la jsi je rada?*

»Menute, prosim,* Zadala trpce.

,»J& mam své rodice také rad,” ptiznal jsem upfimné a sedl ve-
dle nasi otrokyné, ktera za posledni dobu prosla obménou, i kdyz
u otce stale zlistdvala v nemilosti.

»Zavidim ti, Menute. Tak vSe bylo krasné.” Sabana se rozpla-
kala.

Ptisunul jsem se bliz a zlehka hladil na ruce vzlykajici Zzenu,
jez pred par dny vstoupila mezi dospélé, coz znaci: doséhla véku
dvou tuctt let.

Sabana doplakala, hibetem ruky vysusila zbytek slz, pohladila
me po vlascich, které nesly barvu téch matcinych, pohledem po-
d&kovala za podporu a nadnesla: ,, Vypravéli ti rodice, jak to chodi
po bohosluzbach v chrdmu, kdy pied lid predstoupi nas nejvyssi
bith?*

Zavrtél jsem hlavou, v o¢ich mi zv&davosti zajiskiilo.

,»Opravdu ne?*

,Ne, nikdy. Kdyz se zeptam na néco, co se tyka boht, tak mi
rodic¢e nikdy neodpovi.*

Sabana zacala dramaticky li¢it: ,,Nas buh pied obyvatele Ra-
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hatu predstoupi vzdy jednou za rok, pravé dnes, v den zimniho
slunovratu. Kazdy clovek, jenz na naseho boha pohlédne, oslep-
ne, protoze ta zafe je ohromna.* Udélala pauzu, do tvafe nasadila
vyraz tajemstvi a ti$§§im hlasem pokracovala: ,,Jednou za rok je
mistnim obyvateltim dovoleno projit branou k obydlim Debost.
Vprostied je velké prostranstvi, za nimz stoji palac naSeho boha.
Piekrasny, obrovsky, z tohoto domu neviditelny, ani z jiného
mista ve mést¢ ho neuvidiS. Pouze z vrcholu hlavni svatyné
muzes Cast krasy spatfit. V noci hraje spoustou barev, je bozsky
nadherny, az z té nadhery nemiize$ odtrhnout o¢i.“ Na chvilicku
se zasnila. Rada se zatoulala do vzpominek na minulost. Smutné
vzdychla a navézala: ,,Debosové lidem poruci a ti kleknou na ko-
lena, ruce polozi na nejhladsi kdmen, jaky ve mésté nikde jinde
nenajdes. Celo otisknou do toho kamene a o¢i zaviou. Nikomu
neni dovoleno pohlédnout na nejvyssiho boha, pouze veleknéz
muze. Ten stoji na balkoénu palace a ocekava, az se posledni hlava
skloni k zemi, aby mohl k sobé povolat nejvyssiho boha k pro-
mluvé ke stvofenim, jimz vtiskl Zivot. Ptichod nejvyssiho boha
provazi obrovska zate, jiz vinimas 1 ptes zaviené oci. Také ja jsem
premyslela, Ze bych pohlédla, ale rodice mé varovali, stejné jako
prarodice v détstvi varovali je... Citi§ nadpozemskou krasu, ale
nesmi$ na ni pohlédnout.“ Sabana se znovu zasnila, zrak zabodla
do prot¢jsi zdi.

Trhl jsem ji rukou a cely nedockavy vyhrkl: ,,Co nasleduje?*

,»Nas buh, jehoz jméno, mimo veleknéze, nesmi nikdo jiny
vyslovit, po chvili promluvi. Ten hlas ti rozezvuci usi, strasné
hlasity, pfesto hebky, i kdyz nemluvi nasi feci. Veleknéz jeho slova
preklada. Padne spousta slov, az nakonec veleknéz provolava slavu
nejvysSimu bohu a lidé jeho slova do kamenné zemé hlasité opakuyji.
Veleknéz nabada, aby lidé kiiceli silnéji, Ze je nejvyssi buh neslysi.
Kiicela jsem: ,Dékuji ti za zivot, 6 nas stvoriteli!* Najednou kiik-
ne veleknéz dvé slova. Do té chvile jsem vSe opakovala. V téch
poslednich slovech zazni jméno naseho boha, jezZ nesmi, mimo
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veleknéze, nikdo jiny vyslovit. Zate mizi. Pér lidi bohuzel ta slova
veleknéze zopakuje, sekera Debosti zasvisti vzduchem. Sabaniny
o¢i se piiblizily k mym vytfesténym. Jesté vice ztisila hlas. ,,Kdo
vytkne zakdzané jméno boha, tomu Debosové okamzité setnou
hlavu. Vzduch profizne ostii mohutné sekery Debostli a ve chvili
se hlava nebozaka kutli po zemi.“ Spi¢ky nasich nosii se pomalu
dotykaly. Sotva slysiteln¢ vyspitala: ,,Kdyz jsem byla naposled,
tak mi do ruky néco vrazilo. Zafe zmizela, par zasvisténi seker
utichlo. Pozvedla jsem hlavu. Vedle mé ruky se pohupovala odt’ata
hlava muze. O¢i mél oteviené, mrkal, krcil nos, pohlizel na mé.
Najednou se jeho rty pohnuly a on zt&zka zachroptdl: ,NE-CHTEL
JSEM R-[-I--C-T AR-NU;¢ o¢i zaviel, naposled vydechl a z ust
se mu vyvalila krev.*

Pomalu jsem nedychal, ztuhle jsem doposlouchal liceni nasi
otrokyné a sed¢l jako zasaZeny obrnou téla.

Sabana se prudce oddalila, vytiestila o¢i za mé a hlasité kiikla:
. 1a hlava je za tebou! Pfiblizuje se! Diva se na mé¢!* Vstala rych-
losti titoku hada na kofist. Skocila ke dvetim. Zady se o né optela.
NataZenou rukou ukazovala k oknu. Ttasla se. VydéSené;si vyraz
v obliceji jsem u ni do této chvile nespatfil.

Ptes obii vinu strachu jsem neskute¢né hlasité zaviestél. Snad
bych ten zvuk nazval 1 hrdelnim vykiikem nevinné odsouzeného
pted popravou. Vymrstil jsem se ze Sabanina loZe a sko€il k ni,
aby mé¢ pted tou désivou hlavou ochranila.

Nase otrokyné tfesouciho se syna panti siln€ objala a hlasité se
rozesmala. Nechdpal jsem, co ji k tomu pfimélo, a piekvapené
jsem k ni vzhlédl.

,,Bal ses, Menute?*

Vymanil jsem se ze sevieni, zrakem prohledal pokoj, ale po
désivé hlaveé zadna stopa. Ruka mi vztekle vylétla a prastila Sa-
banu pies pazi. Ta se stale hlasité smala. Najednou mi doslo, ze
ona vlastné z Gst vypustila zakdzané jméno. Pfivfel jsem oci a ke
Skodolibému obliceji pronesl:
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,» L'y jsi vyslovila jméno naseho boha.*

Sabana pokrcila rameny. ,,A...? Tolikrat jsem jeho jméno
v tomto domé nahlas vyslovila, Ze snad bylo vice dntl, kdy jsem
jméno vyslovila, nez polkla. A jsem potad tady.*

,» 10 je ale zakézané,” podotkl jsem a zkontroloval okno, zda je
opravdu zaviené.

»Nesmi$ byt, Menute, ustraseny jako tviij otec. Kdyby byl btih
Arnu vSevédouci, tak uz davno neni moje hlava spojend s t€lem.*

,»Ale nas bth na tebe poslal Debose.*

,» 10 nebyl bith Arnu, to obycejni lidé jeho sluzebniky Debose
povolali. Par jsem jich cestou potkala a nehnuli brvou, az lidé,
ktefi se nestarali sami o sebe, si st€Zovali, Ze po ulicich prochazi
nalicena otrokyné, a Debosové museli konat.” Sabana sedla zpat-
ky na loze, rukou mé piizvala, pockala, az zaujmu misto vedle ni,
a fekla: ,,Menute, vSichni lidé se boji boht, ale vic by se méli bat
druhych lidi, od nich ¢lovéku hrozi vétsi nebezpeci. Kdyby Arnu
byl vSevédouci, vse slysel a vid¢l, tak darovatelé mého Zivota...*
Znovu se rozplakala.

@

Navrat rodic¢ti ze slavnostni bohosluzby. Naladu hlavy rodiny
jsem odhadl hned po zavieni vchodovych dvefi. Ozvalo se btitké
zavrceni: ,,Nestacily fe¢i sousedi?*

,Musis se v Gifadu vic snazit, Saleme. Kdo ty fe¢i mé kazdy rok
poslouchat?* nedala se odbyt matka.

Otec se nadechl k odpovédi, avSak nase otrokyné v rychlosti
zvitézila. ,,M4 pani, v&fim, ze m1lij pan co nevidét v ufadu povysi.*

Brunatny otec vystekl: ,,MI¢, Zenské jedna hloupa!*

Matka se zasnila.

,,Kdybys povysil, tak stojime s urozenymi lidmi, naSe roucha
nepfevezmou pach zemédélcli, bohosluzbu si uzijeme. Nedésime
se bice Debost, Ze minou svijj cil a na zdda ndm dopadnou.*
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Otec néco nesrozumitelné¢ho zabrblal.

Sabana se dotéazala: ,,Jaké to bylo v chramu, ma pani?*

,»AZ na ty zeméd¢€lce kolem nés pekné. Jedna pokukovala i po
panovi. Krasn¢ se na manzela usmivala, tou pusou bez zub.*
Matce cukaly koutky. Zamracenéjsi dodala: ,,Az na ten puch, jako
kdyZ nechas vnitinosti zvéte tucet dnti na slunci, to bylo opravdu
hezké.“ Cichla ke svému rouchu, svrastila nos a zakroutila hlavou.
,»Jak v takovém puchu mohou zit?*

Vytoceny otec vycedil: ,,To ty fe¢i budu poslouchat cely rok?*

Sabana stocila hovor: ,,Opravdu na pana libezn¢ pohlizela jina
ZenS§tina?*

Otec kiikl: ,,MI¢, krku piebytecny!*

Matka si manzelova rozezleni nevSimala a otrokyni odpovédé-
la: ,,Ach ano, tiskla se v chramu k panovi, zalibné¢ si jej prohlizela
a vysilala usmeévy lasky. Jen ty zuby chudéra nechala v brazdach
poli.”

Sabana pokyvala hlavou. ,,Z pana, jak nechal nadbyte¢nou vahu
v ulicich mésta, je znovu muz hodny zalibnych pohledi. VE&fim,
ze pohledy jinych Zenstin pfitahuje.*

Otec zahrozil: ,,Zenska nevdéena, mé si do ust viibec neber

Matka ignorovala jeho slova a nadhodila: ,,Musim byt muzi
stale nablizku, aby jina zena jej pohledem nepoblouznila.*

,,KdyZ pan hlavu neskloni, lysinku svou neodhali, opravdu mtize
oc¢ekavat od jinych zenstin pohledy poblouznéni. M4 pani...*

Otec se necekan¢ na Sabanu rozb¢hl. Nepficetné zatval: ,, To
byla tva posledni slova na tomto svéte, ty... !«

Drza otrokyné udélala tii skoky, vlétla do svého pokoje a za-
bouchla hlasité¢ dvete. Do chvilicky na dfevo dopadla vztekla pést.

Matka zvolala: ,,Saleme, nech $kadleni, musime se prevléknout
do ¢istého roucha. Ceka nas jesté dikiivzdani nejvyssimu bohu
u paléce.*

Zufici otec se otocil a nasupeny kracel zpét.

»Pokud tedy chce$ roucho vyménit a nenechat si odéné to

"C
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s pachem Zeny, jez se k tob¢ tiskla a libezné na tebe vzhlizela.*
Sabana vystr¢ila hlavu na chodbu a do otcovych zad rypla:
,Zenstiny z poli 1aka sladka viné rouch mnou vypranych jako
vosy med. Nechala bych, byt vami, ma pani, na panovi roucho to,
v némz je odény.“
Ke dvetfim nasi otrokyné zamifil sandal. Prvni véc, které otci
pfisla do ruky.

@

Zivotni zazitek, jenz mi zistal trvale v paméti. Vyklanél jsem se
z okna v Sabaning pokoji a spolu s ni ocekéaval zvuky ze vzdale-
ného setkani nejvyssiho boha s obyvateli Rahatu. Po vyslechnuti
pribéhu nasi otrokyné jsem si nebyl jisty, zda pronasela pravdiva
slova.

Megésto bylo potemnélé, pouze za hradbami, za nimiz sidlili
Debosoveé 1 sam nejvyssi blih, ¢ern rusilo do nebes mitici svétlo
pochodni. Najednou poklid noci zbortily hluéné povely Debostl,
ta prapodivna mluva strach lidem nahangjici.

Do nastalého ticha Sabana $pitla: ,,Ted’ promluvi veleknéz.*

Vskutku, neZ doznélo jeji posledni pismenko, noci putoval pro-
slov v nasi feci... Sotva utichl, temnotu od palace nejvyssiho boha
zrusil zativy sloup svétla, mifici do stran i k nebesum, jako by
sp&chal k nejbliz§im hvézdam, aby jim zvestoval, ze vladce prave
predstoupil pred sviij vytvor, lidské pokoleni. Jas nadptirozeny,
daleko prevysujici zafi toho nejjasnéjsiho blesku. K mym usim se
nesl zvucny projev. Jak ptfed casem pronesla Sabana, neuvéfitelné
hebka fe€, sice vynasena v cizim jazyku, ale libeznd, mild jako
pohlazeni novorozenéte milujici matkou. Jakmile nejvyssi bih
dohovotil, veleknéz ptekladal. Lid mlcel, pouze naslouchal.

Najednou se noci linul pouze veleknéztv hlas. Jeho slova
opakovali i obyvatelé Rahatu. Vladce nad duchovnim svétem

w7

shromézdéné plamenné pobizel a provolavani slavy bylo hlasitéjsi
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a hlasitéjsi, az mi na rukou naskocila husi kiize. Dychal jsem co
nejtiSeji, abych veskery nadpozemsky okamzik vtiskl do paméti.
Litoval jsem, Ze ptedchozi noci zimniho slunovratu jsem prospal.
Pro¢ mé v pokojiku neprobudil hlas nejvyssiho boha, libezné a za-
rovenl hfmotné proudici slavnostni noci?

Jas od palace zmizel. Zaznéla dvé slova. Dobfe jsem rozumél.
Slovo oslavné a po ném jméno zakazané. Vyklonil jsem se z okna
jesté vice. Z¢istajasna mnou projela vina strachu, ponévadz jsem
pomyslel na otce, ktery s ¢elem na kameni vzdava uctu. Nevytkne
on to zakazané jméno nejvyssiho boha? V hlavé prani, at’ Sabani-
no li¢eni neni pravdivé... Ne! Zieteln€ jsem slySel zvolani jména
nejvyssiho boha. Hlas neznél jako veleknézliv. Vice ust zakazané
slovo do ticha kiiklo.

Sabana ledabyle prohodila: ,,A hlavy se kutali...*

)

Sabana mé tiSila. Bez ustani jsem uplakany prochazel chodbou
u vchodovych dveti. Doslova mnou projizdéla obii obava o otcliv
Zivot. Zeny do n&j nemile rypaly, co kdyZ zapomnél a zvolal za-
kézané jméno on?

,Menute, nestrachuj se, tvlij otec se jisté navrati,” upokojovala
Sabana.

Snazila se o ukonc¢eni mého putovani, ale z jejiho sevieni jsem
se vytrhl. Ktikl jsem nestastny: ,,Otce jsi roz€ilila, on ur¢it¢ mél
v hlave ty tvé feci!* Obcas jsem seb¢hl schody na ulici, avsak
rodice ve tmé nespatfil. Sousedé davno zasli do svych domovil.
Dalsi nekone¢né pochodovani.

Otevieni vchodovych dveti. Zastava chlapeckého srdicka.
Mzik nekonecného napéti, projeti sevieni. Matny jas svice od zdi
chodby osvétlil matéinu tvar. Smutnou tvar.

»INeéee! ! vykiikl jsem spolu s vytryskem proudu slz.

,»,D0 kopy hromtl, co se d€je?* roznesl se chladnym prostorem
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otclv zeslably hlas.

Matka na mé zarazen¢ pohlédla. Kyvla na Sabanu.

,»Co je s Menutem?*

,»Bal se o otce,” tiSe priznala nase otrokyné, jez m¢ odchytla
a k sob¢ pfitiskla.

Otce zajimalo: ,,Pro¢ se bal?*

Sabana vzdychla a neochotné objasnila: ,,Ze jste, mij pane,
u paléce nejvyssiho boha pronesl to zakazané jméno.*

Matka otce predbéhla.

»~Musim fict, ze dnes sekera padla hodné¢ blizko.*

Ten zadal: ,,Nech to za zdmi domu, at’ vSe zakryje minulost.*

,Zadny div, Ze jsi ziistal zase bez sebe.*

,,Prosim,* hlesl otec.

Sabana se bojacné dotédzala: ,,Hlava toho, co vytkl zakdzané
jméno?*

Matka k ni vrhla piekvapené oci. ,,Sousedé se pochlubili?*

Vzhlédl jsem k Saban¢ a udivené¢ fekl: ,,Tob¢ se to opravdu
stalo? Ta hlava se dokutélela k tob&?*

Rodice viseli na ustech nasi otrokyné¢.

Zpomalené¢ kyvla hlavou.

,»Bylo to hrozné... Ta hlava se mi kolibala u ruky, o¢i zdéSeni na
m¢é pohlizely. Straslivé jsem jecela. Bylo mi Sestnéct let... Rodice
mé popadli a odvadéli pry¢, abych nezavdala zutivosti Debostim.
Stras$né jsem se tféasla... Tu hlavu viddm ve snech.*

Rodice vyslechli Sabanino li¢eni s otevienymi Usty, neschopni
slova. Zeptal jsem se: ,,Ta hlava na tebe opravdu promluvila?*

,»Ne, jen vicka mrkala, z ust tekla nestastnikovi krev... Divala
jsem se na ty désivé oc¢i ze vzdalenosti dvou dlani.“ Sabana se
nadechla a pfiznala: ,,S tou mluvici hlavou mé otec vystrasil,
nez jsme §li na diktivzdani k paléci nejvyssiho boha... A stalo se
poté...“ nedotfekla a zrakem zamifila do jasu plaminku svice na
zdi, ktery se rozkomihal do stran.

,»Vim, co prozivate, mij pane,“ dodala po probrani z letargie.

38



Otec ve tvafi pfipominal pergamen, matka kupodivu mlcela,
piekvapena predeslym svéfenim nasi otrokyné. Pouze k ni presla
a ucastn¢ ji pohladila po pazi. Posléze hebka ruka sklouzla a prsty
mi nacechrala vlasy.

,,Kdo byl ten nest’astnik?‘ vyzvidala tiSe Sabana.

Matka se mohutné nadechla, zadivala se na manzela, jenz by
nejradéji téma hovoru odeslal za zdi domu, do temna noci. Veelku
ztézka vytkla: ,,Tomu by jeden nevéril.*

Sabana do dusného tajemna Septla: ,,Ta z toho chramu?*

Otec vyvalil o¢i, vypadal, ze chladné kameny chodby se stanou
jeho nedobrovolnym lozem. Matka zhluboka dychala, troufam
si tvrdit, Ze télem ji projela mraziva vlna. Kyvla trhané hlavou
a ¢ekala na dal$i Sabaninu promluvu.

Nase otrokyné¢ pomalym pohybem z o¢i odsunula praminek
temnych vlast a s pohledem upfenym do jasu svice vystupiiovala
napéti. ,,Ona ale to zakdzané jméno nevyrkla.*

Chodbou zaznélo zuchnuti. Matka na Sabanu tfestila zrak, snad
1 zd¢Seni se dalo vycist z jeji tvare. Ja jsem pevné seviel ruku
na mé pazi. Dnes si uZ nevybavim, kdo mé ochranné objimal, ta
chvile byla tak mysticky neuvéfitelna.

»Menute, zab¢hni do sklepa pro dzban vody,* pozadala matka,
ale ne obvyklym tonem hlasu, spiSe jemné¢, jakoby do prazdna.

»Ja se bojim,” odmitl jsem a jest¢ vice seviel ruku, jeZ mi
dodavala pocit bezpeci.

Otec otevrel oci a zte€Zka sedl. Dlanémi probouzel bledé tvare
k Zivotu. PohliZel ustrasené na Sabanu. Ta nehybné hypnotizovala
plaminek svice, ktery divoce poskakoval, snad i prskal. Zacala
objasiiovat:

»len muz, jehoZ hlava mi pfistala u ruky. Ten tehdy stal ved-
le mé& odpoledne v chramu. Byl to zemédélec. Otec si mé doma
dobiral, ze se do m¢ asi...,* na okamzik pokracovani polkla, ,,...
asi zamiloval. Citila jsem v chramu, jak na m¢ stdle vrha zrak.
Pohlédla jsem na n¢j také. Usmal se na mé, z tvafe plné vrasek
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vyslal dojemny Gsmév... Ale spiSe jsem citila, Ze snad touzi po
milosrdenstvi, zZe dfina na polich mu vzala viili Zit.“ Sabana znovu
zmlkla. Plaminek divoce poskocil, na okamzik zhasl, ale kupodivu
se ohen znovu rozhotel a vykreslil stiny na zdech chodby. Avsak
ty stiny snad po zdech tancily. Polkl jsem strachy, citil v tstech
nezvyklé sucho a po téle se mi rozlil chlad, jako by kolem nas
poletovaly duse zemfelych.

Sabana doplnila zbytek ptib¢hu: ,,Neznam ditvod, ale ten ubohy
zemédélec, s dojemnym usmévem, s temnymi Usty bez jediného
zubu, klekl pred paldcem vedle mé. Po pravé ruce. Neskute¢né
¢pél... Tehdy nas Debosové brali za paze a vybirali ndm misto,
protoze zbyvalo malo ¢asu do piichodu nejvyssiho boha na bal-
kon. Rodice zustali za mnou, také nekleceli vedle sebe... Blizil se
konec. Rodice mé doma znovu varovali. Zvoléavala se piediikana
veleknézova slova. Zar zmizela. Veleknéz vyktikl ta dvé slova.
Mezi nimi jméno, jez se nesmi vyslovit. Pobliz ho nékdo zvolal. ..
Slysela jsem néraz. Kfupnuti... Nastalo ticho. Najednou jsem
vytusila, Ze pfede mé néco dopadlo... Néco se dotklo mé ruky.*

Znovu plaminek zhasl, aby vzapéti opét ozil. Matka usedla na
chlad kamenti chodby, seviela ruku otfesen¢ho otce, jenz nemr-
kal. Sabana mé k sobg siln¢ tiskla, citil jsem na temeni dmuti jeji
hrudi, dychala hluboce, zrychlené. Pokracovala:

»Zvedla jsem hlavu. Spatfila ty o€i. Zracil se v nich dés, ale
zaroven snad i vdek za ulehCeni osudu, vykoupeni z nelidské
diiny... Kdyz jsem tu hriizu pozd¢ji probirala s rodi¢i, nechapali,
pro¢ zemé&dé€lcova hlava neodletéla do boku jako vzdy. VZdy preci
klidn¢ preleti i dva tucty klecicich lidi. Debosové maji straslivou
silu. Zakusila jsem na zadech jejich bi€... Pro¢ ta hlava vzlétla
vzhiru? Jak je mozné, Ze sekera neutala i jeho ruce?*

Matka se vydésené opiela zady o zed’ a Septla: ,,Stejné se stalo
1 dnes.*

Od Sabany putovala dalsi slova: ,,J4 jsem na tu ubohou zenu
bez zubti myslela. I v tu chvili, kdy jsem s Menutem poslouchala
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hlas nejvyssiho boha i veleknéze. Myslela jsem na ni i v tu chvili,
kdy veleknéz zvolal zakazané jméno naSeho boha... Nemyslela
jsem na jeji smrt, ale pfemyslela jsem nad tim, zda touZzi jesté zit,
zda sama nevyhlizi smrt... Od otce vim, Ze ten, jemuz Debos utne
hlavu u palace, nebude zatracen. Nas bith bere provolani svého
jména u palace, v den zimniho slunovratu, jako nejvyssi obét.
Tomu nebozékovi veleknéz vypravi krasny pohieb, jeho télo je
uloZeno mezi urozené obc¢any. Télesné schranky zeméd¢€lct konci
neziidka v fece, kde se o mrtvolu porvou krokodyli.*

Otec drtil matcinu dlan a v&fim, ze by nejrad¢ji v tu chvili
sed¢l pod hebkymi paprsky slunce na druhé¢ strané svéta. Matka
se zacala viditelné tfast, do tvéare ji vplula nezdrava barva, coz
slabé svétlo svice jesté zvyraziiovalo. Ja bych se, po celou dobu
Sabanina vypravéni, nejradéji promeénil znovu v plod a ukryl se
do ltina rodicky.

Sabanin nadech se rozeb¢hl do vSech koutt chodby. Plaminek
opét pozlobil, otec divoce zamrkal. Tajemna a vskutku désiva
chvile pokracovala. Nase otrokyné¢ v transu nakousla: ,,To neni
vSechno...*“ Ud¢lala dramatickou pauzu, kdy snad rozmyslela,
zda nasledné svérit dalsim usim. ,,Nevim, snad. .., nechci strasit. ..
Znate osobné toho, kdo zvolal pobliz pana domu to zakdzané jmé-
no?

Matka siln¢ tiskla zdda do zdi, neschopna slova, pouze trhané
kyvla hlavou.

Sabana pevné¢ sevrela vicka. Mozna se vratila do neblahé minu-
losti, o které jsme toho dne nem¢li ponéti. Jejim télem projel ties,
ktery rozechvél i mé. ,,I nase rodina znala osobn¢ toho, kdo zvolal
to zakdzané jméno a jehoz hlava zistala na krku... Stali se nasim
osudem.*

Vchodové dvete se prudce oteviely. Plamen svice opét na mzik
Casu pohasl. Vzapéti novy jas osvétlil dés. VSichni jsme strasliveé
zajeCeli. Chodbu zaplnila mohutné vilna strachu, jez se odrazela
od zdi a putovala do dal$ich zakouti domu, jako kdyz viny mote
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