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MYŠLENKY MLÁDÍ

 
 
Sluneční paprsky časného jarního dne, medově bledé a sladké,

zalévaly červené cihlové budovy Queenslea College a pozemky
kolem nich, pronikaly skrz holé, pučící javory a jilmy, zvýraznily
uhýbavé hnědé rytiny na křivolakých cestičkách a probouzely k
životu narcisy, které se zabarvily a čile vykukovaly pod okny šatny
spolužaček.

Mladý dubnový vítr, tak svěží a sladký, jako kdyby nefoukal po
špinavých ulicích, ale po voňavých polích, šuměl v korunách stromů
a bičoval volné úponky břečťanové sítě, která pokrývala průčelí
hlavní budovy. Byl to vítr, který zpíval o mnoha věcech, ale
každému posluchači zpíval jen to, co měl v srdci. Studentům, kteří
právě dostali od “starého Charlieho”, váženého prezidenta
Queenslea, čepici a diplom, v přítomnosti obdivujícího davu rodičů
a sester, milenců a přátel, zpíval snad o radostné naději a velkém
úspěchu. Zpíval o snech mládí, které se možná nikdy zcela nenaplní,
ale přesto stojí za to o nich snít. Bůh pomáhej člověku, který takové
sny nikdy nepoznal – který, když opouští svou alma mater, neví jak
je krásně ve vzdušných zámcích.

Dav se vyhrnul ze vstupní haly a rozptýlil se po areálu, rozprchl
se do mnoha ulic za ním. Erik Marshall a David Baker odcházeli



společně. První z nich toho dne promoval v oboru umění jako
premiant třídy; druhý se přišel na promoci podívat a téměř pukl
pýchou nad Erikovým úspěchem.

Mezi těmi dvěma bylo staré, osvědčené a trvalé přátelství, ačkoli
David byl o deset let starší než Erik, jak se říká pouhým vyprávěním
o letech, a o sto let starší, pokud jde o poznání životních bojů a
těžkostí, které se podepisují na člověku mnohem rychleji a účinněji
než plynutí času.

Fyzicky si ti dva muži nebyli vůbec podobní, přestože byli
bratranci z druhého kolena. Erik Marshall, vysoký, s pevnou
postavou, kráčející volným, lehkým krokem, který jaksi naznačoval
skrytou sílu a moc. Byl jedním z těch mužů, jež jsou trnem v oku
těch smrtelníků, kteří nechápou, proč by všechny dary štěstěny měly
připadnout jedinému člověku. Byl nejen chytrý a hezký na pohled,
ale měl i ono nedefinovatelné kouzlo osobnosti, které je zcela
nezávislé na fyzické kráse nebo duševních schopnostech. Měl pěkné,
šedomodré oči, tmavé kaštanové vlasy, v jejichž vlnách se při
dopadu slunečních paprsků třpytilo zlato. Celkově v jeho tváři se
zračila mužnost a dobrota. Byl to syn bohatého muže, takže měl
před sebou skvělé vyhlídky. Navíc byl považován za praktického
člověka, romantické sny a vize jakéhokoli druhu nemíval.

„Jsem si jistý, že Erik Marshall je velmi svědomitý mladý muž a
nikdy neudělá jediný kiks,“ řekl kdysi jeden profesor z Queenslea,
který měl ve zvyku pronášet poněkud záhadné epigramy, „ale
pokud ho někdy udělá, tak ho to jen posílí. Chybami se člověk učí.“

Zatímco jeho přítel David Baker byl malý, zavalitý chlapík s
ošklivým, nepravidelným obličejem; měl hnědé, bystré a
tajnůstkářské oči; jeho ústa měla komickou křivku, která se stávala



sarkastickou, škádlivou nebo vítěznou, jak si přál. Jeho hlas byl
většinou jemný a zvonivý skoro jako ženský, ale těch pár lidí, kteří
slyšeli Davida Bakera řvát, když se převelice rozzlobil, neměli pocit,
že slyší jemný zvonivý hlas. Když se vztekal, tak řval jako zvíře a
nikdo již něco podobného nechtěl zažít.

Přesto všechno to byl chytrý muž, lékař – specialista na potíže s
hrdlem a hlasem – a to dokonce tak dobrý, že byly jeho léčitelské
úspěchy známé po celé zemi. Byl zaměstnancem Queenslea Medical
College a šuškalo se, že zanedlouho bude povolán na důležité místo
na McGillově univerzitě.

K úspěchu se probojoval přes obtíže a nevýhody, které by
většinu lidí odradily. V roce, kdy se Erik narodil, pracoval David
Baker jako poslíček ve velkém obchodním domě Marshall &
Company. O třináct let později absolvoval s vyznamenáním
Queenslea Medical College. Pan Marshall mu poskytl veškerou
pomoc, kterou Davidova pevná hrdost dokázala přijmout, a poté
trval na tom, že mladíka pošle na postgraduální studium do
Londýna a Německa. David Baker nakonec splatil každý cent, který
na něj pan Marshall vynaložil, ale nikdy nepřestal k tomuto
laskavému a velkorysému muži chovat vášnivou vděčnost a miloval
jeho syna láskou, která předčila lásku bratrskou.

Sledoval Erikovo studium s živým, pozorným zájmem. Přál si,
aby Erik začal studovat práva nebo medicínu, když už skončil s
uměním, a byl velmi zklamaný, že se Erik nakonec rozhodl podnikat
se svým otcem.

„Je to čisté plýtvání tvým talentem,“ zabručel, když šli z koleje
domů. „V právu bys získal slávu a úctu – tvoje vyjadřovací
schopnosti jsou přímo určené pro právníka a je to naprostý úlet proti



Prozřetelnosti, když je věnuješ komerčním účelům – naprosté
zkřížení záměrů osudu. Kde je tvá ctižádost, člověče?“

„Na správném místě,“ odpověděl Erik se svým pohotovým
smíchem. „Poslouchej, v téhle naší mladé, chlípné zemi je místo a
potřeba pro všechny druhy podnikání. Ano, chystám se do obchodu.
Především to bylo otcovo zbožné přání od chvíle, kdy jsem se
narodil, a dost by ho bolelo, kdybych teď vycouval. Přál si, abych
vystudoval uměleckou školu, protože věřil, že každý člověk by měl
mít vzdělání, pro které je zrozen a jaké si může dovolit, ale teď, když
jsem ho získal, chce, abych pracoval ve firmě.“

„Určitě by se podvolil, kdyby věděl, že chceš studovat něco
jiného.“

„Možná, ale já opravdu nechci – o to jde, Davide. Dobře ví, že
nenávidíš podnikatelský život, že nedokážeš pochopit, že by se
podnikání mohlo líbit jinému člověku. Na světě je mnoho právníků –
možná až příliš mnoho – ale dobrých poctivých podnikatelů,
ochotných dělat poctivě velké věci pro zlepšení lidstva a povznesení
své země, plánovat velké podniky a dotáhnout své projekty do
konce s rozumem a odvahou, řídit a kontrolovat, mířit vysoko a
dovršit svého cíle, takových podnikatelů není nikdy dost. Tak, už
jsem se zase rozpovídal, raději přestanu. Ale mám velké ambice,
člověče! Jsem jich plný – bublají mi v každém póru. Chci proslavit
obchodní dům Marshall & Company od oceánu k oceánu. Otec začal
svůj život jako chudý chlapec z novoskotské farmy. Vybudoval
obchod, který má pověst provinčního podniku. Chci v tom
pokračovat. Za pět let naši firmu bude znát celá Amerika a za deset
let celý svět. Chci, aby především firma Marshall & Company
znamenala něco velkého v obchodních zájmech Kanady. Není to



stejně úctyhodná ambice jako snažit se, aby černá vypadala u soudu
jako bílá, nebo objevit nějakou novou nemoc s děsivým jménem,
která by trápila nebohé tvory, kteří by jinak mohli klidně umírat v
blažené nevědomosti o tom, co je trápí?“

„Když začneš dělat ubohé vtipy, je načase se s tebou přestat
hádat,“ pokrčil David tlustými rameny. „Jdi si svou vlastní cestou a
dělej si své vlastní podivnosti. Stejně tak bych očekával úspěch při
pokusu o útok na citadelu jednou rukou jako při pokusu odvrátit tě
od jakéhokoli směru, pro který ses jednou rozhodl. Páni, tahle ulice
člověka pěkně vytočí! Co mohlo naše předky přimět k tomu, aby
vedli město po úbočí kopce? Už nejsem tak štíhlý a aktivní jako v
den své promoce před deseti lety. Mimochodem, ve vaší třídě bylo
hodně spolužaček – dvacet, jestli jsem dobře počítal. Když jsem
studoval já, byly v naší třídě jen dvě dámy a byly to průkopnice
svého pohlaví v Queenslea. Měly už dávno za sebou svěží mládí,
byly velmi zachmuřené, hranaté a vážné; a ani v nejlepších dnech by
si nerozuměly se zrcadlem. Ale přesto všechno, to byly vynikající
ženy – ach, velmi dobré. Časy se pomstychtivě změnily, soudě podle
dnešní sestavy studentek. Byla tam jedna dívka, které nemohlo být
ani o den víc než osmnáct a vypadala, jako by byla vyrobena ze
zlata, růžových listů a kapek rosy.“

„Věštec mluví jako básník,“ zasmál se Erik. „To byla Florence
Percivalová, která je nejlepší ze třídy v matematice. Mnozí ji také
považují za nejhezčí dívku z naší třídy. Nemohu říct, že takový je i
můj názor. Ten blonďatý, dětský styl půvabu mě moc nezajímá –
mám radši Agnes Campionovou. Všiml sis jí – té vysoké tmavé
dívky s provazy vlasů a jakýmsi karmínovým sametovým květem v



obličeji, studovala s vyznamenáním a ta by zajisté vynikla i na
filozofické fakultě?“

„Samozřejmě jsem si ji všiml,“ řekl David důrazně a vrhl na
přítele bystrý pohled. „Všiml jsem si jí obzvlášť a kriticky, protože
někdo za mnou zašeptal její jméno a spojil ho s nesmírně zajímavou
informací, že slečna Campionová má být budoucí paní Marshallová.
Načež jsem se na ni v tu chvíli zadíval s velkým zájmem.“

„Na té zprávě není nic pravdivého,“ řekl Erik otráveně. „Agnes
a já jsme nejlepší přátelé a nic víc. Mám ji rád a obdivuji ji víc než
jakoukoli jinou ženu, kterou znám; ale pokud budoucí paní
Marshallová existuje … ve skutečnosti jsem se s ní ještě nesetkal. Ani
jsem ji nezačal hledat – a ještě několik let to nemám v úmyslu.
Musím myslet na něco jiného,“ uzavřel svou řeč pohrdavým tónem.
To je jasné – láska se nedívá očima, ale myslí, a proto je okřídlený
Amor malován slepý.

„Jednou tu svou dámu potkáš,“ řekl David suše. „A navzdory
tvému pohrdání si troufám předpovědět, že pokud ti ji osud
nepřivede do cesty, tak si jí, co nejdříve, velmi brzy vydáš hledat.
Mám pro tebe radu, ó, synu své dobré matky. Až půjdeš na
námluvy, vezmi si s sebou zdravý rozum.“

„Myslíš, že bych ho tam mohl nechat?“ zeptal se Erik pobaveně.
„No, já ti nevěřím,“ řekl David a moudře zakroutil hlavou.

„Skotská část tvého nitra z nížin je v pořádku, ale máš v sobě
keltskou duši po té tvé babičce z Vysočiny, a když ji člověk má,
nikdy neví, kdy propukne a k jakému konci ho dovede, zvlášť když
jde o zamilovanost. Kolikrát se už stalo, že kvůli nějakému
krásnému bláznovi nebo chlípníkovi lidé ztratili hlavu, a pak se



trápili po celý svůj život. Až si budeš vybírat ženu, pamatuj, že si
vyhrazuji právo vyslovit o ní upřímný názor.“

„Vyjádři si, co chceš, ale vždy a jen bude záležet jen a jen na
mém názoru,“ opáčil Erik.

„Proklínám tě, ty paličatý výhonku tvrdohlavého plemene,“
zavrčel David a láskyplně se na něj podíval. „To vím, a proto nebudu
mít nikdy klid, dokud neuvidím, že se máš v plánu oženit s tou
pravou. Není těžké ji najít. Devět z deseti dívek v téhle naší zemi se
hodí do královských paláců. Ale s tou desátou se musí vždycky
počítat.“

„Jsi na tom stejně špatně jako ta Alenka v pohádce, která se
strachovala o budoucnost svých nenarozených dětí,“ namítl Erik.

„Chytré Alici se velmi neprávem vysmívají,“ řekl David vážně.
„My lékaři to víme. Možná to s těmi starostmi trochu přehnala, ale v
zásadě měla naprostou pravdu. Kdyby se lidé trochu víc starali o své
nenarozené děti – alespoň do té míry, aby jim zajistili náležité
fyzické, duševní a morální dědictví – byl by tento svět mnohem
příjemnějším místem k životu a lidstvo by za jednu generaci udělalo
větší pokrok, než jaký zaznamenalo v celé historii.“

„Ach, jestli se chystáš nasednout na svůj milovaný koníček
dědičnosti, nebudu se s tebou hádat, Davide, člověče. Ale co se týče
toho, že na mě naléháš, abych si pospíšil a oženil se s nějakou ženou,
proč se…,“ chtělo se Erikovi říct: “Proč se sám neoženíš s tou
správnou dívkou a nejdeš mi dobrým příkladem?” ale zarazil se.
Věděl, že v životě Davida Bakera se skrývá starý smutek, který není
taktní vytahovat na světlo boží, ani když jde o žerty mezi dvěma
přáteli. Změnil svou otázku na: „Proč to nenecháš na starosti bohům,



tam, kde to správně náleží? Myslel jsem, že pevně věříš v
předurčení, Davide.“

„No, do jisté míry ano,“ řekl David opatrně. „Věřím, jak říkávala
jedna moje skvělá stará teta, že co se má stát, stane se, a co se stát
nemá, se žel někdy stane taky. A právě takové a podobné události
způsobují, že se schéma věcí pokazí. Troufám si říct, že mě
považuješ za starého blázna, Eriku, ale já vím o světě něco víc než ty
a věřím, spolu s Tennysonovým Arthurem, že “pod nebem není
rafinovanějšího pána, než je přílišná vášeň k dívce”. Chci, abys co
nejdříve bezpečně zakotvil v lásce nějaké dobré ženy, to je vše. Je mi
docela líto, že slečna Campionová není tvou budoucí dámou. Její
vzhled se mi líbil, to ano. Je dobrá, silná a věrná – a má oči ženy,
která by mohla milovat tak, aby to stálo za to. Navíc je dobře
narozená, dobře vychovaná a vzdělaná – tři velmi nepostradatelné
věci, pokud jde o výběr ženy, která by měla zaujmout místo po tvé
dobré matce, příteli můj!“

„Souhlasím s tebou,“ řekl Erik nedbale. „Nemohl bych si vzít
žádnou ženu, která by tyto podmínky nesplňovala. Ale jak už jsem
řekl, nejsem do Agnes Campionové zamilovaný – a kdybych byl,
nebylo by to k ničemu. Je stejně zasnoubená s Larrym Westem.
Vzpomínáš si na Westa?“

„Na toho hubeného, nohatého chlapíka, se kterým jsi první dva
roky v Queenslea tolik kamarádil? A co se s ním stalo?“

„Po druhém ročníku musel z finančních důvodů odejít. Pracuje
na vlastní pěst ve škole, víš. Poslední dva roky učí ve škole na
nějakém zapadlém místě na Ostrově prince Edwarda. Není na tom
nijak zvlášť dobře, chudák – nikdy nebyl moc silný, i když se snažil
vystudovat za každou cenu. Od února jsem o něm neslyšel. Říkal



tehdy, že se bojí, že to do konce školního roku nevydrží. Doufám, že
se Larry nezhroutí. Je to skvělý chlapík a je hoden i Agnes
Campionové. Tak, a jsme na místě. Jdeš dál, Davide?“

„Dnes odpoledne ne – nemám čas. Musím si odskočit na North
End za mužem, který má nemocné hrdlo. Nikdo nemůže zjistit, co
mu je. Všechny doktory už zmátl. I mě zmátl, ale přijdu na to, co mu
je, jen když bude žít dost dlouho.“



OSUDOVÝ DOPIS

 
 
Když Erik zjistil, že se jeho otec ještě nevrátil domů, šel do

knihovny a posadil se, aby si přečetl dopis, který sebral ze stolu v
hale. Byl od Larryho Westa a po prvních několika řádcích Erikova
tvář ztratila nepřítomný výraz a nabyla výrazu zájmu.

 
Píšu ti, abych tě požádal o laskavost, Marshalle, napsal West. Jde o to,

že jsem se dostal do rukou Filištínů – tedy lékařů. Celou zimu jsem se
necítil moc fit, ale vydržel jsem a doufal, že rok doučím.

Minulý týden ráno u snídaně se na mě moje domácí podívala svým
ostrým zrakem a velmi jemně mi řekla: ‘Zítra musíte jít do města, pane, a
zajít si k doktorovi, a zjistit jak na tom se zdravím jste. Mám pocit, že moc
dobře ne.’

Neměl jsem nejmenší chuť jít za lékařem. Ovšem paní Williamsonová
je ta, kterou je třeba poslouchat. Má nepříjemný zvyk dávat ti najevo, že má
ve všem naprostou pravdu, a pokud ji neposlechneš, tak tě má za hlupáka.
Cítíš, že to, co si dnes myslí ona, si bude myslet i zítra, což znamená, že ti
nedá svými řečmi pokoj.

V Charlo�etownu jsem se radil s lékařem. Důkladně mě prohlédl, a
nakonec mi řekl, že musím “immejutly and to onct” přestat pracovat a
okamžitě odjet na místo, kde je příznivější podnebí, kde na jaře lidi netrápí



severovýchodními větry jako na ostrově prince Edwarda. Až do podzimu
nesmím dělat žádnou práci. Taková byla jeho dobře míněná rada a paní
Williamsonová mi nedá pokoj, dokud neudělám to, co mi lékař nařídil.

Tento týden budu ještě učit, a pak začnou třítýdenní jarní prázdniny.
Chci, abys přijel a na poslední týden v květnu a v červnu mě vystřídal jako
pedagog v Lindsayově škole. Tehdy končí školní rok a o místo bude usilovat
spousta učitelů, ale právě teď nemohu sehnat vhodného náhradníka. Mám
několik žáků, kteří se chystají zkusit přijímací zkoušky na Královskou
akademii, a nerad bych je nechal na holičkách nebo je předal do rukou
nějakého učitele nižší třídy, který umí málo latinsky a ještě méně řecky.
Prosím přijeď a převezmi školu do konce semestru, ty rozmazlený synu
žijící v luxusu. Jen ti prospěje, když poznáš, jak na tom je člověk, který se
nenarodil se zlatou lžičkou v puse a vlastními silami si vydělá jen
pětadvacet dolarů měsíčně!

Vážně, Marshalle, doufám, že můžeš přijet, protože neznám jiného
člověka, kterého bych mohl požádat. Práce není těžká, i když ti nejspíš bude
připadat monotónní. Samozřejmě, tahle malá zemědělská osada na severním
pobřeží není zrovna živé místo. Východ a západ slunce jsou
nejzajímavějšími událostmi dne. Lidé jsou však velmi milí a pohostinní a
Ostrov prince Edwarda v červnu je něco takového, co se nevidí často, leda
ve šťastných snech. V rybníce jsou pstruzi a v přístavu vždy najdeš starého
slánského rybáře, který je připraven a ochoten vzít tě na lov tresek nebo
humrů.

Ubytovat se můžeš v penzionu, kde nyní bydlím. Budeš tam mít
pohodlí a nebudeš to mít do školy daleko. Paní Williamsonová je ta
nejmilejší duše na světě; a je to jedna z těch staromódních kuchařek, které tě
nakrmí do sytosti. Je to prostě žena k nezaplacení.   



Její manžel Robert neboli Bob, jak se mu navzdory jeho šedesáti letům
běžně říká, je svým způsobem docela charakter. Je to zábavný starý drban,
který má zálibu v pikantních komentářích a má prsty v každém koláči. Ví
všechno o všech v Lindsay tři generace nazpět.

Nemají žádné děti, ale starý Bob má černou kočku, která je jeho
zvláštní pýchou a miláčkem. To zvíře se jmenuje Timothy a jako na
takového se na něj musí vždycky volat a odkazovat. Nikdy, protože si vážíš
Robertova dobrého mínění, nedovol, aby tě slyšel mluvit o svém mazlíčkovi
jako o ‘kočce’, nebo dokonce jako o ‘hloupém Timovi’. Nikdy ti to neodpustí
a nebude tě považovat za osobu vhodnou k tomu, abys vedl školu.

Budeš mít můj pokoj, malé místečko nad kuchyní, se stropem, který
kopíruje sklon střechy na jedné straně, o nějž budeš nesčetněkrát narážet
hlavou, dokud se nenaučíš pamatovat si, že tam je, a se zrcadlem, díky
němuž bude jedno tvé oko malé jako hrášek a druhé velké jako pomeranč.

Ale jako kompenzace za tyto nevýhody je tu velkorysá a neobyčejná
zásoba ručníků a je tu okno, odkud se ti denně naskytne okcidentální výhled
na Lindsay Harbour a záliv za ním, což je nevýslovný zázrak krásy. Slunce
nad ním právě zapadá a já vidím takové moře skla smíšeného s ohněm, jaké
se mohlo objevit ve vizích patmijského věštce. Do zlaté, karmínové a
perleťové barvy obzoru odplouvá loď; na špičce mysu za přístavem se právě
rozsvítilo velké otáčivé světlo, které bliká jako maják, nad pěnou
nebezpečných moří v zemích opuštěných  víl .

 Dej mi, co nejdříve vědět, jestli můžeš přijet, a pokud ano hlas se ve
službě dvacátého třetího května…

 
Pan Marshall starší vešel, právě když Erik zamyšleně skládal

dopis. Jeho otec vypadal spíš jako starý dobrotivý duchovní nebo
filantrop než jako bystrý, prozíravý, poněkud tvrdý, i když


