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Památce mého otce



Původní rukopis byl objeven roku 1877  
pány Tonnisonem a Berreggnogem ve zřícenině  

jižně od obce Kraighten v západním Irsku.



Předmluva vydavatele

Nad příběhem, který naleznete na následujících strán-
kách, jsem přemítal mnoho hodin a znovu a znovu se 
pokoušel vymyslet, jak tuto knihu „upravit“, mohu-li 
použít tak nevděčného slova. Věřím však, že se můj in-
stinkt vydavatele nemýlí, jestliže mi napovídá, abych 
nakonec text ponechal v původním tvaru, v jakém se 
mi dostal do rukou.

Sotva mi byl rukopis svěřen, zvědavě jsem ho otevřel 
a namátkou rychle prolistoval. Knížečka je to malá, avšak 
silná. Stránky jsou hustě popsány poněkud neobvyklým, 
leč čitelným písmem. Dosud cítím onen podivně mdlý 
a zatuchlý pach vlhkosti a vybavuji si mírně lepkavý do-
tek těch křehkých stránek.

S příjemným potěšením si vzpomínám na první do-
jem, který ve mně kniha vyvolala, jakkoliv jsem se příliš 



nesoustředil a mé oči zachytily jen náhodné věty, v nichž 
jsem vytušil autorovu nespoutanou fantazii.

Navečer jsem se tedy pohodlně uvelebil, a přestože 
jsem mnoho neočekával, otevřel jsem tuto knížku, kte-
rá se měla na příští osamělé hodiny stát mým blízkým 
společníkem. Můj původní názor však doznal až neuvě-
řitelné změny, neboť co se zprvu zdálo pouhou fantazií, 
se nyní – jako odměna za mou soustředěnou pozornost – 
proměnilo v působivou a souvislou strukturu myšlenek. 
Ať už je jádrem této zprávy či příběhu (přiznávám, že 
se přikláním spíše k prvnímu označení) cokoliv, byly to 
myšlenky, které mne upoutaly. Zní to paradoxně, ale 
pod malým příběhem jsem objevil druhý, mnohem větší.

Četl jsem dál a opona, která chrání mysl před ne-
skutečnem, se začala zvedat – a náhle jsem pohlédl do 
neznáma. Nechal jsem se vést topornými a úsečnými 
větami a postupně jsem pochopil, že tato strohá sdělení 
mnohem výstižněji, než by to dokázaly mé vlastní vzlet-
né fráze, líčí spletitý, byť neúplný příběh, jenž se starý 
Samotář ze zmizelého domu snažil vyjádřit.

K této prosté zprávě o tajuplných a nadpřirozených 
věcech dodám již jen málo: leží před vámi. Neboť skry-
tý příběh musí odhalit každý čtenář sám, podle svých 
schopností a přání. A snad se mnohým podaří spatřit 
načrtnutý obraz toho, co můžeme právě tak dobře nazý-
vat Nebem a Peklem, jako se to podařilo mně. Ale mohu 
vám slíbit, že budete-li tuto knihu brát i jen jako příběh, 
zaručeně se vás zmocní hrůza a děs.

Závěrem ještě jedna poznámka a již vás nebudu déle 
obtěžovat. Popis v kapitole nazvané Kosmické sféry ne-
lze chápat jinak než jako překvapivý doklad (téměř se 



mi chce říci důkaz) oprávněnosti našich iracionálních 
tužeb a emocí. Neboť – aniž popírám existenci hmoty 
jako základního materiálu Věčnosti – tento popis objas-
ňuje svět myšlenek a citů, s nímž hmotný svět pracuje 
ve shodě a jemuž je podřízen.

17. prosince 1907
Borth, Cardiganshire

William Hope Hodgson



Nález rukopisu

V západní části Irska leží na úpatí nízké hory osamě-
lá vesnička Kraighten. Kolem se rozprostírá pus-

tá, bezútěšná a nehostinná krajina, v níž jen tu a tam 
narazíte na staré zříceniny dávno neobývaných domů. 
Skalnatá pahorkatina je jen stěží pokryta půdou a při-
pomíná zkamenělé hřbety mořských vln.

Přes nehostinnost tohoto kraje jsme se s přítelem 
Tonnisonem rozhodli strávit zde dovolenou. Narazil na 
tohle místo úplnou náhodou před rokem během dlouhé 
pěší túry a povšiml si, že bezejmenná říčka, která obtéká 
malou vesnici, je jako stvořena k rybaření.

Měl bych dodat, že řeka nejenže nemá jméno, ale 
nebyla zakreslena ani na žádné mapě, kterou jsem měl 
možnost prostudovat, jako by zcela unikla lidské pozor-
nosti. Možná to bude také tím, že se nejbližší železniční 
stanice nachází ve vzdálenosti zhruba čtyřiceti mil, až 



v Ardrahanu. Ať už je důvod jakýkoliv, v turistických prů-
vodcích prostě řeka ani vesnice neexistují.

Do Kraightenu jsme dorazili pozdě odpoledne. Pře-
dešlého večera jsme se zastavili v Ardrahanu a přespa-
li v pokojích pronajímaných na venkovské poště. Brzy 
ráno jsme pokračovali v cestě a značně nejistě se ky-
máceli na povozu, který by se dal jen stěží nazvat ty-
picky výletním.

Tato jízda po zaručeně nejhrbolatější vozové cestě, 
jakou jsem si do té doby nedovedl ani představit, nám 
zabrala celý den. Nebylo proto divu, že jsme byli napros-
to zmoženi a poněkud špatně naladěni. Přesto jsme však 
ještě museli postavit stan a přemístit do něj zásoby, než 
jsme vůbec mohli pomyslet na jídlo a odpočinek. S vy-
datnou pomocí našeho kočího jsme se tedy dali do prá-
ce a zanedlouho se již na malé loučce u řeky, kousek za 
vesnicí, hrdě tyčil náš stan.

Kočího jsme propustili, jakmile jsme byli hotovi 
s vykládáním, neboť se chtěl vydat na zpáteční cestu 
tak rychle, jak jen to bude možné. Dohodli jsme se, že 
pro nás přijede za čtrnáct dní. Zásob jsme měli dosta-
tek a pitnou vodu jsme mohli brát z řeky. Protože jsme 
k našemu vybavení přibalili malý petrolejový vařič, ne-
potřebovali jsme palivo na oheň. Počasí bylo navíc pěk-
né a teplé.

Spát venku pod stanem byl Tonnisonův nápad, přes-
tože by dozajista nebyl problém zajistit si nocleh ve ves-
nici. Obával se totiž, že spát v místnosti s početnou rodi-
nou zdravých Irů v jednom rohu a s prasaty ve druhém, 
zatímco nad hlavami by nám hřadovalo hejno slepic 
zcela nestranně rozsévajících své požehnání, by nebyla 



žádná legrace. A protože se ve zdejších chalupách topí 
rašelinou, jsou naplněny tak hustým kouřem, že by si 
člověk navíc ukýchal hlavu, jen co by ji strčil do dveří.

Tonnison se pustil do přípravy večeře a pilně krájel 
plátky slaniny na pánev, a tak jsem vzal konvici a šel 
k řece pro vodu. Cestou jsem narazil na skupinku ves-
ničanů, kolem nichž jsem musel projít. Zvědavě na mne 
hleděli, avšak nikoliv nevraživě, přestože nikdo nepro-
nesl ani slovo.

Když jsem se vracel s naplněnou konvicí, přátelsky 
jsem kývl hlavou a muži mi odpověděli stejným způso-
bem. Zastavil jsem se a nedbale začal hovořit o rybaře-
ní. Namísto odpovědi jen vrtěli hlavami a němě na mne 
zírali. Obrátil jsem se tedy přímo na velkého vyzáblého 
chlapíka, který stál nejblíže, ale ani on mi neodpověděl. 
Pohlédl na své přátele a rychle promluvil řečí, jíž jsem 
nerozuměl. A najednou všichni začali brebentit tím po-
divným jazykem, o němž jsem předpokládal, že je to čistá 
irština, a možná minutu mluvili mezi sebou, přičemž na 
mne vrhali četné pohledy.

Pak se muž, kterého jsem prve oslovil, otočil ke mně, 
a jak jsem pochopil z výrazu jeho tváře, na něco se mne 
zeptal. Tentokrát jsem to byl já, kdo musel zavrtět hla-
vou, že mu nerozumím. A tak jsme tam stáli a hleděli na 
sebe, dokud mne Tonnison nezavolal, abych si pospíšil 
s tou konvicí. Přívětivě jsem se usmál na rozloučenou 
a rozpačitý hlouček vesničanů úsměv opětoval.

Cestou ke stanu jsem se podivoval nad tím, že oby-
vatelé těchto několika chalup uprostřed divočiny ne-
znají ani slovo anglicky. Zmínil jsem se o tom Tonni-
sonovi, který poznamenal, že přesně toho se obával, 



neboť nebývá ani v nejmenším neobvyklé, že lidé v této 
části země za celý život nepřijdou do styku s vnějším 
světem.

„Škoda, že nás nenapadlo požádat kočího, aby nás 
představil,“ pravil jsem, když jsme usedli k jídlu. „Nejspíš 
nechápou, co tady hledáme.“

Tonnison souhlasně zamručel.
Když jsme utišili hlad, zakouřili jsme si a plánovali, 

co podnikneme zítra. Pak jsme uzavřeli stan a chystali 
se ke spánku.

„Předpokládám, že nám ti lidé nic nevezmou,“ pravil 
jsem, zatímco jsme se balili do přikrývek.

Tonnison odpověděl, že si to sice nemyslí, rozhodně 
ne pokud budeme poblíž, ale že můžeme všechny věci 
uložit a uzamknout do velké truhlice, v níž máme záso-
by potravin, budeme-li chtít náš tábor opustit. Souhlasil 
jsem a brzy jsme oba usnuli.

Ráno jsme vstali časně a šli si zaplavat do řeky. Po 
jídle, než se nám snídaně trochu usadila, jsme si připra-
vovali a zevrubně prohlíželi naše rybářské náčiní. Potom 
jsme zabezpečili truhlici a vykročili do míst, která můj 
přítel prozkoumal během své loňské návštěvy.

Celý den jsme nadšeně rybařili a pomalu jsme se pro-
pracovávali proti proudu řeky. Večer jsme měli koš plný 
tak pěkných ryb, že jsem podobné již dávno neviděl. Po 
návratu do tábora jsme si z našeho úlovku vybrali ty nej-
hezčí kousky a přichystali z nich chutnou krmi, několik 
jsme odložili na snídani a zbývající věnovali vesničanům, 
kteří se mezitím shromáždili na loučce a z uctivé vzdále-
nosti pozorovali naši činnost. Zdálo se nám, že náš dar 
přijali s vděčností, neboť nás hlučně zahrnuli mnoha 



slovy, která jsem se rozhodl považovat za typicky irské 
vyjádření díků.

V takovéto pohodě jsme strávili několik dní, skvěle 
jsme sportovali a pochutnávali si na prvotřídní kořisti. 
S potěšením jsem zjistil, že vesničané jsou vcelku přátel-
ští, a že se tudíž během naší každodenní nepřítomnosti 
nemusíme o naše vybavení obávat.

Do Kraightenu jsme přijeli v úterý. Následující nedě-
li jsme učinili velký objev. Až do konce týdne jsme totiž 
při rybaření postupovali proti proudu, avšak toho dne 
jsme odložili pruty stranou, místo nich jsme se vybavili 
pořádnou svačinou a vydali se na dlouhou procházku 
opačným směrem.

Bylo teplo, slunce svítilo, a tak jsme si zvolna vy-
kračovali neznámou krajinou. Kolem poledne jsme se 
zastavili pod velkým skalním převisem na břehu řeky, 
abychom se posilnili a zakouřili si. Rozhodli jsme se, že 
budeme ještě chvíli pokračovat v cestě, přestože nám 
skalnaté okolí neposkytovalo tolik vzrušujících zážitků, 
jak jsme doufali.

Pokračovali jsme tedy v chůzi přibližně hodinu a roz-
právěli přitom o všemožných tématech. Několikrát jsme 
se zastavili a můj společník, který má uměleckého ducha, 
nahrubo naskicoval pár poněkud zajímavějších koutů 
této divoké krajiny.

Avšak řeka, jejíhož toku jsme se drželi, náhle bez ja-
kéhokoliv varování zmizela v zemi.

„Dobrotivý bože!“ zvolal jsem. „Jak je něco takového 
možné?“

V údivu jsem se obrátil k Tonnisonovi, který rovněž 
zaraženě hleděl na místo, kde řeka končila.



Po dlouhé chvíli navrhl: „Pojďme ještě kousek dál. 
Možná se znovu objeví. V každém případě stojí za to 
tento úkaz prozkoumat.“

Souhlasil jsem a pokračovali jsme v chůzi, i když po-
někud bezcílně, neboť jsme netušili, kterým směrem 
se máme vydat. Tonnison se neustále zvědavě rozhlížel, 
když tu se prudce zastavil a zastínil si dlaní oči.

„Pohleď,“ pravil po velmi dlouhé chvíli a ukázal mi 
rukou směr, „nezdá se ti, že se tam vznáší nějaká mlha? 
Tam napravo, za tou velkou skálou!“

Zadíval jsem se tedy do míst, která označil, ale nebyl 
jsem si jist, zda tam opravdu něco vidím. Svěřil jsem se 
se svými pochybnostmi Tonnisonovi.

„V každém případě tam půjdeme a podíváme se,“ roz-
hodl po zralé úvaze můj přítel.

Vykročil a já ho slepě následoval. Doufal jsem, že Ton-
nison jako zkušený cestovatel najde cestu zpět. Zatímco 
jsem se oddával těmto úvahám, dorazili jsme na okraj 
kamenitého svahu, jenž prudce spadal hluboko dolů do 
přebujelé změti keřů a stromů.

„Vypadá to, jako bychom v této poušti narazili na 
oázu,“ zamumlal Tonnison a pak mlčky upřel pohled 
stejným směrem, jímž jsem zíral i já.

Uprostřed zelení zarostlé prolákliny se vysoko do 
vzduchu zvedal ohromný oblak mlžné vodní tříště, jež 
ve slunci hrála všemi barvami duhy.

„Jaká nádhera!“ zvolal jsem.
„Musí tam být vodopád,“ odpověděl Tonnison zamy-

šleně. „Možná zde naše řeka znovu vyvěrá na povrch. 
Pojďme se tam podívat.“



Seběhli jsme po prudkém svahu a vnořili se do houští. 
Porost byl velmi spletitý a koruny vytvářely nad našimi 
hlavami hustý příkrov, takže celé to místo bylo nepří-
jemně temné, ačkoliv ne natolik, abych si nepovšiml, že 
zde roste mnoho ovocných stromů, na nichž jsou dosud 
patrny nezřetelné známky dávného pěstitelského úsilí. 
Kráčeli jsme tedy prastarým zanedbaným a zplanělým 
sadem. Oznámil jsem tento svůj postřeh Tonnisonovi, 
který pravil, že tato domněnka má nepochybně rozum-
né základy.

Zatímco jsme pronikali stále hlouběji do pochmurné 
divočiny, zaplavil mne tak silný pocit bezútěšné samoty 
a opuštěnosti, až jsem se zachvěl. Nebylo těžké předsta-
vit si, jak na nás za nejbližším kmenem něco číhá, neboť 
již v samotném ovzduší se vznášelo cosi zlověstného. 
Myslím, že Tonnison si toho byl rovněž vědom, ačkoliv 
nic neřekl.

Znenadání jsme zaslechli podivný vzdálený zvuk. Za-
stavili jsme se, Tonnison se naklonil kupředu a ostraži-
tě naslouchal. Zdálo se nám, že stále zřetelněji slyšíme 
neutuchající hluboký řev. Zmocnil se mne nepopsatelný 
neklid. Pohlédl jsem na svého společníka, abych zjistil, 
co si o tomto podivném místě myslí, ale na jeho tváři se 
zračil pouze údiv, který se pomalu měnil ve výraz pocho-
pení, až nakonec Tonnison sám sobě spokojeně přikývl.

„Poznávám ten hukot,“ zvolal s naprostou jistotou. 
„Vodopád!“ A ihned se začal vší silou prodírat porostem.

Postupoval jsem za ním a zvuk plynule sílil, nebylo 
tedy pochyb, že míříme k jeho zdroji. Hluk byl již tak 
hlasitý, že se zdálo, jako by bouřil přímo pod našima 



nohama, avšak dosud jsme byli obklopeni stromy a křo-
vinami. Sotva jsem začal své úvahy na toto téma Tonni-
sonovi předestírat, úsečně mne přerušil.

„Pozor!“ zvolal. „Dívej se, kam šlapeš!“
A najednou jsme vyšli z pochmurného příšeří na slun-

cem zalitý otevřený prostor a několik kroků před námi 
se rozevírala strašlivá propast. Z jejích hlubin se zvedal 
nejen onen hrůzný řev, ale i mlžnatý oblak, který nás 
sem přivedl.

Dlouho jsme jen tiše stáli a užasle zírali. Můj přítel 
pak opatrně vykročil k okraji propasti. Připojil jsem se 
k němu a společně jsme pohlédli dolů tou kypící tříš-
tí na obrovitý zpěněný vodopád, který tryskal ze stěny 
propasti téměř sto stop pod námi.

„Dobrotivý bože,“ hlesl Tonnison.
Mlčel jsem.
Tento nečekaně silný a úděs budící zážitek mne na-

plnil bázní, ačkoliv jeho pravou děsivost jsem pocítil až 
později.

Clonou mlhy jsem pohlédl na protější stranu propas-
ti, kde jsem spatřil obrys vyhlížející jako část velké zří-
ceniny. Dotkl jsem se Tonnisonova ramene. Trhl sebou 
tak prudce, že pár kamínků pod jeho nohama povolilo 
a zmizelo v propasti. Ukázal jsem na druhou stranu. Zpr-
vu sledoval můj prst se zachmuřeným pohledem, avšak 
sotva spatřil, na co ukazuji, zaplálo v jeho očích nadšení.

„Jdeme tam!“ snažil se překřičet burácení. „Musíme 
to vidět! Cítím v kostech, že je to podivné!“ A rychlým 
krokem vyrazil podél propasti.

Sotva jsme se k záhadnému objektu přiblížili, ujistil 
jsem se, že jsem se nezmýlil. Byla to opravdu část zřícené 


