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Meé zené, kterd je prvni
a v mnoha p¥ipadech také posledni
Ctendrkou mych pribéhil






Tato kniha nepopisuje skutecné uddlosti ani mista.
Je v$ak nékterymi skutec¢nymi uddlostmi a misty
inspirovand.

Mym cilem neni vyvolat debatu, ménit ndzory ani
presné vykreslit urcitd obdobi historie této zemé.
Chtél jsem jen napsat detektivni romdn.






Prolog

Vlakové kupé bylo prazdné. A pretopené. Tomas Volf
se vysvlékl do tri¢ka a nohy polozil na protéjsi se-
dacku. Tmava, vinové Cervend koZenka to ptezije,
zjevné uz zazila horsi véci.

Cesta do Prahy potrva dvé hodiny. Tom4as je musi
vyuzit. Ptipravit se. Je§té jednou se na to podivat.
Otevtel papirové desky na dokumenty. Bral do ruky
jednotlivé papiry a zaZloutlé fotografie a kladl je na
sedadla vedle i naproti sobé.

Jesté dvé hodiny. Vytahl cigaretu a nervézné ji
zmoulal v prstech. Rad by si zapalil, ale musi to vy-
drzet. Soustredit se.

Byl tak zabrany do myslenek, Ze si nevsiml, jak se
prosklené dvete kupé odsunuly.

»Kontrola jizdenek.”

Tomas si zmatené prohrabl vlasy. Pak se zacal
prohledévat.

»Tady se nekoufi, to je vam, doufdm, jasny. Ty
nohy dejte laskavé dola. A tyhle poznamky si taky
srovnejte, nejste ve vlaku sam,” ukazal pravod¢i na
papiry vsude kolem. Pohled mu uvizl na fotkach.
Zarazil se.

Tomas si ho pobavené zméril. Co se asi tomu
nadrazakovi honi hlavou? Vidi hubeného mladika,
dlouhou ¢ernou htivu skoro do poloviny zad. Cerné
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tricko s kozli hlavou v pentagramu. Vidi ty fotky
s detailnimi z4béry.

Pravod¢i znatelné pobledl. Tomas se mu nedivil.
Prelétl o¢ima fotografie. Uz se s nimi sZil, uz v ném
davno nevyvolavaly Zadné emoce. Ale pro toho chla-
pa to musi byt sok. Cadkance ¢erné krve na linoleu,
slepené vlasy na obliceji...

»lady to mam,” zamaval pravod¢imu pred o¢ima
koZenym pouzdrem na doklady.

Muz po ném rychle sahl. Bylo vidét, ze se tési,
az to bude mit za sebou. Tenhle satanista s obrazky
mrtvol se mu vubec nelibil. Zlati ochmelkové a bez-
domovci, u nich ¢lovék aspon vi, na ¢em je.

»S timhle jizdné neplatim, je to tak?“ ujistoval se
Tomas.

Pravod¢i roztrzité prikyvl, beze slova mu vratil
doklady a rychle zmizel na chodbé vagonu.



Gd4st prvni






Kdyby to Tomasovi vadilo, asi by na svém vzhledu
trochu zapracoval. Prece jen uz mu pomalu tdhlo
na tticet. JenZe se z néjakého nezndmého vnit¥niho
puzeni odmital vzdat identity, kterou ptijal za svou
béhem dospivini. Metalovd muzika byla pfilis silnou
¢astijeho osobnosti, nez aby ji odlozil spolu s tricky
oblibenych kapel a dlouhou ht#ivou. A v neposledni
tadé se mu libilo, jak klame télem.

Policajta by za tou maskou nikdo nehledal. Proto
pokazdé, kdyz ukazal sluzebni pritkaz, mél Tomas
na své strané moment ptrekvapeni.

Ne Ze by mél v posledni dobé moznost té vyhody
vyuzivat. Ale na toho ajznbonidka to zafungovalo.

Vlak zastavoval. Podival se ven. Tésil se, aZ si bude
moct zapalit. Skrz zaprasené okénko vidél napis Pra-
ha-Vrsovice. Uz jen par minut a bude na prazském
hlavnim nadrazi.

Z nastupisté se na néj zubil Ondrej Novotny. Tedy
nikoli osobné, ale z reklamnich ploch Liberalni stra-
ny. Zavedeme porddek, ¥ikalo jedno heslo. Ulice beze
strachu, sliboval druhy plakit. Novotny na nich vy-
padal jako mafidn, coz dodavalo postavé stinového
ministra vnitra lehce ironicky nadech.

Tomas se usklibl. Nedovedl pochopit, kdo maze
tyhle lidi volit.
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Pred hlavnim nadrazim hladové vykoutil cigare-
tu. Vzduch byl vlhky a studeny, jen par stupni nad
nulou. Jednolita mlhava Sed zalila celé nebe. Nad-
herny den na to, vzit si dovolenou a vyrazit do Prahy,
pomyslel si Tomas a vydal se na tramvaj.

Tagku s dokumenty drZel pevné u téla. Byl trochu
nesvij z toho, Ze ty zaslé papiry vyrval z nehybné-
ho svéta archivu a tdhne je s sebou na zapovéze-
nou vychazku. Stejné uz na nich nikomu nezilezi,
ujistoval se. Jejich informa¢éni i u¥edni hodnota je
nulova.

Ale nemusi tomu tak byt napotad. Zilezi na tom,
co se dozvi od Novotného.

§§8§

»,Kazdy policista ma u mé dvere vzdycky oteviené,
pane Volfe.“ Novotného usmév byl o vtefinu delsi
a stisk ruky o néco silnéjsi, nez by bylo ptirozené.
Nazivo plsobil snad jesté méné sympaticky nez na
predvolebnich plakatech.

Obtloustly, brunatny papalas. Drahé sako, pod
nim polokosile, pod polokosili polstarovité bricho.
Moderni bryle, které na jeho obli¢eji pasobily nepa-
tri¢né. Urcité se oblékal na doporuceni néjakého sty-
listy, podle jehoZ nazoru by mél pan politik vypadat
moderné a dynamicky.

Ted sedél za svym designovym stolem, prostym
jakychkoli propriet naznacujicich praci, a zubil se
na Tomase tim naucenym profesiondlnim $klebem.
Za prosklenymi dvefmi politikovy kancelare se to
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mihalo samymi pfekofeinovanymi marketingovymi
experty a podivnymi §ibry, zjevné pat#icimi k voleb-
nimu $tabu liberal. Ale tady uvnitt byl klid.

»Jak vdm mohu pomoci?“ Novotny se podival na
hodinky.

Tomas védél, ze musi postupovat obezfetné. Do
predéasnych voleb zbyva uz jen par tydni. Pokud se
priuzkumy nemyli, stane se z Novotného Tomasuv
nejvyssi nadrizeny. Ministr vnitra.

»,Dékuji, Ze jste mé nakonec ptijal. Snad mi po-
muZete zorientovat se v problematice.”

,Pry jste ptijel kvali néjakému starému ptipadu.”

»Ano, psal jsem vadm to v mailu.“ Tomas otevtel
tasku. ,Délam potradek ve spisech na krajském tedi-
telstvi a narazil jsem na tohle. Pasec¢ky, rok 1991.°

Zkoumavé na Novotného pohlédl. Politik nerea-
goval. Tvaril se nezti¢astnéné. Jako ¢lovék, ktery to
jméno slysi poprvé.

Tomas si vzpomnél na poslednich nékolik tydn1,
kdy se s timhle muZem pokousel spojit. Kdyz sem
volal, nikdy Novotného k telefonu nedostal, mluvil
vzdycky jenom s lidmi, jejichz tkolem snad bylo
vSechny hovory na néj odrazet.

Na e-maily mu Novotny také neodpovidal. Potom
Tomas ve zpravé zminil to misto. Pase¢ky. Odpoveéd
dorazila béhem nékolika minut. Zamitava.

Tomas se nevzdal. Byl korektni, ale netstupny.
Doprosoval se tak dlouho, dokud neobdrzel neur¢ity
e-mail, ktery, pfestoze tak pravdépodobné nebyl mi-
nény, se dal vylozit jako pozvani.

E-mail pfeposlal na Novotného asistentku. P¥ipo-
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jil Zadost o domluveni terminu schiizky. A vyslo to.
To bylo ptede dvéma tydny.

»len spis, kvali kterému jsem ptijel, neni Gplny.
A podle zaznam jste si ho naposledy vyzadal vy.”

»Skute¢né?“ Ted se Novotny na chvili zadival ke
stropu a vypadal, Ze se kone¢né rozpomina. , Asi
mate pravdu. Ale to uz je péknych par let.”

»1oje. Dival jste se na to v roce 2009. Chtél bych se
vés na ten p¥ipad zeptat, doplnit si pdr podrobnosti.”

Novotny rozhodil rukama. ,,Ale beze vieho, ptejte
se. Jen nemohu slibit, Ze si na véechno vzpomenu.”

Tomas se usmal. ,To chapu. Proc jste si tenkrat
ten spis vlastné vyzadal ke studiu?“

Novotny vstal a poposel ke sk¥ini. Sdhl za hrad-
bu povésenych sak a s mirné provinilym tsmévem
vytahl lahev whisky a dvé skleni¢ky. Kdyz se setkal
s Tomasovym odmitavym pohledem, jednu skleni¢-
ku zase vratil a nalil jen sobé.

»,Chtél jsem si to po letech znovu ptipomenout.
Zavzpominat na svij prvni p¥ipad...”



»Neméjte strach, pane magistre, do toho se dostanete. Ve
skole by vds tohle stejné nenaucili, je to o lidech!” ¥ikali
mi na odboru, kdyz jsem se snazil zjistit, v cem bude
spocivat md prdce. Mé znalosti fungovdni policejnich slo-
Zek byly nulové. A védomosti o principech mezindrodni
policejni spoluprdce by s trochou nadsdzky vykazovaly
zdporné hodnoty.

Léto roku 1991 bylo ve znameni zmén. V srpnu se
z hlavni sprdvy SNB mélo stdt policejni prezidium a z Ve-
rejné bezpecnosti policie. Hodné lidi odchdzelo, nejen od
nds, ale ze vsech trovni organizace. Na podzim téhoz
roku mél zacit platit lustracni zdkon a zanedlouho po
ném jesté jeden, urceny p¥imo policii.

Neékteti zaméstnanci si to spocitali predem a zavias
opousteéli palubu. To vsechno jen pdr mésicii poté, co se
Ceskoslovensko opét stalo ¢lenskou zemi Interpolu.

Pro ty z nds, kteti na hlavni sprdvu p¥isli jako novdcci
(a jesté vice pro ty, kteFi ziistali), to znamenalo spoustu
prdce. Vysledkem byl nékolik mésicti trvajici zmatek. Sto-
ly byly zavaleny Zddostmi o vyddni, slozkami k jednotli-
vym ptipadum a nes¢etnymi formuldri. Telefony drncely
a faxy bzucely jako o Zivot.

Jd jsem mél jako absolvent germanistiky na starosti
némecky mluvici sousedy, ale vypomdhal jsem, kde se
dalo. Neslo o nic dobrodruzného ani ndrocného, byla to
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pouhd administrativa. Nékde v Bavorsku chytli zlodéje,
my jsme vy¥idili papiry a vytecnik se vracel do materské
ndruce své rodné zemé. A kdyz nastal problém, predali
jsme to pravnimu oddélent.

Malou, tmavou kanceld? s otlucenym ndbytkem jsem
sdilel s kolegyni Miluskou, kterd k vybaveni kanceldre
ndramné ladila. Byla to postarsi, seschld a nediitklivd
urednice. Své prdci rozuméla, ale nepattila k lidem, kteri
by se v prdci udreli.

Nikdy jsme si neprestali vykat, nikdy jsme spolu nebyli
na obédé, mluvili jsme, jenom kdyz jsme museli. Nikdy
mi neptirostla k srdci. Jd ji koneckoncti také ne. Ale jeji
pFitomnost mi nevadila, zvykl jsem si na ni stejné jako
na ten ndbytek.

K mé pracovni pozici se ty kulisy dokonale hodily,
stejné jako vcelku jednotvdrnd a rutinni prdce za sto-
lem. Ovsem jednoho dne si mé nechal zavolat feditel
naseho odboru podplukovnik Doubrava. Mél pro mé iikol
v terénu.

Podal mi utlou slozku. Na hlavicce bylo uvedeno ¢islo
krajské sprdvy, 1. oddéleni obecné kriminality. TakZe
ndsilny trestny ¢in. Prvni ptipad a hned tohle.

§§8§

V zapadlé vsi na hranicich doslo k imrti starého muze.
Sebevrazda obésenim, dopis na rozloucenou, provaz za-
véseny na hdk lustru, podkopnutd Zidle v kuchyni. Osa-
mély, vSemi opustény starik, dozivajici uprostred roz-
padajiciho se domu. Smutny obrdzek, ktery se tu a tam
naskytne kazdému policajtovi.
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Ovsem jenom na prvni pohled. Dopis psal s nejvétsi
pravdépodobnosti skutecné zemrely, avsak kriminalisté
z vyjezdové skupiny na misté rychle identifikovali nékolik
podeztelych prvkii. Pokud byla tohle sebevrazda, tak s ni
starému pdnovi nékdo vydatné pomohl.

Jan Zahrddka, jak znélo jméno obéti, byl dédek nad
hrobem. Duim byl plny starého, zaprdseného harampddi,
které se tam nashromdzdilo béhem celych desetileti.

V kuchyriském drezu se vdlelo plesnivé nddobi, starik
si zfejmé na hygienu nepotrpél. Vsechno bylo Spinavé,
zaslé, hrnce p¥ipecené. Na umatlané kuchyriské lince
vSak stdly dva vycidéné hrnky. Dva hrnecky, snad od
kdvy, na kterych si nékdo dal opravdu zdlezet.

Teoreticky se v mistnosti mohly v jednu chvili nachd-
zet dvé osoby, pijici kdvu. A jedna z téch osob mohla mit
zdjem na tom, aby po ni neziistaly stopy v podobé otiskil
prstii na hrnku.

Stopy zdpasu ani ndsilného vniknuti nalezeny nebyly.
Ovsem poloha pouzité Zidle mirné podezteni vzbuzovala.
Pvi standardnim pritbéhu sebevrazdy tohoto typu pod
sebou neboztik zidli spise povali, nez aby ji odkopl. Takze
bud' se do toho pan Zahrddka na posledni chvili oprel,
nebo mu zidli nékdo s gustem poslal az pod okno, dobry
metr od ptvodni pozice.

Nejzajimavéjsim ndlezem byl asi samotny provaz. Slo
o zcela nové a dosud nepouzité umélé lano, presnéji , poly-
propylenovy motouz o sile 7 mm a délce 174,5 cm”. Barva
bild, vetkany modry svazek, vytvdrejici dojem spirdly.
Vzhledem ke skutecnosti, Ze v polorozpadlé stodole bylo
na hrebicich povéseno pét konopnych nebo Inénych lan
rizného stdri, tloustky a délky, to bylo podezrelé.
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A kdyz si clovék pripustil, Ze mrtvy dospél k zdvéru,
Ze kdyz uz se véset, tak na novém provazu, potdd to
nehrdlo. Kde je zbytek lana? Ze by Zahrdidka el do ob-
chodu, porucil si lano tak akordt na obéseni a prodavac
mu odpovédel: ,Sto pétasedmdesdt Cisel, to si lidi tak
berou, kdyz se vésej“?

Ne, ten motouz byl odriznuty, svédcily o tom ndlezy
kousku vldkna na podlaze. Nékde musi byt zbytek.

Vysettovatelé nechali provaz porddné prolustrovat.
A dozvédéli se, Ze jde o vyrobek, ktery nepochdzi z Ces-
koslovenska a ani se, pokud zndmo, v Ceskoslovensku
neproddvd. Jde o italsky produkt svétozndmé firmy Mon-
tedison, ndstupce legenddrni spolecnosti Montecantini,
kterd kdysi polypropylen, z néhoz bylo lano vyrobené,
pFivedla ke komerénimu vyuZiti.

Motouz se proddvd v béznych obchodech s domdcimi
potFebami nap¥i¢ zdpadni Evropou, pricemZ nejvétsim
odbératelem je jistd distribucni spole¢nost z Vidné, kterd
ho posléze rozvdzi do rakouské maloobchodni sité.

Tohle md byt ta rakouskd stopa? tikal jsem si, kdyz
jsem p¥ipad studoval. Byl jsem si ale jisty, ze tohle samo
by asi nespustilo sled uddlosti, na jehoz konci musim jd
jet az do pohranici.

Na misté byla totiz nalezena jesté jedna rakouskd sto-
pa, tentokrdt v pravém smyslu toho slova. Pred domkem
pana Zahrddky parkoval viiz zahraniéni vyroby, obuty
do pneumatik zahranicni vyroby. A z toho vozu vystoupil
muz, ktery byl taktéz obuty v zahranili. Pneumatiky
byly vyrobeny v tovdrné Michelin, boty nesly t¥i pruhy
znacky Adidas a mély velikost 43. Tak pravily vysledky
trasologie.
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Zda byl i tajemny host zahranicni vyroby, jisté neby-
lo, ale béhem vysetiovdni v terénu zjistili kriminalisté
zajimavou véc.

Po okolnich osaddch jezdi asi tFicetilety Rakusan. Ridi
Cerné audi. Zastavuje u domil a fotografuje si je. Hlavné
ty staré, co ztistaly po Némcich. A ruiny kostelii a zbytky
hrbitovii. S lidmi prakticky nemluvi, jenom foti.



Tomas Volf pozorné poslouchal a v duchu si odskr-
taval jednotliva fakta. Zahradkovu vrazdu studoval
jesté pred chvili ve vlaku. S tlevou musel konstatovat,
ze Novotného vzpominky s obsahem spisu souhlasi.

Predstavoval si, jestli by i on dokazal po tolika le-
tech popsat néjaky svij ptipad. Ale jestli jsou Pasec-
ky Novotného prvnim pfipadem, urcité se mu vryly
do paméti hloubéji. Tomas na Polednici taky nikdy
nezapomene, tim si byl jisty.

Novotny mluvil hezky, v hlase mél takovou zvlast-
ni melancholii, skoro jako by i ta mrtvola byla né-
jakou hezkou vzpominkou na mladi. Mluvit umél,
umeél také zaujmout, jako jakykoli zkuseny politik.
A stejné jako vsichni politici umél zaml¢ovat nepti-
jemné detaily, opisovat nevhodné okolnosti, prozra-
zovat jenom polovinu skute¢nosti.

Tomasovi se vybavilo nékolik novinovych titulka
z doby, kdy byl Novotny niméstkem na minister-
stvu. Skandaly, kseftiky, divni lidé. Taky se z toho
vykroutil, vymluvil, vylhal.

Tomas si byl jisty, Ze Novotny ani jemu netika
vSechno.

,Vas poslali do terénu jako sty¢ného pracovnika.
K vy$ettovani vrazdy. Pro¢ zrovna vés - s prominu-
tim tadového ufednika?“
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Novotny pokr¢il rameny. ,Tak to prosté bylo.
Musite pochopit, Ze byla jind doba.”

»10 chapu, ale pfesto mam pocit, Ze by takového
eléva nenechali...”

»Poslyste, Ze tohle tikate zrovna vy, pane Volfe...,
sko¢il mu do fe¢i Novotny. ,Vam ptece taky hodili na
krk vysettovani téch vrazd. Byla toho plna televize.
Polednice, tak mu tikali, ne?“

Tomas zalapal po dechu. Tohle neéekal. Netusil,
ze Novotny vi, Ze Polednice byl jeho ptipad. ,Jenze
to se nevédélo, co se z toho vyvrbi, navic ja byl na
krimindlce, takZe to davalo smyslL.“

Novotny se usmal. ,,Jen se nerozcilujte. Moc dobte

3

si pamatuju, pro¢ na tom va$em oddéleni nabirali
takhle mladé lidi. ProtoZe to tam rozprasila inspek-
ce. Bylo to prozrané korupci. Dostal jste se k tomu,
protoZe nebyli 1idi.”

Tomas mlcel.

»A tenkrat to bylo podobné. Taky nebylo dost lidi.
A ti, co zUstali, neméli s nékterymi vécmi zkusenos-
ti. Tteba s rakouskymi policisty.“ Novotny se podival
na dno své sklenky. , Ale to se musime vratit jesté
do Prahy, kdy mi podplukovnik Doubrava ten tkol
pridéloval.”

§§8§

»Pane magistre,“ zacal obligdtné. Na mém titulu vSechny
néco pritahovalo, protoze mi tenkrdt jinak nerekli. Moz-
nd si mysleli, Ze jsem prdvnik. ,,Kolegové na kraji maji
s tim pF¥ipadem v Paseckdch mensi problém. Pozddali
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o preshranicni vysetfovdni a Rakusdci jim tam chtéji po-
slat svého clovéka. A oni ted Zddaji, abychom jim poslali
nékoho, kdo se jim o toho Rakusdka postard.”

»10je od vds velmi... Ale jd jsem tu jenom chvili, déldm
referenta, jenom preposildm dokumenty. Nejsem vyset-
fovatel,” koktal jsem.

Mavl rukou. , Poslyste, to je v tuto chvili uplné jedno.
Rakusdkum se asi néco nezdd, chovaji se nestandardné.
Pres nds Zddné informace nejdou, na nic se nds neptali
a rovnou tam posilaji chlapa. Takze kluci na okresu jsou
nervozni a budou potrebovat asistenci.”

Nerozumél jsem, pro¢ by si méli nechat na okres po-
silat z hlavni sprdvy zrovna néjakého zelendce. Jestli
ptjde o néjaky zapeklity ptipad, rozhodné jim tam moc
nepomuizu. Svou obavu jsem si nenechal pro sebe.

»Nebojte se. Umite s kazdym vyjit, urcité tam budete
co k éemu. Jde o ditvéru, tim jsem sijisty, Rakusdci nevéri
nasim a chtéji to dozorovat. Vy to budete umét vyzehlit.
Urcité to nakonec nebude tak horké.”

Pokr¢il jsem rameny, stril si slozku pod paZi a odesel
jsem s pocitem, Ze mi feditel p¥idélil otravny tkol, ktery
nikdo jiny délat nechtél. Hodili to prosté na novdcka.

»A Zddost o sluzebni viiz berte jako vyrizenou,” volal
na mé jesté mezi dvermi. Byl to docela mily chlapik, skoda
Ze mu do konce kariéry zbyvaly pouhé mésice. Nedostal
provérku.

Vyrazil jsem hned druhy den. Nevim, jestli jsem to
udeélal proto, Ze jsem se nékde ve skrytu duse tésil, Ze se
konecné namocim do skutecné policejni prdce, nebo Cisté
z toho diivodu, abych to mél vSechno za sebou.

Moznd od vseho trochu. Navic bylo léto, takzZe jsem
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si mohl predstavovat, Ze jedu na venkov na dovolenou.
Treba se najde pdr chvil na prochdzku v lese nebo na né-
jaké to orosené pivecko pred vesnickou hospodou, maloval
jsem si ndsledujici dny.

Ty dny se nakonec ponékud protdhly a k dovolené to
mélo daleko. Vlastné to byl tak silny zdZitek, Ze si ho
ponesu az do konce Zivota. Ale to predbihdm.

Rdno jsem si v prdci vyzvedl bily favorit. Byl to jeden
z téch prvnich vozu, které na ministerstvo p¥isly jesté
predtim, nez se tyhle skodovky dostaly na bézny trh.
Meél uz néco najeto.

Ovsem pro mé, ktery nikdy auto nevlastnil, nemélo
chybu. Pustil jsem si rddio a vydal se na cestu, ndsle-
dovdn tmavymi mraky, které mé jako osudové znameni
neopustily po celou dobu.

Do cile jsem dorazil jesté pred obédem, coz jsem po-
vazoval za skvély cas. Po krdtkém sezndmeni s celou
mordpartou se ze skupiny vydélili t¥i chlapi, kteri méli
s pFipadem nejvice co do ¢inéni. Vzali mé s sebou na obéd
do mistni vyhldsené pivnice.

U hospodskeého stolu docela zapadli mezi ostatni stam-
gasty. Ze vseho nejvic pfipominali partu tatiku, kteri uz
p¥ilis nedbaji na zevnéjsek, ve volnych chvilich koukaji
v televizi na fotbal a upijeji k tomu lahvové pivo. Ovsem
jejich oci tuhle kamufldz zrazovaly. Vyzarovala z nich
ostrazitost a inteligence.

Velel tomu major Cdstka. Vychrtly, prosedivély vik
s knirem zazZloutlym od tabdku. Koutil jednu za druhou
a jeho pohled neuroticky poskakoval mezi pfitomnymi.

Jeho kolegové, vysetiovatelé Vostry a Hrdlicka, pak
v kontrastu s nim ptisobili jako uvdzlivi klidasové. Hrdlic-
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