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Mé ženě, která je první
a v mnoha případech také poslední

čtenářkou mých příběhů





Tato kniha nepopisuje skutečné události ani místa.
Je však některými skutečnými událostmi a místy 

inspirovaná.
Mým cílem není vyvolat debatu, měnit názory ani 
přesně vykreslit určitá období historie této země.

Chtěl jsem jen napsat detektivní román.
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Prolog

Vlakové kupé bylo prázdné. A přetopené. Tomáš Volf 
se vysvlékl do trička a nohy položil na protější se-
dačku. Tmavá, vínově červená koženka to přežije, 
zjevně už zažila horší věci.

Cesta do Prahy potrvá dvě hodiny. Tomáš je musí 
využít. Připravit se. Ještě jednou se na to podívat. 
Otevřel papírové desky na dokumenty. Bral do ruky 
jednotlivé papíry a zažloutlé fotografie a kladl je na 
sedadla vedle i naproti sobě.

Ještě dvě hodiny. Vytáhl cigaretu a nervózně ji 
žmoulal v prstech. Rád by si zapálil, ale musí to vy-
držet. Soustředit se.

Byl tak zabraný do myšlenek, že si nevšiml, jak se 
prosklené dveře kupé odsunuly.

„Kontrola jízdenek.“
Tomáš si zmateně prohrábl vlasy. Pak se začal 

prohledávat.
„Tady se nekouří, to je vám, doufám, jasný. Ty 

nohy dejte laskavě dolů. A tyhle poznámky si taky 
srovnejte, nejste ve vlaku sám,“ ukázal průvodčí na 
papíry všude kolem. Pohled mu uvízl na fotkách. 
Zarazil se.

Tomáš si ho pobaveně změřil. Co se asi tomu 
nádražákovi honí hlavou? Vidí hubeného mladíka, 
dlouhou černou hřívu skoro do poloviny zad. Černé 



tričko s kozlí hlavou v pentagramu. Vidí ty fotky 
s detailními záběry.

Průvodčí znatelně pobledl. Tomáš se mu nedivil. 
Přelétl očima fotografie. Už se s nimi sžil, už v něm 
dávno nevyvolávaly žádné emoce. Ale pro toho chla-
pa to musí být šok. Cákance černé krve na linoleu, 
slepené vlasy na obličeji…

„Tady to mám,“ zamával průvodčímu před očima 
koženým pouzdrem na doklady.

Muž po něm rychle sáhl. Bylo vidět, že se těší, 
až to bude mít za sebou. Tenhle satanista s obrázky 
mrtvol se mu vůbec nelíbil. Zlatí ochmelkové a bez-
domovci, u nich člověk aspoň ví, na čem je.

„S tímhle jízdné neplatím, je to tak?“ ujišťoval se 
Tomáš.

Průvodčí roztržitě přikývl, beze slova mu vrátil 
doklady a rychle zmizel na chodbě vagonu.



Část první
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Kdyby to Tomášovi vadilo, asi by na svém vzhledu 
trochu zapracoval. Přece jen už mu pomalu táhlo 
na třicet. Jenže se z nějakého neznámého vnitřního 
puzení odmítal vzdát identity, kterou přijal za svou 
během dospívání. Metalová muzika byla příliš silnou 
částí jeho osobnosti, než aby ji odložil spolu s tričky 
oblíbených kapel a dlouhou hřívou. A v neposlední 
řadě se mu líbilo, jak klame tělem.

Policajta by za tou maskou nikdo nehledal. Proto 
pokaždé, když ukázal služební průkaz, měl Tomáš 
na své straně moment překvapení.

Ne že by měl v poslední době možnost té výhody 
využívat. Ale na toho ajznboňáka to zafungovalo.

Vlak zastavoval. Podíval se ven. Těšil se, až si bude 
moct zapálit. Skrz zaprášené okénko viděl nápis Pra-
ha-Vršovice. Už jen pár minut a bude na pražském 
hlavním nádraží.

Z nástupiště se na něj zubil Ondřej Novotný. Tedy 
nikoli osobně, ale z reklamních ploch Liberální stra-
ny. Zavedeme pořádek, říkalo jedno heslo. Ulice beze 
strachu, sliboval druhý plakát. Novotný na nich vy-
padal jako mafián, což dodávalo postavě stínového 
ministra vnitra lehce ironický nádech.

Tomáš se ušklíbl. Nedovedl pochopit, kdo může 
tyhle lidi volit.
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Před hlavním nádražím hladově vykouřil cigare-
tu. Vzduch byl vlhký a studený, jen pár stupňů nad 
nulou. Jednolitá mlhavá šeď zalila celé nebe. Nád-
herný den na to, vzít si dovolenou a vyrazit do Prahy, 
pomyslel si Tomáš a vydal se na tramvaj.

Tašku s dokumenty držel pevně u těla. Byl trochu 
nesvůj z toho, že ty zašlé papíry vyrval z nehybné- 
ho světa archivu a táhne je s sebou na zapověze-
nou vycházku. Stejně už na nich nikomu nezáleží, 
ujišťoval se. Jejich informační i úřední hodnota je 
nulová.

Ale nemusí tomu tak být napořád. Záleží na tom, 
co se dozví od Novotného.

§ § §

„Každý policista má u mě dveře vždycky otevřené, 
pane Volfe.“ Novotného úsměv byl o vteřinu delší 
a stisk ruky o něco silnější, než by bylo přirozené. 
Naživo působil snad ještě méně sympaticky než na 
předvolebních plakátech.

Obtloustlý, brunátný papaláš. Drahé sako, pod 
ním polokošile, pod polokošilí polštářovité břicho. 
Moderní brýle, které na jeho obličeji působily nepa-
třičně. Určitě se oblékal na doporučení nějakého sty-
listy, podle jehož názoru by měl pan politik vypadat 
moderně a dynamicky.

Teď seděl za svým designovým stolem, prostým 
jakýchkoli propriet naznačujících práci, a zubil se 
na Tomáše tím naučeným profesionálním šklebem. 
Za prosklenými dveřmi politikovy kanceláře se to 
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míhalo samými překofeinovanými marketingovými 
experty a podivnými šíbry, zjevně patřícími k voleb-
nímu štábu liberálů. Ale tady uvnitř byl klid.

„Jak vám mohu pomoci?“ Novotný se podíval na 
hodinky.

Tomáš věděl, že musí postupovat obezřetně. Do 
předčasných voleb zbývá už jen pár týdnů. Pokud se 
průzkumy nemýlí, stane se z Novotného Tomášův 
nejvyšší nadřízený. Ministr vnitra.

„Děkuji, že jste mě nakonec přijal. Snad mi po-
můžete zorientovat se v problematice.“

„Prý jste přijel kvůli nějakému starému případu.“
„Ano, psal jsem vám to v mailu.“ Tomáš otevřel 

tašku. „Dělám pořádek ve spisech na krajském ředi-
telství a narazil jsem na tohle. Pasečky, rok 1991.“

Zkoumavě na Novotného pohlédl. Politik nerea-
goval. Tvářil se nezúčastněně. Jako člověk, který to 
jméno slyší poprvé.

Tomáš si vzpomněl na posledních několik týdnů, 
kdy se s tímhle mužem pokoušel spojit. Když sem 
volal, nikdy Novotného k telefonu nedostal, mluvil 
vždycky jenom s  lidmi, jejichž úkolem snad bylo 
všechny hovory na něj odrážet.

Na e-maily mu Novotný také neodpovídal. Potom 
Tomáš ve zprávě zmínil to místo. Pasečky. Odpověď 
dorazila během několika minut. Zamítavá.

Tomáš se nevzdal. Byl korektní, ale neústupný. 
Doprošoval se tak dlouho, dokud neobdržel neurčitý 
e-mail, který, přestože tak pravděpodobně nebyl mí-
něný, se dal vyložit jako pozvání.

E-mail přeposlal na Novotného asistentku. Připo-



jil žádost o domluvení termínu schůzky. A vyšlo to. 
To bylo přede dvěma týdny.

„Ten spis, kvůli kterému jsem přijel, není úplný. 
A podle záznamů jste si ho naposledy vyžádal vy.“

„Skutečně?“ Teď se Novotný na chvíli zadíval ke 
stropu a  vypadal, že se konečně rozpomíná. „Asi 
máte pravdu. Ale to už je pěkných pár let.“

„To je. Díval jste se na to v roce 2009. Chtěl bych se 
vás na ten případ zeptat, doplnit si pár podrobností.“

Novotný rozhodil rukama. „Ale beze všeho, ptejte 
se. Jen nemohu slíbit, že si na všechno vzpomenu.“

Tomáš se usmál. „To chápu. Proč jste si tenkrát 
ten spis vlastně vyžádal ke studiu?“

Novotný vstal a popošel ke skříni. Sáhl za hrad-
bu pověšených sak a s mírně provinilým úsměvem 
vytáhl lahev whisky a dvě skleničky. Když se setkal 
s Tomášovým odmítavým pohledem, jednu sklenič-
ku zase vrátil a nalil jen sobě.

„Chtěl jsem si to po letech znovu připomenout. 
Zavzpomínat na svůj první případ…“
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„Nemějte strach, pane magistře, do toho se dostanete. Ve 
škole by vás tohle stejně nenaučili, je to o lidech!“ říkali 
mi na odboru, když jsem se snažil zjistit, v  čem bude 
spočívat má práce. Mé znalosti fungování policejních slo-
žek byly nulové. A vědomosti o principech mezinárodní 
policejní spolupráce by s trochou nadsázky vykazovaly 
záporné hodnoty.

Léto roku 1991 bylo ve znamení změn. V  srpnu se 
z hlavní správy SNB mělo stát policejní prezidium a z Ve-
řejné bezpečnosti policie. Hodně lidí odcházelo, nejen od 
nás, ale ze všech úrovní organizace. Na podzim téhož 
roku měl začít platit lustrační zákon a zanedlouho po 
něm ještě jeden, určený přímo policii.

Někteří zaměstnanci si to spočítali předem a zavčas 
opouštěli palubu. To všechno jen pár měsíců poté, co se 
Československo opět stalo členskou zemí Interpolu.

Pro ty z nás, kteří na hlavní správu přišli jako nováčci 
(a ještě více pro ty, kteří zůstali), to znamenalo spoustu 
práce. Výsledkem byl několik měsíců trvající zmatek. Sto-
ly byly zavaleny žádostmi o vydání, složkami k jednotli-
vým případům a nesčetnými formuláři. Telefony drnčely 
a faxy bzučely jako o život.

Já jsem měl jako absolvent germanistiky na starosti 
německy mluvící sousedy, ale vypomáhal jsem, kde se 
dalo. Nešlo o nic dobrodružného ani náročného, byla to 
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pouhá administrativa. Někde v Bavorsku chytli zloděje, 
my jsme vyřídili papíry a výtečník se vracel do mateřské 
náruče své rodné země. A když nastal problém, předali 
jsme to právnímu oddělení.

Malou, tmavou kancelář s otlučeným nábytkem jsem 
sdílel s kolegyní Miluškou, která k vybavení kanceláře 
náramně ladila. Byla to postarší, seschlá a nedůtklivá 
úřednice. Své práci rozuměla, ale nepatřila k lidem, kteří 
by se v práci udřeli.

Nikdy jsme si nepřestali vykat, nikdy jsme spolu nebyli 
na obědě, mluvili jsme, jenom když jsme museli. Nikdy 
mi nepřirostla k srdci. Já jí koneckonců také ne. Ale její 
přítomnost mi nevadila, zvykl jsem si na ni stejně jako 
na ten nábytek.

K mé pracovní pozici se ty kulisy dokonale hodily, 
stejně jako vcelku jednotvárná a rutinní práce za sto-
lem. Ovšem jednoho dne si mě nechal zavolat ředitel 
našeho odboru podplukovník Doubrava. Měl pro mě úkol 
v terénu.

Podal mi útlou složku. Na hlavičce bylo uvedeno číslo 
krajské správy, 1. oddělení obecné kriminality. Takže 
násilný trestný čin. První případ a hned tohle.

§ § §

V zapadlé vsi na hranicích došlo k úmrtí starého muže. 
Sebevražda oběšením, dopis na rozloučenou, provaz za-
věšený na hák lustru, podkopnutá židle v kuchyni. Osa-
mělý, všemi opuštěný stařík, dožívající uprostřed roz-
padajícího se domu. Smutný obrázek, který se tu a tam 
naskytne každému policajtovi.
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Ovšem jenom na první pohled. Dopis psal s největší 
pravděpodobností skutečně zemřelý, avšak kriminalisté 
z výjezdové skupiny na místě rychle identifikovali několik 
podezřelých prvků. Pokud byla tohle sebevražda, tak s ní 
starému pánovi někdo vydatně pomohl.

Jan Zahrádka, jak znělo jméno oběti, byl dědek nad 
hrobem. Dům byl plný starého, zaprášeného harampádí, 
které se tam nashromáždilo během celých desetiletí.

V kuchyňském dřezu se válelo plesnivé nádobí, stařík 
si zřejmě na hygienu nepotrpěl. Všechno bylo špinavé, 
zašlé, hrnce připečené. Na umatlané kuchyňské lince 
však stály dva vycíděné hrnky. Dva hrnečky, snad od 
kávy, na kterých si někdo dal opravdu záležet.

Teoreticky se v místnosti mohly v jednu chvíli nachá-
zet dvě osoby, pijící kávu. A jedna z těch osob mohla mít 
zájem na tom, aby po ní nezůstaly stopy v podobě otisků 
prstů na hrnku.

Stopy zápasu ani násilného vniknutí nalezeny nebyly. 
Ovšem poloha použité židle mírné podezření vzbuzovala. 
Při standardním průběhu sebevraždy tohoto typu pod 
sebou nebožtík židli spíše povalí, než aby ji odkopl. Takže 
buď se do toho pan Zahrádka na poslední chvíli opřel, 
nebo mu židli někdo s gustem poslal až pod okno, dobrý 
metr od původní pozice.

Nejzajímavějším nálezem byl asi samotný provaz. Šlo 
o zcela nové a dosud nepoužité umělé lano, přesněji „poly-
propylenový motouz o síle 7 mm a délce 174,5 cm“. Barva 
bílá, vetkaný modrý svazek, vytvářející dojem spirály. 
Vzhledem ke skutečnosti, že v polorozpadlé stodole bylo 
na hřebících pověšeno pět konopných nebo lněných lan 
různého stáří, tloušťky a délky, to bylo podezřelé.
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A i když si člověk připustil, že mrtvý dospěl k závěru, 
že když už se věšet, tak na novém provazu, pořád to 
nehrálo. Kde je zbytek lana? Že by Zahrádka šel do ob-
chodu, poručil si lano tak akorát na oběšení a prodavač 
mu odpověděl: „Sto pětasedmdesát čísel, to si lidi tak 
berou, když se věšej“?

Ne, ten motouz byl odříznutý, svědčily o tom nálezy 
kousků vlákna na podlaze. Někde musí být zbytek.

Vyšetřovatelé nechali provaz pořádně prolustrovat. 
A dozvěděli se, že jde o výrobek, který nepochází z Čes-
koslovenska a ani se, pokud známo, v Československu 
neprodává. Jde o italský produkt světoznámé firmy Mon-
tedison, nástupce legendární společnosti Montecantini, 
která kdysi polypropylen, z něhož bylo lano vyrobené, 
přivedla ke komerčnímu využití.

Motouz se prodává v běžných obchodech s domácími 
potřebami napříč západní Evropou, přičemž největším 
odběratelem je jistá distribuční společnost z Vídně, která 
ho posléze rozváží do rakouské maloobchodní sítě.

Tohle má být ta rakouská stopa? říkal jsem si, když 
jsem případ studoval. Byl jsem si ale jistý, že tohle samo 
by asi nespustilo sled událostí, na jehož konci musím já 
jet až do pohraničí.

Na místě byla totiž nalezena ještě jedna rakouská sto-
pa, tentokrát v pravém smyslu toho slova. Před domkem 
pana Zahrádky parkoval vůz zahraniční výroby, obutý 
do pneumatik zahraniční výroby. A z toho vozu vystoupil 
muž, který byl taktéž obutý v zahraničí. Pneumatiky 
byly vyrobeny v továrně Michelin, boty nesly tři pruhy 
značky Adidas a měly velikost 43. Tak pravily výsledky 
trasologie.



Zda byl i tajemný host zahraniční výroby, jisté neby-
lo, ale během vyšetřování v terénu zjistili kriminalisté 
zajímavou věc.

Po okolních osadách jezdí asi třicetiletý Rakušan. Řídí 
černé audi. Zastavuje u domů a fotografuje si je. Hlavně 
ty staré, co zůstaly po Němcích. A ruiny kostelů a zbytky 
hřbitovů. S lidmi prakticky nemluví, jenom fotí.
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Tomáš Volf pozorně poslouchal a v duchu si odškr-
tával jednotlivá fakta. Zahrádkovu vraždu studoval 
ještě před chvílí ve vlaku. S úlevou musel konstatovat, 
že Novotného vzpomínky s obsahem spisu souhlasí.

Představoval si, jestli by i on dokázal po tolika le-
tech popsat nějaký svůj případ. Ale jestli jsou Paseč-
ky Novotného prvním případem, určitě se mu vryly 
do paměti hlouběji. Tomáš na Polednici taky nikdy 
nezapomene, tím si byl jistý.

Novotný mluvil hezky, v hlase měl takovou zvlášt-
ní melancholii, skoro jako by i ta mrtvola byla ně-
jakou hezkou vzpomínkou na mládí. Mluvit uměl, 
uměl také zaujmout, jako jakýkoli zkušený politik. 
A stejně jako všichni politici uměl zamlčovat nepří-
jemné detaily, opisovat nevhodné okolnosti, prozra-
zovat jenom polovinu skutečnosti.

Tomášovi se vybavilo několik novinových titulků 
z doby, kdy byl Novotný náměstkem na minister-
stvu. Skandály, kšeftíky, divní lidé. Taky se z toho 
vykroutil, vymluvil, vylhal.

Tomáš si byl jistý, že Novotný ani jemu neříká 
všechno.

„Vás poslali do terénu jako styčného pracovníka. 
K vyšetřování vraždy. Proč zrovna vás – s prominu-
tím řadového úředníka?“
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Novotný pokrčil rameny. „Tak to prostě bylo. 
 Musíte pochopit, že byla jiná doba.“

„To chápu, ale přesto mám pocit, že by takového 
eléva nenechali…“

„Poslyšte, že tohle říkáte zrovna vy, pane Volfe…,“ 
skočil mu do řeči Novotný. „Vám přece taky hodili na 
krk vyšetřování těch vražd. Byla toho plná televize. 
Polednice, tak mu říkali, ne?“

Tomáš zalapal po dechu. Tohle nečekal. Netušil, 
že Novotný ví, že Polednice byl jeho případ. „Jenže 
to se nevědělo, co se z toho vyvrbí, navíc já byl na 
kriminálce, takže to dávalo smysl.“

Novotný se usmál. „Jen se nerozčilujte. Moc dobře 
si pamatuju, proč na tom vašem oddělení nabírali 
takhle mladé lidi. Protože to tam rozprášila inspek-
ce. Bylo to prožrané korupcí. Dostal jste se k tomu, 
protože nebyli lidi.“

Tomáš mlčel.
„A tenkrát to bylo podobné. Taky nebylo dost lidí. 

A ti, co zůstali, neměli s některými věcmi zkušenos-
ti. Třeba s rakouskými policisty.“ Novotný se podíval 
na dno své sklenky. „Ale to se musíme vrátit ještě 
do Prahy, kdy mi podplukovník Doubrava ten úkol 
přiděloval.“

§ § §

„Pane magistře,“ začal obligátně. Na mém titulu  všechny 
něco přitahovalo, protože mi tenkrát jinak neřekli. Mož-
ná si mysleli, že jsem právník. „Kolegové na kraji mají 
s  tím případem v Pasečkách menší problém. Požádali 
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o přeshraniční vyšetřování a Rakušáci jim tam chtějí po-
slat svého člověka. A oni teď žádají, abychom jim poslali 
někoho, kdo se jim o toho Rakušáka postará.“

„To je od vás velmi… Ale já jsem tu jenom chvíli, dělám 
referenta, jenom přeposílám dokumenty. Nejsem vyšet-
řovatel,“ koktal jsem.

Mávl rukou. „Poslyšte, to je v tuto chvíli úplně jedno. 
Rakušákům se asi něco nezdá, chovají se nestandardně. 
Přes nás žádné informace nejdou, na nic se nás neptali 
a rovnou tam posílají chlapa. Takže kluci na okresu jsou 
nervózní a budou potřebovat asistenci.“

Nerozuměl jsem, proč by si měli nechat na okres po-
sílat z hlavní správy zrovna nějakého zelenáče. Jestli 
půjde o nějaký zapeklitý případ, rozhodně jim tam moc 
nepomůžu. Svou obavu jsem si nenechal pro sebe.

„Nebojte se. Umíte s každým vyjít, určitě tam budete 
co k čemu. Jde o důvěru, tím jsem si jistý, Rakušáci nevěří 
našim a chtějí to dozorovat. Vy to budete umět vyžehlit. 
Určitě to nakonec nebude tak horké.“

Pokrčil jsem rameny, strčil si složku pod paži a odešel 
jsem s pocitem, že mi ředitel přidělil otravný úkol, který 
nikdo jiný dělat nechtěl. Hodili to prostě na nováčka.

„A žádost o služební vůz berte jako vyřízenou,“ volal 
na mě ještě mezi dveřmi. Byl to docela milý chlapík, škoda 
že mu do konce kariéry zbývaly pouhé měsíce. Nedostal 
prověrku.

Vyrazil jsem hned druhý den. Nevím, jestli jsem to 
udělal proto, že jsem se někde ve skrytu duše těšil, že se 
konečně namočím do skutečné policejní práce, nebo čistě 
z toho důvodu, abych to měl všechno za sebou.

Možná od všeho trochu. Navíc bylo léto, takže jsem 
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si mohl představovat, že jedu na venkov na dovolenou. 
Třeba se najde pár chvil na procházku v lese nebo na ně-
jaké to orosené pivečko před vesnickou hospodou, maloval 
jsem si následující dny.

Ty dny se nakonec poněkud protáhly a k dovolené to 
mělo daleko. Vlastně to byl tak silný zážitek, že si ho 
ponesu až do konce života. Ale to předbíhám.

Ráno jsem si v práci vyzvedl bílý favorit. Byl to jeden 
z těch prvních vozů, které na ministerstvo přišly ještě 
předtím, než se tyhle škodovky dostaly na běžný trh. 
Měl už něco najeto.

Ovšem pro mě, který nikdy auto nevlastnil, nemělo 
chybu. Pustil jsem si rádio a vydal se na cestu, násle-
dován tmavými mraky, které mě jako osudové znamení 
neopustily po celou dobu.

Do cíle jsem dorazil ještě před obědem, což jsem po-
važoval za skvělý čas. Po krátkém seznámení s  celou 
mordpartou se ze skupiny vydělili tři chlapi, kteří měli 
s případem nejvíce co do činění. Vzali mě s sebou na oběd 
do místní vyhlášené pivnice.

U hospodského stolu docela zapadli mezi ostatní štam-
gasty. Ze všeho nejvíc připomínali partu tatíků, kteří už 
příliš nedbají na zevnějšek, ve volných chvílích koukají 
v televizi na fotbal a upíjejí k tomu lahvové pivo. Ovšem 
jejich oči tuhle kamufláž zrazovaly. Vyzařovala z nich 
ostražitost a inteligence.

Velel tomu major Částka. Vychrtlý, prošedivělý vlk 
s knírem zažloutlým od tabáku. Kouřil jednu za druhou 
a jeho pohled neuroticky poskakoval mezi přítomnými.

Jeho kolegové, vyšetřovatelé Vostrý a Hrdlička, pak 
v kontrastu s ním působili jako uvážliví kliďasové. Hrdlič-


