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PROLOG
Píseň, která nezazněla

Žádný živoucí smrtelník vřeteno ještě nikdy neviděl.
Zbývala po nich jen ozvěna znějící v místech zapomenutých i v těch 

přežívajících v lidské paměti, v lidech požehnaných dotekem magie, 
ve tvorech pocházejících z jiných říší. Ale žádné vřeteno se nerozzá­
řilo už celý věk. Poslední vyhaslo před tisíci lety. Průchody byly uza­
vřeny, brány uzamčeny. Éra putování skončila.

Allward se stal osamocenou říší.
A tak tomu musí i zůstat, pomyslel si zbrojnoš Andry Trelland. Pro 

dobro nás všech.
Pomáhal svému pánovi nasadit zbroj. Zrovna utahoval přezky a pás­

ky okolo široké hrudi sira Grandela Tyra a prvních kapek deště si ani 
nevšiml. Medově hnědými prsty hbitě kmital po důvěrně známé kůži 
a zlaté oceli. Nablýskaný kyrys i nárameníky byly vytvarované tak, 
aby připomínaly řvoucího lva ze znaku království Galland.

Rozbřesk si klestil cestu skrz jarní deštivá mračna shlukující se na 
úpatí vysokých hor. Andry měl pocit, jako by stál v místnosti s níz­
kým stropem. Nadechl se a ochutnal vlhký vzduch. Jako by na něj 
padal celý svět.

Nedaleko se ozvalo zařehtání. Stálo tam třináct koní uvázaných 
v řadě a choulících se k sobě, aby se zahřáli. Andry by se k nim nej­
radši připojil.
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Společníci říše vyčkávali na mýtině pod kopcem. Někteří střežili 
poutnickou stezku mizející mezi stromy a očekávali příchod nepří­
tele. Jiní hlídkovali u chrámu zarostlého břečťanem, jehož bílé slou­
py připomínaly kosti dávno opuštěného skeletu. Jeho stěny zdobily 
povědomé elderské runy, jaké Andry viděl už v mytické Ioně. Sa­
motný chrám vystavěný nad dávno vyhaslým vřetenem byl prastarý, 
starší než dávné impérium Cor. Jeho zvonice mlčky shlížela na oko­
lí.  Andry netušil, kam toto vřeteno kdysi vedlo. Nikdo mu to neřekl 
a on v sobě ani nesebral dost odvahy se zeptat. Přesto ho cítil. Jako 
téměř vyčpělou vůni, jako záchvěv ztracené moci.

Sir Grandel ohrnul nos a obrátil zamračenou bledou tvář k nebi, 
k chrámu i k válečníkům v údolí.

„Nemůžu uvěřit, že jsem v tuhle vřetenem prokletou hodinu vů­
bec vzhůru,“ vyprskl nahlas.

Andry stížnost svého mentora ignoroval.
„Vše připraveno, můj pane,“ řekl a odstoupil, načež si sira Gran­

dela prohlédl od hlavy k patě a pátral po jakékoli nedokonalosti, která 
by ho mohla v nadcházející bitvě jakkoli omezovat.

Rytíř se doslova naparoval. Andry byl zbrojnošem sira Grandela 
už tři roky. Byl to arogantní muž, ovšem Andry neznal žádného rytí­
ře, který by vládl mečem stejně bravurně a zároveň nepropadl stejné 
pýše. Dala se očekávat. Vše bylo v pořádku, špičkami ocelových bot 
sira Grandela počínaje a prsty jeho plátových rukavic konče. Bojem 
protřelý rytíř vypadal jako obraz síly a odvahy, jako zlatý hřeb králov­
niny Lví stráže budící strach a úctu zároveň.

Andry si, jako ostatně pokaždé, představil v téže zbroji sám sebe. 
Se znakem lva na prsou, se zeleným pláštěm přes ramena, s otcovým 
štítem v ruce, nikoli připevněným na stěně matčina salonku. Roky 
nepoužívaným, skrytým pod vrstvou prachu, málem rozlomeným vejpůl.

Andry sklonil hlavu a neodbytnou myšlenku zaplašil. „Jste při­
praven.“

„Rozhodně se připraven cítím,“ odpověděl sir Grandel a opřel si 
ruku v rukavici o jílec meče. „Už příliš dlouho táhnu své stárnoucí 
kosti přes celý Ward. Kolik času už uplynulo od chvíle, kdy jsme vy­
razili z domova, Trellande?“
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„Dva měsíce, sire,“ odpověděl Andry bez přemýšlení. „Téměř na 
den dva měsíce.“

To věděl stejně přesně, jako kolik má prstů. Každý den strávený na 
cestě byl dobrodružstvím v údolích, horách nebo divočině, v králov­
stvích, o nichž se mu nikdy ani nesnilo, že spatří. Po boku válečníků 
zářné pověsti a neskutečných dovedností. Všichni to byli hrdinové. 
Jejich mise se blížila závěru a bitva už klepala na dveře. Andry se ne­
bál boje, spíš toho, co bude následovat.

Jednoduchá a rychlá cesta domů. Zpět na cvičné bojiště, do paláce, za ne‑
mocnou matkou a mrtvým otcem. Zpět tam, kde se může těšit tak akorát na 
čtyři další roky následování sira Grandela z trůnního sálu do vinného sklípku.

Sir Grandel si neklidu svého zbrojnoše vůbec nevšiml a tlachal 
dál. „Probuzená vřetena a návrat dávno ztracených říší. Žvásty jsou 
to, jen samé žvásty. Honíme se tu za pohádkou pro malé děti,“ bru­
čel rytíř a protáhl si prsty v rukavicích. „Za duchy. Kvůli duchům.“

Pak sklouzl pohledem ke svým druhům připraveným k boji, je­
jichž barvy i zbroj byly stejně různorodé jako drahokamy na koruně, 
a zavrtěl hlavou. Pohledem zvlhlých modrých očí spočinul zejména 
na některých.

Andry se zadíval na postavy s pevným, poněkud toporným drže­
ním těla, v podivné zbroji a s ještě podivnějšími způsoby. Přestože se 
Společníky říše strávil na cestě mnoho dní, někteří mu připadali jako 
cizí. Nerozluštitelní jak čarodějova hádanka, vzdálení a neuvěřitelní 
jako báje. Báje stojící přímo přede mnou.

„Nejsou to duchové,“ zamumlal Andry, zatímco se díval, jak je­
den z nich pomalu obchází chrám. Měl plavé vlasy spletené do copu, 
mohutnou hruď a byl až monstrózně vysoký. Velký obouruční meč 
u jeho pasu by stěží zvedli dva obyčejní muži. Dom, pomyslel si  Andry, 
ačkoli jeho jméno bylo daleko delší a hůře vyslovitelné. Princ ionský. 
„Elderové jsou z masa a krve stejně jako my.“

Odlišit je od ostatních válečníků bylo snadné. Elderové mezi ostat­
ními vyčnívali. S jejich výpravou jich přijelo šest. Vypadali jako pře­
krásné sochy, každý jiný, a přesto jaksi stejní. Lišili se od běžných 
smrtelníků, jako se pták liší od ryby. Děti jiných hvězd, jak pravily 
legendy. Stvoření z jiných říší, jak tvrdila hrstka kronik.
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Nesmrtelní, věděl Andry.
Nepodléhající zubu času, nádherní, věční, vzdálení… a ztracení. 

Ani teď si nedokázal pomoct a musel na ně zírat.
Říkali si Véderové, ale pro zbytek světa, pro smrtelníky, kteří je 

znali jen ze starých mýtů a vytrácejících se příběhů, byli elderové. Je­
jich rasa nepatřila mezi početné, v očích Andryho Trellanda ale přes­
to zůstávali mocní.

Nesmrtelný princ obešel chrám, pak zvedl hlavu a upřel na zbroj­
noše plamenný pohled smaragdových očí. Andry rychle sklopil zrak. 
Věděl, že nesmrtelný mohl jejich rozhovor slyšet. Zrudly mu tváře.

Sir Grandel se ovšem ani nehnul, ani nesklopil černé oči, které 
skrýval pod přilbicí. „Krvácejí taky nesmrtelní, zbrojnoši?“

„To nevím, můj pane,“ odpověděl Andry.
Rytíř se rozhlédl po ostatních. Elderové, kteří je doprovázeli, po­

cházeli ze všech koutů Wardu, z napůl zapomenutých enkláv.  Andry 
si je zapamatoval stejně, jako si pamatoval dvořany. Jednak proto, 
aby se sir Grandel ve společnosti náhodou neztrapnil, jednak čistě 
ze zvědavosti.

Pohled na dvě ženy z pokolení elderů, válečnice jako ostatní, se 
nedal nijak popsat. Jejich přítomnost fungovala na smrtelníky omam­
ně, zvlášť na rytíře z Gallandu. Andrymu stále ještě připadaly matoucí 
a vzbuzovaly v něm obdiv. Rowanna a Marigon pocházely ze Siran­
delu, který ležel ukrytý hluboko v Zámeckém hvozdu. Stejně jako 
Arberin. Vzhledem k tomu, že měli všichni rudé vlasy, bledé liščí 
tváře a purpurovou kroužkovou zbroj lesknoucí se stejně jako hadí 
kůže, se Andry domníval, že jde o blízké příbuzné. Připomínali pod­
zimní les plný hry stínů a světla. Elder jménem Nour pocházel z Hi­
ziru, pouštní enklávy v oblasti Velkých písků království Ibal. Andry­
mu se zdál jako napůl žena a napůl muž. Tato bytost na sobě neměla 
žádnou zbroj, tělo měla jen pevně ovázané dlouhými metry hedvábí 
barvy večerních červánků protkaného drahokamy. Pleť měla zlatou, 
bronzové oči orámované černě uhlovou a purpurovou linkou a černé 
vlasy zapletené do složitých copů. Pak tu byl Surim, který sem vážil 
nejdelší cestu ze všech, ať už smrtelníků, nebo nesmrtelných. Jeho 
pleť měla bronzový nádech a oči měl posazené hluboko ve tváři. Pouť 
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z Tarimy na něm stále ještě visela jako těžký kabát. Jeho srdnatý po­
ník ho přenesl přes celou rozlehlou Temurskou step.

Dom připomínal spíš dub a paroží než cokoli jiného. Nosil ko­
ženou zbroj skrytou pod šedozeleným pláštěm s výšivkou velkého 
jelena, znaku jeho enklávy a panovnice. Na rukou neměl žádné ru­
kavice ani chrániče. Na prstu se mu skvěl prsten z tepaného stříbra. 
Jeho domovem byla Iona ukrývající se hluboko v údolích horami 
protkaného Calidonu, kde se Společníci dali dohromady. Andry si 
ji jasně vybavoval. Město nesmrtelných z mlhy a kamene, v němž 
vládla nesmrtelná paní v šedém plášti. Jeho vzpomínky uťal hlas sira 
Grandela.

„A co princové s krví Dávného Coru, potomci někdejšího impé­
ria?“ sykl ostře. „Požehnaní mocí vřetene, to možná, ale jinak stejně 
smrtelní jako my ostatní.“

Andry Trelland vyrostl v paláci. Dobře věděl, jak zní žárlivost.
Cortael z Dávného Coru stál osamocený, paty zaryté do rozbi­

té dlažby poutnické stezky, odkud bez ustání hleděl do stínů lesa, 
trochu jako číhající vlk v doupěti. I on měl přes ramena přehozený 
plášť z Iony a na ocelovém kyrysu vytepané paroží. Na ramena mu 
spadaly temně rudé vlasy barvy krvavého soumraku. Nesloužil žád­
nému z království smrtelníků, přesto bylo možné v jeho tváři vy­
pozorovat jemné vrásky v okolí přísně vyhlížejícího obočí a v kout­
cích úzkých rtů. Andry mu hádal nějakých pětatřicet let. Stejně jako 
elderové pocházel z krve říší a jeho smrtelní předci se zrodili pod 
hvězdami jiné říše.

To byl i případ jeho meče. Meče říší. Od obnaženého ostří zdobe­
ného tepanými runami, jež nikdo z živých nedokázal přečíst, se od­
rážela šedá nebesa. Jeho přítomnost rozechvívala vzduch jako blesk.

Sir Grandel se zamračil. „Co ti? Ti krvácejí?“
„Ani to nevím,“ zamumlal Andry a odtrhl oči od meče říší.
Sir Grandel ho poplácal po ramenou. „Možná se to dozvíme,“ 

prohlásil a vyrazil dolů z kopce. Těžká zbroj na něm při každém kro­
ku řinčela.

Já tedy rozhodně doufám, že ne, pomyslel si Andry, poté co se jeho 
pán připojil k ostatním smrtelným Společníkům. Rytíř zapadl mezi 
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své bratrance, dva další rytíře z Gallandu. Edgar North a Raymon 
North měli jejich nesmyslné mise stejně tak dost jako sir Grandel 
a výraz jejich znavených tváří zrcadlil ten jeho.

Vetřel se mezi ně i žoldnéř Bress Býkojezdec ve své přilbici s rohy 
a nasadil široký úsměv. Ten si rytíře při každé příležitosti dobíral, 
k jejich zlosti a Andryho pobavení.

„Přestože sám meč nepozvedneš, měl bys před bitvou vyslat mod­
litbu k bohům,“ ozval se hlas zvučný a hluboký jako hrom.

Když se Andry otočil, spatřil zpoza stromů vycházet dalšího ry­
tíře. Byl to Okran z Kasy, nádherného jižního království. Zamířil ke 
zbrojnoši a kývl mu na pozdrav. Pod jednou paží držel přilbici, ve 
druhé kopí. Přes jeho perleťově bílou zbroj rozpínal křídla i  spáry 
kasský orel, jako by se chystal zaútočit. Okranův úsměv zářil na po­
zadí jeho uhlově černé pleti jako padající hvězda.

„Můj pane,“ pozdravil ho Andry a poklonil se. „Pochybuju, že 
bohové budou naslouchat slovům pouhého zbrojnoše.“

Okran zvedl obočí. „A to ti tvrdí sir Grandel?“
„Musím se za něj omluvit. Zmohla ho cesta. Za ty dlouhé týdny 

putování přešel půl říše.“ Bylo povinností zbrojnoše po svém pánovi 
uklízet, doslova i přeneseně. „Neměl v úmyslu se vás nebo kohokoli 
jiného dotknout.“

„Nepřemáhej se, zbrojnoši Trellande. Nejsem z těch, kteří by si 
nechali zkazit den otravným hmyzem,“ řekl rytíř z  jihu a  ledabyle 
mávl hbitou rukou.

Andry měl co dělat, aby se ubránil nevhodnému úšklebku. „Ozna­
čujete snad sira Grandela za hmyz?“

„Vyzvonil bys mu, kdyby ano?“
Na to Andry neodpověděl, což jako odpověď plně dostačovalo.
„Hodnej kluk,“ zasmál se tiše Okran, nasadil si přilbici a zaklapl 

ametystové hledí, čímž dokonal svou proměnu v rytíře Orla. Vypa­
dal jako hrdina z říše snů.

„Máte strach?“ Ta slova se Andrymu vydrala z úst dřív, než je sta­
čil zarazit. Okranův výraz trochu změkl, což ještě podtrhlo jeho od­
hodlanost.

„Ty máš strach ze zloděje a jeho čaroděje?“
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Pak se Okran dlouze odmlčel, jako by zpomalil a zamyslel se. 
Zadíval se na chrám na mýtině, na Cortaela stojícího vedle něj 
jako tichá stráž na cestě. Lesy kolem se leskly kapkami deště a stí­
ny v nich přecházely z černé do šedé. Všechno působilo tak tiše, 
tak běžně.

„Nebezpečí představuje samotné vřeteno, nikoli muži, kteří je 
hledají,“ poznamenal pak jemně.

Ať se Andry snažil sebevíc, stejně si je nedokázal představit. Zcizi‑
tele meče a potulného čaroděje. Dva muže proti Společníkům, proti tuc­
tu válečníků, z nichž polovinu tvoří elderové. Zmasakrují je. Snadné 
vítězství, řekl si sám pro sebe a přinutil se kývnout.

Okran z Kasy zvedl bradu.
„Elderové vyslali do království smrtelníků posly a já byl pověřen 

na jejich žádost odpovědět, stejně jako tvoji rytíři. O krvi impéria 
Cor nebo magické moci vřeten toho vím málo a věřím tomu ještě 
míň. Ukradený meč? Znovuotevřený průchod? Celé mi to zní spíš 
jako spor mezi dvěma bratry, ne jako něco, co by představovalo hroz­
bu pro velká království Wardu,“ odfrkl si a potřásl hlavou. „Ale mým 
úkolem není věřit tomu, co tvrdí nějaký panovník elderů, nebo před 
čím nás varuje Cortael. Mým úkolem je pouze postavit se tomu, co 
by mohlo nastat. Otočit se k tomu zády by znamenalo příliš velké 
riziko. Přinejhorším se nestane vůbec nic a nikdo se neobjeví.“ Pak 
ovšem jeho hřejivý pohled zaváhal. „A přinejlepším zachráníme říši 
dřív, než si vůbec uvědomí, že byla v nebezpečí.“

„Kore ‑garay ‑sida.“
Sáhnout po jazyku matčina lidu bylo snadné. Andry se mu v dět­

ství dobře naučil. Ta slova mu zněla sladce jako med.
Bohové si to tak přejí.
„Ambara ‑garay,“ odpověděl Okran a dokončil modlitbu skloněním 

hlavy v přilbici. Měj v bohy důvěru. „Nezmínil ses, že ovládáš kasšti­
nu, zbrojnoši.“

„Naučila mě ji matka, můj pane,“ vysvětlil Andry a napřímil se. 
Byl téměř sto osmdesát centimetrů vysoký, nicméně v Okranově atle­
tickém stínu si stejně připadal malý. Vyrostl v Ascalu a byl zvyk­
lý, že si lidé všímají jeho tmavší pleti. Byl hrdý na dědictví, na něž 
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 poukazovala. „Narodila se v Nkonabu. Je dcerou klanu Kiane.“ Ro­
dina jeho matky byla známá i na severu.

„To je vznešený rod,“ podotkl rytíř s úsměvem. „Až tohle celé 
skončí a naše životy se vrátí do původních kolejí, měl bys mě navští­
vit v Benai.“

V Benai, pomyslel si Andry. Ve městě ze zlata a ametystů rozkládají‑
cím se na zelených březích řeky Nkon.

V domovině, jež se mu dosud nezhmotnila, v matčiných pohád­
kách, v písni, která mu zněla v mysli. Ten sen ale nemohl trvat věč­
ně. Pršelo, byla zima a skutečnost nešlo ignorovat. Na stav rytířský si 
bude muset počkat ještě nějaké tři čtyři roky. Celou věčnost, zdálo se 
Andrymu. Navíc je tu celá řada dalších věcí. Mé postavení v Ascalu, má 
budoucnost, má čest. Ztěžklo mu srdce. Rytíři si nemůžou cestovat, kam 
se jim zachce. Musí chránit slabé, pomáhat bezmocným, a především sloužit 
svému království a své královně. Ne jezdit po světě.

Taky musím myslet na matku, když už ji zrazuje zdraví.
Andry se přinutil k úsměvu. „Až tohle celé skončí,“ přikývl a za­

mával Okranovi, který se už lehkým krokem vydal po mokré trávě 
dolů z kopce.

Měj v bohy důvěru.
Na úpatích vysokých hor Allwardu, obklopen hrdiny a nesmrtelný­

mi, Andry přítomnost bohů rozhodně vnímal. Kdo jiný by taky mohl 
vyslat na takovou cestu obyčejného zbrojnoše, syna zahraniční šlech­
tičny a nízko postaveného rytíře, který nezdědil žádný hrad ani jméno?

Zítra už ale budu někým jiným. Až tohle celé skončí.
Na okraji mýtiny se mezitím nesmrtelný princ ionský připojil ke 

Cortaelovi a soustředěně se zadíval do lesa. Dokonce i ze svého místa 
nahoře na kopci Andry viděl, že se tváří vážně.

„Už je slyším,“ řekl. Ta slova zněla jako prásknutí bičem. „Jsou 
tak půl míle odsud. Jenom dva, jak jsme očekávali.“

„Na toho čaroděje bychom ale měli mít nějakou pojistku,“ zavo­
lal Bress. Sekera, kterou měl přehozenou přes rameno, se v odrazu 
světla zaleskla jako úsměv.

Nesmrtelní ze Sirandelu se k němu otočili a zadívali se na něj jak 
na malé dítě.
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„To my jsme ta pojistka, Býkojezdče,“ sdělil mu Arberin jemným 
hlasem s přízvukem neuchopitelného rodného jazyka.

Žoldnéř stiskl rty.
„Rudý je jen taškář, co rád do všeho strká nos, nic víc,“ houkl 

Cortael, aniž by se ohlédl. „Obestupte chrám. Držte formaci.“ Muž 
s krví Dávného Coru byl rozeným vůdcem uvyklým rozkazovat. 
„Taristan se mezi námi pokusí nějak proklouznout a otevřít přechod 
dřív, než ho stačíme zastavit.“

„To se mu nepodaří,“ zaburácel Dom a vytasil svůj mohutný 
obouruční meč.

Okran souhlasně uhodil svým kopím o zem, zatímco bratranci 
Northovi zařinčeli štíty. Sir Grandel se napřímil, narovnal ramena 
a zatvářil odhodlaně. Připojili se k nim i nesmrtelní se svými meči 
a luky a šípy. Společníci byli připraveni.

Mračna se konečně protrhla a místo studeného mrholení se spustil 
liják. Andry se v provlhlém oblečení zachvěl zimou.

Cortael pozvedl meč říší směrem k cestě. Po ostří meče začaly 
stékat kapky deště a překryly prastaré runy v oceli. Voda mu prýštila 
i po tvářích, ale on bouři odolával jako kamenná socha. Andry věděl, 
že Cortael je smrtelník, v tu chvíli mu ovšem připadalo, jako by nad 
ním čas žádnou moc neměl. Vypadal jako záblesk ztracené říše, kte­
rou člověk jen krátce zahlédl, jako škvírou v zavírajících se dveřích.

„Společníci říše,“ zvolal Cortael mocným hlasem.
Kdesi v horách zahřměl hrom. Bohové Wardu se dívají, napadlo 

Andryho. Cítil, jak na ně upírají zrak.
Najednou se rozpršelo ještě víc. Z oblohy padaly závoje vody, kte­

ré brzy proměnily travnaté plochy v bahno.
Cortael ale necouvl. „Zvon chrámu neodbíjel po tisíc let,“ pokra­

čoval. „Od té doby do něj nikdo ani nevkročil, ani neprošel vřete­
nem. Můj bratr má v úmyslu stát se prvním. Ale neuspěje. Nepodaří 
se mu to. Ať ho sem dnes dovedl jakýkoli nekalý záměr, tady skončí.“

Meč v jeho rukách se zaleskl v odrazu blesku, který rozčísl nebe. 
Cortael sevřel jílec ještě pevněji.

„V krvi Dávného Coru a meči říší koluje moc. Dost silná na to, 
aby znovu otevřela přechody. Je naší povinností zabránit mému bra­
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trovi v této zkáze. Zachránit říši. Zachránit Ward,“ promluvil Cor­
tael a zadíval se jednomu po druhém Společníkům do očí. Andrymu 
naskočila husí kůže, když se otřel pohledem i o něj. „Dnes bojuje­
me za zítřek.“

Cortaelovo odhodlání sice nijak nezmírnilo strach, který Andry­
mu Trellandovi začal narůstat v srdci, dodalo mu nicméně sílu. I když 
jeho povinností má být jen dívat se a otírat krev, on necouvne. Po­
slouží Společníkům i Wardu všemi způsoby, jimiž bude moct. Do­
konce i zbrojnoš může být odvážný.

„Ten zvon neodbíjel po tisíc let,“ zopakoval Cortael. Vypadal jako 
voják, ne jako princ. Jako obyčejný smrtelník bez vznešené krve, jen 
pověřený úkolem. „A nebude odbíjet ani po další tisíc.“

Znovu zahřmělo, tentokrát blíž.
A zvon začal odbíjet. Společníci sebou trhli jako jeden muž.
„Držte pozice,“ zvolal Dom, zatímco mu vítr rozevlál zlaté vlasy. 

„To je práce Rudého. Pouhá iluze!“
Hlas zvonu zněl dutě a plně zároveň, jako volání i varování.  Andry 

z něj cítil jeho hněv i zármutek. Jeho ozvěna jako by se nesla skrz 
všechny říše a staletí do minulosti i budoucnosti. Andrymu něco ří­
kalo, aby od toho zvonu zmizel, co nejdál to půjde. Přesto zaťal pěsti 
a zůstal stát na místě. Necouvnu.

Sir Grandel vycenil zuby a plácl se do prsou, až ocel zařinčela. 
„Se mnou!“ zakřičel starý pokřik Lví stráže. Northové mu odpově­
děli stejnou mincí.

Andrymu se z toho rozbušilo srdce.
Z kopce zahlédl dvě postavy kráčející po cestě. Občas se mu ztra­

tily v dešti.
Ten, který si říkal Rudý, se jmenoval výstižně, zahalený v plášti 

barvy čerstvě prolité krve. Měl sice kápi, Andry mu ale přesto viděl 
do tváře. Čaroděj. Byl mladý, hladce oholený, se světlou pletí a vlasy 
plavými jako sláma. Jeho oči i na takovou dálku vypadaly rudé. Ro­
zechvělým pohledem přejel všechny Společníky od hlavy až k patě, 
zatímco mlčky pohyboval rty a vyslovoval cosi, co nikdo neslyšel.

Druhý z nich na sobě neměl žádnou zbroj, jen koženou košili 
a kalhoty a kabátec, který měl stejný odstín jako bláto. Vypadal jako 
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zločinec, jako stinný protipól bratra zářícího jako slunce. Tvář skrý­
val pod přilbicí, zpod níž mu vyčuhovaly temně rudé vlnité vlasy.

Jeho meč, dvojče toho Cortaelova, zůstával zasunutý v pochvě 
osázené červenými a fialovými drahokamy, které mu mezi prsty pro­
svítaly jako západ slunce. Zcizitel meče.

Takže tohle má být ta zkáza celé říše, pomyslel si Andry poněkud 
zaraženě.

Cortael držel zbraň v pohotovosti. „Jsi blázen, Taristane.“
Zvon se znovu zhoupl a odbil.
Druhý ze synů Dávného Coru jen tiše stál a poslouchal vyzvá­

nění. Pak se usmál tak zářivě, že to bylo vidět i zpod jeho přilbice.
„Jak dlouho už jsme se neviděli, bratře?“
Cortael neodpovídal.
„Od narození,“ odpověděl si nakonec Taristan sám. „Vsadím se, 

že ses měl dobře, když jsi vyrůstal v Ioně. Požehnaný mocí vřetene 
od prvního nádechu.“ Přestože Taristan působil bezstarostně a hovo­
řil téměř žoviálním tónem, Andry z něj cítil napětí. Jako by se díval 
na divokého psa odhadujícího sílu šlechtěného ohaře. „Až do toho 
posledního.“

„Kéž bych mohl říct, že je mi potěšením se s tebou setkat, bra­
tře,“ řekl Cortael.

„Vrať, cos ukradl, zloději,“ zavrčel Dom stojící vedle něj.
Taristan rychlými prsty povytáhl meč z pochvy a odhalil kousek 

ostří. Jeho ocel se zaleskla i v té plískanici a odhalila runy spletené 
jako pavoučí síť.

„Jestli chceš,“ ušklíbl se, „klidně si ho pojď zkusit vzít zpátky, Do­
macridhane.“ Elderovo celé jméno znělo z jeho úst tak zvláštně, jako 
by mu ani nestálo za námahu. Uštěpačně máchl mečem. „Jestli na 
tom jsi jako pokladnice tvého rodu, pak selžeš. A kdo vůbec jsi, že 
mi odpíráš rodové právo? I když jsem mladší, ten navíc, je spravedlivé, 
abychom oba měli meč našich předků, naší ztracené říše.“

„Skončí to masakrem,“ zahřměl Cortael. „Vzdej se a já tě nebu­
du muset zabít.“

Taristan popošel o krok vpřed – s elegancí tanečníka, ne váleční­
ka. Cortael jeho pohyb zrcadlil a přiložil mu ostří k hrdlu.
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„Elderové z tebe vychovali tohle, Cortaeli,“ poznamenal Tari­
stan. „Válečníka, učence, šlechtice v očích smrtelníků i nesmrtel­
ných. Dědice dávno ztracené říše. A to všechno proto, abys udělal 
to, co jsem udělal já. Abys znovu rozpáral vřetena. Znovu propojil 
říše. Dovolil jejich lidu vrátit se do domoviny, kterou po staletí ne­
viděli,“ pokračoval a sklouzl pohledem k Domovi. „Nebo se snad 
pletu, eldere?“

„Probudit vřeteno násilím znamená uvrhnout všechny říše v ne­
bezpečí. Klidně bys kvůli vlastním cílům přinesl zkázu celému svě­
tu,“ zaburácel Dom, jemuž začínala z obličeje sklouzávat maska klidu.

Taristan popošel blátem o další krok. „Zkázu některým, slávu 
jiným.“

Plášť elderova klidu zmizel stejně rychle, jako by ho sám zahodil. 
„Ty zrůdo,“ zařval Dom a vytasil meč.

Taristan se znovu vyzývavě ušklíbl.
On se tím baví, uvědomil si najednou se znechucením Andry.
„Vřeteno nemůžeš násilně probudit,“ zavrčel Dom. „Důsledky 

by byly…“
„Šetři dech,“ zarazil ho Cortael. „Jeho osud už je daný.“
Taristan ztuhl.
„Můj osud že je daný?“ sykl jemným, ale nebezpečným hlasem, 

hrozivým stejně jako čepel pod závojem z hedvábí. Jeho hněv sílil 
stejně jako bouře na nebi.

Andry stál sice nahoře na kopci, ale i tam cítil, jak se mu rozbu­
šilo srdce a zrychlil dech.

„Vybrali tebe, vycvičili tebe a tobě vtloukali do hlavy, že jsi něco 
víc, navrátivší se císař s krví Dávného Coru a zrozený z vřetene říší,“ 
procedil skrz zuby Taristan. „Poslední zástupce prastarého rodu zro­
zený pro slávu. Jak zářný osud pro prvorozeného syna rodičů, které 
jsme nikdy nepoznali.“

Pak zabručel, popadl oběma rukama přilbici a strhl si ji z hlavy, 
aby odhalil svou podobu.

Andrymu spadla čelist.
Viděl před sebou stát dva bratry, stejné jako odraz v zrcadle.
Dvojčata.



19

Přestože tam, kde Cortael působil jemně, vypadal Taristan drsně, 
Andry je od sebe sotva dokázal rozeznat. Oba měli stejně pohlednou 
tvář, pronikavé oči, ostře řezané čelisti, úzké rty, vysoko posazená 
obočí a tu zvláštní auru vzdálenosti jako všichni, kteří se zrodili z krve 
říší. Odlišní od jiných smrtelníků, podobní jen jeden druhému.

Cortael zaskočeně couvl. „Taristane,“ hlesl tiše, až to málem za­
niklo v dešti.

Zcizitel meče vytasil vlastní ostří dlouhým, pomalým pohybem, 
který jako by zpíval v harmonii se zvonem.

„Každý sen, který jsi kdy snil, ti byl dán. Každá cesta, po níž ses 
vydal, předem vybrána,“ pokračoval Taristan, zatímco déšť bičoval 
jeho meč.

„To tvůj osud byl vybrán. V den, kdy ses narodil, Cortaeli. Ne 
můj.“

„A co si tedy volíš dnes, bratře?“
Taristan zvedl bradu. „Volím život, který jsem měl vždycky žít.“
Pekelný zvon znovu zaduněl, tentokrát jakoby hlubším hlasem.
„Dal jsi mi možnost se vzdát,“ pousmál se Taristan. „Obávám se, 

že já ti to samé nabídnout nemohu. Ronine?“
Čaroděj zvedl ruce dlaněmi vzhůru. Byly bílé jako sníh.
Všichni ze Sirandelu zareagovali rychleji, než si Andry myslel, že 

je vůbec možné, a vzduchem zasvištěly tři šípy mířící čarodějovi pří­
mo do srdce, do hrdla a do oka. Jenže všechny pár centimetrů před 
Roninem shořely na prach. Vzduch rozčísly další šípy, opět rychleji, 
než by Andry věřil, že je možné. I ty pod Roninovým rudým pohle­
dem shořely a v lijáku z nich zbyl sotva kouř.

Cortael se rozmáchl mečem s úmyslem rozseknout Ronina vejpůl.
Ale Taristan byl rychlejší a vykryl jeho útok, až ocel zařinčela. 

„Co ty ses naučil v paláci,“ sykl do bratrovy identické tváře, „to já se 
naučil v bahně líp.“

Čaroděj sepjal dlaně. Vtom se ozvalo skřípění kamene, další za­
hřmění a syčení vařící se tekutiny, jako když prská olej na rozpálené 
pánvi. Andryho zachvátila hrůza. Pohlédl na chrám, který byl dříve 
prázdný, ale teď už ne. Teď jeho dveře rozrazil tucet zsinalých, saze­
mi a prachem potřísněných rukou. Jejich kůže byla celá popraskaná 
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a rozedraná. Buď pod ní prosvítaly kosti, nebo mokvající krvavé rány. 
Do tváří jim Andry neviděl, za což byl vděčný. Nedokázal si skoro 
ani představit, jak děsivě musely vypadat. Ze středu chrámu vycháze­
ly záblesky horkého světla tak jasné, až člověka oslepovaly, po nichž 
se ven vždy vyhrnuly další stíny a vyrazily na mýtinu.

Společníci se ně vylekaně zadívali.
„Spálená říše,“ hlesla Rowanna ze Sirandelu a vytřeštila zlaté oči 

stejně, jak Andry věděl, že je třeští sám, přestože neměl nejmenší tu­
šení, o čem mluví. Rowanna se na chviličku přestala dívat na chrám 
a zabloudila pohledem ke koním uvázaným nahoře na kopci. Nebylo 
těžké uhádnout, na co myslí.

Nejraději by utekla.
„Vřeteno?“ zařval dole Cortael na Taristana, zatímco jejich meče 

byly stále ještě zaklesnuté do sebe.
Taristan se potměšile usmál. „To už se probudilo a přechodový 

most stojí.“ S tím neskutečně rychle mávl paží a uhodil Cortaela lok­
tem přímo do obličeje, až kosti zapraskaly. Velký válečník se zapotá­
cel a upadl. Ze zlomeného nosu se mu řinul proud rudé krve. „Za 
jak velkého hlupáka mě máš?“

Dom vyrazil válečný pokřik elderů a vyskočil do vzduchu. Letěl 
ladným obloukem, dokud čaroděj nezvedl ruku a s naprostou samo­
zřejmostí ho neodmávl do bahna o několik metrů dál.

Odporná tlející těla se mezitím drala skrz vřeteno ven z chrámu 
po desítkách, až zakopávala jedno o druhé. Některá už byla zpřelá­
maná a vlekla se po roztříštěných končetinách chrastících v mastné 
 černé zbroji. Vypadala jako smrtelníci, které někdo obrátil vnitřnost­
mi ven. Většina jich třímala nějaké zbraně. Zrezivělé železné meče, 
sekery plné zářezů, zlomené dýky, roztříštěná kopí. Rozbité, ale po­
řád ostré, pořád smrtící. Zasypala je sprška šípů. Elderové ze Siran­
delu jimi pokosili jejich první vlnu jak obilí. Šlo je sice zneškodnit, 
jejich počet přesto neustále narůstal. Linul se z nich nezaměnitel­
ný pach kouře a spáleného masa a horký vítr vanoucí skrz vřeteno 
z chrámu ven s sebou přinášel oblaka prachu.

Andry se nemohl ani hnout, nedokázal ani dýchat. Jenom tam stál 
a zíral, jak se zjizvená a krvavá armáda ze ztracené říše nemrtvých 
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sesypala na Společníky. Jsou živí? Jsou mrtví? Andry ani to nevěděl. 
Kolem Cortaela s Taristanem nicméně udržovali zvláštní kruh. Jako 
kdyby měli rozkaz nechat bratry bojovat muž proti muži.

Okranovo kopí tančilo vzduchem a probodávalo ladnými pohyby 
hrdla. Gallandští rytíři se seskupili do dobře nacvičeného trojúhel­
níku a dali se do lítého boje, meče zbrocené černou a rudou krví. 
Surim a Nour prolétli vřavou jako záblesk rozkmitaných dýk a krát­
kých mečů, po němž zůstávala spoušť, jak si klestili cestu hradbou těl. 
Nemrtví pištěli a bojovali. Jejich hlasy zněly v důsledku rozervaných 
hlasivek nelidsky, ječivě a roztřepeně. Andry stále sotva dokázal roze­
znat jejich obličeje. Byly buď zcela vybledlé, s holými lebkami a ple­
tí barvy kostí, nebo celé až příliš krvavě zjizvené či polité kapajícím 
olejem. Všude po těle se jim slupovaly šupinky popela, takže připo­
mínali na prach spálené dřevo sežehlé až na samou dřeň.

Měl to být boj dvou proti dvanácti, uvědomil si zděšeně Andry. Ale 
tohle je boj dvanácti proti desítkám, stovkám dalších.

Koně začali frkat a škubat za provaz. Vycítili nebezpečí, krev a ze 
všeho nejvíc syčení vřetene v srdci chrámu, jež je děsilo až do mor­
ku kostí.

Taristan s Cortaelem kolem sebe kroužili. Cortael měl zbroj na­
půl špinavou od bláta. Po bradě a kyrysu s rytinou paroží mu stékala 
krev. Jejich meče se do sebe s řinčením opět zaklesly. Cortael ztěles­
ňoval sílu a dovednost, zatímco Taristan připomínal pouliční kočku. 
Byl věčně v pohybu, neustále na špičkách, v jedné ruce meč, ve dru­
hé dýku, přičemž obě využíval stejnou měrou. Napadal, vyhýbal se, 
dokázal ve svůj prospěch obrátit i déšť a bahno. Cenil zuby, křenil 
se a prskal bratrovi do tváře krev. Pak zasadil Cortaelovi ránu do ra­
mene chráněného jen lehkou zbrojí a kroužkovou košilí. Cortaelova 
tvář se stáhla bolestí, přesto ale bratra popadl kolem pasu. Dvojčata se 
svalila na zem a začala se svíjet v blátě.

Andry to celé sledoval bez mrknutí oka, jako přikovaný na místě. 
Co mám dělat? Co mám dělat? Ruce i celé tělo se mu třásly. Tak tas meč, 
zatraceně. Bojuj. Je to tvoje povinnost. Chceš se stát rytířem a rytíři nemají 
strach. Skutečný rytíř by tu jen nestál a nezíral. Skutečný rytíř by se rozběhl 
dolů z kopce vstříc bitevní vřavě s vytaseným mečem a štítem.
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Bláto dole pod kopcem mezitím zrudlo krví.
Skutečný rytíř by tu položil život.
Jako první vykřikl Arberin.
Jeden z nemrtvých ho popadl za rudé vlasy a vysápal se mu na 

záda. Hned za ním další a další a další, až čirá tíha těl srazila eldera 
k zemi. Měli spoustu mečů. Z bílé oceli, černého železa, staré, děra­
vé, ale pořád dost ostré.

Snadno mu rozřezali svaly.
Rowanna s Marigon se ke svému druhovi probojovaly, ale nalez­

ly jen krvácejícího padlého, z něhož nesmrtelný život už vyprchal.
I Sir Grandel a Northové už začínali ztrácet půdu pod nohama 

a jejich trojúhelník se s každou další vteřinou zmenšoval. Meče tan­
čily vzduchem, štíty řinčely, roztříštěné ochranné rukavice se jim 
zařezávaly do masa. Kolem nich se vršily hromady těl, všude bledé 
končetiny a usekané hlavy. Edgar zakopl jako první. Jako by padal 
do vody, zpomaleně, jako by si už uvědomil, že je konec. Pak ho sir 
Grandel popadl za kabát a vytáhl zpět na nohy.

„Se mnou!“ překřičel hluk boje. Na cvičišti v paláci ten pokřik 
znamenal jen drž krok, buď silný, snaž se víc. Dnes ovšem znamenal 
jednoduše zůstaň naživu.

Býkojezdec řval a máchal kolem sebe sekerou, která pokaždé pod­
řízla řadu hrdel. Zbroj měl umazanou od rudé krve a černé kolomazi. 
Nedokázal ale udržet tempo. Andrymu se chtělo křičet, když přilbi­
ce s rohy Bresse Býkojezdce zmizela pod přílivem těl.

Vteřiny mu připadaly dlouhé jak hodiny a každá smrt jako celý 
život.

Jako další padla Rowanna, napůl utopená v kaluži krve, se sekerou 
zaseknutou přímo v páteři.

Kyrys Raymona Northa vzápětí prorazil úder kladiva. Jeho po­
slední sípavý nádech přehlušil celou bitevní vřavu. Edgar se k němu 
sklonil, nechal meč mečem a vzal bratrancovu hlavu do dlaní. I přes 
nejvyšší úsilí sira Grandela se na klečícího rytíře sesypala horda zuba­
tých ozbrojených stvůr.

Andry znal Northovy od útlého dětství. Nikdy by ho nenapadlo, 
že se bude dívat, jak umírají. Navíc tak bídně.
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Sir Grandel byl těžký, nebylo snadné ho strhnout na zem, přesto­
že se o to nemrtví pokoušeli. Zvedl oči a zadíval se přímo na kopec 
na Andryho. Ten se přistihl, jak na pána bezmyšlenkovitě  gestikuluje, 
aby utekl z boje. Se mnou. Zůstaňte naživu. Kdykoli jindy by mu sir 
Grandel za takovou zbabělost vynadal.

Tentokrát ale poslechl a dal se na útěk.
Stejně tak Andry. Najednou třímal v ruce meč a jeho tělo se po­

hybovalo rychleji než jeho mysl, když nohama klouzal blátem. Jsem 
zbrojnoš sira Grandela Tyra, rytíře Lví stráže. Tohle je má povinnost. Mu‑
sím mu pomoct. Veškeré ostatní myšlenky se mu vykouřily z hlavy stej­
ně jako strach. Musím být statečný.

„Se mnou!“ vykřikl Andry.
Sir Grandel spěchal, jenže ty stvůry ho pronásledovaly, chytaly ho 

za nohy a stahovaly zpět. Zvedl ruku v rukavici s prsty roztaženými 
od sebe. Nesnažil se ničeho zachytit, ničeho se neprosil, nežádal ani 
o pomoc, ani o ochranu. Místo toho jen vytřeštil oči.

„UTÍKEJ, TRELLANDE!“ zařval. „UTEČ!“
Poslední rozkaz sira Grandela Tyra Andrym naprosto otřásl. Ztuhl 

a zadíval se do rudé změti masakru pod kopcem.
Jeden z nemrtvých rytíři vytrhl meč z ruky. Sir Grandel bojoval 

dál, ale boty se mu bořily do bahna, až nakonec uklouzl a rozplácl se 
na zem. Zaryl nehty do mokré trávy.

Andrymu vyhrkly do očí slzy. „Se mnou,“ zašeptal hlasem znějí­
cím jako květina podléhající dechu mrazu.

Nedokázal se dívat, jak se do pána zabodává jeden meč, potom 
druhý. Před očima mu vyvstaly černé mžitky, v nichž se okolní svět 
utopil. Pach krve, hniloby a popela pohltil vše ostatní. Musím utéct, 
vzpomněl si. Nohy jako by měl z rosolu.

„Hni se,“ sykl sám na sebe a přinutil se o krok couvnout. Měl 
pocit, že se na něj dívá jeho otec. I sir Grandel. Rytíři padlí v bitvě, 
rytíři, kteří splnili svou povinnost a nezřekli se vlastní cti. Takoví ry­
tíři, jakým on se nikdy nestane. Schoval meč zpátky do pochvy a na­
hmatal otěže.

Tělo Noura už leželo na chrámových schodech, bez života, s pruž­
nými končetinami roztaženými na mramoru. Krásné i ve smrti. Ma­
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rigon neskrývaně plakala pro Rowannu, aniž by ustávala ve smrtícím 
rytmu boje. Hlasitě vyla a vlasy jí poletovaly všude kolem. Už nevy­
padala jako liška, ale jako vlčice s rudou srstí. Naživu byli ještě Surim 
a Dom, kteří se snažili probojovat ke Cortaelovi.

Okranovi se kopí rozštíplo u nohou, ale stále ještě měl meč a štít. 
Bílá zbroj rytíře z Kasy se zalila rudou krví a orel se zbarvil čerstvou 
kořistí.

Andry roztřesenýma rukama rozvázal otěže svému koni. Pak se 
obrátil k tomu Okranovu, stiskl zuby a přinutil prsty, aby se znovu 
pohnuly. Měl je zdřevěnělé strachem, nešikovné, zatímco odvazoval 
rytířova koně. Aspoň tohle udělat můžu.

Cortael s Taristanem se bili v samém oku krvavého hurikánu. 
Pod nohama se jim čeřilo bahno a okolní zem připomínala turnajo­
vé bojiště. Cortael už vypadal stejně jako jeho bratr, otrhaně a zna­
veně, vzdálený obrazu prince nebo snad císaře. Oba vyčerpaně od­
dechovali a sotva se drželi na nohou. Každý jejich výpad byl o něco 
pomalejší a o něco slabší.

Ronin stál přede dveřmi do chrámu, kde ve vzduchu vířila smítka 
popela. Pořád ještě držel paže roztažené dlaněmi k nebi, ale  Andry 
dobře věděl, že nevzývá žádného boha. Trochu zaklonil hlavu, usmál 
se na zvonici a zvon mu v odpověď znovu odbil, pokud je něco ta­
kového vůbec možné.

Vtom nebe rozčísl blesk, právě ve chvíli, kdy se meče říší do sebe 
znovu zaklesly. Obě ostří na okamžik zajiskřila purpurově bílou září.

Jeden z koní zaržál a vzepjal se na zadní, přičemž přetrhl provaz, 
na němž byli ostatní koně uvázaní. Všichni vystřelili pryč, Andry stačil 
jen zaklít. Kožené otěže mu klouzaly mezi prsty. Andry stiskl a v du­
chu se připravil na to, že ho kůň vzápětí strhne na zem a stáhne dolů 
z kopce. Ale Domův bílý hřebec jen hlasitě zafrkal a nechal se udržet.

Vzápětí Andrymu znovu zlomil srdce další výkřik, v kasštině. Okran 
padl, tělo prošpikované meči. Zemřel s očima upřenýma k nebi, jako 
by na něm hledal orla, na jehož křídlech by doletěl domů.

Na druhé straně mýtiny uťala sekera Marigon paži a pak i hlavu.
Surim s Domem řvali, ale dostat se k ní nemohli. Byli jako dva 

ostrůvky v krvavém moři. Jako první se vlny zavřely nad Surimem. 
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Zapískal na svého koně, ačkoli jeho houževnatý poník si k němu už 
razil cestu sám. Nemrtví však zvíře rozsekali dřív, než se k pánovi do­
stalo. A to byl i Surimův konec.

V Andrym by se nedořezal už ani hlasu, ani myšlenky, dokonce 
ani modlitby ne.

Cortael v udusaném kruhu vztekle zakřičel a znovu v sobě na­
šel sílu k lítému boji. Jediným máchnutím meče vyrazil Taristanovi 
z rukou dýku, která se zabodla hluboko do bahna, a dalším pak pro­
razil jeho obranný manévr a zaryl bratrovi meč říší hluboko do srdce.

Andry ztuhl, jednu nohu ve třmeni. Ani se neodvažoval doufat.
I armáda nemrtvých se zastavila a krvavé čelisti zůstaly viset roze­

vřené dokořán. Ronin stojící na schodech trochu svěsil paže, div mu 
šarlatové oči nevypadly z důlků.

Taristan klesl na kolena i s mečem zasazeným hluboko v trupu. 
Chvíli jen šokovaně zíral. Cortael nad ním stál. Z tváře mu nesálaly 
radost ani triumf. Jako by ji měl vytesanou z kamene, jediný pohyb 
na ní způsobovaly kapky deště, který ho omýval.

„Způsobil sis to sám, bratře,“ řekl pomalu. „Přesto tě žádám o od­
puštění.“

Jeho dvojče se přidušeně zajíklo. Taristan se z posledních sil po­
koušel formovat slova.

„Není to… není tvoje vina, že ses narodil jako první. Ne ­není 
tvoje vina, že tě vybrali,“ koktal Taristan, zíraje na své zranění. Když 
pak ale černé oči zvedl, sálalo z nich odhodlání a zatvrzelost. „Ale 
neustále mě podceňuješ. A to už tvoje vina je.“

S tím se zašklebil a vlastnoručně si vytáhl zvlhlé, rudé ostří z těla.
Andry nemohl uvěřit vlastním očím.
„Ten zvon neodbíjel bohům už tisíc let,“ prohlásil a s mečem říší 

v každé ruce znovu vstal. Zrůdy kolem něj se začaly podivně chech­
tat, jako když bzučí hmyz. „A tvým bohům neodbíjí ani dnes. Odbíjí 
bohu mému. Jemu. Času Osudu.“

Cortael se samým zděšením zapotácel. Bezbranně zvedl ruku, jako 
by apeloval na neexistující slitování zapomenutého bratra. „Ty zničíš 
Ward kvůli koruně?!“

„Král z popela je pořád král,“ zaskřehotal Taristan.
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Dom se začal probíjet změtí těl ke svému příteli.
Nestihne to, věděl Andry a oči se mu zalily slzami. Je příliš daleko, 

příliš daleko.
Taristan zabodl Cortaelův meč do bláta vedle sebe a dal před­

nost meči vlastnímu. Cortael neměl bratra jak zastavit. Nebylo kam 
ustoupit, nebylo kam utéct. Celá jeho tvář se zkřivila a princ byl po­
nížen na žebráka.

„Bratře…“
Ostří mu nelítostně projelo zbrojí a proklálo mu srdce. Dědic 

Dávného Coru klesl na kolena s hlavou pohupující se na ramenou.
Taristan se o něj jednou nohou zapřel, vytáhl mu meč z hrudi 

a nechal jeho tělo padnout k zemi. „A mrtvý bojovník je pořád mrt­
vý,“ sykl nenávistně.

Pak znovu pozvedl zbraň, připraven rozsekat bratrovu mrtvolu 
na kusy.

Jeho meč však narazil na jiný, na ostří z Iony, jež svíral poslední 
živý Společník.

„Nech ho,“ zavrčel Dom jako rozzuřený tygr a snadno Tarista­
na odstrčil.

Pak se postavil mezi něj a padlého druha, odhodlán k dalšímu boji, 
přestože byl zraněný, obklíčený, dávno poražený. Cortaelův meč, za­
krvácený a zbytečný, stále ještě trčel z bláta. Jako náhrobní kámen 
čekající i na něj.

Taristan se pobaveně rozesmál. „Vypráví se, že tvůj rod je odváž­
ný a vznešený, velikost sama z masa a kostí. Mělo by se vyprávět i to, 
že jste hloupí.“

Domovi zaškubalo v koutcích úst, jako by se i on chtěl pousmát. 
Jeho oči, oči eldera z říše nesmrtelných, byly až neskutečně zelené. 
Na okamžik se zadívaly na kopec, na zbrojnoše pevně usazeného 
v sedle bílého hřebce.

Andrymu se rozbušilo srdce. Odhodlaně stiskl čelist a jednou, je­
denkrát přikývl.

Elder zapískal, vysoko a jasně. A jeho kůň se rozletěl jako vítr dolů 
z kopce. Ne však do bitevní vřavy, nýbrž okolo ní, okolo nemrtvých, 
okolo těl, okolo padlých Společníků, jejichž životy vyhasly.
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S rychlostí, jež náleží jen nesmrtelným, se Dom po hlavě vrhl pro 
Cortaelův meč říší zabodnutý v bahně. Jakmile se překulil, aby zno­
vu vyskočil na nohy, vrhnul jím jako oštěpem, vzhůru, přes zjizvené 
hlavy armády nemrtvých. Letěl jako šíp vystřelený z luku, jako po­
slední výdech vítězství nad absolutní porážkou.

Taristan vzteky řval, zatímco se meč a hřebec hnali vstříc jeden 
druhému.

Andryho svět se zúžil do jediného záblesku oceli, která se zabod­
la do mokré trávy před ním. Vnímal tělo koně, na němž seděl, čis­
tou směs svalů a strachu. Umění jízdy ovládal skvěle, na boj v sed­
le byl dobře cvičený. Pevně stiskl stehna, svezl se na stranu a natáhl 
snědé prsty.

V dlani ho zastudil meč říší.
Celá armáda začala vřeštět, ale bělouš nezpomalil. Andrymu bu­

šilo srdce v rytmu kopyt, která pod ním zběsile cválala. Jako by měl 
v hrudi zemětřesení. Myšlenky měl rozmazané, před očima se mu 
míhaly tváře padlých Společníků, jejichž konec se mu tak nesmaza­
telně vryl do paměti. Nezazní jim žádné písně. Nebudou se o nich 
vyprávět žádné legendy.

Bylo to příliš. Všechny jeho myšlenky se nakonec roztříštily, aby 
se slily v jednu jedinou.

Selhali jsme.
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1.
DCERA PAŠERAČKY

Corayne

Bylo vidět na míle daleko. Krásný den na závěr dlouhé cesty.
A krásný den na započetí nové.
Corayne siskarské pobřeží v tuhle roční dobu milovala. Ta rána 

začínajícího léta. Žádné jarní bouřky, žádné dunění hromu, žádné 
zimní mlhy. Žádné výrazné barvy, žádná nádhera. Žádné iluze. Nic 
než nedozírný modrý horizont Dlouhého moře.

U pasu se jí pohupovala kožená brašna, v níž se skrývala její účet­
ní kniha. Svazek plný map a seznamů měl cenu vlastní váhy ve zla­
tě, zvlášť dnes. Nadšeně si vykračovala po útesech cestou pocházející 
ještě z dob Dávného Coru a mířila po dlážděných kamenech do Le­
marty. Tu cestu znala stejně důvěrně jako tvář vlastní matky. Pískově 
hnědou, větrem ošlehanou, nikoli sluncem spálenou, nýbrž sluncem 
pozlacenou. O nějakých patnáct metrů níž se Dlouhé moře rozbíje­
lo o skály, které v rytmu vlnobití skrápělo vodní tříští. Na okolních 
kopcích rostly olivovníky a cypřiše a foukal příjemný vítr vonící po 
soli a pomerančích.

Krásný den, napadlo ji znovu a obrátila tvář ke slunci.
Vedle ní kráčel její strážce Kastio. Starý siskarský námořník měl 

tělo ošlehané desítkami let strávenými na moři, vlasy šedé, obočí čer­
né a husté a byl tmavě opálený od hlavy k patě. Zvláštní rytmus jeho 
kymácivé chůze diktovala bolavá kolena.
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„Zdálo se ti zas něco?“ zeptal se Corayne a úkosem se na ni podí­
val. Jeho jasně modré oči v její tváři pátraly s přesností orla.

Corayne zavrtěla hlavou a unaveně zamrkala. „Jenom se těším, nic 
víc,“ řekla a přinutila se k letmému úsměvu, kterým ho chtěla uklid­
nit. „Víš, že když se má loď vrátit, sotva spím.“

Ošálit starého námořníka nebylo těžké.
Do mých snů mu nic není, stejně jako nikomu jinému. Rozhodně by 

o nich pověděl matce, která by si začala dělat starosti, a celé by to tak bylo 
ještě horší.

Ale stejně mě pronásledují každou noc. A jako by byly čím dál děsivější.
Bílé ruce, tváře zastřené stíny. Nějaký pohyb v temnotě.
Vzpomínka na dnešní sen ji zamrazila dokonce i za jasného dne. 

Přidala do kroku, jako by mohla utéct vlastní mysli.
Lodě připlouvaly do lemartského přístavu podél Císařovnina po­

břeží. Trasa vedla jícnem přirozené zátoky, takže z cesty na ně bylo 
zřetelně vidět a nemohly se ani nijak skrýt před zraky siskarských 
strážních věží, které vyčnívaly z útesů jako zbylé zuby někdejšího 
chrupu. Dosud stojící věže byly střeženy starými vojáky nebo ná­
mořníky, kteří už nemohli na moře. Muži na sklonku svých dnů.

„Tak co dnešní ranní počty, Reo?“ prohodila Corayne cestou oko­
lo věže Balliscor, v jejímž okně stál její jediný strážce, chátrající sta­
rý muž.

Zvedl dva vrásčité prsty. Jeho pleť připomínala obnošenou kůži. 
„Za ostroh se zatím dostaly jen dvě. S modrozelenými plachtami.“

Akvamarínové plachty, opravila ho v duchu Corayne, se znakem 
zlaté tyrijské mořské panny. „Tobě nic neunikne, co?“ řekla, aniž by 
zpomalila.

Strážce se slabě zasmál. „Sluch už mi sice sloužit přestává, ale oči 
mám pořád jako ostříž.“

„Jako ostříž!“ zopakovala Corayne, která měla co dělat, aby se po­
baveně neušklíbla.

Skutečně, dvě tyrijské galéry už obepluly ostroh Antero. Ve stí­
nech útesů se ovšem mělčinami plížila ještě další loď, těžko postřeh­
nutelná, když člověk nevěděl, kam přesně se dívat. Nebo když dostal 
zaplaceno, aby se díval jinam.
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Napůl slepému strážci věže Balliscor Corayne nic nedala, ve vě­
žích Macorras a Alcora nicméně nechala úplatek jako obvykle. Kou‑
pené spojenectví je pořád spojenectví, říkala si, jako by slyšela v hlavě mat­
čin hlas.

Tytéž peníze podstrčila strážci městských bran u hradeb Lemarty, 
přestože přístavní město bylo malé, brána dokořán a Corayne i Kas­
tio dost známí. Nebo aspoň matka je tu dost známá, dost oblíbená a stej‑
nou měrou i dost obávaná.

Strážce brány si od ní vzal peníze a pustil je do uliček plných 
květů šeříků a pomerančovníků, které ve vzduchu voněly natolik, 
že zcela zakryly pachy z přeplněného přístavu připomínajícího něco 
mezi malým městečkem a pulzujícím centrem. Lemarta byla zářivé 
místo. Zdejší domy hrály sytými barvami východu a západu slun­
ce. Za letního rána se to na ulicích hemžilo obchodníky i běžnými 
 obyvateli.

Corayne rozdávala úsměvy stejně jako mince. Používala je jako 
obchodní artikl. Jako vždycky měla pocit, že mezi ostatní nezapadá, 
jako by se na ně dívala skrz sklo.

Statkáři přijeli na povozech plných obilí, ovoce a zeleniny. Ob­
chodníci dávali o svém zboží hlasitě vědět snad ve všech jazycích 
Dlouhého moře. Oddaní kněží kráčeli v zástupech pestrobarevných 
rouch náležících jednotlivým řádům. Modré tógy uctívačů bohy­
ně vodstev Meiry mezi nimi byly vždy zastoupeny nejpočetněji. Na 
kvetoucích nádvořích už vysedávali námořníci čekající na příliv nebo 
správný vítr a popíjeli na sluníčku víno.

Přístavní město mělo mnoho funkcí, především ale bylo křižovat­
kou. A ačkoli z globálního pohledu byla Lemarta zcela bezvýznamná, 
nebyl důvod nad ní ohrnovat nos. Byla dobrým místem, kde spus­
tit kotvu.

Ale ne pro mě, pomyslela si Corayne a přidala do kroku. Už ani 
o vteřinu déle.

Bludiště schodišť je dovedlo až do přístavu, kde je vyplivlo na ka­
mennou cestu lemující pobřeží. Od tyrkysových mělčin se nádherně 
odráželo stoupající slunce. Lemarta shlížela na přístav shora z útesů 
jako publikum v nějakém amfiteátru.
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Lodě z Tyriotu už zakotvily po obou stranách jednoho z delších 
mol sahajícího až nad hlubší vodu. Galéry i molo byly plné změ­
ti členů obou vyloďujících se posádek. Corayne odtamtud zaslechla 
útržky tyrijštiny a kasštiny, většina z jejich námořníků ovšem mluvila 
para mountštinou, obchodním jazykem, kterým se dalo dorozumět 
po obou stranách Dlouhého moře. Posádky vykládaly bedny a živá 
zvířata pod dohledem dvou siskarských úředníků, kteří si vše důležitě 
zapisovali do daňových a celních záznamů. Doprovázelo je půl tuctu 
vojáků v sytě vínových uniformách.

Nic zvlášť kvalitního ani zajímavého, zhodnotila Corayne jejich zbo­
ží pohledem.

Kastio taky zamžoural do slunce a zaměřil se na náklad. „Odkud 
to všechno je?“ zeptal se.

Corayne se usmála stejně rychle, jako odpověděla. „Sůl bude z dolů 
v Aegiru,“ prohlásila sebejistě. „A vsadím se s tebou o pohár vína, že 
ten olivový olej je z orisijských sadů.“

Starý námořník se pousmál. „Nesázím se. Spálil jsem se už víc 
než jednou,“ povzdechl si. „Na obchod máš hlavu, to ti musí kaž­
dej nechat.“

Corayne trochu zpomalila, jako by zaváhala. „To doufejme,“ řek­
la příkře.

Na konci vedlejšího mola čekal další úředník, přestože kotviště 
zelo prázdnotou. Vojáci, kteří doprovázeli jeho, vypadali napůl spící 
a o okolní dění nejevili sebemenší zájem. Corayne nasadila svůj nej­
lepší úsměv, strčila ruku do brašny a sevřela v ní poslední, nejtěžší vá­
ček. Jeho tíha jí dodávala jistotu stejně jako rytíři štít.

Ačkoli to už dělala mockrát, stejně se jí rozechvěly prsty. Krásný 
den na započetí nové cesty, zopakovala si v duchu. Krásný den na nový 
začátek.

Přes úředníkovo rameno už zahlédla, jak do přístavu vplouvá další 
loď. Vynořila se přímo ze stínu pod útesy. Nešlo si ji splést. Její tem­
ně purpurová vlajka svítila jako maják. Corayne se rozbušilo srdce.

„Celníku Galeri,“ zavolala s Kastiem těsně za sebou. Přestože ani 
jeden z nich na sobě neměl žádné sváteční šaty a oba byli jen v leh­
kých letních tunikách, kožených legínách a vysokých botách,  vydali 
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se k sobě navzájem po mole jako vznešenost sama. „Vás vždycky ráda 
vidím.“

Galeri jí kývl na pozdrav. Byl téměř třikrát starší než ona, poma­
lu padesátník, a až neuvěřitelně nehezký. Ale stejně se mezi lemart­
skými ženami těšil oblibě, převážně díky tomu, že měl kapsy plné 
úplatků.

„Domiana Corayne, víte přece, že potěšení je na mé straně,“ od­
pověděl a okázale jí potřásl rukou. Váček s penězi přešel z jejích prs­
tů do těch jeho a vzápětí mu zmizel v kabátě. „Dobré ráno i vám, 
domo Kastio,“ dodal a kývl na pozdrav starci. Kastio ho místo od­
povědi jen zpražil pohledem. „Dnes víc než obvykle? Jak vypadá 
Dcera bouře?“

„Dobře,“ odpověděla Corayne s upřímným úsměvem, poté co 
přejela pohledem galéru blížící se k molu.

Dcera bouře byla větší než dvě tyrijské lodě, o polovinu delší 
a dvakrát tak krásná, s klounem těsně pod hladinou, který se víc ho­
dil na válečnou než obchodní loď. Byla nádherná. Trup měla natře­
ný tmavou barvou vhodnou na plavby v chladných mořích. S novým 
ročním obdobím ji čekaly barvy vhodné pro kamufláž v teplých vo­
dách, zelené a pískově žluté pruhy. Prozatím ovšem zůstávala stínem 
s purpurovou vlajkou siskarské lodi vracející se domů. Při pohledu na 
dokonale sehraný pohyb vesel manévrujících dlouhou plochou loď 
do přístavu Corayne věděla, že posádka bude v dobrém stavu.

Na zádi spatřila siluetu ženy. Ten pohled ji zahřál u srdce.
Ostře se otočila zpět ke Galerimu a vytáhla z brašny listinu s ra­

zítkem jednoho šlechtického rodu. „Seznam nákladu, jako vždycky.“ 
Zboží, které ještě ani nevyložili. „Všechny údaje sedí. Sůl a med dove­
zené z Aegironu.“

Galeri přelétl papír bez zájmu pohledem. „Kam poputuje?“ ze­
ptal se a otevřel si vlastní účetní knihu se záznamy. Jeden z vojáků za 
ním vstal, aby se vyčural.

Corayne moudře dělala, že si ničeho nevšimla. „Do Lecorry,“ od­
pověděla. Hlavního města Siskárie, někdejšího centra známého krá­
lovství, dnes jen stínu původní imperiální slávy. „Jeho Excelenci vé­
vodovi Reccio…“
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„To mi bude stačit,“ zamumlal Galeri. Na zboží pro šlechtice se 
nevztahovala cla a jejich pečeti se daly snadno duplikovat nebo ukrást, 
pokud k tomu měl člověk sklony, dovednosti a potřebnou kuráž.

Na konec mola už seskočili muži s lany. Hovořili změtí jazyků. 
Paramountštinou, kasštinou, trečtinou, a slyšet bylo dokonce i zpěv­
nou rhaširštinu. Směs řečí se mísila se šplouchnutím kotvy, vrzáním 
lan zavazovaných přes dřevo a šuměním plachet. Corayne to skoro 
nemohla vydržet, div že nevyskočila nadšením z kůže.

Galeri se zazubil a vysekl jí malou poklonu. Dva zuby mu svítily 
víc než ostatní. Ze slonoviny, buď si je koupil, nebo je dostal jako úplatek. 
„Výborně, tohle je vyřízeno. Samozřejmě zůstaneme na stráži, aby­
chom na zboží pro Jeho Excelenci dohlédli.“

Víc Corayne postrčit nepotřebovala. Protáhla se kolem Galeriho 
a jeho vojáků. Měla co dělat, aby se rovnou nerozběhla. Když byla 
mladší, vždycky sprintovala k Dceři bouře s náručí dokořán. Ale teď 
je mi už sedmnáct, jsem skoro žena, a krom toho dělám lodi agenta, opa­
kovala si. Musím se chovat jako člen posádky, a ne jako dítě, co se matce 
věší na sukni.

Ne že bych ji kdy viděla v sukni.
„Vítejte zpátky!“ vykřikla Corayne nejdřív v paramountštině a pak 

v půl tuctu dalších jazyků, které znala, i dvěma dalšími, o něž se po­
koušela. Rhaširštinu stále ještě neovládala a jydština byla svou nesro­
zumitelností pro nerodilé mluvčí vyhlášená.

„Trénovala jsi,“ poznamenal Ehjer, první člen posádky, s nímž 
se pozdravila. Měřil přes dva metry a bílou kůži měl plnou tetová­
ní a  jizev utržených v závějích království Jyd. Historky vázající se 
k těm nejděsivějším znala. O medvědovi, ozbrojené šarvátce, o mi­
lence a o jednom obzvlášť vzteklém losovi. Nebo že by ty dvě poslední 
byly jedna a tatáž? napadlo ji, než ji objal.

„Nedobírej si mě, Ehjere. Zním haarblød,“ vydechla. V jeho pev­
ném sevření se téměř nemohla nadechnout. Ehjer se srdečně zasmál.

Na molu se všichni vítali a na prkna se vršily hromady beden 
i davy lidí. Corayne mezi nimi prošla a všímala si všech nových rekru­
tů, které loď během plavby naverbovala. Vždycky jich pár bylo. Roze­
znat je bylo snadné. Většina z nich měla ruce samý mozol a  spáleniny 
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od sluníčka, jelikož nebyli uvyklí životu na palubě. Na Dceři bouře 
si rádi vychovávali námořníky sami a od začátku.

Matčino pravidlo, jako tolik dalších.
Corayne ji našla tam co pokaždé, napůl opřenou o zábradlí.
Meliz an ­Amarat na první pohled nijak nevynikala, přesto byla 

nepřehlédnutelná a budila respekt. Taková vlastnost se hodí každé­
mu kapitánovi. Rozhlížela se po přístavu s bystrostí jestřába a hrdostí 
draka. Přestože loď už zakotvila u mola, ona celý úkol ještě nesplni­
la. Nepatřila mezi kapitány, kteří by se povalovali u sebe v kajutě 
a popíjeli a tvrdou práci nechávali jen na posádce. Prohlédla si kaž­
dý pytel i každou bednu, aby si je odškrtla ze seznamu, který nosi­
la v mysli.

„Jaký vane vítr?“ zavolala na ni Corayne a dál sledovala, jak matka 
vládne svému království.

Meliz nahoře na palubě celá zářila. Vlasy jí volně vály kolem ra­
men, černé jako bouřkový mrak. Jemné vrásky v okolí rtů si pocti­
vě zasloužila.

„Příznivý, protože mě zavanul domů,“ odpověděla medovým 
hlasem.

Tyhle dvě věty si vyměňovaly už dob, kdy byla Corayne ještě malá 
a sotva chápala, kam její matka odjíždí, když uměla tak akorát mávat 
jednou ručičkou a druhou se držet Kastia. Ale teď už je všechno jinak.

Corayne ucítila, jak jí úsměv na rtech ztěžkl. Vnitřní radost začí­
nala pomalu sžírat nejistota. Počkej si na svou chvíli, napomenula samu 
sebe. Slíbila si to. Ne tady, ne teď.

Galeri jejich nákladu, povětšinou neoznačenému, nevěnoval žád­
nou pozornost. Nebude jejich bedny otevírat tady, na molu. Nechá 
je být. Nikdo se v nich nebude hrabat, dokud nebudou daleko z do­
sahu kapitánky an ­Amarat i Dcery bouře. Corayne samozřejmě jejich 
obsah znala, jelikož její prací bylo najít místa, kde ho lze prodat nebo 
vyměnit. Všechno bylo v její účetní knize, pohřbené mezi falešnými 
listinami a skutečnými mapami moře.

„Ty nechte na konci mola,“ řekla ostře a ukázala na jednu hroma­
du beden. „Ještě před polednem vedle nás zakotví loď z Ibalu. Potře­
bují náklad naložit rychle.“
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„Opravdu?“
Meliz sestoupila ze svého trůnu soli a plachet. Na rtech jí po­

škubával úsměv. Nikdy neměla daleko ke smíchu nebo úškleb­
ku. Toho dne vypadala jako tepaná z bronzu. Pleť měla osmahlou 
září slunce a tváře zbarvené ruměnci úspěšné cesty. V mahagono­
vých očích jí jen jiskřilo, o to výrazněji, že si je orámovala černou 
 linkou.

„Odpověz dobře, dcero.“
Corayne narovnala ramena. Za poslední rok vyrostla natolik, že 

se matce už mohla podívat přímo do očí. „Kožešiny poputují do 
Qaliramu.“

Meliz zamrkala a zvedla dokonale hustá temná obočí. Nad le­
vým okem měla drobné jizvy, šťastné zásahy protivníka, který ne­
uměl mířit.

Chytila dceru za paži a pobídla ji k chůzi. „Netušila jsem, že Iba­
leťané potřebují ve Velkých píscích liščí a sobolí kožešiny.“

Corayne jí ten skeptický postoj nevyčítala. Ibal byl v podstatě jed­
na velká poušť. Nedalo se předpokládat, že kožešiny ze severu by se 
tam mohly prodat za nějakou slušnou cenu. Ale měla své důvody.

„Jejich královskému dvoru se zalíbilo v horách,“ odpověděla, spo­
kojena sama se sebou. „A jelikož jsou z pouště dost horkokrevní, tak 
se nedá čekat, že se bez naší pomoci dokáží zahřát. Udělala jsem si 
průzkum. Všechno je zařízené.“

„Nejspíš nebude taková hrůza mít kontakt u královského dvora 
v Ibalu,“ přikývla Meliz, načež ztišila hlas. „Zvlášť po tom nedorozu‑
mění v Úžině minulou zimu.“

Nedorozumění, které stálo život tři námořníky a Dceru bouře málem 
potopilo. Corayne polkla hořkou pachuť strachu a selhání. „Přesně.“

Meliz ji k sobě přitiskla. Po dvou měsících odloučení se  Corayne 
v  její pozornosti vyžívala. Opřela se matce hlavou o rameno. Kéž 
by ji jen mohla pořádně obejmout. Jenže všude se motala posádka, 
všichni měli plné ruce práce, starali se o loď a Galeri to celé pozoro­
val zpovzdálí, spíš ze zvědavosti než z úřední povinnosti.

„Víš, že ti v žilách koluje i trocha té pouštní krve?“ prohodila Me­
liz. „Z mojí strany, samozřejmě.“
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Přes hřejivé objetí matčiny paže jako by Corayne trochu přeběhl 
mráz po zádech. „Krom jiných,“ zamumlala. Chtěla s matkou vést 
spoustu rozhovorů. Ovšem o mém původu rozhodně ani jeden.

Meliz si dceru znovu prohlédla. Vrátit se domů za takovým té­
matem bylo dost smutné, proto se rozhodla zabrousit do jiných vod. 
„Co dalšího jsi mi nachystala?“

Corayne se nadechla, s úlevou i odhodláním matku ohromit. Ote­
vřela účetní knihu, aby jí ukázala stránky plné sebejistého, úhledného 
těsnopisu. „Madrenťané brzy vstoupí do války s Gallandem, takže za 
zbraně zaplatí nejvíc,“ řekla a dovolila si se pousmát. „Zvlášť za ryzí 
treckou ocel.“

Jednalo se o cenný kov. Jednak pro jeho kvalitu a jednak proto, 
že Treckové jeho export přísně kontrolovali. Meliz sdílela dceřino 
potěšení.

„Tohle všechno jsi zjistila v Lemartě?“ zeptala se a zvedla obočí.
„Kde jinde bych to měla zjistit?“ trochu odsekla Corayne. Cítila, 

jak jí do tváří stoupá horkost. „Jsme přístavní město jako každé jiné. 
Námořníci toho namluví.“

Námořníci toho namluví. Cestovatelé toho namluví. Obchodníci a vo‑
jáci a strážci majáků toho namluví. Namluví toho dost často dost hlasitě. 
Většinou samé lži. Chlubí se zeměmi, které nikdy neviděli, nebo velkými 
činy, které nikdy nevykonali. Ale mezi tím vším se vždycky skrývá semín‑
ko pravdy, které čeká, až ho někdo proseje jako zrnka zlata v hromadách 
písku.

Kapitánka an ­Amarat se jí zasmála do ucha. Měla chladivý dech 
a voněla mořem. Matka odjakživa voněla mořem.

„A mluví někteří s tebou?“ zeptala se se zcela zjevným záměrem. 
Pak sjela pohledem ke starému námořníkovi, který trávil své dny tím, 
že hlídal její dceru. „Kastio, jakpak je na tom má dcera s chlapci?“

Corayne zaplavila vlna studu. Oběma rukama sklapla účetní kni­
hu a celá rudá se odtáhla. „Matko,“ sykla pohoršeně.

„Ale no tak. Bylo mi jako tobě, když jsem potkala tvého otce,“ 
připomněla jí Meliz a zastrčila si palce za opasek, na němž nosila za­
věšený meč. „No, vlastně o rok víc. Jako tobě mi bylo, když jsem po­
znala tu dívku, se kterou jsem byla před tvým otcem…“
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Corayne schovala svou převzácnou účetní knihu zpět do brašny. 
„Dobře, tohle už by rozhodně stačilo. Musím si pamatovat spoustu 
věcí a tohle rozhodně za uložení do paměti nestojí.“

Meliz se znovu zasmála a vzala dceřinu tvář do dlaní. Bez ustání 
se pohupovala, jako by srdcem zůstávala na palubě lodi.

Přestože Corayne měla Meliz ráda, v  jejím sevření si připadala 
malá a mladá. Což nenáviděla.

„Jsi překrásná, když se červenáš,“ popíchla ji Meliz. Větší pravdu 
slovy vyjádřit neuměla.

Matky už jsou takové, o vlastních dětech si myslí bůhvíco. Ovšem Co­
rayne si stejně jako Dlouhé moře za jasného rána nedělala žádné ilu­
ze. To Meliz an ­Amarat byla překrásná, nádherná a jiskřivá. Vypadala 
sice jako královna, ale přesto patřila mezi běžné smrtelníky Wardu. 
Byla dcerou pašeráka, dítětem Úžiny a moře a každého břehu, kte­
rý omývalo. Byla stvořená pro vlny, jedinou další věc stejně divokou 
a odvážnou jako ona sama.

Ne jako já. Corayne se znala. A ačkoli byla dcerou své matky, ne­
mohla se matce rovnat. Jejich pleť měla sice stejnou barvu se zlatým 
nádechem, který v létě vždy přešel do bronzova, a její černé vlasy 
v záři slunce taky téměř rudě žhnuly, ale rty měla tenké, nos krátký 
a výraz vážnější než matka, která se usmívala jako paprsek slunce. Její 
oči nebyly ničím výrazné. Prostě černé, stejně ploché a stejně prázd­
né jako bezhvězdná noc. Neproniknutelné, vzdálené. Corayne měla 
pocit, že do světa nezapadá, a dalo se jí to vyčíst z očí.

Takové myšlenky ji nijak nerozrušovaly. Je dobré znát sám sebe. 
Zvlášť ve světě, kde jsou ženy stejně tak tím, jak vypadají, jako tím, 
co dokázaly. Corayne by nikdy nemohla okouzlit vojáky plachým la­
ním pohledem. Ale správný úplatek v těch správných rukách, zata­
hání za správný provázek, to uměla. A uměla to dobře.

„Umíš lhát dokonale,“ pochválila matku a zdvořile se jí vykroutila.
„Mám v tom spoustu zkušeností,“ odpověděla Meliz. „Ale tobě 

samozřejmě nikdy nelžu.“
„Obě dobře víme, že to je pravdě na hony vzdáleno,“ pozna­

menala Corayne, aniž by matku nějak obviňovala. Stálo ji veškeré 
odhodlání udržet klidnou tvář, neovlivněnou matčiným životem 
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i tím, že si nikdy nebudou tak docela věřit. „Ale vím, že máš své 
důvody.“

Meliz měla dost soudnosti, aby se s ní nehádala. V přiznání, že lže, 
se skrývala pravda. „To mám,“ zamumlala. „A vždycky, vždycky jsou 
o tom, abys byla v bezpečí, moje nejdražší.“

Přestože Corayne měla pocit, jako by jí ta slova uvízla v krku, se 
zarudlými tvářemi je ze sebe vydrala. „Musím se tě zeptat…“ začala.

Jen aby ji uprostřed věty uťal dupot Galeriho bot.
Matka i dcera se k němu otočily a s lehkostí nasadily falešné úsměvy.
„Celníku Galeri, rozhodl jste se nás poctít svou přítomností?“ 

pozdravila ho kapitánka a uctivě sklonila hlavu. Vždycky se k sobě 
chovali přívětivě a muži mdlé mysli občas u žen vídají náznaky i tam, 
kde nejsou.

Galeri se v záři kapitánky an ­Amarat doslova vyhříval. Došel těs­
ně k ní, blíž než předtím ke Corayne. Meliz, uvyklá na vilné mužské 
pohledy, zůstala naprosto v klidu. Dokonce i těsně po vylodění, v solí 
prožraném oblečení, poutala pozornost mnoha párů očí.

Corayne spolkla své znechucení.
„Vaše dcera mi pověděla, že připlouváte z Aegironu,“ řekl a uká­

zal prstem na bedny, které posádka vynášela na molo. Bedny popsané 
runami. „Zvláštní. Augitové většinou na bedny neškrábou ty jydské 
klikyháky.“

Corayne si v duchu povzdechla a jala se počítat, kolik jí ještě zby­
lo peněz a jestli dokáže dát dohromady tolik, aby to ukojilo Galeri­
ho zvědavost.

Matka se ovšem usmála ještě zářivěji. „Taky mi to přišlo zvláštní.“
Corayne ji viděla flirtovat už mnohokrát. A takhle to nevypadalo.
Galeri zvážněl. Bylo snadné uhádnout, na co myslí. Vojáků měl 

málo, byli nepřipravení a povětšinou zcela k ničemu. Za kapitánkou 
an­Amarat stála celá posádka a u pasu se jí houpal její vlastní meč. 
Mohla by ho zabít a zmizet s přílivem dřív, než by si celníci na vedlej­
ším mole vůbec všimli, že je mrtvý. Nebo by se mohl spokojit s tím, 
co už dostal, a s vidinou budoucích výdělků plynoucích z její příští 
plavby. Krátce zalétl pohledem ke Corayne, která byla tím jediným, 
co by mohl proti Meliz an ­Amarat použít, kdyby se něco zvrtlo.
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Corayne zaťala ruku v pěst, přestože netušila, co by s ní udělala.
„Dobře, že jste zpátky, Pekelná Mel,“ procedil nakonec Galeri 

a oplatil jí úsměv. Když ustoupil a oběma se jim uklonil, skanula mu 
po hlavě kapička potu.

Meliz se za ním dívala s vyceněnými zuby a strašlivým úsměvem. 
Osoba, jíž bývala na vodě, se na pevnině téměř nikdy nevyskytova­
la, ne na dlouho. Corayne ji vídala jen zřídka. Divokou kapitánku 
divoké posádky, která brázdila moře bez ohledu na zákony nebo ne­
bezpečí. Ta osoba nebyla její matkou. Nebyla to Meliz an ­Amarat. 
Byla to Pekelná Mel.

Tady, v domovském přístavu Dcery bouře, kde jejich galéra pro­
plouvala příjemným větrem bez větších potíží krom zvědavých celní­
ků, to jméno mnoho neznamenalo. Ale na mořích Wardu bylo vše­
obecně známo, že loď i její kapitánka mají příznačné jméno.

I ty historky Corayne znala.
Námořníci toho namluví.
A matky lžou.
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2.
HLAS JAKO ZIMA

Andry

Kroužkovou zbroj vyměnil za jídlo už před týdnem. Jeho zeleno zlatá 
tunika připomínala spíš hadr. Celá potrhaná, samá zaschlá krev, špí­
na a prach z dlouhé cesty domů. Andry Trelland poklekl tak, aby se 
pokud možno nezhroutil. Všechny údy se mu chvěly vyčerpáním. 
V hlavním městě už dávno odbila půlnoc a týdny a týdny jízdy si na 
Andrym vybraly víc než svou daň. Kamenná podlaha se mu ještě ni­
kde nezdála tak lákavá.

Jediné, co udržovalo jeho oči otevřené, byl strach ze spánku.
Čekají na mě noční můry, vzpomněl si. Noční můry a šepot. Proná­

sledovaly ho už od toho dne u chrámu, od toho krveprolití, které on 
přežil, ačkoli tolik hrdinů padlo. Rudé ruce, zsinalé tváře, pach škvařící‑
ho se masa. Zamrkal a pokusil se tu vzpomínku zaplašit. A teď mě ještě 
probodává ten hlas, co zní jako zima.

U prázdného trůnu drželi hlídku dva členové Lví stráže. Jejich zlatá 
zbroj se ve světle svící jen leskla. Andry je oba znal. Byli to sir Eiros Ed­
verg a sir Hyle ze Zlatého kopce. Souputníci rytířů, kteří padli a jejich 
těla ležela zapomenutá někde v bahně na úpatí hor. Zírali na něj, ale nic 
neřekli, ačkoli Andry v jejich tvářích viděl znepokojení. Zaryl oči do 
kamenné podlahy, vnímal jen vzor dlažby a v ohlušujícím tichu čekal.

Zvuk mužů kráčejících v brnění dobře znal. Pochodovali z krá­
lovské rezidence směrem k trůnnímu sálu. Jejich ocelová zbroj a boty 
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jen řinčely. Poté co se dveře královniných komnat rozletěly a vylila se 
z nich diamantová formace rytířů, Andry zaťal zuby takovou silou, že 
si je div neroztříštil. V očích ho pálilo a se zoufalstvím se začal při­
pravovat na čerstvou vlnu bolesti.

Ostatní zemřeli a zemřeli strašnou smrtí. To nejmenší, co můžeš udělat, 
je stát si za svým.

Nebylo divu, že se o gallandskou královnu ucházelo tolik mužů. 
Byla mladá a krásná, devatenáctiletá dívka s dokonalými rysy, por­
celánovou pletí, světle hnědými vlasy a  stříbrnomodrýma očima 
svého zesnulého otce Konráda  III. Zdědila i  jeho pevnou páteř. 
Přestože neměla korunu ani žádné šperky, jen noční košili a žu­
pan, stejně působila vznešeně. Bystře se na Andryho skrz mezery 
mezi vojáky Lví stráže dívala a nespouštěla z něj oči, ani když use­
dala na trůn.

Zelený saténový župan se okolo ní rozlil jako nějaké překrásné 
šaty. Opřela se o lokty a sepjala prsty k sobě. Na ruce měla jen krá­
lovský prsten, tmavý drahokam zasazený ve zlatém kroužku, téměř 
neopracovaný a stovky let starý. V šeru vypadal jako černý, jako oči 
těch stvůr rozevírající se před ním jak propast.

„Vaše Veličenstvo,“ hlesl Andry a sklonil hlavu.
Královna Erida si ho přeměřila pronikavým pohledem. Prohlédla 

si jeho tuniku a ve skvrnách na ní si četla jako v knize.
„Zbrojnoši Trellande, povstaň, prosím,“ vyzvala ho klidným hla­

sem, který se rozlehl celým zdobeným sálem. Než se Andry roztře­
seně vyškrábal na nohy, její pohled zjihl. „Cesta k tobě nebyla laska­
vá. Potřebuješ chvíli, aby ses vzpamatoval? Jídlo nebo koupel? Mohu 
zavolat svého lékaře.“

„Ne, Vaše Veličenstvo.“ Andry se na sebe podíval. Cítil se  špinavý 
od hlavy až k patě, ne ve stavu, v jakém se sluší předstoupit před pa­
novnici. „Ta krev není má vlastní.“

Rytíři se ošili a vyměnili si nervózní pohledy. Andry si dokázal 
představit, na co asi myslí. Že ta krev patří jejich bratrům, rytířům 
Lví stráže, kteří se nikdy nevrátili domů.

Erida nicméně zachovávala klid. „Viděl ses už se svou matkou?“ 
zeptala se ho. Stále ještě z něj nespustila oči.
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Andry zavrtěl hlavou a sklopil zrak ke svým botám. Byly od bláta 
a smrděly po koních. „Už je pozdě. Jistě spí. Nutně potřebuje veš­
kerý odpočinek, který může mít,“ řekl se vzpomínkou na dusivý ka­
šel, který ji v noci často okrádal o spánek. „Můžu počkat do rána.“

Královna přikývla. „Jsi schopen mi říct, co se stalo?“ Její otázka 
ťala do živého. „Tobě i našim drahým přátelům?“

Zsinalé tváře, rudé ruce, černá zbroj, nože, z nichž kape krev, prach, po‑
pel, kouř a hniloba…

Pohyboval sice rty, ale nedostal ze sebe ani hlásku, jen naprázdno 
otevíral a zase zavíral ústa. Nejraději by se otočil a utekl. Roztřesené 
prsty schoval za zády v klasickém postoji dvořana. Zvedl hlavu, zatnul 
zuby a snažil se být silný.

To nejmenší, co můžeš udělat, je stát si za svým, znovu v duchu ráz­
ně pokáral sám sebe.

„Nechte nás,“ poručila nečekaně Erida a rozhlédla se po vojácích, 
kteří ji obklopovali. Zaryla prsty do loketních opěrek trůnu a najed­
nou vypadala stejně nebezpečně jako lev na její vlajce. Královský prs­
ten vynesla jako štít.

Rytíři Lví stráže se samým ohromením ani nehnuli.
Andry se cítil stejně. Bez svých věrných strážců, kteří by za ni 

položili život, se královna pohybovala jen opravdu vzácně. Zbrojnoš 
těkal očima sem a tam, jako by poměřoval váhu vůle mladé královny 
a vůli jejích válečníků.

„Ale Vaše Veličenstvo,“ zakoktal sir Hyle a jeho rudá tvář zbru­
nátněla ještě výrazněji.

„Ten chlapec je otřesený. Nepotřebuje, aby tu na něj doráželo de­
vět dalších rytířů,“ zarazila ho Erida bryskně bez mrknutí oka. Pak 
se zaměřila zas na zbrojnoše. V  její bledé tváři se zrcadlil smutek. 
„Andryho Trellanda znám celý život. Za pár let rozšíří řady Lví strá­
že. Nechat mě v jeho společnosti je stejné jako nechat mě o samotě 
s kterýmkoli z vás.“

Přes to všechno, co zažil a čeho byl svědkem, se Andrymu vzedmu­
la v srdci pýcha, byť jen na chvilku. Rytíři neselhávají a já rozhodně selhal, 
vzpomněl si. Členové Lví stráže evidentně sdíleli stejný názor. Zavá­
hali jako jeden muž a jejich zlatá zbroj a zelené pláště se ani nehnuly.
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Erida se nicméně nenechala odradit a nehodlala ustoupit. Ruku 
s prstenem sevřela v pěst. „Dělejte, co vám vaše královna poroučí,“ 
rozkázala jim s kamennou tváří.

Tentokrát se už sir Hyle nehádal. Místo toho jí vysekl rychlou to­
pornou poklonu a mávl rukou v rukavici na ostatní zmatené rytíře, 
aby ho následovali. Vypochodovali ze sálu, doprovázeni kakofonií že­
leza, oceli a vlajících látek.

Teprve když se za nimi bezpečně zabouchly dveře, se královna 
uvolnila. Ještě chvilku počkala, než zvolna a dlouze vydechla. Jako by 
se pohroužila do sebe a stala se pouhou mladou dívkou, sotva ženou, 
ne královnou, která už má za sebou čtyři roky panování.

Andry ji na zlomek vteřiny spatřil takovou, jaká bývala během do­
spívání. Rozená princezna, kterou ještě netíží břemeno vlády. Milo‑
vala plachtění, vybavil si. Všechny děti z paláce, všichni vznešení bra­
tranci a sestřenice, všechna pážata i malé dvorní dámy ji doprovázeli 
do Zrcad lové zátoky. Hrávali si tam na to, že se plaví po moři, tréno­
vali vázání lodních uzlů i práci s plachtami. Ne tak Erida. Ta sedávala 
u kormidla a udávala skutečné posádce směr plavby.

Teď udávala směr celé zemi, i jemu.
„Odpověděla jsem na povolání elderů,“ začala tichým, hrdelním 

hlasem. Oči se jí ve světle svící třpytivě leskly. Jednou rukou zaje­
la do záhybů pláště, a když ji vytáhla, svírala v ní svitek pergamenu.

Andry ztěžka polkl. Nejraději by ten pekelný kus papíru spálil.
Erida ho rozechvělýma rukama rozmotala a přelétla inkoustové 

poselství pohledem. V rohu stránky se skvěla prastará pečeť Iony vyra­
žená do popraskaného zeleného vosku. Při pohledu na ni se Andrymu 
zvedl žaludek a vzpomínky, které v něm vyvolala, v něm vzbuzovaly 
ještě daleko horší pocity.

Sir Grandel a Northové klečeli před královnou sedící na trůnu. V honos‑
né róbě a s korunou na hlavě byla oslnivá. Andry poklekl spolu s nimi, jen 
o kousek dál, jako jediný zbrojnoš doprovázel rytíře do trůnního sálu. Nevě‑
děl sice proč, ale mohl hádat. Northové byli vždy poněkud… soběstačnější 
než sir Grandel, který vyžadoval asistenci zbrojnoše snad při všem, ať už se 
jednalo o úkol malý, či velký. A jestliže měla pro sira Grandela Tyra králov‑
na rozkaz, Andry Trelland jistě musel kráčet hned za ním.
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Hlavu držel svěšenou a královnu viděl jen periferním viděním. Byla ve 
zlaté a zelené stejně jako její rytíři a v rukách svírala zvláštní svitek.

Andry si okamžitě všiml pečeti, siluety jelena vyraženého hluboko do vosku. 
Hned začal dolovat v paměti mezi jmény šlechticů i významných rodů, jejichž 
rodokmeny dobře znala i pážata. Ten znak však k žádnému z nich nepatřil.

„Tohle je povolání,“ řekla královna a obrátila dopis v rukách.
Sir Edgar na kolenou zbledl. „Kdo by se opovážil povolávat samotnou 

královnu Gallandu, nejmocnější vládkyni v celém Wardu? Znovuzrozenou 
slávu Dávného Coru?“

Královna Erida naklonila hlavu na stranu. „Co víte o elderech?“
Rytíři vyprskli a vyměnili si mezi sebou zaražené pohledy.
Sir Grandel se rozesmál a potřásl hnědými prošedivělými vlasy. „To jsou 

jen báchorky pro děti, Vaše Veličenstvo,“ zalykal se smíchy. „Jen pohádka.“
Andry se odvážil zvednout zrak. Královna se neusmívala, naopak, rty 

měla vážně přitisknuté k sobě.
Nejednalo se o žádný vtip.
„Nesmrtelní, má paní,“ slyšel sám sebe Andry odpovídat rozechvělým 

hlasem. „Zrození z vřeten, prošli do Allwardu z jiných říší. Jenže tady zů‑
stali v pasti, když se portály do jejich domovů zavřely. Jsou rozeseti po celé 
naší říši, jestli tu ještě vůbec žijí.“ Neskutečné bytosti, stejně nevídané 
jako jednorožci, které člověk nikdy na vlastní oči nespatří.

„Jenom pohádka,“ zopakoval sir Grandel a zpražil svého zbrojnoše přís‑
ným pohledem.

Andrymu stoupla do tváří horkost a znovu sklonil hlavu. Mluvit bez 
vyzvání se mu nepodobalo. Očekával za to od svého pána a královny dů‑
raznou výtku.

Jenže ta nepřišla.
„Báje a pověsti mají vždycky kořeny v pravdě, sire Grandele,“ odpově‑

děla rytíři chladně královna. „A já bych ráda poznala pravdu skrývající se 
za tímto dopisem.“ Od pergamenu v jejích rukách se odrazilo světlo svící 
v trůnním sále. Jako by se rozzářil. „Kdosi zvaný panovnice Iony nás zdra‑
ví a s pokorou žádá o pomoc.“

„O pomoc?“ odfrkl si sir Grandel. „Co po vás může tahle vetchá stará 
čarodějnice chtít?“

Andry královnin úsměv doslova slyšel. „Stojí vám za to to zjistit?“


