


Přišli jsme, abychom se poklonili památce

plukovníka ing. Stanislava Rejthara,

statečného letce a velkého vlastence.

Přišli jsme mu poděkovat jako vojáku za vše,

co pro čest a slávu naší vlasti vykonal a vybojoval.

Přišli jsme se rozloučit s mužem,

jehož krédem po celý život bylo plnit své přísahy a sliby v boji,

v přátelství, v rodině, v jakémkoliv povolání

a za všech okolností.

plk. ing. František Fajtl (28. 11. 1977)
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Umímť i snížen býti, umím také i hojnost míti;

všudy a ve všech věcech pocvičen jsem, i nasycen býti

i lačněti, totiž hojnost míti i nouzi trpěti.
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Muž a žena v jedné válce
(místo úvodu)

Mrholí. Vrchy Nízkých Tater jsou zahaleny hustou mlhou. Nevidím je. Jen
tuším.

Vím, že východním směrem je Ďumbier. A Chopok. Za jasného počasí bych
mohl dohlédnout až k Liptovskému Mikuláši. Také k jezeru Liptovská Mara…
Pod sedlem Ďurková se na chvíli zastavím. Mlha houstne. Asi jako ten-

krát…V listopadu 1944. Tehdy po hřebeni Chabence, uprostřed mlhy, v prudké
vánici a ve sněhových závějích kráčeli, často už jen z posledních sil, příslušníci
2. československé samostatné paradesantní brigády a další bojovníci Sloven-
ského národního povstání. V patách měli příslušníky elitních jednotek SS,
zkušené a dokonale vycvičené německé horské myslivce, včetně například
tehdejších spojenců nacistického Německa, ruských Vlasovců…
Kdo nemohl dál – neměl šanci. Umrzl. Což byl i případ poslance předváleč-

ného československého parlamentu Jana Švermy…
Snažím si představit jednoho muže, který cestou bílé smrti šel tenkrát také.

Urostlý, s tmavým plnovousem, v krátkém leteckém kožíšku. Takhle ho znám
z fotografie… Pod košilí, na holém těle, měl omotanou československou vlajku.
(O pozoruhodných osudech této vlajky se v knize dočtete.) Tahle vlajka nebyla
jen tak obyčejným symbolem. Svou odvahou ji posvětilo jedenadvacet česko-
slovenských stíhacích pilotů, lidí, kteří před několika lety prchali z okupované
vlasti, sváděli potom vzdušné souboje s nacistickým nepřítelem ve Francii,
ve Velké Británii, aby pak přešli na východní frontu a odtud odletěli pomoci
Slovenskému národnímu povstání…
Jméno onoho muže – Stanislav Rejthar.
Co vlastně předcházelo tomu, než se štábní kapitán československého

zahraničního letectva ocitl uprostřed sněhové bouře na Chabenci?
Pro odpověď se musíme vrátit o pár měsíců zpátky.
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Únor 1944. Místo děje: Paluba lodi Královna Pacifiku. Loď směřuje z Glas-
gow, přes Gibraltarskou úžinu, do Středozemního moře a dále pak do Egypta.
Mezi cestujícími je jednadvacet československých stíhacích pilotů.
Někteří z nich, coby příslušníci britského královského letectva, zasáhli už

v roce 1940 do slavné bitvy o Británii. Další se do bojů zapojili sice o něco
později, ale přesto už mají na svém kontě řadu úspěšných leteckých soubojů
a vítězství.

Nyní je ale čeká cesta přes půl Zeměkoule – až na východní frontu. Hoří ne-
dočkavostí. Chtějí být při tom. Chtějí být při osvobozování své země. Velitelem
jednotky stíhačů je František Fajtl. Náčelníkem štábu – Stanislav Rejthar.

„Stando, život je tam prý tvrdej,“ řekl v jednu chvíli František Fajtl Stanislavu
Rejtharovi. „Ouřaduje se často na koleně, jí se černej chleba a spí v zemljankách
pod zemí na holejch palandách.“

Velitel, jak později poctivě přiznal, měl trochu obavy, že by Stanislav Rejthar
mohl mít s tvrdými ruskými podmínkami, tak odlišnými od života ve Velké
Británii, problémy. Kdo ale mohl vědět, kolik vůle, odolnosti a životní energie
se v tehdy dvaatřicetiletém pilotovi, který vyrůstal v tvrdých podmínkách
moravského venkova, skrývá!
„Tehdy jsem ještě netušil, že se mu jednou budu pokorně omlouvat za své

unáhlené poznámky,“ napsal v knize První doma pozdější generál a legenda
našeho válečného letectva František Fajtl…

Uběhlo necelých osm měsíců. Piloti 1. čs. samostatného stíhacího leteckého
pluku v SSSR, kteří přiletěli na pomoc Slovenskému národnímu povstání, se
chystali – když bylo povstání potlačeno – k ústupu za frontovou linii. Jenomže –
vzhledem k nedostatečnému počtu letounů, bylo jasné, že někdo z letců bude
muset zůstat. Ale kdo? František Fajtl v knize První doma vzpomínal na
okamžik, kdy ho ve chvíli těžkého rozhodování oslovil právě náčelník štábu
Stanislav Rejthar:
„Veliteli,“ spustil najednou. Vždycky, když mne neoslovil křestním jménem,

měl něco vážného na jazyku. Kromě toho jsem měl dojem, že to chce dnes
zdůraznit jaksi slavnostněji. „Počítej s tím, že tu zůstanu. Koneckonců, dal jsi
mi před časem na povel manšaft, musím se o něj starat dál, no ne?“
Stanislav Rejthar tedy – s dalšími dvěma českými letci – Jiřím Sehnalem

a Rudolfem Borovcem (ten později nalezne ve slovenských horách smrt) –
zůstal dobrovolně v obklíčení. S nadějí, že se jim podaří nějak probít.
V té době byl Stanislav Rejthar už ženatý. Svou mladičkou ženu Vlastenku
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(byla jednou z dvou dcer československého úředníka exilové vlády Jaroslava
Horníčka) a syna Slávka, který se narodil necelé dvaměsíce před jeho odjezdem,
musel nechat ve Velké Británii.
„Ne, já mu to nezazlívala,“ řekla mi mnoho let po skončení války, Vlasta

Rejtharová. „Copak jsem na to měla právo? Byl to přece voják. Věděl, co je jeho
povinnost. Proto přece odešel za hranice, aby mohl bojovat. Věděla jsem, že si
beru letce. Ale tenkrát, když odjížděl, to mi bylo, věřte, těžko. Moc těžko…“
Situace, kterou tak mistrně František Fajtl popsal, vystihuje Rejtharovu

povahu. Ti, kteří ho znali, vzpomínají zejména na jeho věčný optimismus
a hlavně na jeho smysl pro nezištné kamarádství.
Stanislav Rejthar patřil ke generaci důstojníků, kteří vojenskou akademii

opouštěli v době bezprostředního ohrožení Československa německým nacis-
mem. Pro tyto vojáky nebyly pojmy jako Masaryk či vlastenectví prázdnými
frázemi. Není proto divu, že i Stanislav Rejthar opustil po 15. březnu 1939
okupovanou vlast – s jedním jediným cílem: bojovat za svou zemi, bojovat proti
nacismu.
Jeho další osudy se takřka na vlas podobají osudům dalších stovek česko-

slovenských letců a vojáků, kteří nejrůznějšími cestami opouštěli protektorát.
Stanislav Rejthar překročil hranice do Polska a odtud se dostal do Francie…

Jako lieutenant slouží pak ve francouzské armádě. Tady ho zastihne 10. kvě-
ten 1940. Nacisté přepadli Francii! Stanislav Rejthar, stejně jako další česko-
slovenští letci, prodělává dramatický ústup: nejprve po souši a potom nákladní
lodí Ary Scheffer do Velké Británie.
Nějakou dobu je instruktorem a zalétávačem. Od roku 1942 létá, jako

operační důstojník, u 313. československé stíhací perutě.
Také se žení. Zatímco jeho žena ještě studuje na oxfordské universitě, on

operačně létá. Jeho domovským letištěm je Taunton. O prázdninách sem za
ním manželka přijede.

Každé ráno, jak bude Vlasta Rejtharová o mnoho let později vzpomínat, mezi
třetí a čtvrtou hodinou, se loučí se svým manželem a neví, zda se její Staňa
večer vrátí… Nikdo na světě, pouze ona sama, věděla, co všechno za dlouhých
večerů, někdy i nocí, když se letouny dlouho nevracely, prožívala…

V dubnu 1943 je Stanislav Rejthar při návratu z operačního letu těžce zraněn.
Po vyléčení se vrací k 313. československé stíhací peruti, bojuje dál. Koncem
roku 1943 se hlásí – společně se svým přítelem Františkem Fajtlem a dalšími
stíhači – na východní frontu…
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„Měla jste pak o manželovi nějaké zprávy?“ zeptal jsem se Vlasty Rejtharové.
„Ne, vůbec ne,“ odpověděla mi tahle milá a kultivovaná dáma s velkýma

hlubokýma očima. „Osmadvacátého října 1944 jsem se zúčastnila slavnosti
k výročí Československé republiky a tam mi kdosi řekl, že Staňa je s generály
Viestem a Golianem, a že tedy o něho nemusím mít obavy… Jenomže pár dní
poté mi zase řekli, že Viesta a Goliana zajali Němci. Bylo mi tenkrát opravdu
hrozně…“
Povstalečtí generálové Rudolf Viest a Ján Golian jsou zajati 3. listopadu

1944 v Pohronském Bukovci. Budou pak odvezeni do Berlína a odsouzeni
k trestu smrti… Jejich smrt je však dodnes obestřena tajemstvím. Stanislav
Rejthar zajetí unikl. Nelze vůbec domyslet, co by ho v případě dopadení čekalo.
Českoslovenští zahraniční letci, coby příslušníci protektorátu, byli nacistickou
justicí považování za vlastizrádce. Což se rovnalo trestu smrti. O to více si
člověk uvědomí, co všechno, tím, že zůstal dobrovolně v obklíčení, tento muž
riskoval…
Stanislava Rejthara, čekal strastiplný ústup přes Chabenec. Cesta bílou

smrti.
Právě svědectví z tohoto pochodu, včetně mnohých postřehů z povstání

(Stanislav Rejthar se měl možnost potkávat i s hlavními povstaleckými veliteli)
dává této knize punc jedinečnosti. Mnohé informace z této doby jsou u nás totiž
prezentovány úplně poprvé (dvě předešlá vydání – 1999, 2002 jsou rozebrána).
Jedinečné jsou však rovněž svědectví z doby kapitulace Francie či z bojů
v řadách britského královského letectva.
Působivé a historicky cenné je rovněž líčení leteckých bojů ve Slovenském

národním povstání. Příslušníci 1. čs. stíhacího leteckého pluku v SSSR bojovali
po celou dobu, což si ne každý uvědomuje, v nepřátelském obklíčení. Jednotka
tak vlastně působila coby „letecký partyzán“. V dějinách letectva za druhé
světové války je to jev vskutku unikátní…
To, že Stanislav Rejthar pochod přes Chabenec, na rozdíl od mnoha svých

spolubojovníků, přežil a že se mu ve slovenských horách podařilo přežít
až do prolomení fronty, se jeho manželka dozvěděla teprve až v březnu
pětačtyřicátého roku. Tedy více než jeden rok po mužově odjezdu… Dostala
tehdy telegram a v něm stálo: Lucky not caught – Měl jsem štěstí, nedostali
mě.
Tehdy se Vlasta Rejtharová podívala k postýlce, kde ležel čtrnáctiměsíční

Slávek a řekla: „Pro nás dva dnes skončila válka…“
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Koncem 60. let začala jejich dcera Olga písemně zachycovat vzpomínky
svého otce a zpracovávat zachovanou válečnou korespondenci od kamarádů-
-letců i dopisy Stanislava Rejthara své budoucí ženě. Rukopis doplnila zápisky,
které po rozhovorech se svým spolužákem sepsal v 70. letech JUDr. Vladimír
Beránek. Vlasta Rejtharová celý text knihy před 1. vydáním (1999) autori-
zovala.
Kniha je přínosná i tím, že v zachycené korespondenci Stanislava Rejthara

s kamarády-letci dokládá i každodenní obyčejný život letců v Anglii. Hodnotu
knihy znásobuje mimo jiné podrobná bibliografie, odkazy a vysvětlivky pod
čarou, přehled dat a jmenný rejstřík.

Při četbě tohoto díla společně se Stanislavem Rejtharem neprožijeme pouze
jeho tolik dramatickou bojovou cestu. Kniha rovněž mapuje jeho život po
únoru 1948, kdy se tento válečný hrdina, absolvent Vysoké školy válečné,
podplukovník generálního štábu MNO a profesor letecké taktiky ocitl, coby
tzv. zápaďák, na řadu let v pozici dělníka-jeřábníka. Jeho žena, renomovaná filo-
ložka, absolventka francouzského gymnázia, s diplomem z britského Oxfordu,
musela vzít zavděk práci průvodčí v pražských tramvajích…
Plukovník Stanislav Rejthar se listopadu 1989, a tedy i své úplné rehabi-

litace – stejně jako mnoho dalších našich válečných letců – nedožil. Zemřel
v roce 1977. Zahořklý však neodcházel. Dobře věděl, že v době, kdy Dobro a Zlo
sváděly smrtelný zápas o další osud tohoto světa, on se bez váhání postavil na
stranu Dobra. Splnil přísahu. Splnil svou povinnost.
Době, kdy se svou rodinou musel prožívat šikanování a ponižování, čelil

svým příslovečným optimismem. A hlavně vírou v tu Nejvyšší spravedlnost…
Tohle všechno a mnoho jiného jsem si tenkrát, při svém turistickém putování

pod Chabencem, uvědomil. Ale nejenom to. Uvědomil jsem si znovu, že jsou
nejenom stateční muži, ale jsou také statečné ženy.
Ženy, které svou odvahu projevují jinde a jinak než na válečných bojištích

a o nichž zpravidla ani moc nevíme…
Stanislav Rejthar tenkrát, uprostřed jedné velké války, takovou statečnou

ženu našel.

Stanislav Motl

(podzim 2011)
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Tisíc pilotů republice
Československo

Kde domov můj…

Narodil jsem se v Kuroslepech, malé vesnici na Moravě, v rodině malozemě-
dělce. Moje rodiště leží v blízkosti Kralic nad Oslavou, kde kdysi byla tajná
bratrská tiskárna. Byla tam vytištěna slavná česká bible, zvaná Kralická.
Rodové zkazky vyprávějí, že můj předek se zúčastnil napoleonského tažení

do Ruska a že se dostal až k Moskvě. Tehdy – v roce 1812 – si Francouzi
nedovedli představit obrovské vzdálenosti v ruské zemi. Do krutých mrazů měli
jen lehké odění, a proto nevydrželi. Moje babička často o pradědovi vyprávěla.
Do napoleonské armády byl zmobilizován s koňským potahem a vrátil se
v zuboženém stavu. Měl prý na sobě tolik špíny co kůry na dubu.

Jiný můj předek se zúčastnil v roce 1821 ve Studenci posledního moravského
povstání sedláků. Když se vrátil, žandáři ho odvedli, zbili a uvrhli do žaláře. Po
propuštění si šel postěžovat ke svému bratrovi do druhé vesnice, ale zemřel
u něj na následky fyzických útrap.

Můj děda byl horník. Na statku mu nedali nic připsat, proto ze vzdoru odešel
do dolů a zahynul tam.Měl jsem tedy po svých předcích krev sedláka, válečníka,
rebela a dělníka.

O Kuroslepech se mi často zdávalo. Naší chalupě s číslem popisným 16 se
snad odjakživa říkalo „U Severků“, ale nevím proč. Do školy se chodilo až
do Březníka. Už tehdy jsme vnímali zdejší krásný katolický kostel. A později
mně vrtal hlavou květináč v erbu tohoto města. Až mi někdo připomenul, že
v bratrském kraji to prostě mohl být kalich. Při rekatolizaci kalich obrátili. Již
cesta do školy byla vlastně dobrodružstvím. Například ten malý rybník naproti
škole, který se z perspektivy dětských očí jevil jako velký! Pro nás děti to bylo
moře! A tak se jednou přihodilo, že při první hodině se najednou ozval z lavice
naléhavý výkřik:
„Pane řídící, Staňa Severků je celé mokré, spad’ do Velkého!“
Za chvíli mě v kuchyni sušila paní řídící a já jsem popíjel její horký čaj
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s medem. V našem stavení bylo vždycky veselo. Když se po sedmi chlapcích
narodila sestra Milka, tak si matka myslela, že se porodní bába spletla.
O Velikonocích nám rodiče kupovali kabáty, aby se o nás nemluvilo, že jsme
chudí. Ale kopací balón jsme domaměli! I po našem odchodu z domova chodily
k nám pro ten balón z celého sousedstva. Věděly, že je v seknici, a maminka je
tam posílala. Až jednou… Sousedův chlapec uzřel v posteli pod peřinou něco
kulatého a chňapl po tom. Když se z postele vynořila hlava a zahřměl hlas
hospodáře, že ani tam nemá klid, vyděšený chlapec padl na zem. Maminka
měla co dělat, aby kluka uklidnila. Posadila ho na nočník a nalila do úst teplého
mléka. Takové to tam bylo…

Ve dvanácti letech jsem vstoupil na reálku v Brně na Křenové ulici. Životem
mě potom provázely vzpomínky na některé profesory a spolužáky.
Profesor Hugo Traub byl vzorem skvělého řečnického přednesu s vřelým

vlasteneckým přístupem k českým dějinám. Původem český Žid musel dobře
vědět, co je nacismus, ale neutekl. Skončil v koncentračním táboře. Také náš
profesor filosofie dr. Čep na mě velmi zapůsobil. Rozuměl národu a lidem
vůbec.Navštěvoval jsem ho ještě jako voják. Později se stal docentem sociologie
venkova na Vysoké škole zemědělské v Brně.
Hodně starostí mně nadělal přísný profesor francouzštiny Jan Frček. Pů-

vodně byl hudebníkem na zámořské lodi, později pracoval na čs. vyslanectví
v Moskvě. Za války, v roce 1942 za heydrichiády, byl v Praze popraven, prý na
udání. Ve francouzštině vyžadoval dřinu na úkor praktického dorozumění. Za
letů nad Francií jsem na bývalého profesora vzpomínal: „Vidíš, Frčku, létám
tady nad tvou milovanou sladkou Francií, sloužím ve francouzské armádě a tys
mně předpovídal, že nikdy nebudu mluvit francouzsky.“
Starostlivý otec studentů byl profesor Karel Klusák. V hodinách češtiny

nás seznamoval i se slovenskou literaturou. Některé básně zadával nazpaměť.
Klusákova slovenština se mně tak zalíbila, že jsme mluvili v Brně na letišti
s kamarády střídavě jeden týden česky a jeden týden slovensky.
Je méně známo, že na reálce působil asi rok jako náš třídní profesor Václav

Černý, později jeden z nejlepších literárních kritiků. Tehdy se nám jevil jako
levý, ale národně uvědomělý intelektuál. Dozvěděl jsem se, že měl příležitost
odejít do zahraničí. Záměrně však zůstal doma a působil v domácím národním
odboji, který měl pro konečné vítězství stejnou závažnost jako náš odboj
v zahraničí.
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Ze žáků z reálky jsem se setkal v Polsku a potom ve Francii se štábním
kapitánem Jindřichem Breitcetlem, který pocházel z Líšně u Brna. Dostal se též
do Anglie, létal s bombardovací perutí nad Německo. V srpnu 1943 havaroval
do moře a od té doby byl nezvěstný. Zachoval se jeho válečný deník. Některé
části z něj byly otištěny po mnoha letech ve výroční zprávě reálky.
Na reálce také studoval líšeňský rodák Josef Otisk, parašutista z Londýna,

který seskočil na východní Moravě. Přežil, ale po válce ho čekala za odbojovou
činnost podivná odměna: komunisté ho zavřeli do kriminálu.
Po maturitě přišla vojna, dva roky. Dal jsem se k dělostřelcům. Než jsem se

dostal k letectvu, stačil jsem si udělat učitelské zkoušky. Při nich po mně chtěli,
abych něco zahrál na housle. Zarazilo mě to. Ale šel jsem do toho odvážně.
Před komisí jsem řekl, že jestli mě potřebují jako učitele, ať mi dají zahrát
Boleráz, boleráz… Vyhověli a dopadlo to dobře. Hned po vojně jsem v roce
1935 nastoupil na dvouletou vojenskou akademii v Hranicích na Moravě.
Po prvním všeobecném roce se nás 180 přihlásilo k letcům v rámci akce

„1 000 pilotů republice“, kterou tehdy vyhlásila republikánská strana (dříve
agrární). Vzali nás jen třicet. Z této akce se rekrutovali národně uvědomělí letci
zahraničního odboje. Strana vskutku cílevědomě razila program vyzbrojování
Československa. Přesně odhadla nebezpečí nacionálního socialismu aHitlerovy
dobyvatelské záměry. Velkou osobností strany byl až do své smrti v roce
1933 Antonín Švehla. Po návratu z války jsem se šel poklonit k jeho hrobu
v Hostivaři.

Skončil jsem akademii jako poručík letectva. Létal jsem jako pilot, navigátor,
telegrafista, no jak to bývá. V roce 1937 jsem nastoupil u 5. pluku v Brně, ale
hned mě poslali na sedmiměsíční cvičení do Prostějova. Po skončení aplikač-
ního leteckého kursu v Prostějově jsem se v březnu 1938 vrátil na letiště v Brně.
Našel jsem si byt na Křenové ulici, jako před lety, když jsem chodil na reálku.
S napětím jsem sledoval rychlý spád podzimních politických událostí. Dne

30. září 1938 přijala vláda usnesení mnichovské dohody čtyř mocností, podle
něhož mělo být vyklizeno naše pohraniční území a přivtěleno k německé říši.
Na Slovensku, dne 6. října 1938 v Žilině, přijala skupina šesti politic-

kých stran dohodu o autonomii slovenské krajiny. Obdobně dopadla Pod-
karpatská Rus. Vznikl složený dualistický, lépe trialistický stát – republika
Česko-Slovenská. Tušil jsem, že tzv. druhá republika nebude mít dlouhé trvání.
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Podepsání mnichovského paktu jsme my, důstojníci, považovali za vojenskou
strategii Anglie a Francie. Obě mocnosti nebyly připraveny na válku, jak se
ukázalo v jejím průběhu. Věděl jsem, že Československo bylo včas a řádně
vyzbrojeno. Mohli jsme odrazit Hitlera s našimi dobře vyzbrojenými čtyřiceti
divizemi a ovšem ve spojení s Poláky. O tom jsem často během války s Poláky
hovořil. Dávali nám za pravdu. Ale zůstali jsme sami. Kritici přijetí mnichovské
dohody zapomínají také, respektive nechtějí připustit, že naše obranyschopnost
byla silně podkopána pátou kolonou nepřátelských domácích Němců. Je
zřejmé, že tito Němci, zmobilizovaní do čs. armády, by při nejbližší příležitosti
dezertovali a obrátili zbraně proti ČSR.

Měli jsme silné letectvo a skvělou armádu, největší a nejlepší, jakou jsme kdy
měli v historii. Ale neměli jsme nikde oporu. Komunisté se snaží přesvědčovat,
že by nás byl mohl Sovětský svaz na požádání zachránit. Ovšem podle smlouvy
uzavřené s Francií byla sovětská pomoc vázaná na její vystoupení. A navíc
ani Polsko, ani Rumunsko nesouhlasily s průchodem cizích vojsk přes svá
území. Sovětský svaz by se sám nepostavil proti Evropě. Byl jsem přesvědčen,
že by nás obětoval a rozdělil se o nás s Hitlerem. Později to udělal s Polskem.
Politické a vojenské podmínky byly v československé krizi stejné jako v krizi
polské. (Roku 1968 jsem slyšel v televizi náčelníka čs. generálního štábu,
generála Krejčího, že sám neví a nikdo to nikdy neřekl, jak by nám byl
tehdy Sovětský svaz mohl pomoci.) Mé tušení se naplnilo. Dne 14. března
1939 slovenský sněm prohlásil Slovensko za samostatný stát. Týž den začala
maďarská armáda obsazovat Podkarpatskou Rus. Následujícího 15. března
vydal vrchní velitel německé armády provolání o okupaci Čech a Moravy. Na
základě tohoto provolání a usnesení slovenského sněmu se pomnichovská
Československá republika rozpadla z hlediska státoprávního na dva státní
celky se dvěma novými právními řády: Slovenský štát, právně teoreticky
samostatný, ovšem omezený „ochranou“ německé říše, a Protektorát Čechy
a Morava, připojený k Říši jako podřízený státoprávní útvar, ve skutečnosti
ovšem naprosto nesvéprávný.

Jasně si vzpomínám na den 15. března 1939, kdy Hitler obsadil Čechy aMoravu.
Vzbudili mě časně ráno, abych se ihned dostavil na letiště. V dopoledních
hodinách přijelo několik hitlerovských důstojníků a německý letištní perso-
nál. Uvažoval jsem o odletu přes Maďarsko do Jugoslávie, ale hangáry byly
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zavřené. Nadutý křeček v uniformě podplukovníka dal příkaz k nástupu našeho
leteckého útvaru.
„Meine Herren,“ začal podplukovník. „Vůdce má jen čtyři druhy nepřátel –

zednáře, komunisty, židy a katolíky. Jak vidíte, meine Herren, Češi mezi nimi
nejsou! A pan říšský maršál Göring projevil zájem o vaše služby, Luftwaffe
potřebuje zdatné piloty…“
Pokud vím, nikdo z letců do hitlerovského letectva nevstoupil. Ale když

Němci potřebovali piloty na lety do Prahy, přihlásili se dva četaři, Josef
Návesník a Bohuslav Zikmund. Letěli poprvé na sovětskýchmašinách, dvoumo-
torových bombardovacích letounech, u nás označovaných Avia B-71. Krátce
předtím jsme je koupili v SSSR. Mluvil jsem s oběma letci, než nastoupili
let do Prahy. Chtěli po mně mapy východního Polska. Na cestě do Prahy
u Hradce Králové najednou odbočili nad Polsko. Nakonec nouzově přistáli
na sovětském území. Vím, že byli hned internováni. Poté, co byli propuštěni,
vypluli z Murmanska do Anglie, ale loď ztroskotala. Oba zahynuli.

Někteří brněnští letci mohli nastoupit jako úředníci do Cyrilometodějské
záložny v Brně. Získali jsme spojení na monsignora Antonína Bartoše, člena
správní rady a katechetu na reálce v Křenové. Velmi pěkně nás přijal JUDr. Vla-
dimír Šujan, syn prvního ředitele téže reálky Františka Šujana, známého
historika města Brna. My jsme však věděli (a v záložně to tušili), že své
místo máme jinde. Podnětem nám byla mobilizace v Polsku koncem března
a Chamberlainovo prohlášení v Dolní sněmovně, že britská vláda, stejně
jako francouzská, poskytne Polsku v případě jeho napadení veškerou pomoc.
Premiér označil prohlášení za novou epochu britské politiky. Schylovalo se
k válce a my letci jsme se chystali do Polska. Za hranice vedlo několik cest.
Pěšky, vlakem, nebo štolami z Ostravy. Kdo byl chycen a měl u sebe zbraň, byl
Němci nemilosrdně zastřelen.
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Odchod za hranice
Polsko

Jeszcze Polska nie zginęła, kiedy my żyjemy1

Získali jsme spojení do Ostravy, ale když jsme tam s kamarády přijeli na
schůzku do smluvené kavárny, byla zabrána pro policejní úřadovnu. Potkal
jsem jednoho Němce, chodil s námi na vojenskou akademii, a ten říkal, že
nastoupil u gestapa za čtyři tisíce korun měsíčně. Poznali nás dva policisté,
kteří se mnou dříve sloužili u dělostřelectva, a uhádli, že chceme utíkat. Říkali,
že je tam „horko“. Uvěřili jsme jim a vrátili se raději do Brna.
Než jsem se rozhodl, že odjedu za hranice, měl jsem souhlas bratrů i matky

a její požehnání na cestu. S kamarádem, poručíkem Václavem Rabou, s kterým
jsem sloužil v Brně u 5. leteckého pluku, 76. letky, jsem se 20. června znovu
vydal do Ostravy. Pomáhali nám čeští železničáři, kteří byli součástí tajné české
odbojové organizace.Ta vznikla už na počátku roku 1939 amimo jiné zajišťovala
přechod vojáků do zahraničí. Útěk nám zprostředkoval pan Jaroslav Hrubeš
z Vítkovic. Do odchodu jsme bydleli u ing. Slezáka ve Vítkovicích a 23. června
1939 se nám přechod podařil. Cíl byl jasně stanovený: konzul Znojemský,
Potockiego 8, Kraków. To jsem si pořád opakoval. To byla pro nás Mekka.
Vyjeli jsme nákladním vlakem z Kunčic. Hranice jsme překročili, vlastně

přejeli, v noci v 23 hodin v otevřeném vagonu na uhlí. Vašek byl synem
železničáře a vyznal se v různých fintách, třeba jak skočit přes nárazník do
vagonu. Nízké nákladní vozy neměly totiž střechu.

„Když se skrčíš k té stěně u peronu do stínu, který stěna vrhá, gestapák tě se
svítilnou nevyčmuchá,“ radil Vašek.
Vzápětí zaúpěl a pak mi vynadal. Sedl jsem si totiž na kus papíru, abych

neušpinil zánovní oblek. Tato opatrnost mě provázela po celý život. Byl jsem
venkovský chlapec a přirozeně jsem oděv šetřil. V dané chvíli to však bylo
neúměrné naší situaci. Papír se v kritické chvíli při pohybu vznesl a mohl nás
prozradit.

1 Ještě Polsko nezahynulo, dokud my žijeme. (Začátek polské hymny.)
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Naštěstí nás nikdo neobjevil. Když to tenkrát dopadlo dobře, kamarádi se
mi smáli. I tomu, že jsem si do odboje přinesl několik košil. Později byli ale
rádi, že jsem se o ně s nimi solidárně rozdělil. To ještě mezi Čechy nepanoval
francouzský válečný systém „D“ podle francouzského slova „se débrouiller“
(vědět si rady). V praxi to znamenalo v případě potřeby si nějaký ten předmět
v kasárnách přisvojit. Jinak se tehdy ve Francii vlastně nekradlo. Když se ve
vesnici ztratila slepice, býval o tom v místním týdeníku úvodník.
Na naší straně v protektorátě prohlížel vagon gestapák. Pomalu přijíždějící

vozy osvětloval z boku rampy. Se zatajeným dechem jsme se přikrčili do stínu
bočnice u vagonu. Najednou jsme před sebou uviděli most. Ulekli jsme se, že
si na nás posvítí seshora. Ale na mostě nikdo naštěstí nebyl. S úlevou jsme si
vydechli. Vtom na polské straně, v Szumbarku, začal někdo svítit do vagonů
z posedu přímo nad kolejemi. Když nás uviděl, začal povykovat: „Uwaga,
uwaga!“2 a dal posunovaný vlak zastavit. Strážný vyskočil na nárazník, posvítil
si na nás, namířil pušku a pravil:
„Proszę wysiąść!“3

Oba jsme vylezli. Měli jsme každý kufřík a na sobě sváteční černé šaty
dokonale pomazané uhelným prachem. Kouknul jsem vojákům na knoflíky
u blůzy a přesvědčil se, že jsou polské. Na hranicích se mluvilo všemi jazyky.
Vojáci se nás zeptali:
„Máte peníze?“
„Ne.“
Ale peníze jsme samozřejmě měli. Vojáci nás vůbec neprohlíželi, nabili pušky

a odvedli nás na celnici. Tam nás strčili do velké místnosti, kde spalo na
slámě asi čtyřicet „uchodźców“,4 mezi kterými bylo už několik zadržených
československých letců. Leželi na matracích a někdo na mě radostně zavolal:
„Á, Standa jde do odboje!“

Tak jsem skutečně vstoupil do odboje. Moje země byla obsazena nepřá-
telskou armádou, byl jsem československý důstojník, můj nejvyšší velitel,
president republiky, byl v zahraničí. Přísahal jsem věrnost svému národu před
památníkem vojenské akademie, jehož základem byla prsť ze všech bojišť
první světové války. Přísahal jsem tam, kde byla vyryta jména všech důstojníků

2 Pozor, pozor!
3 Vystupte, prosím!
4 Uprchlíků.
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odchovaných vojenskou akademií, kteří v míru položili své životy ve službách
vlasti. Chtěl jsem tak zůstat věrný přísaze se ctí vojenského akademika.
Ptali jsme se kolegů na místní režim.
„Nic moc se zatím neděje. Chodíme na nucené práce, ráno brzo vstáváme.“
Nechtěl jsem si lehnout ve svých božíhodových šatech, tak jsem se zeptal

strážného, jestli by mi nepůjčil vojenský kabát, a dostal jsem ho.
Ráno mě na „posterunku“5 vyslýchal holohlavý komisní Polák v černé

celnické uniformě a vše zapisoval do protokolu. Po uvedení osobních údajů
jsem se prohlásil politickým uprchlíkem a žádal jsem, aby mě poslali na
polsko-rumunské hranice.
„Co tam budete dělat?“ tázal se mě.
„Chci do naší armády.“ Tím jsem samozřejmě naznačoval, že přes Rumun-

sko se chci dostat až do Francie.
„Češi žádnou armádu nemají,“ prohlásil tvrdě.
„Pokládám za svoji povinnost vám sdělit, že německá armáda se přesunuje

k hranicím Polska.“
„Wie pan dlaczego?“6 zeptal se sebevědomě Polák. „Bojí se nás,“ chvástal

se. „A dlaczego nie mówi pan po polsku? W Polsce po polsku,“7 rozumoval.
Dohřál jsem se a odsekl: „Vždyť jsem přišel před několika hodinami, ještě

jsem se nestačil naučit. Žádám o přijetí do polského letectva.“
„Ne, ne, my nemůžeme Čechy přijmout, Češi jsou v technice zaostalí čtyřicet

let za Poláky.“
Jízlivě jsem vyhrkl: „Poklona, páni Poláci!“
Polák se naštval a zařval: „Z powrotem do protektoratu!“8

„V tom případě žádám o politický azyl a šupem poslat na rumunské hranice.“
Situace byla povážlivá. Nedaleko před okny strážnice byla hranice a tam
přecházeli jak polští, tak i němečtí vojáci, sem a tam.
„Vrátíme vás Němcům na hranice, protože jste je překročil bez povolení,“

trval na svém Polák.
„Tak mě zastřelte. Ať mě raději zastřelí bratr Slovan než Germán.“
Polák se odmlčel, zamyslel se a pak zdvořile pravil:

5 Četnické stanici.
6 Víte proč?
7 A proč nemluvíte polsky? V Polsku, polsky.
8 Zpátky do protektorátu!
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„Niech pan tu zostanie.“9

Potom jsme se dali do hovoru. Vylíčil jsem mu, co jsem jako voják viděl.
Ostravsko vypadá jako vojenský tábor. Školy, sokolovny a jiné místnosti
jsou zabrány. Na hranice se vozí překážky, budují se betonové základny
pro dělostřelectvo. Kosí se nedozrálé obilí. Přijíždějí vlaky s motorizovanými
jednotkami. Ale moje řeč byla marná. Vedl pořád svou. Sebevědomě vypjal prsa
a ujišťoval mě, že si Němci na ně netroufají, že se jich bojí. Za tři měsíce po
tomto hovoru Poláci kapitulovali.
Na „posterunku“ v pohraniční vesnici Szumbarku jsme byli povinni se

zdržovat až do soudu. Poláci nám dali nocleh, ale jinak se o nás nestarali.
Na jídlo jsme si museli vydělávat. Pracovali jsme na poli u českého sedláka za
pět zlotých denně a stravu. Starší česká žena tam vařila obědy, a tak jsme se
u ní stravovali. Venkovským pracím jsem dobře rozuměl z domova. Horší to
měli kamarádi z města. Já jsem jezdil s párem volů. Voli byli voli. Vzpínali se
a byli hrozně pomalí. Jednou dokonce měl jeden průjem a padal na zem. Pak
měl zadek celý ‚zašvicovaný‘. Člověk, co šel za ním, měl co dělat, aby se vůl
na něj nesvalil a nezmazal ho. Pohrabovačky na seno byly jinak uzpůsobeny
než české; seno se muselo ručně setřásat a přitom hlídat voly, protože se stále
vzpouzeli. Jakmile voli šli v tu stranu, co byla vesnice, začali utíkat, protože
mysleli, že jdou domů. Jinak se loudali a bylo nutno je občas přetáhnout. Kluci
z města nebyli s venkovskou prací obeznámeni, takže jakmile se jim naskytla
nějaká jiná práce, hrnuli se do ní, aby se zbavili volů.
Volové mi připomněli jednoho sedláka z našeho kraje, který si koupil

z cirkusu vyřazeného koně. Netušil, co s ním bude mít za patálie. Kůň nechtěl
chodit po poli a orat. Sedlák to s ním zkoušel po dobrém i po zlém. Kůň však
byl tvrdohlavý. Šel okolo soused a optal se, odkud toho koně má.
„Z cirkusu,“ přiznal se sedlák.
A soused mu poradil:
„Zkuste to s ním s hudbou.“
Sedlák tedy přitáhl na pole harmoniku a začal hrát. Kupodivu kůň se hned

pohnul a začal orat. A tak šel sedlák před ním a hrál na harmoniku a kůň
s hlavou vzpřímenou našlapoval za ním. Nohy překládal jednu před druhou,
jako při čtverylce, a tančil, občas pohodil hlavou a spokojeně zařehtal.
Když už bylo uprchlíků více, přestěhovali nás do zámku, který sousedil

9 Zůstaňte tady.
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a ujišťoval mě, že si na ně Němci netroufají, že se jich bojí. Za tři měsíce po

stravu a pět zlotých denně. Starší česká žena tam vařila obědy, a tak jsme se



s dvorem statku. Ale na noc nás zamykali. Jeden český sedlák nám chtěl
pomoci a nabídl nám práci a jídlo čtyřikrát denně, koblihy a peníze k tomu. Se
sedlákem jsme se seznámili náhodou, když jsme šli jednou kolem jeho pole,
uviděli spadlé panáky a automaticky je narovnali. Moc nám děkoval, viděl,
že máme smysl pro práci, a vycházel nám později všemožně vstříc. Setkali
jsme se i s dalšími českými rodinami, s Váňovými, Šopikovými, Bednářovými,
Bartekovými, Václavíkovými a dalšími, kteří se nám všichni snažili zpříjemnit
pobyt.
Jednoho dne nám přišel telegram na jméno Rejthar, protože jsem měl

hodnost leteckého poručíka. Ať si prý všechno sbalíme a na vlastní náklady se
dopravíme do Těšína k soudu. Ten se pak ale nekonal. Prý musíme do Krakova.
Vlakem nás doprovázel Polák. Když potom v Krakově dělal, že nás nevidí,
ztratili jsme se mu. V Krakově jsme našli v ulici Potockiego č. 8 čs. konzulát,
kde působil náš vzácný diplomat, legionář a právník, Vladimír Znojemský,
se svým zástupcem JUDr. Henzlem. Konzulát Němcům nepředal, nábytek
prodal, aby měl na chod zastupitelského úřadu. Mohl jako ostatní členové
zastupitelských úřadů v beckovském Polsku, jehož armáda obsadila Těšínsko,
odejít ihned po 15. březnu na západ. Využil však svých skvělých organizačních
schopností a obliby, jíž se těšil u těch Poláků, kteří se nesmířili s Beckovou
politikou a podpořili jeho konzulát. Jednal s polskými a francouzskými úřady
ve prospěch českých utečenců. Vojáky a letce vybavil doklady a zajistil lodě pro
opuštění Polska. Později se stal důvěrným přítelem celé mojí rodiny. Když jsem
se s ním setkal poprvé v soukromí u tchána, řekl jsem, že jsem nikdy neměl ani
pomyšlení, že bych mohl s tím ušlechtilým pánem sedět jednou u téhož stolu.
Konzul organizoval transporty československých letců do Francie. Museli jsme
se dát fotografovat na nové pasy.Netušili jsme, že polský fotograf spolupracoval
s německou zpravodajskou službou, takže se naše fotografie dostaly do rukou
protektorátního gestapa.
Na konzulátě nikdo nebyl. Dostali jsme doporučení ubytovat se do rána

v Domu turystycznym, Rynk Główny 28. Teprve ráno jsme šli na konzulát.
Konzul se nás přísně vyptával, kdo jsme. To víte, vždycky se našel nějaký
dobrodruh. Jako například ten kapitán Korkorán, jak jsme mu přezdívali.
Dodnes konzul Znojemský10 říká:
„Staňo, ani mi ho nepřipomínejte.“

10 Pozn. ed.: Vladimír Znojemský zemřel 3. září 1979.
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kde působil náš vzácný diplomat, legionář a právník Vladimír Znojemský,



Byl to takový komediant, že obelstil i zkušeného Znojemského vydával se za
důstojníka pěchoty, zatím to byl nějaký zloděj, který utekl, když se mu začalo
špatně dařit. V Polsku se rychle přizpůsobil, a protože si z vojny ještě všelicos
pamatoval a starý byl dost, nechával si říkat kapitáne. Brzo jsme začali tušit,
že s ním není něco v pořádku. Když bylo vojenské cvičení, nevěděl co a jak.
Později ve Francii nechtěl vstoupit do Cizinecké legie a odůvodňoval to tím, že
říkal „nemám zubou a som stary“.
Jinak jsme neměli co dělat, a tak jsme se chodili koupat do Visly. Dokonce

jsme si jednou veřejně zahráli fotbal, na který byly vylepeny plakáty: „S. K. Kra-
ków kontra czescy uchodźcy“.
Stále přicházeli další Češi. Například Olda Hořejší. Hranice přešel originál-

ním způsobem: předstíral, že je entomolog a botanik, držel knížku a síť na
motýly v ruce a procházel se po louce. Pak honil motýla a frnkl do Polska.
Dne 15. července nás ubytovali v bývalém zajateckém táboře v Malých

Bronowicích nedaleko Krakova. Tábor pro československé vojenské osoby
tvořilo několik dřevěných baráků. Zásobování obstarávala polská armáda.
Firma Baťa nám darovala novou obuv.

Zřídili jsme si krejčovskou dílnu. Nosili jsme jen civilní šaty. O vedení tábora
se staral podplukovník Ludvík Svoboda. Z dlouhé chvíle jsme se procházeli po
městě. Jednou kluci uviděli nějakého Poláka s českým autem, který se nemohl
hnout z místa. Pozorovali ho a on je odháněl, aby si šli po svých. Jeden kluk,
automechanik, mu řekl, že mu to spraví, že je Čech a že tomu rozumí. Polák
je odvedl k sobě domů, kde měl malou dílnu. Je prý lékař, všechno si prý umí
udělat, ale autu nerozumí. Kluci mu to spravili a doktor povídal, že tady má
spousta Poláků česká auta a že by byli rádi, kdyby jim to opravovali, že by si
mohli přivydělat. Takže si naši kluci našli příležitostnou práci.
Někteří z nás jednu chvíli uvažovali o SSSR a navázali spojení se zastupi-

telstvím ve Varšavě, ale oni velmi zdlouhavě odkládali konečné stanovisko.
Zřejmě nám nechtěli pomáhat, protože se už paktovali s Hitlerem.
Zůstávají nedoceněné zásluhy konzula Vladimíra Znojemského; například

i to, že z vlastní iniciativy se mu podařilo zajistit loď do Francie. Švédská loď
Castelholm s námi dne 26. července 1939 vyplula z přístavu v Gdyni. Než jsme
odjížděli do přístavu, přišel se s námi rozloučit podplukovník Ludvík Svoboda.
Vyskočil tehdy v čekárně na nádraží na stůl a zařečnil. Připomněl nám tradice
založené generálem Milanem Rastislavem Štefánikem, který za první světové
války jako letec bojoval ve Francii. Svoboda věřil, že se opět sejdeme. On že
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půjde s ostatními směrem na Zborov, kde bojoval za první světové války jako
legionář. Zřejmě tím myslel směr na rumunské hranice, nikoliv na sovětské.
Tam se později dostal, prý nechtěně.
Shromáždili jsme se v Gdyni v přístavu. Důstojník polské zpravodajské

služby v civilu na nás udělal verbuňk. Poláci už zjistili, co v nás ztrácejí.
Přesvědčoval nás, abychom tam zůstali, že nám nechají naše hodnosti, dají nám
peníze, pošlou za námi rodiny. Už jim došlo, že se blíží válka. Lákali nás na to,
že dostanou americké stroje, ty ale nikdy nedošly. Věděli jsme, že Poláci nejsou
na válku připraveni, a oni už také pochopili naši oprávněnou zdrženlivost, vždyť
se postavili proti nám v kritických dnech zápasu s hitlerovským Německem.
Nakonec ze sto osmdesáti letců se dalo přemluvit jen třináct důstojníků, kteří
potom bojovali na polské straně. Většinu z nich pak zajali Sověti a odvlekli
na Sibiř. Tam žili v těžkých pracovních podmínkách, trpěli hladem a prošli
hroznými útrapami.

Němečtí generálové věděli, že Německo může vést válku proti Západu jen
za sovětské neutrality. Snažili se ji proto získat. Také Rusům spolupráce
s hitlerovským Německem vyhovovala, proto jednání s Anglií a Francií ztros-
kotala.
Hitler byl představitelem Národní socialistické německé dělnické strany.

Stalin Hitlerovi důvěřoval, zvláště když souhlasil s ruskou anexí pobaltských
států a se záborem velké části polského území a Moldavska – což Anglie
a Francie nikdy neuznaly.
Sovětský svaz dne 18. března 1939 vyslovil nesouhlas s obsazením Čech

a Moravy, ale za půl roku uznal de jure i de facto Slovenský štát a likvidoval
naše vyslanectví v Moskvě. Zatímco příslušníci čs. armády bojovali ve Francii
a v Anglii, Sovětský svaz měl obchodní smlouvu s Německem, pomáhal mu
dodávkami, zejména bavlny, železné rudy, naftových výrobků a obilí. Nadto
ještě 23. srpna téhož roku uzavřel s Německem pakt o neútočení. Teprve
když měl Hitler v trezoru sedm článků paktu podepsaných Ribbentropem
a Molotovem a ihned ratifikovaných, zahájil 1. září 1939 druhou světovou
válku přepadením Polska. Dne 3. září 1939 vypověděly Anglie a Francie válku
Německu.

Sovětský svaz nejenže neprotestoval proti napadení Polska, ale ještě se přidal
k útoku nótou ze 17. září 1939, kterou odevzdal polskému vyslanci v Moskvě.
Pakt o neútočení vyloučil vzájemné napadení, ale obsahoval ustanovení
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s článkem, že když se jedna strana dostane do válečného stavu s třetí mocností,
druhá mocnost nebude tuto třetí mocnost v žádném případě podporovat.11

Ten článek jsem chápal jako akt válečného komplotu proti Polsku a později
proti Anglii a Francii. Jaké pokrytectví, když po ukončení polského tažení
Německo a SSSR vyzvaly společným prohlášením Anglii a Francii k ukončení
válečného stavu v Evropě! Zůstává historickou skutečností, že druhou světovou
válku rozpoutaly dva státy, které ve své ideologii měly slovo socialismus.

Ještě než budu vyprávět o našem příchodu do Francie, chtěl bych se zmínit
o osudu kamarádů, kteří zůstali v Polsku, a to podle výpovědi těch, co se později
dostali klikatou cestou do Anglie. Neblahé postavení příslušníků národního
odboje bylo dáno tím, že neznali principy sovětského státu, jeho licoměrnost,
úsilí o rozšíření územního vlivu a politické moci a jeho paktování s Hitlerem.
V Polsku zůstala skupina asi 600–700 mužů. Drželi se pohromadě a postu-

povali na východ. Když na ně začali sovětští vojáci střílet, svlékli košile a mávali
jimi. Dostali se na území pod sovětskou správou. Dirigovali je do Jarmolinců,
kde podléhali NKVD.12 Náš bývalý vyslanec v Moskvě Zdeněk Fierlinger si
stěžoval, že mu bránili navázat spojení s Čechy a Slováky. Stále trvalo nebezpečí,
že je vydají Němcům, ale ti zřejmě o existenci skupiny nevěděli, jinak by o ně
žádali. Zdá se, že by je byli Sověti vydali na důkaz upřímného přátelství. To prý
Stalin udělal s řadou komunistů. Ty pak Němci popravili a vdovy po nich byly
odvlečeny do koncentračních táborů, kde byly vězněny s českými odbojářkami.
Také přední německý komunista Ernst Thälmann, před rokem 1933 poslanec
říšského sněmu, byl Sověty vydán hitlerovcům, kteří ho v roce 1944 zavraždili
v Buchenwaldu.

11 Pozn. ed.: Samotný text smlouvy hovořil o vzájemném závazku nenapadení smluvních

stran. V případě, že jedna z nich vstoupí do války, nespojí se druhá strana s protivníkem.

Hovořilo se o případu, kdy se jedna ze stran ‚stane objektem válečného aktu ze strany třetí

síly‘, nebylo však specifikováno, a tedy ani vyloučeno, že smlouva vstoupí v platnost i v případě,

že jeden ze smluvních partnerů bude útočníkem. Viz MORAVCOVÁ, Dagmar – BĚLINA,
Pavel – PEČENKA, Marek: Kapitoly z dějin mezinárodních vztahů 1914–1941. Praha,
Institut pro středoevropskou politiku a kulturu 1994, s. 99.
12 Narodnyj komissariat vnutrennich děl (Lidový komisariát pro vnitřní věci) – hlavní
represivní aparát sovětské vlády, jenž vznikl roku 1934 spojením aparátů policie, vězeňství
a tajné policie, tedy všech bezpečnostních a tajných služeb.
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Sovětský svaz přijímal nepřátelsky Čechy a Slováky, ať přišli z Polska
nebo z Rumunska. Za přechod hranic dostávali tři roky vězení. U koho našli
křížek, v Rossiji boga nět, nebo snad prezervativ, ty prostitut, dostal pár let.
Nejméně pět let se také dávalo za přiznání členství v komunistické straně.
Měl prý zůstat doma, protože Sovětský svaz komunisty nedováží, ale vyváží.
Odvezli je na Sibiř do pracovních táborů. Přežili jen silní jedinci. Fyzicky slabší,
zejména inteligence, nepřežili. Hladem a strádáním hynuli za krátkou dobu
čeští i slovenští vlastenci. Když se potom mohli dle vojenské dohody z července
1941 hlásit do čs. armády, bylo nesnadné se k nim dostat. Někde velitelé
pracovních táborů výzvu nevyhlásili, jinde se vězňové báli přihlásit, protože
tomu nevěřili.
Horší to bylo s Poláky ze zabraného území. Ze sto osmdesáti tisíc zahynulo

při deportaci asi dvacet tisíc a patnáct tisíc bylo popraveno. První polská
vláda, která podepsala v Londýně rusko-polskou dohodu, v níž SSSR uznal
předválečné hranice Polska, chtěla od Sovětů odpověď na otázku, kde je
těch 21 857 polských důstojníků a vojáků,13 ale vysvětlení nikdy nedostala
a předválečné hranice jim také zpět nedali.

Neuplynulo dlouho a sešel jsem se s Poláky znovu a to v řadách spojeneckého
letectva, ať již ve Francii či v Anglii. Byli jsme na téže lodi, a to někdy i doslova,
měli jsme týž cíl. Byli to stateční chlapci. Sbližoval nás nejen pocit přirozené
solidarity, ale také podobné jazyky a slovanská sounáležitost. Kvůli jazyku však
docházelo nejednou k problémům. Například jeden můj polský host přerušoval
několikrát své živé vyprávění slovy: „Wie pan, co znaczy most albo koń?“14

A já jsem si zase špatně vykládal polský výraz „chyba“15 jako české slovo
„chyba“ a chvíli jsme se nemohli domluvit. My Češi jsme se pilně učili anglicky,
Poláci měli na tuto činnost poněkud jiný názor. Proč my, říkali, se musíme učit
anglicky?
„Niech się Anglici uczą po polsku.“16

Šlo samozřejmě o žert, ale našli se i takoví, kteří to mohli myslet vážně. Inu,
velký národ… Smáli jsme se této nadsázce všichni, oni i my. Byli výbornými

13 Pozn. ed.: Tzv. „katynský masakr“ (1940) byl Ruskem oficiálně přiznán až v říjnu 1992.
Sovětská propaganda tento hrůzný zločin přičítala nacistům. Celá záležitost byla po dlouhá
desetiletí v socialistickém táboře tabu.
14 Víte, co znamená most nebo kůň?
15 Snad.
16 Ať se Angličané učí polsky.
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společníky a k ženám se chovali dvorně. Moje budoucí žena, která po pádu
Francie přijela do Anglie lodí Neuralia společně s našimi i polskými letci,
vyprávěla, že jednomu polskému letci uletěla do moře brigadýrka. Posmutněl,
podíval se za ní melancholicky a pravil:
„Szkoda, była taka ładna!“17 a políbil dívce po svém boku ruku.
A řekla mi také, že někdo jednou poznamenal, že se Poláci mezi sebou hádají

a že vlastně jde o rovnici „dva Poláci – tři názory“. Ona vyměnila rovnici za
jinou. Dva Poláci – „mocarstwo“.18

17 Taková hezká.
18 Velmoc.
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Zastavte palbu!
Francie

Débrouillez-vous!1

Jak jsem už řekl, nastoupili jsme 26. července 1939 na loď Castelholm a zamířili
do Francie. Za čtyři hodiny, co jsme vyjeli na širé moře, se rozpoutala bouře.
Trvala pět dní. Myslím, že švédská loď Castelholm byla jedna z posledních,
které se podařilo proplout. Po nás už Němci zablokovali všechny námořní cesty
Baltickým mořem. Nikdy nezapomenu, jak si rozbouřené vlny pohrávaly s naší
lodí, která se zvedala do ohromné výše a zase klesala. I kapitánovi bylo zle.
Šestý den jsme dopluli do francouzského přístavu Calais. V Calais na nás

čekal důstojník, štábní kapitán Pernikář, zakladatel leteckého odboje ve Francii.
Měl pro každého dva balíčky casse-croûte2 a 10 franků k tomu. Přes Normandii
jsme jeli vlakem do Paříže. V našem kupé seděla mladá dívka, celá vyplašená,
držela na kolenou košík. Ale nebavila se s námi, naopak jsme ji vyděsili. Má
školní francouzština mi byla nanic. Vzpomněl jsem si jen na „que je sache“ (ať
vím). Je to konjunktiv od savoir (vědět).

Do Paříže jsme dorazili v 19 hodin večer 31. července 1939. Rozdělili nás do
různých míst – do tabákové fabriky, na letiště, i mimo Paříž. Poručíci Zimmer,
Macenauer a Těšínský zůstali v Tours, kde čekali na další výcvik nebo přidělení.
Poručíka Horáka odeslali do pilotního střediska do La Rochelle. Já jsem se
dostal na letiště slavné vojenské akademie Saint-Cyr u Versailles,3 založené
císařem Napoleonem I. Ve Francii nesmí cizinec sloužit v armádě, proto jsme
museli vstoupit do Cizinecké legie – Légion étrangère. Podle úmluvy každý
Čechoslovák v ní musel zůstat pět let a bezpodmínečně se podřídit jejímu
služebnímu řádu. To znamenalo, že přijatý Čechoslovák musel jít bojovat
proti komukoliv a kamkoliv, například proti Arabům. Jestliže Češi a Slováci

1 Poraďte si sami! (Tzv. systém D – vznikl již za první světové války. Označoval umění
vysekat se z každé situace. Zejména za války šlo o toleranci některých přestupků.)
2 Svačiny.
3 Pozn. ed.: Pro zajímavost uvádíme, že zde v roce 1913 studoval Charles de Gaulle (později
i jeden rok vyučoval) a v letech 1919–1920 zde studoval Heliodor Píka.
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podepsali takový nežádoucí slib, dělali to proto, že Francie slíbila zrušit jejich
závazek, jakmile vypukne válka. Slovo dodržela a dne 2. října 1939 byla v Paříži
podepsána francouzsko-československá dohoda o československé armádě,
která nás z cizinecké legie vyvázala. Českoslovenští letci tak dostali možnost
bojovat ve francouzských leteckých jednotkách.

Franta Hradil mně psal z Chartres, že staří piloti byli hned přiděleni k letkám
a lítají na bojových strojích. Mladí u cvičné letky létají na starých Moranech
a postupně přecházejí na Nieporty, staré stíhačky, potom na Simonky, více-
místná letadla pro výcvik, a teprve po tomto výcviku se přichází k letkám na
bojové stroje, které člověka připraví na frontu. Každý den se v létání skupiny
střídají.

Musím však přiznat, že v našem postavení ve Francii jsme samozřejmě válku
uvítali, protože jsme si mysleli, že o to dřív budeme doma. Také jsme věděli, že
jen válka může připravit osvobození naší země. Francouzi po Mnichovu cha-
rakterizovali situaci tak, že prý mocnosti Anglie, Francie, Itálie a Německo se
dohodly na míru, a proto odzbrojené Československo se bojí, že válka nebude.
Zatím jsme se učili francouzsky a připravovali se na francouzskou důstoj-

nickou zkoušku, kterou jsme měli dělat za devět měsíců. Občas jsme navštívili
Paříž, abychom se seznámili s jejím pověstným nočním životem…
V české jídelně hotelu Louis si nás jednou povšiml armádní generál Lev

Prchala. Dal se s námi do hovoru, měl nevhodné poznámky k organizaci
londýnského odboje a říkal, že se v něm neuplatnil. Generál byl v době našeho
pobytu ve Francii velitelem československého vojska v Polsku se sídlem ve
Varšavě. Přes Rumunsko se dostal do Francie, potom do Anglie, ale rozešel se
s londýnskou vládou. Po osvobození se do vlasti nevrátil a v šedesátých letech
zemřel v Německu.
Létat jsme začali v Tours, kde byla na naší bázi poprvé vztyčena českoslo-

venská státní vlajka. Nastoupil jsem v hodnosti seržanta. Dostali jsme starší
letadla typu Potez 25 a nacvičovali jsme průzkum pro pozemní vojska. Celkem
jsem nalétal v ČSR a ve Francii 400 hodin. Mám o tom záznam ve svém
britském palubním deníku (Log Book). Pak nás přeložili do Rochefortu, kde
jsme absolvovali ostrou střelbu, bombardování a přípravu na boj. Byl tam
i kurs francouzských leteckých důstojníků. Chtěli jsme, aby nás k nim přiřadili.
Generál s dřevěnou nohou však řekl, že u francouzské armády nemůže být
jen tak leckdo. Jinak nás nepotřebují. Střílelo se právě do pohyblivého terče,
kterému se říkalo „rukáv“.
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„U nás ve Francii,“ pokračoval generál, „ti nejlepší mají dva zásahy ze sta.“
Jen to dořekl a už první Čech měl 58 zásahů. Celkem vzato při nácviku ostré

střelby jsme měli každý 36–58 zásahů ze sta. Francouzi zírali. Začali si nás
vážit. Poručíci z povolání byli povýšeni na adjudants-chefs, praporčíky. Předtím,
v Tours, však byli českoslovenští letečtí důstojníci do nadporučíka včetně přijati
o dvě hodnosti níže, a poručíci do hodnosti četař (sergent). Záložní důstojníci
a rotmistři měli plat 1 frank 75 centimů. Ale zato jsme mohli posílat dopisy
bez známek s razítkem FM (franchise militaire). Ve Francii byl obrovský rozdíl
mezi platem důstojníka a vojína. Francouzský generál s dřevěnou nohou nás
pochválil před velkým shromážděním důstojníků, že víme, proč bojujeme. Pak
nás nechal nastoupit do řady a zeptal se svého pobočníka:
„A co vlastně jsou zač?“
„Češi!“
Generál zvolal: „Vive la Yougoslavie!“
Kuci pohotově odpověděli: „Zdar!“
Generál, dědek, se lekl, cukl sebou a ten poručík se k němu naklonil

a zašeptal: „To jsou Češi!“
Generál souhlasně pokývl hlavou: „Oui, oui.“ A zase zvolal: „Vive la Yougo-

slavie!“
Zřejmě vůbec nic nevěděl o existenci Čechů. Ale všichni důstojníci takoví

nebyli. Jednou jsem potkal v Tours francouzského kapitána jménem Roy
s československým pilotním odznakem. Pozdravil jsem ho a on mně odpověděl:
„Nazdar!“

Myslel jsem si, že je tedy Čech, ale on byl po první světové válce velitelem
3. leteckého pluku v Piešťanech. Tam se naučil tři česká slova. Stěžoval jsem
si mu, že málo létáme a že bychom chtěli brzo na frontu. Vzal mě do skladu,
nechal mi přinést novou uniformu a že prý zařídí, abych se dostal ke stíhačům
do Chartres. Když jsem přišel mezi kluky, divili se:
„Ukaž se, kdes to vzal? Svleč to a jdi ještě jednou. Přines nám taky takovou

uniformu.“
„Kluci, to nejde,“ říkal jsem.
Ale potom se mi přece jen podařilo sehnat ještě čtyřem nové uniformy, aby

se dostali do pilotního výcviku v novém. Taky jsem ji sehnal Jirkovi Maňákovi,
co byl potom tak slavný.
V prosinci 1939 jsem se vypravil do Cognacu. Za 1. světové války zde byl

první generální štáb čs. legií. Chtěl jsem se podívat po stopách našich legionářů.

27

Kluci pohotově odpověděli: „Zdar!“



Robert Robotka, legionář4

V 17.30 zastavil náš vlak v Bayonne. Vystupovali jsme rychle, abychom pokud

možná nejdřív spatřili ono město, kde se v roce 1914 zrodila naše slavná rota

Nazdar. Dojati vzpomínáme všech těch, kteří odhodlaně vstoupili do základní

jednotky našeho československého odboje ve Francii. Na památku kupujeme

lístky a paní v knihkupectví nám ochotně a se zájmem vypravuje, že na počátku

světové války tu bylo hodně Čechů.

Ve vzpomínkách jsem se najednou octl v březnické škole. Vidím chlapce, nyní

již dospělé muže, jak se všichni s obdivem díváme na vysokou postavu v bleděmod-

rém stejnokroji s baretem na vážné hlavě. Smekáme čepice a uctivě zdravíme.

Šeptáme si: „To je Robotka, co bydlí za kostelem, francouzský legionář“. Tehdy

jako chlapec a žáček pana řídícího Malého, přiznávám si, že jsem stejně v srdci

záviděl onomu velikému muži, legionáři. Škoda, že nejsem velký, chtěl bych být

také legionářem.

Stojíme mlčky před nádherným pomníkem, který město Bayonne věnovalo

vzpomínce všem bojovníkům, kteří společně prodělávali výcvik svorně vedle sebe.

S jedinou velkou myšlenkou – zvítězit nad Teutony5 – jak Španělé, tak Poláci,

Portugalci a Češi. Téhož večera stojíme se skloněnými hlavami ve starodávné

katedrále a myšlenky vážné probíhají našimi hlavami. Bude naše modlitba

vyslyšena? Věříme, že ano, vždyť jsme zrovna tak, jako tehdy před dvaceti

pěti lety, bojovali za totéž svaté právo, které nám vyrvali bezohlední a drsní

němečtí utlačovatelé. Věříme pevně, že smyjeme tu mladou krev, letos v listopadu

prolitou na pražské dlažbě. To také slibuji Tobě, Roberte Robotko – francouzský

legionáři, že se ze všech sil vynasnažím, abych se mohl stát hoden alespoň Tvého

někdejšího slibu.

Procházím matně osvětlenými ulicemi města a v hlavě se rojí řada vzpomínek.

Všechny překonávají železný řetěz pevností, přes území nepřítele letí a letí bez

únavy tam k nám do Březníka a do Kuroslep.

Zahraje si osud se mnou také tak jako se to stalo Tobě? Anebo bude ke mně

milostivější? Víš, Roberte Robotko, přál bych si jenom jednoho okamžiku po všem

tom, co se z vůle Hospodina stane. Víš, co tím myslím, že ano? Vždyť ta touha

je tak silná a stále se tlačí až by snad člověk někdy povolil. Chtěl bych se dostat

4 Pozn. ed.: Zápis z několikastránkového Deníku ze dne 30. prosince 1939 (Bayonne), kde
Stanislav Rejthar vzpomíná na legionáře Roberta Robotku.
5 Germány.
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za Tebou, domů, víš, tam za školu k milému kostelíku s vysokou věží. Chtěl bych

být zase jednou, alespoň naposled, tam u nás mezi svými, kde by nám koruny

starých javorů vypravovaly hrdinské zkazky ze země hrdinských bojů, kde si hrdě

razí cestu „Liberté, égalité, fraternité“.6 – Blíží se půlnoc. Rád uléhám a věřím,

že dnes se mně bude jistě zdát o domově. Vyplní se mi aspoň toto?

Do Cognacu se mnou jeli kamarádi Toník Zimmer, Bohouš Horák, Pepa
Těšínský, Toník Macenauer a Francouz seržant Roger Fixe. V Cognacu jsme
se seznámili s panem Markem, předsedou československé kolonie. Díky němu
jsme potkali tři české rodiny, které bydlely společně v jednom domku. Byly
to rodiny pracovníků z čs. vyslanectví ve Varšavě (Horníčkovi a Procházkovi)
a z čs. konzulátu v Krakově (Znojemských). Přijely nedávno. Odmítly se vrátit
do protektorátu. Vydaly se raději do světa a zapojily se do zahraničního odboje.
Horníčkovi měli dvě dcery, Vlastenku a Oličku, Procházkovi dceru Olušku
a syna Jiříka (Inka) a Znojemských dceru Bojku. Strávili jsme u nich první
Vánoce v cizině. Byla to taková oáza, daleko od domova. Když jsme k nim
s kamarády letci jeli na Vánoce, ustřihli jsme si ve vlaku všichni manžety od
košil, aby nebylo vidět, jak jsou špinavé. Bohouš si ustřihl i rukávy, ale já jsem
nechtěl. Pak jsme někde tancovali a bylo nám strašné horko, ale za nic jsme si
nechtěli odložit saka.

V lednu 1940 jsem se dostal do Chartres, do stíhacího střediska. Odtud byli
naši stíhací piloti po skupinkách odesíláni na frontu. Já jsem byl původně
vycvičen na pilota dvoumístných a vícemístných bombardovacích strojů.
Doufal jsem, že se mi splní dávná touha stát se ještě i stíhacím pilotem. Počasí
bylo velmi špatné, a tak z létání nic nebylo. Měl jsem prodělat kratší výcvik
v akrobacii, střelbě a čekat na odeslání na frontu. V Chartres jsem absolvoval
výcvik v Centre d’Instruction des Pilotes de Chasse.7 V Anglii mi z toho někdo
udělal zkratku CIC a ta mi po válce způsobila v Praze u komunistů mnohé
těžkosti.8 V Chartres jsme byli soustředěni z pěti letišť, abychom připravili
útoky proti německým tankům. Ale k akci nakonec nedošlo. O Francii jsem
někde četl, že v posledním tisíciletí vedla nejvíce válek.

6 Volnost, rovnost, bratrství.
7 Výcvikové středisko stíhačů.
8 Counter – Intelligence Corps – kontrašpionážní sbor v USA. Od roku 1968 řízený CIA –
Central Intelligence Agency – ústřední zpravodajskou službou.

29



V únoru a v březnu jsme prodělávali teoretický výcvik a učili se dál fran-
couzsky. Marně jsme však čekali na odeslání k polním jednotkám. „Rien
a signaler“ – nic k zaznamenání, ohlašovala denně francouzská podivná fronta.
Této „podivné“ válce se říkalo Drôle de guerre.
Na Velikonoce jsme se v Cognacu měli s letci z různých bází sejít znovu.

Domluvili jsme se, že nacvičíme Českou besedu. Byl to nápad poručíka Horáka.
Slíbil, že uspořádá na některé z leteckých základen slavnostní akademii. Já
jsem měl z České besedy strach. Byl jsem zvyklý na Moravskou besedu, kterou
jsme povinně nacvičovali v leteckém učilišti v Prostějově. V dopise Vlastence
jsem raději místo sebe doporučil skvělého tanečníka, poručíka Františka Fajtla,
pozdější eso v bitvě o Anglii i v dalších leteckých soubojích. Přijeli jsme
spolu do Cognacu 23. března na Bílou sobotu. Nebylo nás dost a tak jsem
musel nastoupit i já. Při nacvičování se tančilo ve čtyřech párech. Fajtl se
Simone Práškovou, dcerou československého legionáře a Francouzky, Těšínský
s Vlastenkou, Zimmer s Oluškou a já s Oličkou. Tanečními mistry byli legační
rada dr. Procházka a paní Horníčková. Pan Horníček byl již půl roku v Londýně.
Ještě nyní mi v uších zní úvod do besedy, „Dámy, páni, beseda začíná…“ Slyším
dosud pokyny „pata, špička, celá noha…“ nebo „malé kroky, pane poručíku…“
Na nádraží nám Simone doporučila: „Et surtout ne dansez pas la beseda dans
le train.“ (A hlavně netančete besedu ve vlaku!)
Nevěděli jsme tehdy, že se už ve Francii nesejdeme a že na besedu, natož

akademii, vůbec nedojde. Dne 11. května jsem z Châteauroux psal Vlastence, že
na svatodušní svátky nedostanu „permission“ (dovolenou). Také od Zimmera
došel 10. května telegram, že veškeré dovolené byly zastaveny.Události nabíraly
rychlý spád. Začalo poslední tažení francouzské války. O Velikonocích jsme to
ještě nevěděli. A tak jsme se radovali z pomlázky.Na Červené pondělí jsme zažili
v Cognacu velkou legraci. V domě našich hostitelů stála dole pod schodištěm
ošatka s malovanými vejci. Fajtl s letci se z prvního poschodí dívali dolů na
vejce.
„Podívejte se, jak střílí stíhač,“ řekl Fajtl a pustil dolů klíč. Ten se zabodl

rovnou do vejce!
Při rozhovorech s Vlastenkou jsem byl překvapen souzněním našich názorů

na politickou situaci. Při svém mládí se dívala na věci kolem sebe jako já.
Jen v jednom jsme se neshodli. Nepodceňovala Mnichov, nepodceňovala
mé argumenty o totální nepřipravenosti Francie na válku a můj názor na
špatné vedení operací, ale Francie se zastávala. Byla odchovaná francouzskou
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kulturou a měla ráda francouzské básníky… Nakonec na mě vytáhla argument,
který u ní obstál. Vysvětlovala, že když pan Horníček přijel do Francie, jeho
prvním dojmem byly vylidněné vesnice, muži o berlích a celková defétistická
atmosféra. Její otec byl legionář, starý voják, a věděl dobře, co válka obnáší,
a tak poznamenal, že vlastně v první světové válce před dvaceti lety Francie
nesla největší tíhu bojů. Na jejím území probíhaly velké bitvy, na jejím území
v zákopech Francie krvácela. A nevzpamatovala se. Jedna generace šla do války
podruhé… Byla psychicky na dně.
Také mi vyprávěla, jak jim Francouzi pomohli před odchodem z Polska do

přístavu Le Havre. Těsně před odjezdem z Varšavy do Gdyně se Horníčkovi
dozvěděli, že loď nepojede přes Kiel. Bylo by to pro českou rodinu příliš
nebezpečné. Zařídil to francouzský vojenský atašé, otec Vlastenčina spolužáka
Georges.
A k tomu Vlastenka přidala: „A Francie je tak krásná…“ V tom jsem s ní

souhlasil. „Didoni“,9 jak jsem Francouzům říkal podle toho jejich „dis donc“,
mají štěstí. Po dlouhém čase, koncem šedesátých let jsem na pár dní Francii
opět navštívil. Byl jsem překvapen nejen tím, že Francouzi šli velmi nahoru,
ale také jejich srdečností a pohostinností. Dávali všude najevo svoje sympatie
k nám a navíc měli pochopení pro naše poměry. Snad také proto, že poznali na
své kůži, co byla okupace.
V dubnu mě přemístili do středu Francie na letiště Châteauroux. V květnu

1940 jsem byl povýšen do francouzské hodnosti lieutenanta.10 Když jsem byl
povýšen, dostal jsem na výstroj 2 400 franků. Měli jsme speciální přidělení
jako piloti k aviation d’assaut (bitevní letectvo). Stále pršelo a pršelo, tak jsme
mnoho nelétali. Zdejší říčka se již rozlila po přilehlých lukách. Všude bylo
hodně vody, zvláště na letišti. Sešli jsme se tam čtyři Češi ze čtyř různých bází.
Poručík Fajtl zůstal v Chartres, Zimmer a Těšínský v Tours.
To už 10. května 1940 zahájil Hitler útok na Belgii a Holandsko. Dvaceti

sedmi Heinkely 111 bombardovali francouzská letiště. Práskalo to všude,
nedalo se nic dělat než zalehnout na zem. Padlo-li to někde na silnici, vůbec
se nedalo poznat, že tam někdy byla. Prováděli to velice důkladně, míchali
nárazové bomby se zápalnými. Ve dvou místech tím způsobem založili požáry.
Jeden se jakž takž podařilo lokalizovat. Druhý vykonal svoji zhoubu až do

9 Dis donc – Hele.
10 Poručíka.

31



základů. Bylo to hrozné. Bomby zasáhly sklady a hangáry, docházelo ke ztrátám
na životech. Bylo sedmmrtvých a čtyřicet zraněných. Desátník Jan Černý z Heř-
manovic,11 můj kamarád, byl těžce zraněný. Zasáhla ho střepina a roztrhla
mu břicho a utrhla ruku. Byl stále při vědomí. Víc než čtvrt hodiny musel
zůstat v krytu s jedním naším poručíkem, poněvadž nálet ještě trval. Chtěl,
aby mu dali revolver, že se zastřelí, poněvadž to byla hrozná bolest. Obával
jsem se, že to nepřežije, protože ztratil mnoho krve. Měl od začátku smůlu.
Nejprve si zlomil nohu hned po našem příchodu do Francie a pokulhával.
Když se stěhoval z jedné posádky na druhou, zastihla ho mlha a ještě s dvěma
Francouzi havarovali. Honzík si pohmoždil prsa, hlavu, obě nohy si zlomil
a vymknul, nařízly se mu šlachy, bylo to hrozné.
Nakonec zemřel, smrt mu byla vykoupením. Pohřbili ho na svatodušní

pondělí 13. května 1940 ve společném hrobě ještě s devíti Francouzi. Četaři
Martincovi při stejném náletu střepina zranila nohu, dvakrát mu přerazila
lýtko.
I poručík Horák v Etampes vystrojoval pohřeb. Čtrnáctého května se zabil

při výkonu služby poručík letectva Vladimír Kučera. Velmi dobrý kamarád.
Malíř a hudebník.
Z fronty jsme měli zprávy, že naši letci se statečně drží. Rotmistr František

Peřina získal pět oficiálních vítězství. Od jednoho francouzského důstojníka
jsem se pak dozvěděl, že Peřina jich má dokonce již jedenáct! To by bylo
jedenáct strojů a třicet tři nenáviděných Bošů.12 Peřina byl tehdy na frontě
za 1.95 franků denně! Tento hrdina po celou zimu si tam neměl možnost
v maringotce zatopit, protože neměl ani sou v kapse.
Nálety pokračovaly. Jednou jsem šel z polního letiště, když začal nálet.

U strážní budky sloužili černoši – Senegalci. Vtom zasáhla nedalekou vesnici
bomba. Ohlédl jsem se. Jeden z nich se vztyčil, vzdal k poctě zbraň a skočil

11 Pozn. ed.: O Janu Černém napsal po roce (dále jen r.) 1989 Jindřich Bednář životopisný
medailonekOsudové varování. Viz sborník BEDNÁŘ, Jindřich – ČERNÝ,Karel –MIKULKA,
Jiří: Neumlčitelní hrdinové. Osudy padlých zahraničních vojáků z okresu Třebíč. (Třebíč,
Západomoravské muzeum v Třebíči b. r., s. 19–25.) V příspěvku se cituje z dopisu
S. Rejthara z 12. listopadu 1940: Byl však především ukázněný voják a měl skvělý charakter.

I za nejhorších poměrů v Polsku a ve Francii… Svým chováním, jednáním a vystupováním

si Jenda každého získal. Byl družný, slušný a kamarádský. Byl jsem hrdý na to, že je můj

krajan…
12 Boches – Francouzi tak říkali Němcům.
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do kanálu. Myslel jsem si, že je zasažen. Když jsem se vracel a rozhlédl se,
uviděl jsem, že z kanalizační roury čouhají boty, pak se vysunuly nohy a záda
a nakonec vylezl vystrašený černoch a strašlivě kňučel jako nějaké zvíře. Říkal
mi: „To byla ale rána. To jsem se lekl!“
Jindy mě v dešti zastavil černoch, utíkal za mnou a celý udýchaný volal:
„Monsieur le lieutenant!“
Počkal jsem na něj, on doběhl, postavil se do pozoru, ukázal na nebe na

letadlo, které letělo nad námi, a podal „důležité“ hlášení:
„Aeroplán zmokne, chachacha,“ zasmál se, odsalutoval a odběhl.
Oni nesnášeli bombardování, děsně se báli. Francouzští kluci ty černochy

vždycky zlobili, házeli jim kamení na strážnici a pak se všichni navzájem honili
a strašně vřískali. Při jednom náletu jsem se uchýlil do nejbližšího krytu, pumy
padaly už docela blízko, letadlo to pokropilo těsně před krytem, když se tam
ozvalo ječení. Nadzvedli jsme lavice a tam byli schouleni černoši, zapletení
do sebe, jen bělmo očí jim svítilo a zuby jim drkotaly hrůzou. Po každém
náletu byl velký zmatek. Jednou zmizel i pokladník, který nám před náletem
začal vyplácet zálohu na tak zvaný statut, peníze, které nám patřily dle dohody
s pařížskou vládou. Pokladník tehdy trezor honem zamkl a prchl i s ním. I takhle
se občas provozoval systém D…Od května se tvář Francie denně měnila. Do
tisku pronikaly zvěsti z fronty. Všude mapy s označenými bitevními poli. Na
ulici se dělaly hloučky. Citovaly se proslovy státníků. Ministerský předseda
Paul Reynaud, který nastoupil v roce 1940 po Daladierovi, varoval a zároveň
povzbuzoval. Dne 21. května prohlásil, že kdyby mu někdo pravil, že zázrak
zachrání Francii, uvěřil by v zázrak, protože věří ve Francii. V téže řeči zazněla
zlověstná pravda: mosty na Maase nebyly vyhozeny. Za necelý měsíc nato,
13. června, Reynaud už jen řekl: „Le jour de la résurrection viendra!“13

Po silnicích se táhly proudy uprchlíků. Vlastenka později vyprávěla, že když
20. května přišla do lycea, oznamoval jim profesor filosofie, Monsieur Guillot,
že písemka nebude, bezradně hvízdnul a rukou mávnul za sebe. Učitelé i žáci
místo kompozice obsluhovali u stolů zubožené uprchlíky ze severní Francie.
Jediným světlým bodem bylo, vyprávěla Vlastenka, že se dne 23. května po
cestě z letiště náhle v Cognacu objevil nadporučík Fajtl. Prý nad námi letěly
dva letouny „a z jednoho visela noha“, žertoval. „To jsem vám dával znamení!“
U kulatého stolu se pak vyprávělo až do šesti hodin do rána. Potom František

13 Den vzkříšení přijde!
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na půjčeném kole zamířil na nádraží zjistit odjezdy vlaků. Provolávala se sláva
letcům.

Němci obešli Maginotovu linii, kterou Francouzi „zapomněli“ dostavět k moři
po belgicko-francouzské hranici. Pancéřované hordy se řítily do nitra Francie.
Belgická armáda byla rozdrcena. V místním tisku se 28. května objevila
fotografie mladého belgického krále Leopolda a pod ní palčivá otázka: „Le roi
des Belges a-t-il trahi?“14 Neštěstí se valilo ze severu.

Anglický expediční sbor byl téměř zahnán domoře. UDunkerque mu hrozilo
zajetí. Nálety Luftwaffe15 byly častější a častější. Pak přišel rozkaz, abychom se
přemístili do jižní Francie do Tarbes nedaleko Lourdes. Část letců se přesunula
letadly, ostatní vlakem. V červnu 1940 se o létání nedalo uvažovat, prý až bude
pokoseno obilí, pak budou teprve vhodné přistávací plochy.
Čtvrtina letců u francouzské armády byli Češi. I Francouzi měli výborné

piloty a střelce. Vážili si nás a trochu se styděli za postoj Francie v době
Mnichova. Každému z nás přidělili kmotru – marraine, která se o nás starala,
posílala nám balíčky, psala nám dopisy a zvala nás na dovolenou.Mojí marraine
byla manželka spisovatele Feuchtwangera.

Poslední neděli před pádem Francie jsme si udělali sváteční výlet do blízkých
Lourdes. Opět jsme se přesvědčili, že Češi jsou všude ve světě. Zašli jsme
cestou do jedné hospody a hlasitě se bavili. Tlustý hospodský nás slyšel, zajásal
a zavolal do kuchyně:
„Mámo, zadělej na buchty, jsou tady naši kluci!“
Pak nám udělal řízky, zkrátka jako doma. Z Lourdes jsme viděli Pyreneje.

Ve městě stála spousta připravených sanitních vlaků, bylo tam moc uprchlíků
ze severních krajů Francie, tehdy již zaplavených stejnokroji wehrmachtu.16

Na válečnou Francii mně zůstaly tři vzpomínky. Veselá, osudová a drama-
tická.
Tak tedy ta veselá. V pařížském Sokole nás požádali, aby pro propagaci

brannosti dva letci v nových parádních uniformách podali tanečnicím ve velkém
městském cirkuse kytice. Slíbili nám odměnu, což bylo velmi lákavé. A my jsme
si ovšem mysleli, že nás nikdo nezná. Čekal jsem s kamarádem Hradilem na

14 Belgický král zradil?
15 Německé vojenské letectvo (od roku 1935).
16 Ozbrojené síly nacistického Německa.
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své „vystoupení“, když tu se tam vyřítil chlap na koni a bičem hnal kolem
nás třináct zeber. Instinktivně jsme couvali, i když jsem věděl, že koně na
člověka nešlápnou, ale tyhle zebry byly tak divoké… Jak jsme couvali, náhle
se zezadu ozvalo zařvání. Otočili jsme se a zírali do tlamy lvovi. Uskočili jsme
k žirafě. Když jsme potom vyrazili za svým „úkolem“ do prudké záře reflektorů,
abychom se s kyticí přiblížili k okouzlujícím dívenkám, ozvalo se odněkud
z druhé strany a přes obrovské hlediště: „Standóóóó!“

A několikrát se to opakovalo. Kamarádi v hledišti, letci, nás poznali a začali
tleskat a halekat: „Staňo, ty bejku, co tam děláš?“

Hradil i já jsme se pěkně zpotili. Umělkyně se pořád klaněly, baletky stály na
špičkách, lidi je vyvolávali, ony stály, měly půvabně roztažená průhledná křídla,
no ohromné číslo. Reflektory na nás šajnily, kluci v hledišti řvali nadšením.
Byla z toho ostuda. Zděšeně jsem vyběhl ze scény a upaloval pryč z cirkusu.
Venku jsem narazil na českého diplomata dr. Procházku. Ptal se mě, kam tak
běžím. Odpověděl jsem: „Však jste viděl!“

Díval se na mě nechápavě. Myslel jsem si tudíž, že nic neviděl a neslyšel a že
tedy nebude o mně vyprávět. Ale když jsem přišel k našim společným známým,
o ničem jiném se prý nemluvilo. Ale Vlastenka to pak popřela.
Za peníze vydělané v cirkuse jsme s kluky šli na večeři. Rozhodli jsme se

pro řízek a moc jsme se těšili, že se jednak najíme, jednak že si pochutnáme.
Kluci mě vyzvali, abych řízky objednal. Lámanou francouzštinou jsem vyhověl.
Jenže potom číšník, který se k nám blížil, k naší hrůze žongloval s talíři plnými
šneků! A už jsme je měli na stole. Bránili jsme se, jak jsme to jen dokázali, ale
nic naplat. Před každým z nás stál talíř s francouzskou pochoutkou. Problém
byl v záměně slov escalopes – řízky a escargots – šneky. Ortel kluků vyzněl
krutě:
„Stando, to musíš sežrat sám, jsi stejné prase jako voni!“
Tak se mi podařilo pošramotit si svou pověst absolventa brněnské reálky se

znalostí francouzštiny.
Osudová vzpomínka byla moje návštěva v Cognacu, kde jsme hledali

památky po prvním československém generálním štábu za první světové války.
V rodině manželů Olgy a Jaroslava Horníčkových, jak už jsem dříve naznačil,
jsem potkal Vlastenku, milou a moudře hovořící dívenku, která se později v An-
glii stala mojí ženou. Zajistila nám tenkrát noclehy u pana Kredby v hostinci
Au cheval blanc (U bílého koně). Pan Kredba byl Čech a měl z letců takovou
radost, že nás ubytoval a hostil zadarmo. Samou radostí se zpil jak zákon káže.
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Tou dramatickou vzpomínkou byl útěk z Francie, kterému předcházela
zpráva o kapitulaci. Ráno 17. června 1940 jsem ležel v pokoji na posteli
a pohrával si se šňůrou od záclon nebes nad ní. Náhle přiběhli kluci, vtrhli
do pokoje a volali jeden přes druhého: „Stando, v rádiu hlásili, že Francie
padla!“

„Nekecejte,“ odbyl jsem je rozčileně. „Blbě jste rozuměli, neumíte francouz-
sky. To není možné. Zmatkujete. Půjdu se zeptat.“
Byla to pravda. Slyšel jsem na vlastní uši hlas z rádia: „Arrêtez le feu!“17

Skutečně. Francie se vzdala Hitlerovi.
Pro Čechy a Poláky to byla bezvýchodná situace. Co když nás Francouzi

vydají Němcům? Musíme pryč, jinak nás Němci zajmou! S Francouzi už ani
nebyla řeč. Měli své rozkazy, dokonce vyndali z letadel součástky, aby nikdo
nemohl uletět. Spálili jsme některé československé doklady. Nebylo bezpečné
mít je u sebe.

Městečko Tarbes leží asi sto kilometrů na jih od Bordeaux. Blíž odtamtud
jsme měli na španělské hranice v Pyrenejích. Ale možná, že Franco by nás
vydal Němcům. Později se ukázalo, že nikoli. Tehdy asi třicet šest příslušníků
pozemního vojska uteklo do Španělska. Tam byli potom tři a půl roku v kon-
centračním táboře Miranda. My jsme se rozhodli pro transport do Bordeaux.
Pryč, za každou cenu. Odtud jsme se chtěli přeplavit do Anglie. V rádiu vysílali
Churchillovu výzvu: „Všichni letci do Anglie!“
Na poradě důstojníků se rozhodlo, že budeme bojovat dál a připravíme pře-

sun do Anglie. Kromě vojáků včetně dvanácti důstojníků nás bylo s příslušníky
české kolonie kolem osmdesáti pěti osob. Velení převzal kapitán Jan Veselý.
V hodnosti nadporučíka jsem byl jeho pobočníkem.

Nejprve jsme zařídili, aby nám Francouzi vyplatili zadržovaný žold pro celou
naši skupinu. Peníze jsem si nechal u sebe. Navštívili jsme velitele místní
posádky a požádali o autobus a nákladní auto. Nechtěl je vydat, že prý to vůbec
nepřichází v úvahu. Museli jsme na něj zostra. Povolil teprve tehdy, když jsem
vytáhl pistoli a když pochopil, že jsme měli něco společného s Cizineckou legií,
o níž bylo známo, že její příslušníci jsou schopni všeho. Namířil jsem na něj
a řekl školní francouzštinou:
„Dáte nebo nedáte?“

17 Zastavte palbu!
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