


Poslední deník  
Hendrika Groena  

Vesele do cílové rovinky
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na 
www.xyz.cz

www.albatrosmedia.cz

Hendrik Groen
Poslední deník Hendrika Groena: Vesele do cílové rovinky – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2022

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.

 



VESELE DO CÍLOVÉ ROVINKY

HENDRIKA GROENA 
POSLEDNÍ DENÍK 

90 LET





HENDRIKA GROENA, 90 LET
poslední deník

DO CÍLOVÉ ROVINKY
VESELE





Poslední deník Hendrika Groena: Vesele do cílové rovinky 7

Úterý 19. listopadu 2019
Vlastně tak docela nevím, jak zase začít. Se psaním. Tak jsem za-
čal tím, že jsem si to napsal. 

Stává se mi to v poslední době čím dál tím častěji: najednou 
nevím, co jsem chtěl dělat nebo co bych měl dělat nebo jak se něco 
má dělat. 

Minulý týden jsem například postával v samoobsluze u regálu 
s  dětskou výživou a  nedokázal jsem se rozhodnout, jakou chuť 
si vybrat. Četl jsem si názvy: fazolky, míchaná zelenina, červené 
ovoce...

Přišla ke mně slečna z prodejny a ptala se, jestli nepotřebuji 
pomoct. „Už tady totiž nějakou dobu postáváte.“

Nevzpomínal jsem si, proč tam jsem. Měl jsem si nakoupit, to 
bylo jasné, protože jsem byl v samoobsluze. Ale co že jsem to jen 
potřeboval?

„Nemáte lísteček?“ zeptala se prodavačka.
„No jo, to máte pravdu, manželka mi dala lísteček.“
„Tak se na něj spolu podíváme?“
„Ale ne, to byl vtip. Manželka už je přes rok po smrti, ta už mi 

žádné lístečky nedává.“
Dívka se nesmála. Však to byl také divný vtip, já vím.
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Chvíli jsem hledal a pak jsem v kapse kabátu našel lístek s ná-
kupem. Poznal jsem své klikyháky. Přesvědčoval jsem ji, že to 
po mně určitě nepřečte, ale stejně se chtěla podívat.

„Dětskou výživu tu nemáte,“ poznamenala, když si lístek pro-
hlédla.

„Ne, to už je věčnost od doby, kdy jsem musel kupovat dět-
skou výživu,“ souhlasil jsem. „To tyhle lahvičky ještě ani nebyly. 
Manželka to vařila sama.“

„Máte tu na lístku sušenky.“
Dívka se přede mnou vydala k sušenkám.
No jo, sušenky jsem si šel koupit, vzpomněl jsem si naštěstí. 

A jogurt. A pastu na zuby.
Zase se mi všechno trochu vyjasnilo.

Zapomínání není nic zábavného, to mohu každého ujistit. 
A zvyknout si na to nejde. Ano, u druhých to může být někdy 
legrační a  člověk se zasměje. Třeba Grietje jednou zapomněla 
vzadu ve  vánočních jesličkách banán. Ježíšek byl celý obalený 
muškami. Dost nás to pobavilo. I když vyčistit jesličky nebylo 
potom zas tak jednoduché a sláma nám navíc úplně ucpala pyt-
lík ve vysavači. Našli jsme v něm pak ale hlavičku jednoho pa-
sáčka. Ta se zřejmě kdysi ulomila, byla přilepená, ale zjevně ne 
moc pevně.

Nejde mi na  rozum, proč Grietje položila ten banán právě 
tam, než na něj zapomněla. Možná ji napadlo, že Ježíškovi baná-
ny chutnají. Nebo Marii.

Vraťme se ovšem na začátek, jelikož jsem si vzpomněl.
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Rozhodl jsem se zase psát právě proto, že tolik zapomínám. 
Deník budu moci používat jako pomocníka paměti, kromě toho 
dá všedním dnům alespoň nějakou strukturu.

Když tak ale o té struktuře přemýšlím, je to vlastně nesmysl. 
Jakoupak strukturu teď asi potřebuju? Každý den se probudím, 
nasnídám, vypiju kávu, naobědvám, dám si čaj, povečeřím, další 
káva a pak večer u televize usnu.

Dvakrát složitě to zrovna nevypadá.
Jenže i z takového přehledného programu se mi někdy v hlavě 

pár věcí poztrácí. Najednou nevím, jestli jsem právě snídal, nebo 
obědval. Či jestli mám jít spát, nebo jsem se právě probudil. Ale 
ne, to poslední je vtip.

Ničemu by to nevadilo, kdybych ovšem neměl Slečnu Janse-
novou.

Na vysvětlenou: Slečna Jansenová je pes, kterého jsem dostal 
od Everta. K dárku už bylo připojeno i jméno. A aby toho neby-
lo málo: Slečna Jansenová je sameček. Musím ho třikrát denně 
pěkně venčit. Dvakrát kousek kolem domu a jedna delší procház-
ka po pláži. Může tam běhat pro míčky, které mu házím. Koupil 
jsem si na to takový speciální házeč míčků. Když je příznivý vítr, 
povede se mi leckdy i dvacet metrů.

Minulý týden, nebo snad... no na  každý pád před nějakou 
dobou se Leonie divila: „To už jdeš zase na procházku, Hendri-
ku?“

„Jak to myslíš, už zase?“ ptal jsem se nechápavě, ale začínal 
jsem tušit, že tu něco nehraje.

„No,“ odpověděla kamarádka, „Slečnu Jansenovou jsi už byl 
vyvenčit před půl hodinkou.“
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„To jo, jenže on se nevyvenčil a já se potřeboval vrátit, proto-
že... ehm... jsem sám potřeboval na záchod. Přidřepnout si a tlačit 
vedle něj na trávníku mi nepřipadalo jako dobrý nápad.“

„Ale vypadalo by to legračně,“ zamyslela se Leonie, „ty i Sleč-
na, oba v podřepu.“

„Nejsem si jistý, jestli může pes sedět v podřepu,“ snažil jsem 
se změnit směr rozhovoru.

Ani ona to nevěděla. 
Musím se ale přiznat, že to, co jsem tvrdil, nebyla pravda. To, 

že jsem si sám potřeboval odskočit. Jen jsem si něco vymyslel, 
protože jsem vůbec nevěděl, že už jsem na procházce se Slečnou 
před chvílí byl. Myslel jsem, že už je odpoledne, ale když jsem se 
podíval na hodinky, viděl jsem, že je teprve půl jedenácté.

„Nedáme si nejdříve šálek kávy?“ navrhl jsem. „Odvedl bych 
Slečnu Jansenovou nahoru.“

Pes už totiž dolů do  společenské místnosti nemůže. Několi-
krát se tam jaksi nezachoval zrovna nejlépe. Jako štěně tam po-
čůral paní Sliedrechtovou.

„Počkat, počkat... jak to, že mám v botách takové teploučko?“ 
podivila se tenkrát paní Sliedrechtová.

Potom zase snědl půlku balíčku sušenek pana Sluitera. Ten se 
pak důrazně dožadoval náhrady škody: dvou nových balení. Jed-
no za hmotnou škodu a druhé za škodu nehmotnou. Když jsem 
se zeptal, v  čem ta nehmotná škoda spočívá, odpověděl, že má 
PSTT.

„Myslíte PTSS?“
„No, vždyť to povídám. A mám to dost hrozné. Hlavně se su-

šenkami.“
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Pan Sluiter je tak trošku blázen, to je pravda, ale s posttrau-
matickým stresem to určitě nesouvisí, spíš s celoživotním pitím.

Třetí přešlap už byl pro Slečnu osudový. Přišla k nám nějaká 
paní přes inspekce domovů důchodců a on jí začal ojíždět lýtko. 
Náš ředitel, pan Blekemolen, na to koukal a nevěděl, jakpak by to 
zastavil. Rychle jsem Slečnu odtáhl, ale ta paní se na vlastní nohu 
dívala, jako kdyby si ji nejraději usekla.

Druhého dne visela na dveřích společenské místnosti veliká 
cedule: ZÁKAZ VSTUPU SE PSY. Na našem domově důchodců 
je hezké právě to, že tu můžeme mít menší domácí zvířata, teď je 
to ovšem kvůli Slečně Jansenové poněkud omezené.

Proč jsem ale vlastně začal o psovi?
Hned se ukazuje užitek nového deníku: tam hned vidím, proč 

jsem o něčem začal. Musím si pamatovat jedinou věc: že si mu-
sím pravidelně zapisovat, co nechci zapomenout.

Nemohu slíbit, že budu psát každý den, budu se ale snažit.

Středa 20. listopadu
Příští týden bude v sobotu pololetní sraz našeho klubu Staří-ale-
-ne-mrtví, tady v našem domově důchodců.

Je nás ještě šest: Edward, Graeme, Antoine, Ria, Leonie a já.
Evert a Eefje už s námi samozřejmě nejsou a Grietje je moc zma-

tená. Když s námi ještě byla naposledy, asi před rokem a půl, nikoho 
už nepoznávala. A při slavnostní večeři toho dost zmatlala. Když 
se jí moc nedařilo nabírat boloňské špagety vidličkou, pokračovala 
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rukama, ale i pak jí končila většina omáčky v klíně, na vrásčitých 
tvářích a bradě, v lepším případě těsně vedle pusy. Červenou maso-
vou omáčku měla všude, celá ovšem zářila, jako by se právě vrátila 
ze salónu krásy. Tím to bylo ještě dojemnější. Zapomněli jsme, že 
na uzavřeném oddělení ji sestry vždy krmí. Ani s vínem, v jejím pří-
padě tedy s limonádou v umělohmotné sklenici na víno, to neprobí-
halo tak docela podle etikety: většinu si lila vedle pusy.

„Teda, mami, to byla dobrota,“ obrátila se na Leonii.
Za pět minut ukázal Edward na Grietje a položil si prst na rty: 

vsedě na  židli usnula. Pusu pootevřenou. Vypadala spokojeně. 
Na chvíli jsme zmlkli.

Ještě stále za ní jednou do měsíce chodím na její oddělení. Většinou 
už jen leží, z postele vstává výjimečně. Má tam zase hračku jako malá 
holčička: plyšového tuleně, pořád ho drží a v posteli objímá.

„Jsem unavená.“ To jsou jedny z mála srozumitelných slov, kte-
rých je ještě schopna. Sestra říkala, že se Grietje líbí, když ji někdo 
hladí po tváři. Tak ji pár minut hladím, když jsem u ní na návštěvě. 
Pak se zas vracím domů; nic víc se tam stejně dělat nedá. Sestra již 
několikrát poznamenala, že už to teď dlouho trvat nebude, tak se 
s ní pokaždé rozloučím, jako bych ji viděl naposledy.

„Ty teda máš tuhý kořínek, Grietje,“ loučil jsem se s ní posledně.
„Nejsem žádný kořen, jsem holčička.“
Opravdu myslím, že jsem to zaslechl.

Abych nezapomněl, náš sraz.
Zarezervovali jsme s Leonií dole salónek, který se využívá na 

porady. Můžeme použít erární girlandy, aby celá místnost působila 
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slavnostněji, jelikož na večírky to tam dvakrát uzpůsobené není. 
Lidy, zdejší pracovnice, která zařizuje různé akce, nám to přijde 
pomoci vyzdobit. No, pomoci... my budeme ukazovat, co je potře-
ba, a ona to odpracuje. Je to poklad, tahle Lidy. Leonie objednala 
v asijském bistru rýžové pokrmy pro šest osob. Já vybral vhodné 
vínečko. Klub Staří-ale-ne-mrtví už sice netančí na stole, ale stále 
ještě nacházíme potěšení v dobrém jídle a pití. A potěšení nachází-
me i z toho, že jsme spolu.

Už se na to těším.
Teď mě ovšem napadá, jestlipak jsem to víno vlastně objed-

nal? Už si to nepamatuju. Když se zadívám do minulosti, vidím 
občas jen mlhu. Budu se muset za chvíli podívat do skříněk. Jestli 
tam žádné víno nebude, musím se vypravit do vinotéky. Koupit 
šest lahví vína, dvě červené a čtyři bílé. 

Bylo by moc divné, kdybych se ve vinotéce zeptal: „Nekupoval 
jsem si tu nedávno šest lahví vína?“

Ne, ptát se nebudu.
Třeba tam ten hodný pan prodavač spustí sám od sebe: „Podí-

vejme, už jste tu zase, vám to tedy ale chutná, pane Groene.“ To 
by ovšem znamenalo, že se těch šest lahví ztratilo. Co bych dělal 
pak? Kde bych je měl hledat?

Neděle 24. listopadu
Už je tu bůhvíkolikátý rok zas ta pitomá diskuze, jakou barvu by 
měl mít Černý Petr, Mikulášův mouřenínský pomocník. U  nás 



Poslední deník Hendrika Groena: Vesele do cílové rovinky14

je převážná většina pro černou, s  neprůstřelným argumentem, 
který se používá, kde se dá: „Tak to prostě je, protože to tak bylo 
vždycky.“

Na to občas namítám: „Nic není věčné.“ To se pak na mě dí-
vají, jako kdybych mluvil čínsky.

Je smutné, že se „lidstvo“ není schopné domluvit ani na barvě 
Mikulášova Petra. Blokády, soudní spory, hádky, násilí. Tolik ne-
návisti a zlosti, protože si lidé vzájemně vnucují správnou barvu. 
Kousek vedle dalšího článku o  Černém Petrovi byla malinkatá 
zprávička: 39  773 obětí střelnou zbraní během jednoho roku 
ve  Spojených státech. Utichlo už taky pobouření nad 400  000 
úmrtími od  roku 2000 v  důsledku závislosti na  silných lécích 
proti bolestem, rovněž ve Spojených státech. Ve farmaceutickém 
průmyslu pracují nejšpičkovější sérioví vrazi. Ve srovnání s nimi 
jsou islámští teroristé břídilové.

V jednom americkém baru udělal tančící agent FBI salto vzad, 
vypadla mu při tom pistole a výstřel zasáhl jiného návštěvníka. 
Nebyl mrtvý, takže není v  těch 39 773 obětech střelnou zbraní. 
Nehoda se může nečekaně objevit kdekoliv. Prý je to i natočené, 
ale ani to nechci vidět.

Honem však zpátky k Mikulášovu služebníkovi, tedy, omlou-
vám se, spíš k logistickému pracovníkovi Mikuláše. Anebo když 
bude Černý Petr bílý, nebo když si umyje saze, které má od lezení 
s dárky komínem, tak to zase může být služebník?

Evert byl před lety jedním z prvních Petrů, který začal saze 
smývat. Nikoliv ovšem z  přesvědčení, nýbrž z  nepořádnosti. 
Chtěli jsme spolu vejít do společenské místnosti při odpoledním 
čaji převlečení za Mikuláše a Černého Petra jako překvapení. Aby 
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se dobře připravil, otevřel Evert už ve dvě hodiny odpoledne lah-
vinku. Ze solidarity jsem si s ním dal skleničku. Když jsme se šli 
po hodince převléknout, měli jsme poněkud nejisté ruce i nohy. 
Nakonec jsem měl vousy nakřivo a  Evert měl víc černé barvy 
na límci než na obličeji.

„Ještě vidím hodně bílé,“ varoval jsem ho.
„Jsem první Čbílý Petr,“ vysvětlil kamarád.
Když naše neuspořádaná dvojice doškobrtala do jídelny, byli 

jsme přivítáni jásotem. Spontánně se začaly zpívat mikulášské 
písničky jako „Hleď, již připlouvá parník“. Jenom pan Bakker za-
čal nadávat a prskat a odcházel. „Na tuhle šaškárnu se tu nebudu 
dívat.“

Netrvalo dlouho a dostavila se paní Stelwagenová, aby zjisti-
la, co se to tam děje. Zaváhala: má zasáhnout, nebo nás má ne-
chat? Nakonec si řekla, že nejlepší bude, když nasadí svůj strojený 
úsměv.

Evert tento stav poměrně hrubě narušil, když jí dal nejdřív 
hlasitou pusu, a pak ji natlačil Mikulášovi na klín. A měla to: šach, 
mat.

Všichni se smáli a jásali.
„Vy se úplně červenáte, paní Stelwagenová, nezlobila jste 

snad?“ zeptal jsem se.
„No, to ne. Já ehm, já vám ehm... já vám doběhnu pro vaši kni-

hu.“ Vymanila se mi z klína a pospíchala pryč. Toho odpoledne 
se už nevrátila.

Nezapomenout: zajít do vinotéky. Čtyři bílého, dvě červeného.



Poslední deník Hendrika Groena: Vesele do cílové rovinky16

Pondělí 25. listopadu
Bojím se. Zatím jsem si to ještě netroufl napsat, ale bojím se. Jiné 
vysvětlení nejspíš není: začala mi demence.

Úterý 26. listopadu
Speciálně kvůli naší sešlosti jsem zašel k holiči.

„Jak to budete chtít?“ zeptal se kadeřník.
Byl bych raději, kdyby se zeptal: „Koho budete chtít?“ To bych si 

vybral tu veselou mladou brigádnici, aby si vzala do parády moje vla-
sy, a ne jeho, upoceného a vzdychajícího muže středního věku, kte-
rý tu v kadeřnictví v Bergenu aan Zee vládne nůžkami. Odpověděl 
jsem, že bych si přál dlouhý příčesek. Nechápavě se na mě podíval.

„To byl jistě vtip?“
„Ano, to byl vtip.“
„Jak to budete, pane, chtít?“ zeptal se znovu, tentokrát poně-

kud netrpělivě.
„Kousek zkrátit. Taky obočí, prosím.“
Podíval jsem se do zrcadla. Viděl jsem připoprděného muže. 

Devadesátník, který nemá zhola co ztratit a který si netroufá ho-
liče požádat, aby mu odstřihl ty dlouhé chlupy z nosu. Budeš pak 
zápolit u zrcadla s nůžtičkami, kterými zamíříš pokaždé na dru-
hou stranu, napadlo mě.

Zhluboka jsem se nadechl.



Poslední deník Hendrika Groena: Vesele do cílové rovinky 17

„Neudělal byste i ty ošklivé chloupky z nosu?“
Chvíli bylo ticho.
„Neudělal?“
„Neodstřihl.“
„No... jestli to jinak nejde...“
„To byste byl moc hodný, děkuji.“
Holič mi pak znechuceně zastřihoval chloupky v nose. Netr-

valo mu to ani deset vteřin.
Zabodoval jsem u  sebe malým, ale hezkým vítězstvím. Dřív 

bych se toho nikdy neodvážil.

Nezapomenout: koupit granule pro psa. Ráno jsem tu pro Slečnu 
Jansenovou neměl nic k  jídlu. Dal jsem mu pak dva chleby se 
salámem. Sýr mu nechutná. Předtím už stejně z vlastní iniciativy 
spořádal půlku plněného písmene z listového těsta. Nevěděl jsem, 
že psům chutná marcipánová náplň.

Středa 27. listopadu
Nalepil jsem si dva nové lístečky. Jeden růžový na nástěnku s ná-
pisem: krmení pro psa a žlutý na zrcadlo, na kterém stojí: vyčistit 
zuby.

Růžové lístky jsou na věci, které potřebuju koupit.
Žluté lístky jsou na věci, které mám udělat.
Modré lístky jsou instrukce, co mám jak dělat. Třeba jak vlast-

ně funguje mikrovlnka. Tuhle jsem si vůbec nemohl vzpomenout, 
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jaké mám zmáčknout tlačítko, abych si něco ohřál. A  nevěděl 
jsem ani, kam jsem založil návod k použití. 

Naštěstí nemám žádný ohromný dům, ale jen jednu místnost 
s kuchyňkou. Dokonce ani nemám samostatnou ložnici. Bydlím 
teď v nikterak moderním domově důchodců, který je nepochyb-
ně nominován, aby byl během několika let zbourán. Slouží hlav-
ně jako útočiště starým lidem, které demoliční zařízení vyhna-
lo z jiných domovů důchodců. Žije se mi tu hezky. Nedaleko je 
pláž. Většina personálu je milá. Ostatní spolubydlící také celkem 
ujdou, jsou ale příliš sešlí a nečinní, abych s nimi zakládal nový 
klub Staří-ale-ne-mrtví. Nebo možná už na  to nemám energii 
já. Mám-li být upřímný, je to dokonce pravděpodobné. S Leonií 
čítá náš klub už jen dva členy. Vlastně s mým psem Slečnou Jan-
senovou tři.

Tak, zrovna se hodí, že si můžu znovu přečíst, co jsem právě na-
psal: barevné lístečky.

Návod k použití mikrovlnky jsem našel rychle, protože v ce-
lém bytě mám jen pět šuplíků. A návody k použití patří do šuplí-
ku, to ví každý. Pak jsem si dohledal, co jsem zapomněl, a teď už 
mám u mikrovlnky modrý lístek s pokyny.

Světle zelené lístky jsou pro kódy a podobné věci: pin kód, čís-
lo bankovního účtu, hesla a tak. Tyhle lístky jsem schoval do jed-
né knížky a na nástěnce mám jen jeden zelený lísteček s názvem 
té knihy.

„To vypadá pěkně, ty barevné lístečky,“ zhodnotila Leonie ne-
dávno, když se pro mě zastavila, abychom spolu vyvenčili psa. 
Protože jsem trochu smutně zavrtěl hlavou, dodala: „Dívej se 
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na  to pozitivně, Hendriku, hledej vždycky tu veselejší stránku 
věci.“

Má pravdu. Sice mi to trvalo, než jsem sám sebe přesvědčil, 
teď mi ty barevné lístečky ale taky připadají veselé. A  tak nové 
lístky lepím a připínám s větším potěšením.

Čtvrtek 28. listopadu
Konečně jsem si domluvil návštěvu u geriatra. Díky Leonii.

Zase jsem už ztratil vodítko pro Slečnu, a když zrovna do míst-
nosti vstoupila Leonie, klečel jsem na zemi, abych se podíval pod 
postel.

„Máš ranní rozcvičku, Hendriku?“ zeptala se.
Polekal jsem se, protože jsem ji neslyšel přicházet, a  uhodil 

jsem se hlavou o postel.
„Ach, promiň, miláčku. Měla jsem zaklepat.“
Připomněl jsem jí, že jsem jí nedávno dovolil, aby vstupova-

la bez klepání. Klepala na  mě tenkrát několik dlouhých minut, 
než se ustaraně a se strachem odvážila pootevřít dveře na škvír-
ku a podívat se dovnitř. Já stál u okna, díval se ven a poslouchal 
ve sluchátkách Beethovena. Tehdy jsem se ostatně taky dost po-
lekal, když mi opatrně zaťukala na rameno.

„Promiň, Hendriku, ale dlouho jsem klepala, protože jsem 
věděla, že jsi doma, a pak mě napadlo, jestli třeba neležíš mrtvý 
na zemi, a tak jsem šla dovnitř.“

„Tak příště už choď bez klepání!“ nařídil jsem jí tenkrát.
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To je legrační, že já si to teď pamatoval, a ona ne.

Takže jsem ztratil vodítko a vysvětloval jsem Leonii, že ho hle-
dám pod postelí.

„Vodítko bych hledala někde blíž psa, Hendriku,“ smála se ka-
marádka.

Podíval jsem se na Slečnu Jansenovou. Pes byl ve svém koši 
a vodítko měl na obojku.

„Musel jsem na to zapomenout,“ zabrblal jsem.
Leonie se na  mě pronikavě podívala. „Budu teď muset být 

přísná, Hendriku Groene, protože už moc dlouho strkáš hlavu 
do písku: musíš k doktorovi. Zapomětlivost je jedna věc, Alzhei-
mer nebo Korsakov druhá.“

Asi jsem se zatvářil přitrouble. „Myslíš?“
„Klasická odpověď otázkou, Hendriku: co si o tom myslíš ty?“
Nemohl jsem jinak než souhlasit, že už se nějakou dobu zabý-

vám úzkostnou myšlenkou, že mi začíná demence.
„Takže...,“ ona na to.
„Ano, takže?“ zkusil jsem ještě.
Na další týden mám tedy domluvenou návštěvu u geriatra. Le-

onie trvala na tom, že počká, dokud se po telefonu neobjednám.

Pátek 29. listopadu
Důchodci v  Amsterdamu-sever a  v  Bergenu aan Zee mají jed-
nu důležitou věc společnou: nadávají a  stěžují si úplně stejně. 
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V Amsterdamu jsme měli na nadávání a klení pány Bakkera a Pota, 
na  vychloubání paní Van Gelderovou a  na  neustálé vzdychání 
zbylou sestru Slothouwerovou, tady máme stejné typy, jen mají 
jiná jména. Však o nich ještě uslyšíte.

Ačkoliv lepší něco nežli nic, dalo by se říct. Ve většině oby-
vatel jako by už nevězel vůbec žádný život. Nejenže vysedávají 
za pelargoniemi, ale dokonce se i chovají jako pelargonie. Hlavní 
činnost: pozorování počasí.

Když dojdou dolů na kávu nebo čaj, jsou ze všeho toho nicne-
dělání k smrti unavení. K rozčilení pomalu míchají své šálky. Če-
listi zpomalenými pohyby rozmělňují sušenky. Odevzdanost této 
části zdejších obyvatel je nakažlivá. Když se tomu člověk rázně 
nepostaví, je ztracený. Jak mi jen v tomto boji chybí můj kamarád 
Evert. Společně bychom nikdy nepropadli do tohoto bahna ne-
tečnosti. Vzájemně jsme se z něj vytahovali za pačesy.

Teď mi musí pomáhat hlavně Leonie a  já zase jí. Pokládám 
pochopitelně za velké štěstí, že ji tu mám, ona ale zkrátka nedělá 
tak přihroublé vtípky jako Evert a nezpůsobuje takové pozdviže-
ní a veselí.

Je spíš přes procházky a čerstvý vzduch.
„Nevyrazíme na  čerstvý vzduch, Hendriku?“ ptá se dvakrát 

i třikrát denně. Když ke mně do pokoje vejde Leonie, stojí Slečna 
Jansenová do dvou vteřin u mě s vodítkem v hubě a vrtí ocás-
kem. Pokud ho tedy zrovna nepohřešuju. O tom už jsem ovšem, 
myslím, psal.

Málem bych zapomněl na mé slunéčko, u kterého pokaždé načer-
pám chuť do života: Frida.
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Každý týden se zastaví třikrát nebo čtyřikrát. Většinou mě vy-
zvedne, abychom se šli projít se psem. Ale nejméně jednou týdně 
si také zahrajeme šachy.

„Dneska nemám moc času, jdu si jen tak pokecat,“ hlásí někdy.
„Pojďte dál, teta Běta,“ odpovídám.
Nalije si jablečný džus, vezme si z plechovky dvě sušenky a za-

čne obšírně vyprávět o všem, co ve škole a doma zažila.
Potom se zeptá, co jsem zažil já. Jelikož se to často dá shrnout 

jediným slovem, a to „nic“, tak musím hledat záchranu u historek 
z dřívějška. Naštěstí jsem je ještě nezapomněl. 

Fridě se hrozně líbí, když vyprávím o  dětech, které musely 
za trest stát v koutě nebo něco přepisovat.

Po půlhodince pak vždycky najednou vyskočí.
„Shit, dědo, já už měla být dávno doma.“
Pak mě obejme, třikrát políbí, „čau čau“ a je pryč.
Z toho pak žiju nejméně další dva dny.
A ještě je tu jedna moc milá marokánská sestřička. Ve třídě se 

vlastně šátky ani čepice nosit nesmí, ale jí to rád prominu.
Vždycky se u mě zastaví, když má službu.
Vypráví mi o svém mládí v malé vesničce v pohoří Rif a já jí 

zase vyprávím o svých chlapeckých letech ve Schoonhovenu. Ku-
podivu je toho dost podobného, nejspíš kvůli rozdílnému vývo-
ji v obou zemích. Ona vypráví o osmdesátých letech na venkově 
v Maroku a já o venkově předválečného Nizozemska.

Krása.
I Fatima často zničehonic vstane. „Ó jé, to už je tolik. Musím 

se zase pustit do práce, pane Groene. To jsme si pěkně popoví-
dali. Mějte se.“


