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POSLEDN{ DENIK HENDRIKA GROENA: VESELE DO CILOVE ROVINKY

Utery 19. listopadu 2019

Vlastné tak docela nevim, jak zase zacit. Se psanim. Tak jsem za-
¢al tim, Ze jsem si to napsal.

Stava se mi to v posledni dobé ¢im dél tim castéji: najednou
nevim, co jsem chtél délat nebo co bych mél délat nebo jak se néco
maé délat.

Minuly tyden jsem napfiklad postaval v samoobsluze u regalu
s détskou vyzivou a nedokazal jsem se rozhodnout, jakou chut
si vybrat. Cetl jsem si nazvy: fazolky, michand zelenina, ¢ervené
ovoce...

Prisla ke mné slecna z prodejny a ptala se, jestli nepottebuji
pomoct.,, Uz tady totiz néjakou dobu postavate.*

Nevzpominal jsem si, pro¢ tam jsem. Mél jsem si nakoupit, to
bylo jasné, protoze jsem byl v samoobsluze. Ale co Ze jsem to jen
potieboval?

»Nemate liste¢ek?“ zeptala se prodavacka.

»No jo, to mate pravdu, manzelka mi dala listecek.“

»Tak se na néj spolu podivame?“

»Ale ne, to byl vtip. Manzelka uz je ptes rok po smrti, ta uz mi
Zadné listecky nedava.”

Divka se nesmala. V$ak to byl také divny vtip, ja vim.
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8 ‘ POSLEDNT DENIK HENDRIKA GROENA: VESELE DO CILOVE ROVINKY

Chvili jsem hledal a pak jsem v kapse kabatu nagel listek s na-
kupem. Poznal jsem své klikyhaky. Presvédcoval jsem ji, Ze to
po mné urcité neprecte, ale stejné se chtéla podivat.

»Détskou vyzivu tu nemate,“ poznamenala, kdyz si listek pro-
hlédla.

»Ne, to uz je vé¢nost od doby, kdy jsem musel kupovat dét-
skou vyZivu,“ souhlasil jsem. ,, To tyhle lahvicky je$té ani nebyly.
Manzelka to vafila sama.“

»Mate tu na listku susenky.”

Divka se pfede mnou vydala k susenkam.

No jo, susenky jsem si Sel koupit, vzpomnél jsem si nastésti.
A jogurt. A pastu na zuby.

Zase se mi vSechno trochu vyjasnilo.

Zapominani neni nic zabavného, to mohu kazdého ujistit.
A zvyknout si na to nejde. Ano, u druhych to miize byt nékdy
legra¢ni a ¢lovék se zasméje. Treba Grietje jednou zapomnéla
vzadu ve vanocnich jeslickach banan. Jezi$ek byl cely obaleny
muskami. Dost nds to pobavilo. I kdyz vy¢istit jeslicky nebylo
potom zas tak jednoduché a slama nam navic Gplné ucpala pyt-
lik ve vysavaci. Nasli jsme v ném pak ale hlavi¢ku jednoho pa-
sacka. Ta se ztejmé kdysi ulomila, byla prilepena, ale zjevné ne
moc pevné.

Nejde mi na rozum, pro¢ Grietje polozila ten banan pravé
tam, neZ na néj zapomnéla. Mozna ji napadlo, Ze Jeziskovi band-

ny chutnaji. Nebo Marii.

Vratme se ovSem na zadatek, jelikoZ jsem si vzpomnél.
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Rozhodl jsem se zase psat pravé proto, ze tolik zapominam.
Denik budu moci pouzivat jako pomocnika paméti, kromé toho
da véednim dntim alespon néjakou strukturu.

Kdy?z tak ale o té struktufe pfemyslim, je to vlastné nesmysl.
Jakoupak strukturu ted asi potfebuju? Kazdy den se probudim,
nasnidam, vypiju kavu, naobédvam, dam si ¢aj, povecerim, dalsi
kéva a pak vecer u televize usnu.

Dvakrat slozité to zrovna nevypada.

Jenze i z takového prehledného programu se mi nékdy v hlavé
par véci poztraci. Najednou nevim, jestli jsem pravé snidal, nebo
obédval. Ci jestli mam jit spat, nebo jsem se pravé probudil. Ale
ne, to posledni je vtip.

Ni¢emu by to nevadilo, kdybych ov§em nemél Sle¢nu Janse-
novou.

Na vysvétlenou: Sle¢na Jansenova je pes, kterého jsem dostal
od Everta. K darku uz bylo pfipojeno i jméno. A aby toho neby-
lo malo: Sle¢na Jansenova je samecek. Musim ho tfikrat denné
pekné vencit. Dvakrat kousek kolem domu a jedna delsi prochaz-
ka po plazi. Mize tam béhat pro micky, které mu hazim. Koupil
jsem si na to takovy specialni haze¢ micka. Kdyz je pfiznivy vitr,
povede se mi leckdy i dvacet metr.

Minuly tyden, nebo snad... no na kazdy pad pfed néjakou
dobou se Leonie divila: ,,To uz jde$ zase na prochazku, Hendri-
ku?“

»Jak to mysli§, uz zase?“ ptal jsem se nechapavé, ale zacinal
jsem tusit, Ze tu néco nehraje.

»No,“ odpovédéla kamaradka, ,,Sle¢nu Jansenovou jsi uz byl

vyvencit pred pul hodinkou.”
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»10 jo, jenze on se nevyvencil a ja se potfeboval vratit, proto-
ze...ehm... jsem sam potteboval na zachod. Pfidfepnout si a tlacit
vedle néj na travniku mi neptipadalo jako dobry napad.”

»Ale vypadalo by to legra¢né,“ zamyslela se Leonie, ,ty i Sle¢-
na, oba v podfepu.®

»Nejsem si jisty, jestli muze pes sedét v podiepu,” snazil jsem
se zménit smér rozhovoru.

Ani ona to nevédéla.

Musim se ale pfiznat, Ze to, co jsem tvrdil, nebyla pravda. To,
Ze jsem si sam potfeboval odskocit. Jen jsem si néco vymyslel,
protoZe jsem viibec nevédeél, Ze uz jsem na prochazce se Sle¢nou
pred chvili byl. Myslel jsem, Ze uz je odpoledne, ale kdyz jsem se
podival na hodinky, vidél jsem, Ze je teprve ptl jedenacté.

»Nedame si nejdiive $alek kavy?“ navrhl jsem. ,,Odvedl bych
Sle¢nu Jansenovou nahoru.“

Pes uz totiz dolat do spolecenské mistnosti nemtize. Nékoli-
krat se tam jaksi nezachoval zrovna nejlépe. Jako §téné tam po-
¢tiral pani Sliedrechtovou.

»Pockat, pockat... jak to, Ze mam v botach takové teploucko?“
podivila se tenkrat pani Sliedrechtova.

Potom zase snédl piilku balicku susenek pana Sluitera. Ten se
pak durazné dozadoval nahrady $kody: dvou novych baleni. Jed-
no za hmotnou $kodu a druhé za skodu nehmotnou. Kdyz jsem
se zeptal, v ¢em ta nehmotna $koda spolivd, odpovédél, ze ma
PSTT.

»Myslite PTSS?“

»No, vzdyt to poviddim. A mam to dost hrozné. Hlavné se su-

$enkami.
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Pan Sluiter je tak tro$ku bldzen, to je pravda, ale s posttrau-
matickym stresem to urcité nesouvisi, spis s celoZivotnim pitim.

Treti preslap uz byl pro Sle¢nu osudovy. Pfisla k ndm néjaka
pani pies inspekce domovi dichodcti a on ji zacal ojizdét lytko.
N4s feditel, pan Blekemolen, na to koukal a nevédél, jakpak by to
zastavil. Rychle jsem Sle¢nu odtahl, ale ta pani se na vlastni nohu
divala, jako kdyby si ji nejradéji usekla.

Druhého dne visela na dvefich spolecenské mistnosti velikd
cedule: ZAKAZ VSTUPU SE PSY. Na nasem domové dichodcii
je hezké pravé to, ze tu miizeme mit mensi domaci zvifata, ted je
to ovéem kvuli Sle¢né Jansenové ponékud omezené.

Pro¢ jsem ale vlastné zacal o psovi?

Hned se ukazuje uzitek nového deniku: tam hned vidim, pro¢
jsem o nécem zacal. Musim si pamatovat jedinou véc: Ze si mu-
sim pravidelné zapisovat, co nechci zapomenout.

Nemohu slibit, ze budu psat kazdy den, budu se ale snazit.

Streda 20. listopadu

P1isti tyden bude v sobotu pololetni sraz nadeho klubu Stafi-ale-
-ne-mrtvi, tady v naSem domové diichodctl.
Je nas jesté Sest: Edward, Graeme, Antoine, Ria, Leonie a ja.
Evert a Eefje uz s nami samoztejmé nejsou a Grietje je moc zma-
tend. KdyzZ s nami je$té byla naposledy, asi pted rokem a ptil, nikoho
uz nepoznavala. A pfi slavnostni vecefi toho dost zmatlala. Kdyz

se ji moc nedafilo nabirat bolonské $pagety vidlickou, pokrac¢ovala
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rukama, ale i pak ji konc¢ila vétsina omacky v kliné, na vrascitych
tvatich a bradé, v lepsim piipadé tésné vedle pusy. Cervenou maso-
vou omacku méla vsude, celd ovem zafila, jako by se pravé vrétila
ze salonu krasy. Tim to bylo jesté dojemnéjsi. Zapomnéli jsme, ze
na uzavreném oddéleni ji sestry vzdy krmi. Ani s vinem, v jejim pri-
padé tedy s limonadou v umélohmotné sklenici na vino, to neprobi-
halo tak docela podle etikety: vétsinu si lila vedle pusy.

»Teda, mami, to byla dobrota,“ obratila se na Leonii.

Za pét minut ukazal Edward na Grietje a polozil si prst na rty:
vsedé na 7idli usnula. Pusu pootevienou. Vypadala spokojené.

Na chvili jsme zmlkli.

Jesté stéle za ni jednou do mésice chodim na jeji oddéleni. Vétsinou
uzjen lezi, z postele vstava vyjime¢né. Ma tam zase hracku jako mala
hol¢icka: plySového tulené, porad ho drzi a v posteli objima.

»Jsem unavend.“ To jsou jedny z mala srozumitelnych slov, kte-
rych je jesté schopna. Sestra fikala, Ze se Grietje libi, kdyz ji nékdo
hladi po tvari. Tak ji par minut hladim, kdyzZ jsem u ni na navstéve.
Pak se zas vracim domu; nic vic se tam stejné délat nedd. Sestra jiz
nékolikrat poznamenala, Ze uz to ted dlouho trvat nebude, tak se
s ni pokazdé rozlouc¢im, jako bych ji vidél naposledy.

»1y teda mas tuhy korinek, Grietje,” lou¢il jsem se s ni posledné.

»Nejsem zadny kofen, jsem hol¢icka.”

Opravdu myslim, Ze jsem to zaslechl.

Abych nezapomnél, nas sraz.
Zarezervovali jsme s Leonii dole saldnek, ktery se vyuziva na

porady. MiiZzeme pouZit erdrni girlandy, aby celd mistnost ptisobila
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slavnostnéji, jelikoz na vecirky to tam dvakrat uzptisobené neni.
Lidy, zdejsi pracovnice, kterd zafizuje rizné akce, nam to prijde
pomoci vyzdobit. No, pomoci... my budeme ukazovat, co je potte-
ba, a ona to odpracuje. Je to poklad, tahle Lidy. Leonie objednala
v asijském bistru ryzové pokrmy pro $est osob. Ja vybral vhodné
vinec¢ko. Klub Stafi-ale-ne-mrtvi uz sice netan¢i na stole, ale stale
jesté nachdzime potéseni v dobrém jidle a piti. A potéSeni nachazi-
me i z toho, Ze jsme spolu.

UZ se na to te$im.

Ted mé ovSem napada, jestlipak jsem to vino vlastné objed-
nal? Uz si to nepamatuju. Kdyz se zadivam do minulosti, vidim
obcas jen mlhu. Budu se muset za chvili podivat do skfinék. Jestli
tam zadné vino nebude, musim se vypravit do vinotéky. Koupit
$est lahvi vina, dvé ¢ervené a Ctyti bilé.

Bylo by moc divné, kdybych se ve vinotéce zeptal: ,Nekupoval
jsem si tu nedavno $est lahvi vina?“

Ne, ptat se nebudu.

Treba tam ten hodny pan prodavac spusti saim od sebe: ,,Podi-
vejme, uz jste tu zase, vam to tedy ale chutnd, pane Groene.“ To
by ovSem znamenalo, zZe se téch $est lahvi ztratilo. Co bych délal

pak? Kde bych je mél hledat?

Nedéle 24. listopadu

Uz je tu buhvikolikaty rok zas ta pitoma diskuze, jakou barvu by

mél mit Cerny Petr, Mikulasiv moufeninsky pomocnik. U nas

13



14 ‘ POSLEDNT DENIK HENDRIKA GROENA: VESELE DO CILOVE ROVINKY

je prevazna vétdina pro cCernou, s neprustfelnym argumentem,
ktery se pouziva, kde se da: , Tak to prosté je, protoze to tak bylo
vzdycky.“

Na to ob¢as namitdm: ,Nic neni vé¢né.“ To se pak na mé di-
vaji, jako kdybych mluvil ¢insky.

Je smutné, Ze se ,,lidstvo neni schopné domluvit ani na barvé
Mikuld$ova Petra. Blokady, soudni spory, hadky, nasili. Tolik ne-
navisti a zlosti, protoze si lidé vzajemné vnucuji spravnou barvu.
Kousek vedle dalsiho ¢lanku o Cerném Petrovi byla malinkatd
zpravicka: 39 773 obéti stfelnou zbrani béhem jednoho roku
ve Spojenych statech. Utichlo uz taky poboufeni nad 400 000
umrtimi od roku 2000 v désledku zavislosti na silnych lécich
proti bolestem, rovnéz ve Spojenych statech. Ve farmaceutickém
pramyslu pracuji nej$pi¢kovéjsi sériovi vrazi. Ve srovnani s nimi
jsou islamsti teroristé bridilové.

V jednom americkém baru udélal tan¢ici agent FBI salto vzad,
vypadla mu pfi tom pistole a vysttel zasahl jiného navstévnika.
Nebyl mrtvy, takze neni v téch 39 773 obétech stielnou zbrani.
Nehoda se muze nec¢ekané objevit kdekoliv. Pry je to i natocené,
ale ani to nechci vidét.

Honem vs$ak zpatky k Mikuld$ovu sluzebnikovi, tedy, omlou-
vam se, spi$ k logistickému pracovnikovi Mikuldse. Anebo kdyz
bude Cerny Petr bily, nebo kdyz si umyje saze, které ma od lezeni
s darky kominem, tak to zase mize byt sluzebnik?

Evert byl pted lety jednim z prvnich Petru, ktery zacal saze
smyvat. Nikoliv ovSem z presvédceni, nybrz z neporadnosti.
Chtéli jsme spolu vejit do spole¢enské mistnosti pti odpolednim

¢aji prevledeni za Mikulge a Cerného Petra jako prekvapeni. Aby
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se dobre pripravil, oteviel Evert uz ve dvé hodiny odpoledne lah-
vinku. Ze solidarity jsem si s nim dal sklenicku. Kdyz jsme se $li
po hodince prevléknout, méli jsme ponékud nejisté ruce i nohy.
Nakonec jsem mél vousy nakfivo a Evert mél vic ¢erné barvy
na limci nez na obliceji.

»Jesté vidim hodné bilé,“ varoval jsem ho.

»Jsem prvni Cbﬂ}'f Petr, vysvétlil kamarad.

Kdyz nase neuspoiddand dvojice doskobrtala do jidelny, byli
jsme privitani jasotem. Spontanné se zacaly zpivat mikulagské
pisnicky jako ,,Hled, jiz ptiplouva parnik® Jenom pan Bakker za-
¢al nadavat a prskat a odchazel. ,Na tuhle $askdrnu se tu nebudu
divat.“

Netrvalo dlouho a dostavila se pani Stelwagenovd, aby zjisti-
la, co se to tam déje. Zavdhala: md zasdhnout, nebo nds ma ne-
chat? Nakonec si fekla, Ze nejlepsi bude, kdyz nasadi svij strojeny
usmev.

Evert tento stav pomérné hrubé narusil, kdyz ji dal nejdiiv
hlasitou pusu, a pak ji natla¢il Mikuld$ovi na klin. A méla to: $ach,
mat.

Vsichni se smali a jasali.

»Vy se uplné cervenite, pani Stelwagenovd, nezlobila jste
snad?“ zeptal jsem se.

»No, to ne. Jd ehm, ja vam ehm... ja vim dobéhnu pro vasi kni-
hu.“ Vymanila se mi z klina a pospichala pry¢. Toho odpoledne

se uz nevratila.

Nezapomenout: zajit do vinotéky. Ctyti bilého, dvé ¢erveného.
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Pondeli 25. listopadu

Bojim se. Zatim jsem si to jesté netroufl napsat, ale bojim se. Jiné

vysvétleni nejspi$ neni: zacala mi demence.

Utery 26. listopadu

Specialné kvili nasi seslosti jsem zasel k holici.

,»Jak to budete chtit?“ zeptal se kadefnik.

Byl bych radéji, kdyby se zeptal: ,,Koho budete chtit?“ To bych si
vybral tu veselou mladou brigddnici, aby si vzala do parady moje vla-
sy, a ne jeho, upoceného a vzdychajictho muze sttedniho véku, kte-
ry tu v kadefnictvi v Bergenu aan Zee vladne ntizkami. Odpovédél
jsem, Ze bych si pral dlouhy ptic¢esek. Nechdpaveé se na mé podival.

» 1o byl jisté vtip?“

»Ano, to byl vtip.”

»Jak to budete, pane, chtit?“ zeptal se znovu, tentokrat poné-
kud netrpéliveé.

»Kousek zkratit. Taky obo¢i, prosim.*

Podival jsem se do zrcadla. Vidél jsem pripoprdéného muze.
Devadesatnik, ktery nema zhola co ztratit a ktery si netroufa ho-
lice pozadat, aby mu odstfihl ty dlouhé chlupy z nosu. Budes$ pak
zapolit u zrcadla s niiztickami, kterymi zamiti§ pokazdé na dru-
hou stranu, napadlo mé.

Zhluboka jsem se nadechl.
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»Neudélal byste i ty osklivé chloupky z nosu?“

Chvili bylo ticho.

»Neudélal?“

»Neodstiihl.“

»No... jestli to jinak nejde...“

»To byste byl moc hodny, dékuji.“

Holi¢ mi pak znechucené zasttihoval chloupky v nose. Netr-
valo mu to ani deset vtefin.

Zabodoval jsem u sebe malym, ale hezkym vitézstvim. Diiv

bych se toho nikdy neodvazil.

Nezapomenout: koupit granule pro psa. Rdno jsem tu pro Sle¢nu
Jansenovou nemél nic k jidlu. Dal jsem mu pak dva chleby se
salamem. Syr mu nechutna. Predtim uZ stejné z vlastni iniciativy
sporadal pilku plnéného pismene z listového tésta. Nevédél jsem,

ze psum chutna marcipanova napln.

Streda 27. listopadu

Nalepil jsem si dva nové listecky. Jeden riizovy na nasténku s na-
pisem: krmeni pro psa a zluty na zrcadlo, na kterém stoji: vycistit
zuby.

Ruazové listky jsou na véci, které potiebuju koupit.

Zluté listky jsou na véci, které mam udélat.

Modré listky jsou instrukce, co mam jak délat. Tteba jak vlast-

né funguje mikrovlnka. Tuhle jsem si vitbec nemohl vzpomenout,
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jaké mam zmacknout tlacitko, abych si néco ohral. A nevédél
jsem ani, kam jsem zalozil navod k pouziti.

Nastésti nemam zadny ohromny dtim, ale jen jednu mistnost
s kuchynkou. Dokonce ani nemam samostatnou loZnici. Bydlim
ted v nikterak modernim domové dtichodct, ktery je nepochyb-
né nominovan, aby byl béhem nékolika let zbouran. Slouzi hlav-
né jako utocisté starym lidem, které demoli¢ni zatizeni vyhna-
lo z jinych domovt dtichodcti. Zije se mi tu hezky. Nedaleko je
plaz. Vétsina personalu je mild. Ostatni spolubydlici také celkem
ujdou, jsou ale prili§ sesli a nec¢inni, abych s nimi zakladal novy
klub Stari-ale-ne-mrtvi. Nebo mozZna uz na to nemam energii
ja. Mam-li byt uptimny, je to dokonce pravdépodobné. S Leonii
¢ita nds klub uz jen dva ¢leny. Vlastné s mym psem Sle¢nou Jan-

senovou tri.

Tak, zrovna se hodi, Ze si miZu znovu precist, co jsem pravé na-
psal: barevné listecky.

Névod k pouziti mikrovlnky jsem na$el rychle, protoze v ce-
1ém byté mam jen pét Suplikii. A navody k pouziti patti do $upli-
ku, to vi kazdy. Pak jsem si dohledal, co jsem zapomnél, a ted uz
méam u mikrovlnky modry listek s pokyny.

Svétle zelené listky jsou pro kddy a podobné véci: pin kdd, ¢is-
lo bankovniho 6¢tu, hesla a tak. Tyhle listky jsem schoval do jed-
né knizky a na nasténce mam jen jeden zeleny listecek s nazvem
té knihy.

»To vypadd pékné, ty barevné liste¢ky,“ zhodnotila Leonie ne-
dévno, kdyz se pro mé zastavila, abychom spolu vyvencili psa.

Protoze jsem trochu smutné zavrtél hlavou, dodala: ,Divej se
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na to pozitivné, Hendriku, hledej vzdycky tu veselejsi stranku
veci.“

Ma pravdu. Sice mi to trvalo, nez jsem sam sebe presvédcil,
ted mi ty barevné listecky ale taky pripadaji veselé. A tak nové

listky lepim a pfipindm s vét$im potéSenim.

Ctvrtek 28. listopadu

Kone¢né jsem si domluvil navstévu u geriatra. Diky Leonii.

Zase jsem uz ztratil voditko pro Sle¢nu, a kdyz zrovna do mist-
nosti vstoupila Leonie, klecel jsem na zemi, abych se podival pod
postel.

,»M4s$ ranni rozcvicku, Hendriku?“ zeptala se.

Polekal jsem se, protoze jsem ji neslysel prichazet, a uhodil
jsem se hlavou o postel.

»Ach, promin, milacku. Méla jsem zaklepat.”

Pfipomnél jsem ji, Ze jsem ji neddvno dovolil, aby vstupova-
la bez klepani. Klepala na mé tenkrat nékolik dlouhych minut,
nez se ustarané a se strachem odvazila pootevrit dvefe na skvir-
ku a podivat se dovnitf. J4 stal u okna, dival se ven a poslouchal
ve sluchatkach Beethovena. Tehdy jsem se ostatné taky dost po-
lekal, kdyZ mi opatrné zatukala na rameno.

»Promin, Hendriku, ale dlouho jsem klepala, protoZe jsem
védéla, Ze jsi doma, a pak mé napadlo, jestli tieba nelezi{§ mrtvy
na zemi, a tak jsem $la dovnitt.“

»Tak pristé uz chod bez klepani!“ natidil jsem ji tenkrat.
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To je legra¢ni, Ze ja si to ted pamatoval, a ona ne.

Takze jsem ztratil voditko a vysvétloval jsem Leonii, ze ho hle-
dam pod posteli.

»Voditko bych hledala nékde bliz psa, Hendriku,“ smala se ka-
maradka.

Podival jsem se na Sle¢nu Jansenovou. Pes byl ve svém kosi
a voditko mél na obojku.

»Musel jsem na to zapomenout,“ zabrblal jsem.

Leonie se na mé pronikavé podivala. ,Budu ted muset byt
prisnd, Hendriku Groene, protoze uz moc dlouho strka$ hlavu
do pisku: musi$ k doktorovi. Zapométlivost je jedna véc, Alzhei-
mer nebo Korsakov druha.”

Asi jsem se zatvaril pritrouble. ,,Myslis?“

»Klasicka odpovéd otazkou, Hendriku: co si o tom myslis ty?“

Nemohl jsem jinak nez souhlasit, Ze uz se né¢jakou dobu zaby-
vam uzkostnou myslenkou, Ze mi za¢ina demence.

»Takze...,“ ona na to.

»Ano, takze?“ zkusil jsem jesté.

Na dalsi tyden mam tedy domluvenou név$tévu u geriatra. Le-

onie trvala na tom, Ze pocka, dokud se po telefonu neobjednam.

Patek 29. listopadu

Dtichodci v Amsterdamu-sever a v Bergenu aan Zee maji jed-

nu dilezitou véc spoleénou: nadavaji a stéZuji si Gplné stejné.
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V Amsterdamu jsme méli na nadavani a kleni pany Bakkera a Pota,
na vychloubani pani Van Gelderovou a na neustdlé vzdychani
zbylou sestru Slothouwerovou, tady mame stejné typy, jen maji
jind jména. VSak o nich jesté uslysite.

Ackoliv lepsi néco nezli nic, dalo by se Fict. Ve vét$iné oby-
vatel jako by uz nevézel viibec zadny Zivot. Nejenze vysedavaji
za pelargoniemi, ale dokonce se i chovaji jako pelargonie. Hlavni
¢innost: pozorovani pocasi.

Kdyz dojdou dolti na kavu nebo ¢aj, jsou ze vieho toho nicne-
délani k smrti unaveni. K roz¢ileni pomalu michaji své $lky. Ce-
listi zpomalenymi pohyby rozméliuji susenky. Odevzdanost této
¢asti zdejsich obyvatel je nakazlivd. Kdyz se tomu ¢lovék razné
nepostavi, je ztraceny. Jak mi jen v tomto boji chybi mtj kamarad
Evert. Spole¢né bychom nikdy nepropadli do tohoto bahna ne-
te¢nosti. Vzdjemné jsme se z néj vytahovali za pacesy.

Ted mi musi pomdhat hlavné Leonie a ja zase ji. Pokladam
pochopitelné za velké $tésti, Ze ji tu mam, ona ale zkratka nedéla
tak prihroublé vtipky jako Evert a nezptisobuje takové pozdvize-
ni a veseli.

Je spis ptes prochazky a Cerstvy vzduch.

»Nevyrazime na Cerstvy vzduch, Hendriku?“ ptd se dvakrat
i trikrat denné. Kdyz ke mné do pokoje vejde Leonie, stoji Sle¢na
Jansenova do dvou vtefin u mé s voditkem v hubé a vrti océs-
kem. Pokud ho tedy zrovna nepohftesuju. O tom uZ jsem ovsem,

myslim, psal.

Malem bych zapomnél na mé slunécko, u kterého pokazdé nacer-

pam chut do Zivota: Frida.
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Kazdy tyden se zastavi tfikrat nebo ¢tytikrat. Vétsinou meé vy-
zvedne, abychom se §li projit se psem. Ale nejméné jednou tydné
si také zahrajeme $achy.

»Dneska nemam moc ¢asu, jdu si jen tak pokecat, hldsi nékdy.

»Pojdte ddl, teta Béta,“ odpovidam.

Nalije si jable¢ny dzus, vezme si z plechovky dvé susenky a za-
¢ne obsirné vypravét o véem, co ve $kole a doma zazila.

Potom se zeptd, co jsem zazil ja. JelikozZ se to ¢asto da shrnout
jedinym slovem, a to ,,nic®, tak musim hledat zachranu u historek
z drivéjska. Nastésti jsem je jesté nezapomnél.

Fridé se hrozné libi, kdyZ vypravim o détech, které musely
za trest stat v kouté nebo néco prepisovat.

Po ptilhodince pak vzdycky najednou vyskodi.

»Shit, dédo, j& uz méla byt divno doma.“

Pak mé obejme, trikrat polibi, ,¢au ¢au“ a je pryc.

Z toho pak Ziju nejméné dalsi dva dny.

A jesté je tu jedna moc mild marokanska sestricka. Ve tfidé se
vlastné $atky ani cepice nosit nesmi, ale ji to rad prominu.

Vzdycky se u mé zastavi, kdyz ma sluzbu.

Vypravi mi o svém mladi v malé vesni¢ce v pohoii Rif a ja ji
zase vypravim o svych chlapeckych letech ve Schoonhovenu. Ku-
podivu je toho dost podobného, nejspis kvtli rozdilnému vyvo-
ji v obou zemich. Ona vypravi o osmdesatych letech na venkové
v Maroku a ja o venkové predvale¢ného Nizozemska.

Krasa.

I Fatima &asto zni¢ehonic vstane. ,O jé, to uz je tolik. Musim
se zase pustit do prace, pane Groene. To jsme si pékné popovi-
dali. Méjte se.”



