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BÁSNĚ





Utkvělé černé ikony

Verše z let 1954–1962



Lidé nesmějí vždycky zlo vidět, ale i když je vidí, 
pohrávají si s obrazy krásna, 
aby měli nač vzpomínat.
Plotinos

Byla jsem s ním už zasnoubena, když jsem však 
jednoho dne viděla, jak pustil kočku 
do zavřeného holubníku,
zprotivil se mi a rozešla jsem se s ním.
Conan Doyle
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1

Vítr honil
zmačkaný balicí papír, 
a ten se zvedal, otáčel, padal 
jako dva rvoucí se psi.

Přicházela stařena.
„Pojď sem, papírku,“ 
řekla na celou ulici.

„Tebe zrovna potřebuju.“

Protože nevím,
kde vesmír končí,
mám právo říct: bylo to v něm.

A k tomu nebe, 
svažující se 
časně na podzim 
v pět odpoledne 
kolmo do ulice.
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Na prázdné parcele
s nejhorší trávou,
kde leží cihly,
rezavá cihlová drť,
dráty, rozbité hrnce
a kusy liščích a kuních želez,

ospalá třicetiletá žena
ve špinavém rozpáraném svetru 
a v odložených pánských kalhotách

hladila tichého černého psa, 
černého německého ovčáka, 
vroucně hladila tichého černého psa 
toho dopoledne otřásaného větrem

a nepodnikala nic, 
aby si sehnala nové šaty, 
střevíce nebo pěnivé mýdlo…

Ta žena byla tak unavená
jako já,
tehdy,
toho dopoledne otřásaného větrem.
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Stařena v nemocnici 
kvečeru usne.

Když se probudí, 
myslí, že má sen:

nemocné ženy 
jsou z lůžek 
a chodí po pokoji.

    (Žárovky jsou slabé 
    a podzim venku 
    je skoro vítán.)

A ženy roztahují
po sále obrovskou plachtu,
téměř záchrannou.

    (Kdyby chtěl 
    z nebe seskočit 
    bezkřídlý anděl uzdravitel.)

Až později 
říká jedna 
procitlé stařeně:

„Muž našel v lese 
opuštěný padák.
Budou z něho
krásné nepromokavé pláště.“

(† tetě Toničce)
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Co hledá houbař, 
náhodou sirotek, 
v tom lese,
hustém jak labyrint mozku?

Hlíznatá vůně 
lámaných hub, 
které až on 
zbaví samotářství.

Když hledá na podzim, 
přinese syrovost v šatech 
k nerozehřátým kamnům. 
Poctivec domov 
se k jednomu nehlásí.

Houbař, náhodou sirotek, 
se ještě neoženil.
Možná, že jeho souzená 
někde mu roste, 
nebo už stárne.

Houbař slídí 
pod nejnižšími větvemi. 
Houbař sní 
o veliké rodině.
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Ospalý muž, 
který sotva dohoní vlak 
a ještě zrychleně dýchá, 
usazen mezi zavazadly, 
teď,

kdy mladá a svěží průvodčí 
mu vypisuje jízdenku 
a pečlivě přepočítává 
peníze zpátky,

se ptá:

„Už vás hodně lidí ošidilo?“

Odpoví mu ranním, 
dobře probuzeným hlasem:

„Moc, pane.“

A on
v té chvíli neví, 
zda zvedla 
nebo spustila 
závory na cestě 
pořád hebčí a hebčí 
a končící v posteli.
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Strhující podobnost
stárnoucích mužů.

Tenhle: úsměv mu plihne 
kolem úst
jak pěna při holení.
Dává si záležet,
aby vstal v přeplněném voze
křehce jak ohnutá růže.

„Posaďte se, děvče.“

Ale ona
ukrývá ruku s prstenem v kapse
a cítí průvan
mezi chlopněmi srdce:
malá růžová ústa,
kterými ještě neprošlo
tuhé sousto.

Je den,
kdy se osvětlení 
střídá v barvách 
olova a síry, 
kdy poběhlík obzor 
na zavolání počká.
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Rvačka dvou žen.

    „Tam za rohem,
    hoďte sebou,
    ten černej
    si přijde na svý.“

Nepříčetné hadí jazyky
svlékají kůži.
Také milostný zápas
a sládne oddalováním.

Rozříjený, 
nemohoucí faun 
vítá první krev:

    —  V   o b i l í  t v ý c h  v l a s ů 
    k ř e p e l k a  m é  r u k y   —

A ženy, 
ucloumávané 
jedna druhou, 
náhle vzhlédnou 
do lhostejných tváří 
přihlížejících mužů.
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Vydýchané sály.
Pan Penicilin 
má rozespalé oči.

Mladá sestra 
tiše vejde 
za svítání 
s teploměry.

Pokoj plný 
odloučených, 
jatých mužů.

Stanové město 
vyrostlo přes noc, 
pod dílci pohyb 
jak na svatého Jiří…
— — — — — —

Je ještě mladá, 
spoustu mužů pozná 
ta dívka
a všem se pomstí 
za ty přistižené.
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Celé dětství 
chodil večer 
s hnědým džbánkem 
přes průjezdy.

Leccos zaslech 
v zaslíbené 
zemi mužů 
u výčepu.

Dostával tak 
dobrou míru 
i do svého 
džbánku léta.

A průjezdy, 
které čpěly 
horkým čpavkem, 
učily ho:

stávaly tam 
pivní láhve, 
jednou prázdné, 
jednou plné 
…jak ty ze sna, 
před a potom.
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Za tři měsíce, 
píše.

    (Podzimní slunce 
    se kulatí v mlze
    řídké jak plátno plen.)

Máme tu v domě 
dřevěné schody.
Jak po nich chodím,
čím dál víc vržou.

Vrací se pozdě.
To jeho pití…
Já ale taky
mám pořád žízeň.

Jenom si říkám,
aby to nepřišlo v noci. 
Tak nerad vstává…
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Dva 
v davu
uprostřed jeskyně, 
rytmicky kolébaní 
odleskem onoho světa 
na stěně.

Jenže důsažná, 
jako rtuť neuvěznitelná 
ňadra žen 
zalehla plátno 
a s houpavým sykotem 
se vevalila do jeskyně.

A nejen on,
všichni muži
se náhle rozpomínají…

A ona:
tápavým zívnutím 
odhání
věčnou trpkost.
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V úzké ulici se dívka 
dotkne rukavicí jeho ruky, 
jiskřivé kůže
kůží vychladlou.

Je dávno den 
a most je přes řeku, 
skončilo na březích 
půlnoční postávání.

Umírající nohy napíná 
a sotva dospělý pookřeje, 
když poznává,
že múzického je v tom méně 
než vzdouvavého svalstva.

A ruka ucukne, 
jak cejchované hříbě 
cuká uzlem údů.

V té době často 
propotí prádlo.
Těch košil co se naždímá!

Tak z mladých mužů každý má
na zádech
mokrou
rybu
studu.
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Kdo mu to řekl, 
že odkládá sebe 
do toulavých žen?

V syrové stavbě 
manželství, 
spánek si vyčítat 
při otevřeném okně, 
bez naděje
na tichou, bílou zimu.

Od řeky hlásí megafony 
čas veslic
na letmý kilometr.

Svádět to všechno 
na sport
…nebo na pohnutý život.
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Když ti dva spolčení 
spí vedle sebe,

ono k nim někdy přijde.

Má kuřecí svaly, 
konopné vlasy 
a její oči.

Ani té první, 
u všech stejné, 
podoby se však 
nedočkalo.
Jejich je, jejich.

Neumí si hrát, 
a kdyby, není s čím, 
s kým tu není.

Je déšť, je smutná noc.

Tak muž — kdo by je chtěl 
naverbovat do světa?

Tak žena — naznak, bílý strop
…a žije dál.

Beze svědků.
S láskou,
která nezačala mluvit.
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Pokaždé odchází 
do koupelny.

Ale on,
když je tak najednou sám 
a tělo nehřeje vedle, 
si myslí:

    Jenom ta první, 
    ta v plevách, 
    ta tehdy mluvila 
    o čisté lásce.

Vrátí se chladná 
k ještě horkému, 
ruka mu zadrhne 
po kůži nasáklé vodou…

Co je to za zvyk?
Kam na to chodí?

A myslí na ty, 
co už jak malí 
oslizlé ropuchy, 
raky a užovky
do rukou brali

a těma rukama 
jedli.
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Už se nebude svíjet a blouznit 
a v horečkách křičet, 
už nikdy nebude přísahat 
na prapor podvazkového pásu…

    „Vrať se mi navrať 
    Vrať se mi nevrať 
    Vrať se jak závrať 
    Vrať ještě ze vrat 
    Navrať se navrať“

        (Vonásku, Vonásku, 
        cos to sepsal…)

To nevěděl, 
že v Praze 
jsou taková vrata, 
že z nich může vyjít 
jen pes, ne člověk…

To nevěděl, 
že glívajn a chinin 
v nich pozabíjí syny…

— — — — — —

Helmuth, ten vždycky říkal: 
po třicítce už děkuju nechci 
žádnou La belle dame sans merci, 
radši se spokojím s pánskými herci,

pan Dáma 
je navěky s náma…
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Chodí kolem výkladů, 
vidí v nich sebe, 
a hlavně:
vždyť také vystavuje.

Zboží se ale kazí 
ve větru let
a je třeba prodávat, prodávat, 
prodat co nejdřív.

Zachytí na ulici 
pohled kdejakého muže, 
dá si jej pod šaty 
a hřeje se jím, 
když je sama.

Potichu klouže 
životem
na téhle jediné lyži.
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Ženy pijáků, 
co mají pořád 
nové nádobí, 
co povlékají 
dvakrát do týdne, 
stejně objímané 
jako škrcené,

ne ty roznaříkané, 
ty tiché,

které víc tuší
než vědí,
co je to smutek mužů, 
proč oni vždycky znova 
…až do spálení chřtánů,

ty bludné, 
co z lásky 
neznají pro ně 
jiný dar 
než zase láhev,

osudové, 
nesmrtelné 
ženy pijáků.
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Slyšel jsem u školy zpívat děti.

Celou noc jsem pak nespal 
sám v prázdném bytě.

Znal jsem už zázraky, 
které se měly 
teprv dověděti.

Znal jsem je 
a nebyl o nic lepší.
Znal. A byl zapomenutější 
než košťál na zahradě.
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Dítě-mongol 
a ještě po žloutence 
sedá si na koberec 
se zkříženýma nohama 
a prsty zešikmuje oči.

Rodiče a příbuzní 
jsou bez sebe:

„Teď jsi úplně jak Číňan.“

Takhle nás učí
využívat
neštěstí.
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Děti nic nevědí, 
mají odřený nos, 
v tramvaji si udělají 
opěradlo z tvého kolena.

Nevědí,
jak se natahují, 
jak snadno se učí řeči.
Běhají do kopce 
a nezadýchají se.

Je jich jak písku, 
jak trávy, jako jablek.

Rostou a všechno jim začíná patřit. 
Přibývá jich
a zadupávají nás do země.
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Teď řve tam dole
na ulici,
třetí rok
z jejího těla,

bit za okopané botky,
za vyrážku kolem vlhké pusy,
za rozpaky před tou klepnou z Narpy.

Jak krysař 
milenec 
odchází po nebi.
A její obelstění
sňato je ze ženy.
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Osmiletý
trhá z knihy list,
který ho děsí.

Staré pověsti,
Dívčí válka,
kresba, jak muži
shazují z hradeb
poražené ženy.

Až po letech
mu dojde
ten dávný obraz.

A neskutečnost lží,
v nichž muži něžně objímají
i poražené ženy.
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Za dlouhých nocí
naklání se
až ke svému srdci:

osmnáctiletý, 
s kravatou řvavou, 
v citrónových botách, 
ještě tam chodíš, 
frajere vzteklý a planý.

Ale tam dál, tam hloub 
libovým hlasem řvou chlapci, 
ponížení
ženitbou starších bratří.

Slinami usmýkán, 
jak od úst padal, 
byl tehdy hněv, 
ten malomocný sluha.
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Sežrala mu ho 
v nehlídané chvíli, 
kdy život uklouzne 
jak nohy na náledí.

A pak už vždycky 
ve všem jenom napříč, 
a pak už vždycky 
všechno jako břímě.

Potkáváme se.
Tvář jako tvář, 
oči, ústa.
Nos ale chybí.

Sežrala mu ho 
ryba.
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Ten zvenčí pořád nakukuje. 
Za záclony, 
za stažené, 
to má nejradši.

Jednou ho pozvat, 
jenom prst mu podat…

Jako by neměl dost 
těch mátohů, 
co postávají 
věčně po ulicích.
Jako by chtěl pořád 
nové dostávat, 
jako by jen čisté 
toužil ušpinit.

A tak utekl jsi 
do nejpustší noci, 
kde tě nenašel.

Jeho surovci 
tě ale dostihli: 
v rozzářené porodnici 
ženy rodily.
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Znáte to.
Ve chvíli, kdy tam nikdo není, 
chlapec prvně vejde do obchodu 
a váhá ještě,
(prodavač se blíží) 
zda přece jen radši nemá 
požádat o zubní pastu…

Znáte to.
Je to na celý život.



38

28

Jenomže knihy, zakládané prsty, 
mu řekly,
kdy správně ho má začít ubývat.

Když zjistil, že do té doby 
je daleko a přesto… 
to už rozechvění samo 
přiložilo do ohně popel.

Potom si zvykl 
chvástat se mezi muži, 
potom si zvykl 
hledat už jen panny, 
jen panny,
které nemohou srovnávat.
— — — — — —

Tak jsem vás poznal, maestro, 
a byl to první rok 
mé dospělosti…
Nechávám hrát rádio 
v prázdném pokoji 
a odcházím do jiného…
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Jen jednou za rok 
stihne také lásku.
K jelenům, k rybám 
chodíval se učit 
a odkoukal to
i s tou zběsilostí.

Jak cizí statek 
spravuje své zdraví.
Co mu to dělá?
To on nevypráví.

Pak si dá pokoj, 
sladce vyčerpaný, 
dosyta spává, 
ve snu hladí
dál hebkou oblost podušek.

Jen lomem večerního světla 
je vidět mu až do duše.
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Připravené kostky 
přes noc opilci 
dlaždičům pozvraceli…

Jako propuštěnci 
propastného spánku, 
sjíždějí se ráno 
ještě zimomřiví 
na přečkané dílo.

Udiveni vidí, 
že i tu šla něha, 
ve chvílích, kdy oni 
do svých žen se s něhou 
dravců bořili.
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Půlnoci nocí, 
bavorská barva 
něco se nakřičí 
na rozloučenou.

Střízlivý
vrací se do bytu, 
kam odlétlý strop 
se už vrátil.

Roubíky klíčových dírek 
brání mu vypovídat.

Železným sézamem 
dorazí k samotě 
půl noci neznámé.

A otvírané dveře
zaskřípou,
tak jako srdce
nad rozvíraným klínem.
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Tak po svém dělat svět 
a jimi ho jen klížit.

Po městě se toulá, 
doma se nezamyká.

Hledá je jako pes 
nejmladší trávu, 
když v žaludku má zle.

A i když potkává 
ty nejnečekanější 
a i když bubínek 
si nepřestává hrát 
sám s paličkami, 
mletý pepř 
jenom zostří čich:

ta sladká vůně plen, 
ta věčně stoupá k nebi.
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Každý den prochází 
lázeňský parou.

Jak voskovice, 
nastejno odlitá, 
jsou zažloutlá těla 
s plamínkem hlavy.

Housle tajemného 
— co svět světem lidské —
hrají mu tolik, 
že už se jimi 
nemá proč pyšnit.

Pro ledacos 
má krev vychladlou. 
Takových nahých 
celý den vidí…

Jak se má nadchnout 
pak večer doma 
tou svojí nahou?
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Dobře ví, 
co málokdo jen, 
od dětství 
tím mlékem kojen.

Jak vy ho vidíte, 
tak on se nevidí, 
když kapesníky vzorkuje,
když se tak plouží.

Poznal svou radost 
před pokáním.
Ohlíží se
— zvlášť v kopci často —
kdo chce vidět, 
může vidět:

neodbytně, 
jako malý, 
lstivý mikymaus, 
kam se hne, 
tam za ním hopká 
to jeho zdraví 
… „podryté“.



45

35

Tady prodává svěží květy, 
doma má stěny květované. 
Nemyslí nikdy na své zboží, 
neboť tam přece péči o vkus 
má sama matka příroda.
Ale kde člověk, tam to kulhá, 
brunátný talíř zpupně civí, 
nerozbitelný netykavka, 
otřený z prachu den co den, 
a nad postelí obraz-ovál 
se jmenuje Nevěstin sen.
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Chlapec, představen její matce, 
si vezme židli, zvolna hledí 
na předobraz té, co mu sedí, 
a muže má jak na drátkách.
Ví, jak lze sepsat jen ty zlaté 
knihy, jak škubnout za opratě, 
když koně jímá únava.
Měsíční vata ucpává 
všechny ty nebezpečné škvíry.

A obě ženy stávají se
trubkami, které tu teď vřeští 
na ústup nebo na útok.
Ty obě ženy, co tak tiše 
mu odměřují den a rok.
V úmorném spádu časomíry, 
která z nich obou vystupuje, 
jsou jak dva dávné orloje.
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Bota je ještě docela pěkná, 
i když je trochu sešlapaná 
a svršky nejsou dvakrát, 
bota je ještě docela pěkná…

Dvě hnědá zvířata se domlouvala, 
jedno napřed, 
druhé pozadu,
dvě hnědá zvířata se domlouvala.

Zamířila k botanické 
zahradě — ta dvě zvířata; 
bota Niké
nebyla nikdy obuta; 
zamířila k botanické 
zahradě ta dvě zvířata.
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Nastupoval do tramvaje 
se strachem, 
aby tam neuviděl 
krásnou mladou ženu.
Ale stalo se mu něco horšího, 
uviděl tam krásného mladého muže.

Něco horšího, říkám, 
poněvadž nebýt 
je horší než nemít.
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Jen všedně sevře.
Jako nikdy nikde.

Břeh dávno ví, 
jak všelijak 
to vlna umí.

Za oknem nudný, 
zburcovaný měsíc.

Projíté stezky 
vzrušených dějišť.

Chraptět už ani nemusí. 
Na ulici je blízko.
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Jen pokus o nebe.
Z verpánku. Usmolený.

Hostiny-posty 
vystrojily ženy, 
buďme jim vděční za ně.
Kampak by děti rostly, 
ty naše děti milované?

Ani co naberem 
na špičku jehly, 
společně nepatří nám.

Ani co naše je, 
zakleté ještě 
v zahradě křišťálové.

Jediný pohled k zemi:
vy pořád chodíte krásné, 
vy pořád dost mýdla, 
vy pořád dost duše…

Máte?



51

41

Dopoledne patří ženám, 
neboť muži
se skoro nikdy neodváží nejít…

Víří stíraný prach, 
usedá v podpaždí, 
na víčkách, 
na rtech.
Do rozpálených kamen
je třeba přikládat, 
zatímco za zády 
srazila kočka vázu.

Jim, těm bez talismanů, 
peroucím, nakupujícím, 
děti týrajícím, 
patří ta dopoledne.

Hodinu za hodinou 
protahuje se čas 
siroby v síni dne.

Dopoledne patří ženám.
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K neuvěření 
napínají 
trpělivost mužů.

Jako jsi napínal 
na školní zahradě 
v dětství 
tětivu luku.

Jednoho dne…
— — — — — —
A tak teď víš, co je čeká.
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Zrcadla,
do kterých se dívají, 
aby uviděly 
ne duše zemřelých,
ale svá živá těla,

aby viděly, 
kdy si dupnout, 
kdy zesametovět,

zrcadla, která 
vymysleli muži, 
zrcadla, která 
zhotovili muži,

ty trójské dary 
v nestřežené chvíli…
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Staví květináč
na okno do prudkého slunce.

Jednou se vdala 
a ani jednou 
se nezmohla na milence.

Těch jar! „Sézame, otevři se!“
Těch zim! (Sézam, zdá se, na mě kašle.)

Tak pěstují se
azalky a psi a krásná umění
a život klouže pod prsty
— to ocelové lano,
co při sevření spálí.



55

45

Až malá ňadra 
omrzí jejich místo, 
stáhnou se do těla, 
projdou jím 
a na jejích zádech 
nadzvednou pokličky lopatek,

pak teprv, 
podobna andělu 
se zakrnělými křídly,

začne brát vážně 
všechno laskání 
ze směru očí a úst.
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Stařeny
už jim v duchu vaří 
slepičí polévku.

Ony ale jen mžourají: 
nikdo jim ještě neřekl, 
jak vyzrát na vlastní krev.

A muži,
zprvu kolébaní, 
jedenkrát 
budou požádáni.
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Záhy to labutí odchází 
a kachní zůstává.

Jde o to
vpravit se do běhu věcí, 
zevšednět, zajít nakoupit, 
postát se známou, 
nadít se novinkami 
a doma je rozestavit 
k okamžitému použití.

Jde o to 
odehnat psy, 
tento týden 
dotírající zvlášť krutě.

Aby život utek 
jak mlíko na plotně.

Jenomže na konci světa 
jsou ještě davy 
osamělých žen.

Jde o to,
aby se nikdy nesjednotily.
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Rozpálená jak pláty kamen. 
Krok jako vědro vylévané.
Slyš syčet těžkopádné hady:

to jsou ta mladá léta.

V zátylku kuchyně 
hovoří s matkou.
Je cítit mokrý flanel 
pod žehličkou.

Hladí látku
tak jako včera jeho krk.
Mluví o něm, říká:

„Nepoznal dodnes, 
že jsem s ním nikdy 
neztratila hlavu.“

Hrnce v policích 
— do večera tiché.
Za oknem ptákům 
naschvál nasypáno.

Jednou jí celá ta lež
spadne na nohu
jak špatně přichycená cihlička.
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Alkohol se leskne 
v lahvích za výkladem.

A je tam ještě
ten park za náměstím?
Trčí tam ze tmy
Miltonova kniha
jak zřícenina hradu Orlíka?

Jako kočky za kamny, 
které nepodrápaly, 
jako ženy příštích let, 
s kterými jsme ještě nespali, 
číhají láhve.

Aleje by se rozběhly rychle, 
dlažba by nebyla tvrdá, 
dětství… ty, hele, ty… dětství…

Leskne se alkohol 
v lahvích za výkladem.
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„Odhodila jsem tolik kapel! 
Všechny mi hrály a hrály.“

Pustá je podletní slavnost, 
když na jaře z města 
odešli vandrem tovaryši.

„Slizké jsou ryby, 
co na ně muž chodí.“
— — — — — —

Sama jde po náměstí, 
po všech těch jiskrách, 
románech,
sukních stažených v pase.

Stárne nám madam Bovary, 
stárne a v bocích kolébá se.
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Jak vločky sněhu od nebe 
kuřácké hleny v přístěncích 
se od nich k ránu odlepují.

Řinčící budík 
je výsadou 
kvetoucích mužů.

Starci však také vstanou brzy. 
Těm kašel spánek rozfouká.
Ti vědí dobře, 
kdy je na nich řada.

Pro snídani se osmělují, 
až když jsou muži 
z domu pryč.

Proklejí všechno, co má své cíle. 
Čichnou si tam a čichnou tady. 
Mrtvými živé prostrkají.
A ženám,
přes patnáct let mrtvým, 
do hlíny hrobu nedarují 
ten dávný oběd zkažený.

Ti vědí dobře, 
kdy je na nich řada:

do ulic civí,
jak tam chrastí
řetězy směšných Marhoulů.
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V rozlehlých lesích 
zde zabili srnce, 
sběhli se, pili 
rychle schnoucí krev.

A dnes jen dráty, 
dnes jen dlažba, 
horké párky, mince, 
bílá zástěra.

Nezapomeň, že město 
není souzeno 
tomuto místu navždy.

Světlá a kamzičí 
vyvádí odtud 
stezka.
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Trochu se oblékly, 
srovnaly švy punčoch, 
dotáhly červeň, 
zabodly jehlu 
do kotouče desky.

Hodiny je pak obskakoval 
hlas-pes, 
který se třel 
o jejich kolena.

Vzdálení muži 
svářeli blatníky, 
četli romány, 
rozdávali karty 
a nenamáhali se přijít.

Okvětí spala.
A v nich láska 
jak nerozborná růže.
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Třeba v noci 
a promluvit až tehdy, 
když mlčet je horší.

    „Strhni ten vlas,
    když břitva tě nenechá usnout,
    vytrhni druhý
    a třetí Vševědův,
    stejně jsi věděla všechno.“

Nerozsvítit 
a nevědět 
pro tu zeď tmy 
mezi tvářemi, 
co si nemyslí 
a na co myslí.

A za rok to říct 
jiné…

lhostejnost za soucit, 
nenávist za lhostejnost.
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Přestane vyznávat lásku 
a začne dělat ji.

Přejde ho 
přístupné terče 
z rozmaru míjet 
a nechávat jiným.

Pozná, jak lehké je 
zasáhnout nejměkčí místa, 
jak lehké 
kdekoho zranit,

všichni si o to jen křičí, 
každý má něco,

jeden hrb na hřbetě, 
druhý smrt na jazyku, 
třetí svůj metr šedesát, 
čtvrtý hrb dovnitř obrácený, 
pátý své prohrané ženy.

Tak každý jinak, 
ale každý
v tom namočen je.
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Hledal jsem za věcmi.
Ve městě za nimi 
jsou zas jen ony.

Bral jsem je z jejich míst, 
dával je do kapes, 
ale nezahřály mě.

Koulel jsem je, 
když byly kulaté, 
a do hranatých strkal.

Jako kluk, 
jako puberťák, 
jako muž.

Bylo jich všude, 
nepomáhaly v ničem, 
nežily vůbec 
— byly.

Pošklebovaly se, 
šťastné, že jsou 
bez závazků, 
že vzniklé, 
že nenarozené.

Marně jsem volal:
„Pojď růst z mé podlahy, trávo.“

Nešla, pamatovala si, 
jak dokážu zradit.



67

57

Zabili ptáče; jedli je.
Z malého masa 
kouřilo se, 
škubali lačně 
na kostech upjatá vlákna.

Tu horkou snídani 
nosilas jim tehdy na stůl 
zralá a sama.
— — — — — —

Dodnes, když vzpomenu 
na tebe s nimi, 
jako když katruju písek 
do smutné, tekoucí vody…

(Josefu Jedličkovi, 17. 10. 55)
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Je les,
kam se léta marně
chodí na dříví.
Je temný, nemá konce,
strojí trní,
pod mechem číhá bahno.

Potom si zvykne.
Počítá s námi.
Zvykne si mít nás.

Jenže my odcházíme
a už nechceme přijít.

Teď jsme my temní,
teď v nás je to trní a bahno.
— — — — — —

Je to obrácený Oněgin —
tam nakonec
nechtěla Taťjana.
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Nebudu hledat krásnější, než jsi ty,
běhat od jedné k druhé,

protože milovat ženu
je osud právě tak
jako barva vlasů,
nemoc
nebo doba, ve které žijeme.

(Jiřině)
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Pozoun zmlká, dělá ticho hlasu,
z kterého je koncert 
uštěpačně živ, 
a teď zdola 
zaskřípěla prkna, 
na kterých se to vše děje, 
a hned nato probouzí se 
krutost v kočkách 
naslouchajících.

Je čas mrákot, 
hodin na zdi,
probouzení vprostřed noci, 
ten řád bytů, 
v nichž se stává 
všechno ještě bez dětí…

Kolébavka 
hudba stojí,
poslední tón prosazuje, 
dřív než spustí novou hru, 
pro ty, kterým zaživa tu 
jenom jejich smrt vždy byla 
hodna pozoru.
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Učíš se ve sněhu plavat, 
chodíš do třídy s malým Karáskem, 
knížky máš po Helence, 
háčkování ti nejde.
  
	 (I)	� Ještě školní výlet 
		  Na hrad Byl to Bítov 
		  Ale pak už začli
		  Na všech stranách střílet 
		  Ale pak je válka 
		  Bombardují hřbitov 
		  (Z mé sestry je dávno zem)
		  Malá dětská rakvi
		  Kde tě naleznem

Spalničky tě obarví, 
říkám ti: „Rajče!“, 
zamykají před tebou Švejka, 
jsi přebornice ve lhaní, 
a co víš, to na mě píchneš.

	 (II)	 U hřbitova rozlétlo se černé kolo vozu 
		  Taženého — nejspíš — párem grošáků 
		  Tak i tyhle verše rozletí se v prózu 
		  Jak když střelíš do ptáků

Beru tě do Krkonoš,
noc před odjezdem pálíš v kamnech
kvítkované dětské pyžamo.
Tušíš, co přijde: nosíš u sebe špendlík.


